REVUE 

PHILOSOPHIQUE 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


COULOMMIERS 
Imprimerie  Paul  BRODARD. 


u  J 


REVUE 

PHILOSOPHIQUE 

DE  LA.  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 

PARAISSANT  TOUS   LES  MOIS 
DIRIGÉE   PAR 

TH.    RI  BOT 


VINGT-SIXIÈME    ANNÉE 


LI 


(JANVIER  A  JUIN  1901) 


FÉLIX   ALCAN,   ÉDITEUR 

ANCIENNE    LIBRAIRIE    GERMER    BAILLIÈRE    ET    C 
108,      BOUr.EVAKD      SAINT-GERMAIN,      108 

PARIS,   ^V 

1901 


3 


TABLE  DES  MATIÈRES  DU  TOME  LI 


Bernard-Leroy  et  J.  Tobolowska.  —  Le  mécanisme  intellectuel 

du  rêve 570 

Brochard  (V.)-  —  La  morale  ancienne  et- la  morale  moderne 1 

Claparède  (E.).  —  Les  animaux  sont-ils  conscients  ? 481 

Dugas.  —  L'entêtement  :  étude  psychologique 561 

Dunan  (Ch.).  —  Les  principes  de  la  morale 25-2,  3G0  et  594 

Espinas  (A.).  —  «  Être  ou  ne  pas  être  »  ou  du  postulat  de  la 

Sociologie ^"^9 

Grasset  (D>').  —  he  vertige 225  et  385 

Janet  (D''  Pierre).  —  La  maladie  du  scrupule  ou  l'aboulie  déli- 
rante      337  et  499 

Le  Dantec  (F.)-  —  La  définition  de  l'individu 13  et  151 

Mauxion.  —  La  vraie  mémoire  affective 139 

Pillon  (F.).  —  La  mémoire  affective  :  son  importance  théorique 

et  pratique 1  '3 

Sertillanges  (R.  P.)-  —  La  morale  ancienne  et  la  morale  moderne.  iîSU 

Sokolov.  —  L'individuation  colorée 36 

NOTES  ET  DISCUSSIONS 

Borel  (E.).  —  L'antinomie  du  Transfini  (Réponse) 525 

Evellin  et  Z.  —  L'Infini  nouveau 292 

Lachelier.  —  Sur  le  pari  de  Pascal 625 

Tannery  (P.).  —  Sur  la  question  de  l'Infinitude  de  l'Univers 47 

REVUES  GÉNÉRALES  ET  REVUES  CRITIQUES 

Belot  (G.)-  —  Les  transformations  du  pouvoir  (G.  Tarde) 61 

Bourdon  (B.).  —  Wôlker psychologie  [W.  Wundt) 50 

Richard  (G.).  —  Philosophie  du  droit  et  droit  économique 173 

ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 

Aars.  —  Zur  psychologischen  Analyse  der  Weltprojektions  phi- 

loaophie 316 

Arréat.  —  Dix  années  de  philosophie 409 

Beno-Erdmann,  —  KanVs  Kritik  d.  r.   Vernunfl.  —  K.  Gesam. 

Schriften 554 

Bergemann.  —  Soziale  Pœdagogik ^31 


678  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Binet.  —  L'Année  psychologique  (6'^  année) iîO 

Biuso.  —  Del  libero  arbitrio 90 

Blondel.  —  Les  approximations  de  la  vérité liiO 

Bonnier    Pierre  .  —  L'orientation 6i4 

Boutr  oux .  —  Pascal 101 

Croce.  —  Tesi  fondamentali  di  una  eslelica,  etc 96 

Dresser.  —  Voices  of  Freodom  and  Studies  in  the  philosophy 

of  ladUidualily 205 

Dumas.  —  La  tristesse  et  la  joie oOO 

Dupuy.  —  Les  fondements  de  la  morale 655 

Duprat.  —  Science  sociale  et  démocratie 206 

Durand  de  Gros.  —  Variétés  philosophiques i03 

Favre.  —  La  musique  des  couleurs 01 

Favre.  —  L'organisation  de  la  science 412 

Folkmar.  —  Anthropologie  philosophique 86 

Giessler.  —  Die  gemuthsbe\\:egungen  v.nd  ilire  Beherrschung . .  315 

Gourmout.  —  La  culture  des  idées. 537 

Grosse.  —  Kunstwisseasckaflliche  Studien 532 

HœckeL  —  Die  Weltrdthsel 77 

HusserL  —  Logische  Untersuckungen 414 

Joteyko.   —   Recherches  expérimentales  sur  la  résistance  à  la 

fatigue 307 

Liebmann.  —  Gedanken  and  TItataachen 641 

Marchesini.  —  La  teoria  delV  utile 90 

Martini.  —  DelV  impossibilita  di  esistere  di  una  scienza  socio- 

logica  générale 326 

Masci.  —  Elementi  di  pliilo.<ophin 438 

Milhaud.  —  Les  philosophes  géomètres  de  la  Grèce 541 

Miinsterberg.  —  Grundzûge  der  Psychologie 424 

Paulsen.  —  Schopenhauer,  Hamlet,  Mephistopheles 515 

Piat.  —  .Socrate 211 

Piazzi.  —  L'arle  nella  folla 97 

Pillon.  —  L'Année  philosophique  (10*=  année) 71 

ProaL  —  Le  crime  et  le  suicide  passionnels 317 

Questions  de  morale  :  Leçons  du  Collège  des  Sciences  sociales...  6i9 

Renard.  —  La  méthode  scientifique  de  l'histoire  littéraire 539 

Renouvier.  —  "Victor  Hugo  :  le  philosophe 94 

Royce.  —  The  Idea  of  Immortalily 84 

Royce.  —  The  World  and  the  Individual 409 

Ruyssen.  —  Kant 215 

Scheler.  — Znc  Iranscendentnle  unddiepsychologische  Méthode.  418 

Schœler.  —  Problème  Krilische  Studien  iXber  den  Monismu.<..  4 H 

Schwarz.  —  Die  Psychologie  des  Willens 656 

Schweiger.  —  Philosophie  der  Geschichte,  Vollierpsrjchologie 

)ind  Sociologie  in  ihren  geg.  Beziehungun 328 

Schweitzer.  —  Die  Rcligionsphilosophic  KanVs 552 


TADLK    DES    MATllCKIiS  679 

Skaszewski.  —  Ideen  zur  Gesctiichte  der  Philosophie uôl 

Stern  (W).  —  Die  allgcmeinen  Principien  der  Elhik 009 

Stern.  —  Ueber  Psychologie  der  Individuellen  differenten 308 

Trivero.  —  La  theoria  dei  bisogni S'itt 

Valdarnini.  —  Il  sopraccarico  délia  mente  e  lo  studio d'una  lingua 

internazionale 'i35 

Ward.  —  Xaturalism  and  Agnosticism Î02 

Yrjo-Hirn.  —  The  origiiis  of  Art 527 

REVUE  DES   PÉRIODIQUES  ÉTRANGERS 

Archiv  fur  systematische  Philosophie 10 1 

Mind 22 1 

Monist 330 

Philosophical  Reuzeu' 6(i8 

Rv:ista  Filosofica •")')8 

Zeitschrift  fur  Philos,  u.  philosophische  Kritik 218 

Zeitschrift  fur  Psychologie  u.  Physiol.  d.  Sinnesorgane.     i30  et  66-") 

Voprossi  filosofl  i  psychologuii 4 i3 

CORRESPONDANCE 

G.  Tarde.  —  Lettre  à  M,  Espinas 661 


Le  pi'opriétaire-yérant  :  Fklix  ALCAN. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


LA 

MORALE  ANCIENNE  ET  LA  MORALE  MOliERAE 


I 

Le  temps  n'est  plus  oùl'hisloire  de  la  philosophie  était  considérée 
comme  devant  fournir  des  arguments  à  l'appui  des  opinions  contem- 
poraines. Elle  est  désormais  une  science  distincte,  ayant  son  objet 
propre  qui  est  l'étude  directe  et  objective  des  systèmes,  mettant  en 
lumière  les  différences  qui  les  séparent  des  doctrines  modernes 
aussi  bien  que  les  ressemblances.  Toutefois,  même  ainsi  envisagée, 
l'histoire  des  doctrines  philosophiques  peut  rendre  à  la  philosophie 
d'autres  services  que  ceux  qui,  jadis,  lui  étaient  demandes.  D'abord, 
en  définissant  avec  précision  les  caractères  distinctifs  de  chaque 
doctrine,  elle  permet  au  philosophe  moderne,  grâce  aux  fréquentes 
oppositions  qu'il  découvre,  de  prendre  une  conscience  plus  nette  de 
ses  propres  théories.  D'autre  part,  il  peut  arriver,  qu'en  pénétrant 
ainsi,  plus  à  fond,  dans  la  pensée  des  anciens  philosophes,  on  soit 
conduit,  sur  bien  des  points,  à  modifier  ses  propres  idées.  Avant 
d'aborder  l'objet  de  la  présente  étude,  nous  voudrions  présenter 
quelques  exemples  du  genre  d'iniluence  que  pourrait  exercer,  sur 
la  pensée  moderne,  l'étude  des  philosophes  anciens. 

Commençons  par  l'idée  de  Dieu.  Il  semble  que  le  mot  Dieu,  ou 
ses  équivalents,  ait  dû  être  pris  par  tous  les  philosophes  à  peu  près 
dans  le  même  sens.  S'il  est  une  idée  qui  passe,  en  ce  qu'elle  a 
d'essentiel,  pour  être  commune  à  tous  les  esprits,  c'est  bien  l'idée 
de  l'Etre  suprême.  Cependant,  dès  que  l'on  compare  l'idée  que  se 
sont  laite  de  la  divinité  les  philosophes  de  la  Grèce  à  celle  des 
modernes,  U  est  aisé  d'apercevoir  entre  l'une  et  l'autre  des  dill'é- 
rences  si  profondes  qu'une  véritable  opposition  en  résulte.  En  ell'et, 
deux  caractères,  pour  n'en  point  citer  d'autres,  font  absolument 
défaut  dans  la  théologie  grecque  :  et  ce  sont  précisément  ces  carac- 
tères qui,  chez  les  modernes,  sont  jugés  inséparables  de  l'essence 
divine  :  l'infinité,  la  toute-puissance.  Jamais,  dans  la  philosophie 
grecque  —  la  chose  est  hors  de  doute,  —  et  pas  plus  chez  les  Stoïciens 
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que  chez  Platon,  l'infini  n'a  été  considéré  autrement  que  comme  une 
imperfection,  un  non-être.  La  religion  grecque  plaçait  au-dessus  de 
Zeus  un  Fatum  qui  réglait  toutes  ses  actions  et  limitait  sa  puissance. 
Les  philosophes  grecs,  de  même,  ont  toujours  subordonné  la 
divinité  à  un  principe  intelligible  (Platon)  ou  l'ont  identifiée,  soit  à 
l'intelligible  (Aristote),  soit  à  la  loi  de  l'univers  (Stoïciens;.  Il  faut 
arriver  jusqu'à  Plotin,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  se  fait  sentir 
Tinlluence  orientale,  pour  que  l'Infini  devienne  un  attribut  positif 
et  que  l'Être  suprême  soit  conçu  non  plus  comme  une  intelligence 
rigoureusement  déterminée,  mais  comme  une  activité  dont  rien  ne 
limite  ni  ne  conditionne  la  puissance.  Tandis  que,  pour  la  pensée 
grecque,  la  divinité  se  rapproche  de  la  pure  intelligence,  la  pensée 
moderne  la  conçoit  surtout  comme  une  volonté  pure.  On  le  voit  bien 
chez  Descartes  et  Spinoza.  Dès  lors,  il  est  impossible  de  soutenir 
que  le  développement  de  l'idée  moderne  de  Dieu  se  soit  fait  par 
évolution  :  c'est  plutùt,  ici,  «  révolution  »  qu'il  faut  dire.  Entre  les 
deux  conceptions,  il  n'y  a  point,  tant  s'en  faut,  identité  foncière,  mais 
opposition  véritable.  Il  est  permis  de  penser  —  et  c'est  d'ailleurs 
l'opinion  généralement  admise  —  que  cette  révolution  marque  un 
grand  p'rogrès.  Sans  doute,  il  ne  viendrait  à  l'esprit  de  personne 
d'essayer  un  retour  à  la  conception  des  Grecs. 

Autre  exemple.  Il  peut,  à  première  vue,  paraître  que  le  mot  de 
matière  et  ses  é({uivalents  soient  pris  à  peu  près  dans  le  même 
sens  par  tous  les  philosophes.  Si  l'on  y  regarde  de  près,  il  n'en  est 
véritablement  rien.  La  matière  n'est  pas  aux  yeux  des  anciens 
comme  à  ceux  des  modernes  identique  aux  corps,  puisqu'il  est 
chez  les  philosophes  anciens  une  matière  intelligible  et  qu'ils 
définissent  toujours  le  corps  un  composé  de  matière  et  de  forme. 

De  plus  les  modernes  ne  conçoivent  pour  ainsi  dire  jamais  la 
matière  sans  l'étendue.  Si  la  célèbre  définition  cartésienne  qui  réduit 
à  l'étendue  l'essence  de  la  matière,  ne  compte  guère,  aujourd'hui, 
de  partisans,  il  n'est  cependant  aujourd'hui  presque  personne  qui 
parlant  de  la  matière  ne  songe  à  l'étendue.  Ce  n'est  pas  tout.  Le 
propre  de  la  conception  moderne  de  la  matière  est  de  l'envisager 
comme  un  être,  une  chose,  une  «  substance  »;  chez  les  anciens,  elle 
était  une  limite,  une  réalité  fuyante,  indéterminée,  une  négation, 
un  non-être.  Ici  encore,  on  le  voit,  les  deux  idées  sont  aussi  opposées 
que  possible.  Cependant  depuis  Descartes  les  idées  des  modernes 
sur  cette  question  se  sont  peu  à  peu  modifiées.  On  s'est  aperçu  que 
cette  prétendue  chose  ou  substance  échappait  aux  prises  de  l'enten- 
dement aussi  bien  qu'aux  constatations  de  l'expérience.  Avec  un 
Leibnilz  et  un  Kant,  davantage  encore  avec  les  idéalistes  du  siècle 
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actuel,  on  s'est  reapproché  d'une  conception  qui  pour  n'être  pas 
identique  à  celle  des  anciens  s'en  rapproche  cependant  d'une  façon 
incontestable.  Le  développement  de  la  pensée  humaine  se  manifeste 
ici,  beaucoup  moins  par  la  suppression  d'une  idée  ancienne  que  par 
une  sorte  de  retour  vers  cette  idée. 

Si,  maintenant,  de  ces  considérations  et  de  ces  exemples  d'ordre 
métaphysique,  on  passe  à  la  morale,  on  retrouve  encore,  mais  cette 
fois  singulièrement  plus  marquée,  la  même  opposition.  Cette  oppo- 
sition porte  sur  les  problèmes  les  plus  essentiels  de  la  science 
morale. 

En  effet,  s'il  est  une  idée  qui  semble  fondamentale  puisqu'elle 
entre  souvent  dans  la  définition  même  de  la  morale,  c'est  l'idée 
d'obligation,  de  devoir.  Nombre  de  moralistes  acceptent  sans 
hésiter  de  définir  la  morale  la  science  du  devoir,  et  notre  esprit 
moderne  ne  conçoit  même  point  une  morale  qui  ne  tracerait  pas  à 
chacun  sa  ligne  de  conduite,  ne  lui  formulerait  pas  certains  préceptes 
auxquels  il  est  tenu  d'obéir.  Cependant,  si  l'on  veut  bien  y  prendre  - 
garde,  cette  idée  est  totalement  absente  de  la  morale  ancienne.  Elle 
est  si  étrangère  à  l'esprit  grec,  que  pas  plus  en  grec  qu'en  latin,  il 
n'est  de  mot  pour  l'exprimer.  Jamais  les  anciens  n'ont  conçu  l'idéal 
moral  sous  la  forme  d'une  loi  ou  d'un  commandement.  Ni  en  grec 
ni  en  latin  ne  se  trouve  une  expression  que  Ton  puisse  traduire  par 
«  loi  morale  »  et,  si  parfois  se  rencontre  dans  les  écrits  des  philo- 
sophes anciens  l'expression  de  «  loi  non  écrite,  »  voy.o;  aypaooç,  ou  de 
«  loi  innée  »,  il  suffit  de  lire  attentivement  les  textes  pour  s'aperce- 
voir que  le  terme  vo;j.oç  est  pris  au  sens  ordinaire  de  a  coutume  »  et 
d'((  usage  ». 

Cependant  la  langue  morale  des  Grecs  était  riche  en  distinctions 
subtiles,  et  soit  dans  V Éthique  à  Nicomaque,  soit  surtout  dans  la 
morale  des  Stoïciens,  les  nuances  les  plus  délicates  entre  les  diverses 
vertus  ont  trouvé,  pour,  les  rendre,  des  termes  appropriés. 

Quand  C.icéron,  s'inspirant  de  Panétius,  traite  des  Officia,  on  sait 
que  le  second  livre  de  cet  ouvrage  est  consacré  à  l'étude  de  l'utile. 
Et  ce  seul  exemple  suffit  à  montrer  combien  est  grande,  entre  les 
anciens  et  les  modernes,  la  différence  des  points  de  vue.  11  n'y  a 
point,  dans  la  morale  grecque,  un  «  impératif  »,  mais  seulement  un 
«  optatif  ».  Cette  morale  se  présente  toujours  comme  une  «  paréné- 
tique  »  :  elle  donne  des  conseils,  non  des  ordres.  Et  les  longues 
listes  de  devoirs  envers  soi-même  et  envers  autrui  qui  remplissent 
les  traités  modernes  sontremplacés,  chez  les  anciens,  par  des  tableaux 
ou  des  portraits.  On  nous  y  représente  l'idéal  du  sage,  on  nous  y 
offre  des  modèles,  en  nous  conviant  ù  les  imiter.  Entre  l'idéal  et  le 
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réel,  le  rapport  n'est  pas  celui  du  commandement  à  la  soumission» 
mais  du  modèle  h  la  copie,  de  la  forme  à  la  matière/Ainsi,  nulle  idée 
de  devoir,  ni  de  ce  que  nous  appelons  obligation,  dans  la  morale  des 
philosophes  grecs.  D'ailleurs,  il  n'en  pouv'ait  être  autrement  :  la 
chose  est  facile  à  comprendre.  En  elïet,  le  but  que  l'on  se  propose 
expressément  dans  toutes  les  écoles  de  philosophie  anciennes,  aussi 
bien  dans  l'école  sloïcienne  que  dans  celle  d'Epicure  ou  de  Platon, 
c'est  d'atteindre  à  la  vie  heureuse.  Et  le  bonheur  dont  il  s'agit  est  le 
bonheur  de  la  vie  présente. 

Sans  doute  les  divers  systèmes  se  distinguent  par  la  façon  de 
définir  le  souverain  bien.  Tous  le  cherchent  :  mais,  nulle  part,  il  ne 
vient  à  l'esprit  de  le  séparer  du  bonheur.  Car  que  serait  un  bien  qui 
n'odrirait  à  son  possesseur  ni  agrément  ni  avantage? 

Les  choses  étant  ainsi,  comment,  dans  ces  diverses  morales,  une 
place  pourrait-elle  être  faite  à  l'idée  d'obligation  ou  à  celle  de  devoir?; 
Ne  serait-il  pas  absurde  ou  dérisoire  d'aller  dire  à  l'homme  qu'il  est 
obligé  de  faire  ce  qui  lui  est  avantageux  et  de  prendre  un  air  commi- 
natoire pour  lui  prescrire  son  propre  bonheur?  Les  deux  idées 
d'obligation  et  de  commandement  ne  sauraient  avoir  de  raison  d'être 
que  dans  une  morale  où  le  bien  est  distingué  du  bonheur.  Et  c'est, 
encore  une  fois,  une  distinction  que  les  Grecs  n'ont  Jamais  faite. 

De  même  que  l'idée  de  devoir,  les  idées  connexes,  celles-là  mêmes 
qui,  pour  la  philosophie  moderne,  sont  presque  toute  la  morale^ 
manquent  entièrement  à  la  philosophie  ancienne.  Un  moderne  ne 
songerait  pas  à  fonder  une  morale  sans  faire  appel  à  la  conscience, 
sinon  pour  en  tirer,  comme  on  le  fait  souvent,  la  morale  tout  entière,. 
du  moins  pour  l'expliquer,  en  tout  cas  pour  lui  assigner  un  rôla 
considérable.  Cependant,  pas  plus  que  le  mot  «  devoir  »,  celui  de 
conscience  n'a  d'équivalent  dans  les  .langues  grecque  et  latine.  En 
vertu  de  la  disposition  si  naturelle  qui  porte  tous  les  historiens  à 
retrouver,  chez  les  anciens,  leurs  propres  points  de  vue,  h  les  inter- 
préter d'après  leurs  doctrines,  quand  on  rencontrait,  chez  les  Stoï- 
ciens, par  exemple,  le  mot  g'jve'.oîg-c;,  ou,  chez  les  Latins,  le  mot  cou- 
scieniia,  on  se  plaisait  naguère  à  leur  donner  une  signification  toute 
voisine  du  sens  attaché  par  les  modernes  au  terme  conscience.  Mais- 
un  peu  d'attention  suffit  pour  s'apercevoir  qu'entre  les  vocables 
anciens  et  les  idées  qu'on  s'elTorce  d'y  retrouver  il  n'est  décidément 
rien  de  commun.  Ce  n'est  jamais  en  regardant  en  lui-même,  par 
l'étude  des  faits  intérieurs,  que  le  Grec  cherche  à  gouverner  sa  vie. 
Ses  regards  se  portent  toujours  au  dehors.  C'est  dans  la  nature, 
c'est  dans  la  conformité  à  la  nature,  nullement  dims  une  loi  interne 
et  dans  la  conformité  à  celte  loi  que  la  philo.:;opliie  grecque  cherche 
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îe  bien.  Un  peu  de  réflexion  suffit,  cVaillenrs,  à  nous  convaincre 
que  c'est  là  encore  une  conséquence  toute  naturelle  du  point  de 
vue  précédemment  indiqué.  Là  où  l'idée  de  devoir  fait  défaut,  il  ne 
saurait  être  question  d'ordres  prescrits  par  la  conscience.  Ainsi 
encore  la  vertu  est  définie  tout  autrement,  selon  qu'on  se  place  au 
point  de  vue  moderne  ou  au  point  de  vue  antique.  Au  point  de  vue 
moderne,  la  vertu  est  l'haijitude  d'obéir  à  une  loi  nettement  définie 
et  d'origine  suprasensible.  Du  point  de  vue  ancien,  elle  est  la  pos- 
session d'une  qualité  naturelle. 

Pour  les  mêmes  raisons,  les  autres  concepts  moraux  qui  nous 
sont  le  plus  familiers  ne  figurent  pas  dans  les  morales  de  l'antiquité 
grecque.  Il  y  a  place  pour  l'erreur  ou  la  faute.  Il  n'y  en  a  point  pour 
le  «  péché  »  au  sens  très  particulier  que  nous  donnons  à  ce  terme, 
•entendant  par  là  une  infraction  consciente  à  une  loi  intérieure.  Les 
idées  de  mérite  et  de  démérite  avec  les  nuances  très  particulières  que 
noire  morale  moderne  donne  aux  mots  qui  les  expriment  font  aussi 
■défaut.  Il  ne  s'agit  jamais  chez  les  Grecs  que  de  ce  qui  est  ou  n'est  pas 
digne  de  louange.  Chose  plus  surprenante  encore  pour  un  moderne, 
la  notion  de  responsabilité  morale  leur  est  étrangère  :  ils  n'ont  pas 
de  terme  pour  la  rendre.  Ce  n'est  pas  que  le  problème  de  la  liberté 
n'ait  donné  lieu  à  dos  discussions  mémorables  chez  les  Épicuriens, 
entre  autres,  et  surtout  chez  les  Stoïciens.  Mais,  si  l'on  veut  bien  y 
prendre  garde,  ils  ont  posé  le  problème  tout  autrement  que  nous. 
Quand  ils  s'appliquent  à  prouver  que  l'homme  est  libre,  ils  ne  cher- 
chent pas  précisément  à  montrer  que  ses  actions  émanent  de  lui, 
qu'il  doit  en  subir  les  conséquences  bonnes  ou  mauvaises.  Leur 
préoccupation  est  bien  plutôt  de  montrer  comment  l'homme  peut 
se  soustraire  à  la  fatalité  extérieure,  réaliser  le  souverain  bien,  c'est- 
à-dire  atteindre  à  la  vie  heureuse.  Dire  que  l'homme  est  libre,  quand 
c'est  un  philosophe  grec  qui  parle,  équivaut  à  reconnaître  que  le 
bonheur  est  à  la  portée  de  chacun. 

Que  l'on  soit  Épicurien  ou  Stoïcien,  il  n'importe  :  prouver  la 
liberté,  c'est  établir,  contre  Aristote,  que  la  félicité  ne  dépend  pas  de 
conditions  extérieures  soustraites  à  notre  vouloir;  mais  qu'il  est  en 
notre  pouvoir  de  l'obtenir.  Tel  est  le  sens  des  expressions  célèbres  : 
<(  les  choses  qui  dépendent  de  nous  ;>,  xà  la'-^iatv,  «  les  choses  qui  ne 
dépendent  pas  de  nous  »,  toc  oj/.  ïo-'r^'i.'y. 

Enfin,  et  plus  que  tout  le  reste,  ce  qui  creuse  un  abime  entre  les 
deux  morales,  c'est  que,  dans  la  morale  grecque,  l'idée  de  l'immor- 
talité ou  de  la  vie  future  ne  joue  aucun  rôle.  Il  ne  pouvait  en  être 
autrement,  puisque  le  problème  essentiel,  on  doit  même  aller  jusqu'à 
dire  le  problème  punique  est  celui  du  bonheur,  entendons  le  bonheur 
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terrestre  et  dans  les  conditions  de  la  vie  présente.  Si  l'on  admet, 
par  hypothèse,  que  la  morale  enseitrne  aux  hommes  les  moyens 
de  réaliser  le  souverain  bien,  lequel  équivaut  au  bonheur,  il  n'est  rien 
à  chercher  au  delà  :  tout  bien  ultérieur  ne  pourrait  être  que  suréro- 
gatoire.  Et  telle  est  précisément  l'hypothèse  dans  latjuclle  se  sont 
placées,  sans  exception,  toutes  les  morales  anciennes.  Ce  sont  les 
modernes  qui,  sous  Finfluonce  du  christianisme,  ont  considéré  le 
monde  actuel  comme  mauvais,  la  nature  comme  corrompue,  et  qui, 
par  suite,  ont  désespéré  du  bonheur  ici-bas.  Les  Grecs,  étrangers  à 
cette  désespérance,  sont  restés  essentiellement  optimistes.  Ils 
croyaient  à  la  bonté  de  la  nature;  pour  être  heureux,  il  suffisait  de 
se  conformer  à  l'ordre  naturel.  Les  Épicuriens  même  disent  en 
parlant  de  la  nature  :  amandssima  noslri  natura.  II  n'est  pas  exagéré 
de  dire  que  la  morale  telle  qu'on  l'enseigne  le  plus  souvent  aujour- 
d'hui repose  tout  entière  sur  la  croyance  à  la  vie  future.  Cette 
croyance  disparue,  elle  s'effondrerait.  On  ne  se  désintéresse  du 
bonheur  dans  la  vie  présente  qu'à  la  condition  de  retrouver  dans 
l'autre  monde  un  bonheur  plus  grand  et  plus  sûr.  C'est  l'ajour- 
nement d'une  espérance  bien  plutôt  qu'une  renonciation.  Rien  de 
pareil  dans  la  philosophie  grecque,  puisque  le  bonheur  humain 
ne  diffère  pas  du  souverain  bien. 

On  objectera  peut-être  que  les  Grecs  n'ont  point  toujours,  et  tant 
s'en  faut,  rejeté  la  croyance  à  la  vie  future.  Nous  répondrons  que  celte 
croyance  fait,  à  la  vérité,  partie  de  leur  religion.  Mais  ce  n'est  point 
de  religion  qu'il  s'agit  dans  la  présente  élude  :  nous  parlons  seule- 
ment des  doctrines  philosophiques.  Or,  que  dans  la  morale  épicu- 
rienne, pour  citer  un  premier  exemple,  le  dogme  de  l'immortalité 
de  l'âme  n'ait  point  de  place,  cela  est  par  trop  évident.  Passons  aux 
Stoïciens  proprement  dits  :  nulle  différence  à  cet  égard.  Sénèque,  à 
vrai  dire,  semblera  faire  exception,  mais  Sénèque  n'est  pas  un  pur 
stoïcien.  Au  surplus,  s'il  admet  la  vie  future,  il  admet  aussi  le  dogme 
stoïcien  de  la  conflagration  générale  suivie  de  la  palingénésie. 
L'immortalité  stoïcienne  n'aurait  dès  lors  rien  de  commun  avec  ce 
que  les  modernes,  par  ce  mot,  ont  coutume  d'entendre.  De  même 
encore,  malgré  les  efforts  d'un  grand  nombre  d'historiens  pour 
trouver  chez  Aristote  une  doctrine  de  la  vie  future,  c'est  là  un  pora- 
doxe,  (praujourd'hui  personne  n'oserait  soutenir  sérieusement, 
llesterait  Platon.  Nous  sommes  loin  de  contester  que  Platon  ait  cru 
justifier  l'immortalité  de  l'âme,  et  l'argumentation  du  Phédon  ne 
nous  paraît  aucunement  mythique  :  nous  estimons  qu'elle  veut  être 
prise  au  sérieux.  Mais  une  chose  est  certaine  :  c'est  la  possibilité 
d'exposer  tout  entière  la  morale  de  Platon,  ses  idées  sur  la  justice, 
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sa  doctrine  de  la  vertu,  sa  théorie  du  souverain  bien,  sans  faire  inter- 
venir la  croyance  à  1  ame  immortelle.  Le  dixième  livre  de  la  Répu- 
blique est,  à  cet  égard,  tout  à  fait  significatif.  C'est  seulement  après 
avoir  défendu  la  justice  pour  elle-même,  après  en  avoir  fait  la  con- 
dition nécessaire  et  suffisante  du  bonheur,  que  Platon  affirme,  par 
surcroît,  qu'elle  est  en  outre  récompensée  dans  un  autre  monde  . 
Dans  le  monde  présent,  elle  se  suffit  pleinement  à  elle-même.  Ainsi 
la  croyance  à  la  vie  future,  même  chez  Platon,  est  une  croyance  qui 
s'ajoute  à  la  morale  et  peut,  conséquemment,  en  être  détachée. 

II 

Nous  pouvons  donc  tenir  pour  acquis  que  la  conception  morale 
des  philosophes  grecs  et  celle  des  philosophes  modernes  dilTèrent 
toto  cœlo.  En  présence  de  cette  diversité  ou  plutôt  de  cette  opposi- 
tion, on  peut  prendre  deux  partis.  On  peut  dire  d'abord,  et  c'est 
l'opinion  qui  a  généralement  prévalu,  que  cette  morale  antique  n'est 
qu'une  morale  inférieure,  très  imparfaite,  une  ébauche  de  morale, 
sensiblement  au-dessous  de  la  nôtre,  inspirée  par  la  tradition  judéo- 
chrétienne,  et  qu'il  est  entre  les  deux  morales  une  différence  ana- 
logue à  la  différence  plus  haut  signalée  entre  l'idée  grecque  et  l'idée 
judéo-chrétienne  de  Dieu.  On  concevrait  alors  la  morale  antique 
comme  abrogée  par  la  morale  moderne,  qui  seule  mériterait  le 
nom  de  morale.  Et  c'est  pourquoi  les  modernes  s'entendent  pour  la 
définir  la  science  du  devoir  ou  la  recherche  de  la  règle  des  mœurs. 
Cette  dernière  conception  nous  est  devenue  si  familière,  elle  est  si 
profondément  entrée  dans  les  esprits,  que  nous  oublions  de  remar- 
quer ce  qui  en  résulte,  et  qu'elle  exclut  de  la  morale  tous  les  philo- 
sophes anciens  sans  exception,  depuis  Socrate  jusqu'à  Marc  Aurèle, 
et  qu'en  fin  de  compte,  elle  est  une  pétition  de  principe. 

Il  est  une  autre  attitude  à  prendre.  On  peut  se  demander  si,  en 
posant  la  question  dans  les  termes  oi^i  l'on  a  coutume  de  le  faire,  les 
représentants  de  la  morale  moderne  n'ont  point  fait  une  confusion 
entre  le  point  de  vue  philosophique  et  le  point  de  vue  religieux  ou 
théologique. 

S'il  est  vrai  que  l'avènement  du  christianisme  a  définitivement 
fait  triompher  dans  le  monde  l'idée  d'une  morale  fondée  sur  un  com- 
mandement divin,  il  n'est  que  juste  de  remarquer  son  ancienneté. 
On  la  retrouve,  plus  ou  moins  explicite,  dans  toutes  les  religions  pri- 
mitives, entre  autres  dans  la  religion  grecque.  Sans  doute,  et  bien 
avant  que  les  philosophes  eussent  songé  à  spéculer  sur  la  conduite 
humaine,  les  religions  avaient  accoutumé  de  dériver  les  préceptes 
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de  la  morale  d'une  volonté  divine,  et  l'on  s'est  figuré  cette  volonté 
par  analogie  avec  la  volonté  d'un  législateur  ou  d'un  roi.  Que  l'idée 
de  devoir  soit  essentiellement  une  idée  religieuse  ou  de  forme  reli- 
gieuse, c'est  ce  qu'il  parait  difficile  de  contester  si  l'on  songe  que 
c'est  seulement  au  point  de  vue  religieux,  et  particulièrement  au 
point  de  vue  d'une  religion  révélée,  que  peut  être  présenté  avec 
clarté  et  défini  avec  précision  le  principe  du  devoir.  Dieu,  par  des 
intermédiaires  ou  directement,  fait  connaître  ses  ordres.  Il  s'engage 
à  récompenser  ou  à  punir,  selon  que  ses  ordres  auront  été  observés 
ou  transgressés.  Le  devoir,  ainsi  entendu,  repose  sur  un  contrat  : 
c'est  une  dette  et  tel  est  bien  le  sens  véritable  et  originel  du  mot 
devoir.  Il  y  a  ainsi  comme  une  alliance  entre  un  Dieu  et  son  peuple, 
un  engagement  synallagmatique  qui  les  lie  l'un  à  l'autre.  Rien  de  . 
plus  simple  ni  de  plus  clair,  iiien  de  plus  propre  à  frapper  les  ima- 
ginations. Cette  conception  est,  d'ailleurs,  parfaitement  cohérente. 
Si,  au  contraire,  on  veut  définir  le  devoir  en  se  plaçant  à  un  point 
de  vue  purement  rationnel  et  philosophique,  on  se  trouve  dans  le 
plus  grand  embarras.  Ce  n'est  pas  le  moindre  des  reproches  mérités 
par  la  morale  de  Kant  que  celui  de  n'avoir  point  suffisamment  défini 
le  devoir.  Kant  aurait  dû  démontrer  que  cette  idée,  infiniment  res- 
pectable, cela  va  sans  dire,  n'est  pas  une  idée  très  anciennement 
acquise  par  les  hommes  et  devenue,  par  l'accoutumance,  indiscer- 
nable des  idées  essentielles  de  la  raison  ;  car  si  la  notion  du  devoir  était 
une  idée  essentielle  de  la  raison,  une  catégorie,  un  concept  a  priori, 
on  serait  dans  la  nécessité  d'expliquer  comment  elle  ne  s'est  jamais 
imposée  à  l'esprit  d'un  Platon,  d'un  Aristote,  d'un  Épictète.  Voilà  une 
explication  indispensable,  omise  par  Kant.  Aussi  semble-t-il  incontes- 
table que  le  père  de  la  philosophie  critique,  comme  le  lui  a  très  juste- 
ment reproché  M.  Fouillée,  a  eu  le  tort  de  ne  point  soumettre  à  la 
critique  l'idée  fondamentale  de  sa  doctrine.  11  lui  arrive  sans  doute 
de  concevoir  la  volonté  comme  se  donnant  à  elle-même  sa  loi,  et  de 
parler  d'une  volonté  autonome.  Mais  pourquoi  une  volonté,  en  tant 
que  volonté,  se  donne-t-elle  une  loi?  Et  si  elle  s'en  donne  une,  ce  ne 
peut  être  en  tant  que  volonté  pure,  mais  en  tant  qu'elle  est  une 
raison.  Or  une  raison  ne  saurait  se  décider  qu'en  vue  du  meilleur. 
Nous  voici  donc  ramenés  au  point  de  vue  antique.  Fonder  le  bien 
sur  le  devoir,  faire  précéder  l'idée  du  bien  de  l'idée  d'un  commande- 
ment absolu  et  injui^tifié,  dire  que  l'impératif  catégorique  est  en  der- 
nière analyse  un  i^ic  volo,  sic  jnbro  ou  une  consigne  arbitraire,  c'est 
une  gageure  que  Kant  a  bien  pu  tenter,  mais  qu'il  paraît  bien  difficile 
de  tenir  jusqu'au  bout.  En  tout  cas,  c'est  une  question  de  savoir,  et 
nous  n'avons  pas  du  tout  la  prétention  de  la  trancher  dans  la  présente 
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étude,  si,  en  posant  ainsi  le  problème,  ce  grand  esprit  n'a  pas  été 
dupe  d'une  illusion,  et  si,  voulant  constituer  une  science  purement 
philosophique  et  rationnelle  de  la  morale,  il  n'a  pas  pris  pour  point 
de  départ  une  idée  toute  religieuse  que  lui  suggérait  son  éducation 
protestante  et  qui  ne  paraît  innée  que  parce  qu'elle  est  consacrée 
par  un  grand  nombre  de  générations.  Tel  est,  d'ailleurs,  le  reproche 
que  Schopenhauer,  dans  la  critique  si  profonde  qu'il  a  faite  de  la 
morale  de  Kant,  indiquait  déjà  lorsqu'il  considérait  l'impératif  caté- 
gorique comme  inspiré  par  le  Décalogue.  Il  n'est  peut-être  pas  sans 
intérêt  de  remarquer,  en  outre,  que,  de  tous  les  philosophes,  Kant  est 
le  seul  qui  ait  posé  la  question  en  ces  termes.  Descartes,  ainsi  qu'on 
peut  le  voir  dans  ses  Lettres  à  la  princesse  Elisabeth,  ne  pose  pas  le 
problème  moral  autrement  que  ne  l'avaient  posé  les  anciens  philo- 
sophes grecs.  C'est  encore  le  même  esprit  qui  anime  la  morale  de 
Malebranche.  Quant  à  Spinoza,  il  a  vu  plus  nettement  que  personne 
la  différence  que  nous  avons  signalée.  Il  distingue,  en  effet,  la  morale 
de  l'obéissance  de  la  morale  philosophique.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait 
entre  l'une  et  l'autre  une  opposition  radicale;  bien  au  contraire,  la 
morale  de  l'obéissance,  celle  qui  fait  dépendre  toutes  les  règles  de 
la  conduite  humaine  d'un  ordre  de  Dieu,  est  l'expression  de  la  morale 
véritable,  mais  appropriée  au  vulgaire,  mise  à  la  portée  de  Vimagi- 
nation.  Les  mêmes  actions  qui  sont  bonnes  ou  mauvaises  au  point 
de  vue  absolu,  le  sont  encore  au  point  de  vue  relatif.  Les  deux 
morales  se  suivent  et  se  correspondent  à  peu  près  comme  un  corps 
est  suivi  par  l'ombre  qu'il  projette. 

((  Car  dit-il  la  nature  n'a  appris  à  personne  qu'il  doive  à  Dieu 
quelque  obéissance  ;  personne  même  ne  peut  arriver  à  cette  idée  par 
la  raison  ;  on  ne  peut  y  parvenir  que  par  une  révélation  confirmée 
par  des  signes.  Ainsi,  avant  la  révélation,  personne  n'est  tenu  d'obéir 
au  droit  divin  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  ignorer.  Il  ne  faut  donc  aucu- 
nement confondre  l'état  naturel  et  l'état  de  religion  ;  il  faut  concevoir 
le  premier  sans  religion  et  sans  loi,  et  conséquemment  sans  péché 
et  sans  injustice,  comme  nous  lavons  déjà  fait  voir  en  confirmant 
notre  doctrine  par  l'autorité  de  Paul.  Ce  n'est  pas  seulement  à  cause 
de  notre  primitive  ignorance  que  nous  concevons  que  l'état  naturel 
a  précédé  le  droit  divin  révélé,  mais  aussi  à  cause  de  l'état  de  liberté 
où  naissent  tous  les  hommes.  En  effet,  si  les  hommes  étaient  tenus 
naturellement  d'obéir  au  droit  divin,  ou  si  le  droit  divin  était  un  droit 
naturel,  il  eiît  été  superflu  que  Dieu  fît  alliance  avec  les  hommes  et 
les  liât  par  un  pacte  et  par  un  serment.  »  [Traité  tliénlogico-poVttiqHe, 
ch.  XVI,  p.  561,  t.  I,  édition  Van  Vloten.) 

Et  ailleurs  :  «  Pour  ce  qui  est  de  la  loi  divine  naturelle,  dont  la  sub- 
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stance  est,  selon  moi,  qu'il  faut  aimer  Dieu,  je  lui  ai  donné  le  nom  de 
foi,  dans  le  même  sens  où  les  philosophes  appellent  de  ce  nom  les 
règles  universelles  selon  lesquelles  toutes  choses  se  produisent  dans 
la  nature.  L'amour  de  Dieu  en  effet,  ce  n'est  pas  l'obéissance  :  c'est 
une  vertu  que  possède  nécessairement  tout  homme  qui  connaît  Dieu. 
Or  l'obéissance  a  rapport  à  la  volonté  de  celui  qui  commande  et  non 
pas  à  la  nécessité  et  à  la  vérité  des  choses.  Or  comme,  d'une  part, 
nous  ne  connaissons  pas  la  nature  de  la  volonté  de  Dieu  et  que,  de 
l'autre,  nous  sommes  certains  que  tout  ce  qui  arrive  arrive  par  la 
seule  puissance  de  Dieu,  il  s'ensuit  que  la  révélation  seule  peut  nous 
dire  si  Dieu  entend  recevoir  certains  honneurs  de  la  part  des  hommes 
à  titre  de  souverain, 

((  Ajoutez  à  cela  que  nous  avons  démontré  que  les  ordres  divins 
nous  apparaissent  sous  le  caractère  d'un  droit  et  d'une  institution 
positive  tant  que  nous  en  ignorons  la  cause;  mais  aussitôt  que  nous 
la  connaissons,  ces  ordres,  ce  droit,  deviennent  pour  nous  des  vérités 
éternelles,  et  l'obéissance  devient  l'amour  de  Dieu;  amour  qui 
découle  de  la  vraie  connaissance  de  Dieu  aussi  nécessairement  que 
la  lumière  émane  du  soleil.  La  raison  nous  apprend  donc  à  aimer 
Dieu,  elle  ne  peut  nous  apprendre  à  lui  obéir,  puisque,  d'un  côté, 
nous  ne  pouvons  comprendre  les  commandements  de  Dieu  comme 
divins  tant  que  nous  en  ignorons  la  cause,  et  que,  de  l'autre,  la 
raison  est  incapable  de  nous  faire  concevoir  Dieu  comme  un  prince 
qui  établit  des  lois.  »  (Aiictoris  Annotationcs  in  tract,  xxxiv, 
p.  fr2(i.  Kdit.  Van  Ylolen.) 

Et  dans  un  autre  passage  :  «  ...  La  philosophie  et  la  théologie 
doivent  être  séparées  l'une  de  l'autre...  sans  que  l'une  soit  la  ser- 
A'ante  de  l'autre...  chacune  est  maîtresse  paisible  dans  sa  sphère... 
J'ai  montré...  les  absurdités,  les  inconvénients  et  les  malheurs  qui 
ont  résulté  de  ce  que  les  hommes  ont  confondu  étrangement  ces 
deux  puissances,  n'ont  pas  su  les  séparer  et  les  distinguer  avec 
précision  l'une  de  l'autre...  Nous  ne  pouvons,  par  le  seul  secours  de 
la  lumière  naturelle  comprendre  que  la  simple  obéissance,  ce  soit 
la  voie  du  salut,  puisque  la  révélation  seule  nous  apprend  que  cela 
se  fait  par  une  grâce  de  Dieu  toute  particulière,  que  la  raison  ne 
peut  atteindre  :  il  s'ensuit  que  l'Écriture  a  apporté  une  bien  grande 
consolation  aux  mortels.  »  {Ibidem,  ch.  xv,  p.  557.) 

De  même  encore  le  xviii"  siècle  tout  entier  s'est  inspiré  de  la 
morale  antique.  Malgré  le  célèbre  passage  de  Rousseau  sur  la 
conscience,  même  dans  Rousseau,  c'est  toujours  de  vertu  qu'il  s'agit, 
non  d'obligation.  Et  (juand  les  philosophes  du  siècle  dont  est 
Rousseau  abusaient  du  mot  de  vertu  au  point  de  l'avoir  sans  cesse 
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à  la  bouche,  ils  étaient  l'écho  de  Sénèque  et  de  Plutarque.  C'est  au 
nom  des  principes  de  la  morale  antique  que  s'est  laite  la  llévolulion 
française.  C'est  seulement  avec  Kant  et  ses  successeurs  français  et 
écossais  que  le  point  de  vue  de  la  morale  religieuse  s'est  substitué 
aux  conceptions  purement  rationnelles  des  Grecs.  Par  l'elTet  d'une 
singulière  transposition,  nous  inclinons  aujourd'hui  à  considérer  la 
forme  actuelle  de  la  morale  fondée  sur  l'obligation  comme  la  forme 
traditionnelle  et  classique.  Cette  morale  résulte,  au  contraire,  d'une 
innovation  qui  date  des  premières  années  du  xix"  siècle  et  qui  est 
l'œuvre  de  l'École  éclectique.  Il  faut  bien  le  dire,  les  philosophes 
C[ui  se  sont  efforcés  de  diverses  manières  de  rattacher  directement 
les  lois  do  la  morale  aux  lois  de  la  nature  restaient  fidèles  à  la  grande 
tradition  philosophique. 
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ÉLant  donné  qu'il  est  deux  manières  de  comprendre  les  rap- 
ports de  la  morale  ancienne  et  de  la  morale  moderne  —  nous  avons 
dit  lesquelles,  —  si  l'on  se  prononçait  pour  la  seconde,  il  faudrait 
concevoir  la  morale  tout  autrement  (ju'on  ne  le  fait  d'ordinaire.  On 
devrait  la  séparer  complètement  de  la  théologie,  la  faire  descendre 
une  fois  de  plus  du  ciel  sur  la  terre  et,  en  quelque  sorte,  la  laïciser. 
Devenue  purement  philosophique,  c'est  de  la  raison  seule  et  de 
l'expérience  qu'elle  relèverait.  Elle  resterait  en  dehors  de  toute 
tradition  ou  révélation.  On  laisserait  à  la  religion  ce  qui  appartient 
à  la  religion.  Les  idées  d'obligation,  de  devoir  et  celles  qui  s'y 
rattachent  seraient  éliminées,  ne  trouvant  point  de  place  dans  une 
morale  purement  scientifique  et  rationnelle.  Sans  manquer  au  res- 
pect dû  à  ces  idées,  sans  méconnaître  à  aucun  degré  leur  valeur  et 
leur  autorité,  sans  contester  même  qu'elles  sont  peut-être  prati- 
quement indispensables  à  la  conduite  des  hommes,  on  reconnaîtrait 
néanmoins  que  c'est  sous  une  tout  autre  forme  que,  prises  en  elles- 
mêmes,  la  raison  et  la  science  doivent  envisager  les  principes  de 
la  morale.  En  etfet,  pour  la  raison  et  la  science,  le  but  suprême 
de  toute  recherche  éthique  doit  être  le  bien,  le  souverain  bien 
entendu  comme  l'entendaient  les  Grecs,  inséparable  du  bonheur. 
Il  n'y  aurait  d'ailleurs,  ainsi  que  le  remarquait  si  profondément 
Spinoza,  aucune  contradiction  pour  le  fond  entre  la  morale  rationnelle 
et  la  morale  théologique.  On  retrouverait  dans  l'une  ce  qui  est  dans 
l'autre.  Ce  serait  une  seule  et  même  vérité  exprimée  sous  deux 
formes  différentes.  Il  y  aurait,  non  pas  deux  morales,  mais  une 
seule  morale  présentée  d'une  part  telle  que  la  conçoivent  la  raison. 
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et  la  science,  d'autre  part  telle  que  se  la  représentent  plus  facile- 
ment l'imagination  et  la  croyance  populaires. 

Si  cette  manière  de  comprendre  les  rapports  de  la  morale  et  de  la 
théologie  en  les  distinguant  sans  les  opposer  est  préférable  à  celle 
qui  confond  la  science  et  la  théologie,  ce  n'est  pas  le  moment  de 
l'examiner.  Il  y  faudrait  trop  de  temps  et  aussi  des  recherches  trop 
longues.  Car  c'est  l'œuvre  même  de  la  constitution  de  la  morale  qui 
est  ici  en  cause.  Nous  avons  voulu  seulement  dans  le  présent  travail 
appeler  l'attention  sur  un  aspect  trop  négligé  du  problème  moral. 

A  l'époque  où  nous  sommes,  on  cherche  de  tous  côtés  et  dans 
tous  les  pays  à  constituer  une  doctrine  morale,  satisfaisante  pour 
l'esprit  et  présentant  un  caractère  scientifique.  Dans  notre  ensei- 
gnement en  particulier,  et  à  mainte  reprise,  il  s'est  manifesté  quelque 
incertitude  et  même  une  sorte  de  désarroi.  On  n'enseigne  plus  dans 
son  intégrité  la  morale  de  Kant,  et  la  morale  que  nous  a  léguée 
l'école  éclectique,  combinant  des  éléments  kantiens  avec  des  éléments 
■anciens,  ne  présente  peut-être  pas  toute  la  cohésion  désirable.  On  en 
trouverait  la  preuve  dans  le  livre,  d'ailleurs  très  beau,  de  Paul  Janet  : 
la  Morale. 

Dans  cette  mêlée  un  peu  confuse  d'idées  et  de  doctrines  qui  ne 
sont  point  encore  parvenues  à  se  dégager  nettement,  il  n'est  peut- 
être  pas  sans  intérêt  de  rappeler  qu'il  a  existé  autrefois  une  doctrine 
morale  étrangère  aux  idées  directrices  de  notre  morale  d'aujourd'hui 
et  que  cette  doctrine  a  suffi,  pendant  une  longue  suite  de  siècles,  à 
l'élite  de  l'humanité.  Les  modernes  en  ont  condamné  les  idées  essen- 
tielles :  peut-être  l'ont-ils  fait  trop  sommairement,  peut-être  y  a-t-il 
là  un  procès  à  reviser. 

Bien  entendu,  il  ne  saurait  être  question  de  revenir  purement  et 
simplement  à  la  morale  ancienne.  On  ne  remonte  pas  le  cours  de 
l'hisLoire.  Mais  ce  ne  serait  point  la  première  fois  que  l'esprit 
moderne  trouverait  prolit  à  se  rapprocher  de  l'esprit  ancien  et  à 
revenir,  après  un  long  détour,  à  des  points  de  vue  abandonnés 
depuis  longtemps.  Nous  en  donnions  un  exemple  au  début  môme  de 
cette  étude. 

Si  les  Grecs  anciens  n'ont  peut-être  achevé  aucune  science,  ils  ont 

posé  du  moins  les  fondements  de  toutes.  Et  cela  paraît  surtout  vrai 

de  la  morale.  Peut-être  après  tout,  ce  que  les  Klémenls  (VEiœlide 

sont  à  la  géométrie  de  tous  les  temps,  ce  que  VOryanon  d'Aristote 

est  à  la  logique  immuable,  YElhiqnc  à  Nlcoinaque  l'est-elle  à  la 

morale  éternelle. 

Victor   Brochard, 

(le  rinslilul 


LA 

DÉFINITION   DE    L'INDIVIDU 


Il  est  certainement  facile  de  se  passer,  dans  le  langage  courant, 
d'une  définition  rigoureuse  de  Vinclividu.  C'est  là  un  mot  que  l'on  a 
l'habitude  d'employer  sans  cesse  pour  représenter  des  corps  vivants 
quels  qu'ils  soient,  sans  spécifier  aucunement  la  nature  simple  ou 
complexe  de  ces  corps. 

Mais  dans  la  langue  biologique,  il  est  dangereux  de  conserver  des 
expressions  non  définies;  on  est  tôt  ou  tard  amené  à  employer  ces 
termes  dans  des  discussions  théoriques  qui  prennent,  par  suite,  un 
caractère  d'obscurité  éminemment  regrettable.  Cela  est  arrivé  en 
particulier  pour  le  mot  individu,  car,  tout  en  avouant  que  ce  mot 
n'est  pas  défini,  les  biologistes  s'en  servent  comme  de  quelque  chose 
dont- ils  connaissent  la  signification;  et  en  elïet,  même  dans  le  lan- 
gage courant,  nous  sentons  obscurément  que  cette  expression  repré- 
sente une  idée  assez  nette,  et  que  nous  ne  savons  pas  e:xprimer... 

C'est  toujours  la  même  chose  qui  arrive  quand,  empruntant  un 
mot  à  l'histoire  naturelle  de  l'homme,  nous  le  transportons  sans  pré- 
caution dans  celle  des  animaux  inférieurs;  évidemment,  quand  il 
s'agit  de  l'homme,  nous  savons  très  bien  ce  que  représente  le  terme 
indicidu;  un  individu,  c'est  un  homme,  et  voilà  tout,  et  nous  savons  (!) 
ce  que  c'est  qu'un  homme.  Tout  au  plus  pouvons-nous  être  légère- 
ment embarrassés  en  présence  d'un  monstre  double;  nous  hésitons, 
suivant  que  ce  monstre  est  plus  ou  moins  nettement  double,  à 
déclarer  qu'il  se  compose  d'un  ou  de  deux  individus.  En  dehors  de 
ce  cas  très  spécial  et  heureusement  très  rare,  nous  ne  sommes 
jamais  embarrassés  pour  affirmer  qu'un  homme  est  un  individu, 
puisque,  sans  nous  l'avouer,  nous  avons  défini  l'individu,  une  unité 
de  l'espèce  humaine. 

La  difficulté  n'est  pas  plus  grande  quand  il  s'agit  d'un  éléphant, 
d'un  cheval,  d'une  tortue,  d'un  hareng,  voire  même  d'un  poulpe  ou 
d'un  escargot.  Ces  espèces  animales  comprennent  seulement  des 
unités  nettement  distinctes  et,  partant  de  notre  définition  anthropo- 
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morphique  de  l'individu,  nous  appliquons  sans  difficulté  cette  expres- 
sion à  chaque  unité  animale  bien  délimitée. 

Quand  nous  nous  attaquons  à  d'autres  embranchements  du  règne 
animal,  nous  rencontrons  une  difficulté  que  l'étude  de  l'homme  ne 
faisait  pas  prévoir;  chez  les  IIiidraircK,  chez  l'js  Ascidies,  nous  ne 
trouvons  plus  seulement  des  unités  bien  délimitées  et  toutes  homo- 
logues, mais  des  groupements  variables  de  corps  vivants  unis  les 
uns. aux  autres  par  des  liens  plus  ou  moins  étroits,  et  nous  retom- 
bons dans  le  cas  du  monstre  humain  double,  avec  une  complication 
beaucoup  plus  grande. 

Dans  certaines  espèces,  ces  groupements  sont  assez  lâches  pour 
qu'il  persiste  une  grande  indépendance  fonctionnelle  entre  les 
diverses  parties  du  groupement;  dans  d'autres  espèces,  au  con- 
traire, et  souvent  dans  des  espèces  très  voisines  des  précédentes, 
les  groupements  sont  beaucoup  plus  compacts,  tellement  compacts 
même  qu'une  solidarité  absolue  semble  établie  entre  tous  leurs  élé- 
ments constitutifs.  Si  l'on  ne  connaissait  que  ces  dernières  espèces, 
on  attribuerait,  semble-t-il,  sans  hésitation,  la  dénomination  d'indi- 
vidu à  la  masse  totale  de  l'agglomération,  mais  on  serait  ensuite 
bien  gêné  pour  passer  de  ce  cas  extrême  aux  cas  voisina  dans  lesquels 
la  solidarité  est  plus  faible  et  arrive  même  a  devenir  presque  nulle! 

C'est  précisément  à  ces  formations  d'agglomérations  de  plus  en 
plus  solidarisées  que  plusieurs  biologistes  ont  attribué  la  genèse  de 
la  complexité  humaine;  est-il  possible  de  concevoir  qu'une  agglo- 
mération de  plus  en  plus  compacte  d'éléments  simples,  donne  fina- 
lement naissance  à  un  tout  aussi  un  que  l'homme?  Voilà  une  des 
questions  les  plus  importantes  de  la  biologie  et  il  est  bien  évident 
que  pour  pouvoir  la  discuter  il  faut  posséder  des  expressions  bien 
définies  qui  permettent  de  représenter  les  divers  états  des  groupe- 
ments successifs  de  solidarité  croissante.  Dans  tous  les  cas,  notre 
notion  anthropomorphique  d'individualité  devient  insuffisante  pour 
l'étude  de  cette  question  ;  voyons,  en  effet,  ce  qui  se  passe  quand 
nous  remontons  la  série  des  êtres  organisés. 

Si,  au  lieu  do  nous  arrêter  au  hourgeonnemcnt  des  polypes,  nous 
étudions  celui  des  vers,  nous  voyons  que  les  divers  éléments  résul- 
tant du  bourgeonnement,  au  lieu  d'êlrc  disposés  au  hasard  comme 
chez  les  polypes,  sont  mis  bout  à  bout,  constituant  une  série  linéaire 
qui  est  le  ver  annelé  lui-même;  or  ce  ver  annelé  nous  faisait,  au 
premier  abord,  l'impression  de  ce  que,  dans  notre  langage  vague  et 
anlliropomorphiquo,  nous  appelons  un  individu.  Est-ce  un  individu 
ou  une  colonie  d'individus?  La  question  devient  encore  plus  intéres- 
sante quand,  passant  des  vers  aux  vertébrés,  nous  nous  la  posons 
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au  sujet  des  parties  disposées  en  série  chez  les  poissons,  les  mam- 
mifères, l'homme  enfin.  Nous  arrivons  à  nous  demander  avec  Durand 
(de  Gros)  si  l'homme  est  un  individu  ou  une  colonie;  nous  nous 
posons  la  question  du  poJijzolsmc  humain. 

Évidemment,  posée  ainsi,  cette  question  est  absurde;  nous  avons, 
implicilement,  au  début,  défini  individu  quelque  chose  qui  était,  à 
un  certain  point  de  vue,  analogue  à  l'homme,  type  de  l'individu.  Et 
voilà  que  maintenant  nous  arrivons  à  nous  demander  si  l'homme, 
individu  type,  est  une  colonie  ou  un  individu.  Nous  nous  sommes 
donc  trompés  quelque  part,  nous  nous  sommes  trompés  parce  nous 
en  sommes  tenus,  sans  une  définition  précise,  à  cette  notion  vague, 
nous  que  nous  savions  à  peu  près  ce  qu'est  un  individu. 

Je  ne  nie  pas  qu'il  se  pose  une  question  et  une  question  très  inté- 
ressante au  sujet  de  ce  qu'on  peut  appeler  le  polyzoïsme  humain, 
mais  du  moins  cette  question  ne  se  pose  pas  sans  absurdité  si,  a 
priori,  on  a  implicitement  appelé  individu  quelque  chose  qui  est 
un,  à  peu  près  comme  nous  autres  hommes  sentons  que  nous 
sommes  uns. 

Précisément,  pour  étudier  cette  question  du  polyzoïsme  humain, 
pour  la  poser  même  d'une  manière  logique,  il  faut  une  définition  de 
l'individu;  personne  n'en  a  encore  proposé  une  qui  fût  acceptable. 
M.  Edmond  Perrier,  l'auteur  qui  s'est  le  plus  particulièrement 
occupé  de  ces  questions  de  polyzoïsme,  a  renoncé  à  définir  l'indivi- 
dualité, ou  plutôt,  il  a  renoncé  à  donner  à  cette  expression  une 
signification  quelconque  dans  la  théorie  du  polyzoïsme  :  «  Nous  con- 
sidérons, dit-il,  comme  un  individu  ou  un  organisme,  tout  ensemble 
de  parties  capable  de  vivre  par  lui-même,  formé  de  plastides  ayant 
une  même  origine  et  unis  entre  eu\,  soit  par  continuité  protoplas- 
mique,  soit  par  simple  contact,  soit  par  l'intermédiaire  d'une  sub- 
stance inerte  produite  par  eux...  Il  suit  de  là  que,  ce  qu'on  appelle 
ordinairement  une  colonie  de  Polypes  hydraires,  une  colonie'  de 
Polypes  coralliaires,  une  colonie  de  Bryozoaires,  une  colonie  d'Asci- 
dies, est  un  individu,  un  organisme,  au  même  titre  qu'un  lombric, 
un  insecte,  un  poisson  '.  »  Il  est  évident  qu'avec  une  définition  aussi 
large,  aucune  question  ne  se  pose  plus  au  sujet  de  l'individualité; 
autant  vaudrait  supprimer  le  mot. 

M.  Delage,  adversaire  de  la  théorie  du  polyzoïsme  des  méta- 
zoaires, ne  propose  aucune  définition  de  l'individu;  il  déclare  au 
contraire  qu'il  ne  faut  pas  définir  l'individu,  et  cependant  il  pose  de 
la  manière  suivante  la  question  du  polyzoïsme  :  «  Tel  être  méla- 

1.  Ed.  Perrier,  TraUe  de  zoolo;jie,  t.  I,  p.  40. 
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mérisé  se  compose-t-il  de  plusieurs  individus  ou  bien  d'un  seul?  » 
Comment  résoudre  cette  question  et  s'entendre,  si  l'on  n'est,  par  ■ 
avance,  tombé  d'accord  sur  la  définition  du  mot  individu?  Ce  n'est 
pas  l'avis  de  M.  Delage  qui  déclare  avoir  omis,  à  dessein,  de  définir 
l'individu,  «  car  c'aurait  été  porter  la  discussion  d'une  question  très 
positive  sur  le  terrain  de  la  métaphysique  '.  » 

La  définition  de  l'individu  n'existe  donc  pas  sans  la  science;  je  l'ai 
longtemps  cherchée  et  je  croyais  avec  M.  Ed.  Perrier  qu'il  était 
impossible  d'en  donner  une.  Aujourd'hui,  il  me  semble  cependant 
que  je  suis  arrivé  à  une  définition  à  la  fois,  logique  et  simple;  je  vais 
essayer  de  le  montrer. 

I.  L'indivisibilité. 

Puisque  la  notion  d'individualité  nous  a  certainement  été  suggérée 
par  l'observation  de  l'homme,  il  faut  que  la  définition  cherchée 
s'applique  à  l'homme,  sans  quoi  nous  aurions  défini  autre  chose  que 
ce  que  nous  avons  cherché  à  définir;  nous  allons  donc  passer  en 
revue  les  différentes  qualités  qui  nous  ont  amenés  à  déclarer  que 
l'homme  est  un  individu  et  voir  laquelle  de  ces  qualités  peut  èlre  la 
base  d'une  définilion  généralisée. 

Pris  dans  son  sens  étymologique,  le  mot  individu  représenterait 
un  être  vivant  qui  ne  saurait  être  divisé  sans  cesser  de  vivre;  or,  il 
faut  se  rendre  à  l'évidence  :  il  n'y  a  pas  d'être  vivant,  animal  ou 
végétal,  qui  réalise  cette  condition.  L'homme  lui-même  peut  être 
divisé  sans  mourir  :  on  peut  avoir  perdu  un  bras  ou  une  jambe,  et 
vivre  tout  de  même.  Aussi  n'est-ce  pas  tout  à  fait  cela  que  nous 
voulons  dire  quand  nous  déclarons  que  l'homme  est  un  individu; 
nous  ne  songeons  pas  à  affirmer  que  l'on  ne  peut  pas  couper  un 
morceau  de  l'homme  sans  le  tuer,  mais  bien  qu'en  coupant  un 
homme  en  deux  on  ne  fait  pas  deux  hommes;  que  ce  qui  constilue 
notre  personne  est  un  tout  indivisible,  quoique  susceptible  de  nmti- 
lations  qui  ne  l'altèrent  pas  essentiellement.  C'est  celle  unité  de 
notre  moi  que  nous  avons  en  vue  quand  nous  parlons  de  l'indivi- 
dualité humaine;  un  homme  est  indivisible  en  tant  qu'honnne  et 
c'est  là  qu'est  loiigine  de  noire  notion  d'individualité. 

Même  ainsi  restreinte,  la  propriété  diiulivisibililé  ne  se  ren- 
contre ni  chez  les  animaux  inférieurs  les  j)li<s  simples,  ni  chez  les 
végétaux.  Un  être  aussi  réduit  que  possible,  un  êlre  unicellulaire, 
est  toujours  susceptible  dêlre  divisé  en  deux  ou  plusieurs  parties 
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jouissant  de  la  vie  au  même  titre  que  l'être  tout  entier  ;  et  cela 
a  même  profondément  étonné  d'abord  les  savants  imbus  d'idées 
anthropomorpbiques,  car,  voyant  instinctivement  un  homme  dans 
chaque  cellule,  ils  se  demandaient  ce  que  pouvait  devenir  le  mui 
d'un  être  coupé  en  plusieurs  morceaux  dont  chacun  a  ensuite  son 
moi  spécial.  Nous  ne  saurons  jamais  quelle  est  [la  psychologie  d'une 
cellule,  nous  sommes  forcés  de  nous  en  tenir  à  la  considération  des 
phénomènes  objectifs  et  de  constater  par  conséquent  la  divisibilité 
des  êtres  unicellulaires. 

Quand  une  cellule  vivante  a  atteint,  dans  un  milieu  convenable, 
sa  taille  maxima ,  elle  se  divise  naturellement  en  deux  cellules 
vivantes  qui  grandissent  et  deviennent  identiques  à  la  première, 
puis  se  divisent  à  leur  tour,  et  ainsi  de  suite,  indéfiniment,  tant  que 
les  conditions  de  milieu  sont  restées  favorables.  C'est  là.  le  mode 
normal  de  multiphcation  des  êtres  unicellulaires  scissipares. 

Bien  plus,  si  la  dimension  des  cellules  considérées  le  permet,  on 
peut,  d'un  coup  de  lancette,  couper  l'être  unicellulaire  en  deux 
parties  contenant  chacune  une  moitié  du  noyau  et  qui,  chacune 
pour  son  compte,  continuent  à  vivre  comme  la  cellule  entière.  Avec 
des  cellules  encore  plus  grandes,  des  Stentors  par  exemple,  on  peut 
faire  en  même  temps,  5,  6,  7  morceaux  et  même  davantage,  qui 
tous  continuent  à  vivre  et  semblent  être  des  Stentors  normaux. 

Dans  la  celUule  donc,  le  caractère  d'indivisibilité  n'existe  pas. 
Nous  ne  le  trouvons  pas  davantage  dans  le  règne  végétal;  tout  le 
monde  sait  que  la  plupart  des  plantes  sont  susceptibles  de  se  mul- 
tiplier par  boutures;  quelques-unes  se  reproduisent  même  norma- 
lement par  ce  procédé,  les  fraisiers  par  exemple,  avec  leurs  dra- 
geons. Les  Bégonias,  les  Mousses,  peuvent  être  coupés  en  un  très 
grand  nombre  de  morceaux  qui  tous,  dans  des  conditions  conve- 
nables, reproduisent  une  plante  analogue  à  celle  qui  les  a  fournis. 
•  Les  expériences  de  Tremblay  sont  célèbres;  il  a  coupé  des  Hijdres 
en  un  grand  nombre  de  morceaux  et  chacun  des  morceaux  a  donné 
une  hydre  vivante,  normalement  constituée.  Un  petit  morceau  de  la 
paroi  du  corps  d'une  anémone  de  mer  suffit  à  reproduire  un  animal 
tout  entier. 

Une  étoile  de  mer  a  cinq  bras;  coupez  lui-en-un  et  vous  la  verrez 
reproduire  un  bras  identique;  il  est  même  probable  que  le  bras 
coupé  reproduira  de  son  côté  les  quatre  autres,  surtout  s'il  contient 
un  fragment  du  péristome. 

Les  vers  plats  du  groupe  des  Planaires  ont  une  extrémité  appelée 
tête  et  une  autre  appelée  queue;  si  vous  les  coupez  par  le  milieu, 
la  tête  régénère  une  queue  et  la  queue  une  tête;  il  se  produit  donc 
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deux  planaires  vivantes  analogues  à  la  première;  la  même  chose  se 
produit  avec  les  vers  d'eau  douce  du  genre  Lumbricidus. 

Voilà  un  certain  nombre  d'exemples  d'êtres  vivants  susceptibles 
d'être  divisés  en  deux  ou  plusieurs  êtres  également  vivants;  chez 
d'autres  animaux  on  rencontre  des  phénomènes  analogues,  connus 
sous  le  nom  de  phénomènes  de  régénération,  mais  qui,  au  point  de 
vue  de  l'indivisibilité,  n'ont  pas  la  même  importance  que  les  pré- 
cédents; le  crabe  régénère  sa  patte,  le  triton  sa  patte  ou  sa  queue, 
le  lézard  sa  queue;  mais  la  patte  du  crabe,  la  queue  du  triton  ou  du 
lézard,  ne  reproduisent  pas  l'animal  duquel  ces  membres  ont  été 
détachés;  ici  donc,  pas  plus  que  chez  l'homme,  il  n'y  a  morcelle- 
ment de  l'animal  en  deux  animaux  nouveaux;  nous  reviendrons  un 
peu  plus  tard  sur  ces  phénomènes  de  régénération. 

Quant  aux  premiers  animaux  cités  et  aux  végétaux  en  général, 
il  est  bien  évident  qu'on  ne  saurait  leur  attribuer  la  moindre  indivi- 
sibilité; si  donc  l'indivisibilité  était  le  caractère  par  lequel  on  définit 
l'individu,  il  n'y  aurait  pas  d'individus  dans  les  espèces  en  ques- 
tion; ou  du  moins,  on  serait  obligé  d'appeler  individu,  dans  chacune 
de  ces  espèces,  le  plus  petit  morceau  de  chaque  être  qui  serait  sus- 
ceptible de  reproduire  un  être  nouveau.  Autant  supprimer  immé- 
diatement la  notion  d'individualité,  puisque  la  cellule  simple  elle- 
même  n'est  pas  indivisible!  La  conclusion  de  ceci  est  que,  si  nous 
voulons  une  définition  de  l'individu  qui  s'applique  à  la  fois  à  tous 
les  êtres  vivants,  il  faut  renoncer  à  recourir  pour  cette  définition  à 
la  notion  d'indivisibilité;  renonçons-y  donc  immédiatement  et  cher- 
chons, dans  les  autres  qualités  de  l'homme,  quelque  chose  qui 
puisse  se  retrouver  chez  tous  les  animaux  et  chez  tous  les  végé- 
taux. 

II.  La  communauté  d'origi.ne  et  la  continuité. 

L'homme  provient  d'un  œuf;  tous  ses  éléments  hislologiques, 
quelque  divers  qu'ils  soient,  épithéliums,  muscles,  nerfs,  etc., 
dérivent  de  l'œuf  par  bipartitions  successives;  voilà  un  caractère 
bien  net,  celui  de  la  communauté  d'origine  des  parties  constitu- 
tives; ce  caractère  sépare  parfaitement  l'homme  de  n'importe  quel 
autre  homme  ou  animal  provenant  d'un  autre  œuf.  N'y  aurait-il  pas 
là  un  point  de  dépail  convenable  pour  une  définition  de  l'individua- 
lité? 

On  y  a  songé  depuis  longtemps,  et  la  plupart  des  définitions  pro- 
posées pour  l'individu  comprennent  le  caractère  de  la  communauté 
d'origine  des  parties  constitutives;  en  particulier,  celle  de  M.  Kd. 
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Perrier,  que  j'ai  citée  plus  haut,  contient  le  membre  de  phrase  : 
«  formé  de  plastides  ayant  une  même  origine.  »  Mais  il  est  bien 
certain,  en  tout  cas,  que,  si  ce  caractère  peut  être  utilisé  dans  la 
définition  de  l'individu,  il  ne  suffît  pas,  à  lui  seul,  à  constituer  la 
définition. 

D'abord,  chose  essentielle  au  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons, 
si  l'on  définit  Tindividu  par  la  connnunauté  d'origine,  que  devient 
la  question  du  polyzoïsme,  c'est-à-dire,  la  seule  question  pour 
la  quefie  une  définition  de  l'individu  soit  nécessaire?  Évidemment,  la 
question  n'existe  plus,  car  l'homme,  le  cheval,  le  serpent,  le  ver  de 
terre,  dérivant  d'un  œuf  unique,  sont,  par  définition,  des  individus. 

Et  cependant,  cette  seule  considération  de  la  communauté  d'ori- 
gine suffit  à  poser,  d'une  manière  décisive,  la  question  du  poly- 
zoïsme. Voici  un  œuf  d'Hydre  d'eau  douce;  il  donne  naissance,  par 
son  développement,  à  une  hydre  d'eau  douce  qui,  dans  certains 
cas,  il  est  vrai,  produit  des  bourgeons  lui  restant  plus  ou  moins 
longtemps  attachés,  mais  qui  dans  beaucoup  de  cas  aussi  vit  devant 
nous  sans  bourgeonner.  Voici,  au  contraire,  un  œuf  d'une  espèce 
voisine,  d'un  hydraire  marin  quelconque;  cet  omf  donne  toujours 
naissance  à  une  masse  vivante  ramifiée  dont  chaque  rameau  est 
homologue  à  une  hydre,  ressemble  à  une  hydre  au  point  que  détaché 
de  l'ensemble  il  pourrait  être  pris  pour  une  hydre.  Dirons-nous 
que,  dans  ce  cas  de  l'hydraire  comme  dans  le  cas  de  l'hydre,  l'indi- 
vidu est  la  masse  totale  des  parties  issues  de  l'œuf?  Alors  notre 
notion  d'individualité  serait  dégagée  de  toute  significaùon  morpho- 
logique, puisque,  dans  deux  espèces  voisines,  les  individus  ne 
seraient  pas  homologues;  l'individu  hydre  équivaudrait,  morpholo- 
giquement, à  une  petite  partie  seulement  de  l'individu  hydraire. 

Certains  auteurs  ont  attaché  une  telle  importance  à  la  commu- 
nauté d'origine  qu'ils  ont  voulu  y  limiter  la  définition  de  l'individu; 
et  alors,  chose  extravagante  s'il  en  fut,  ils  ont  proposé  «  de  consi- 
dérer les  parties  détachées  naturellement  ou  artificiellement  du 
corps  d'un  autre  organisme  comme  continuant  à  former  virtuelle- 
ment avec  lui  ce  qu'on  devait  appeler  l'individu;  c'est  là,  dit 
M.  Ed.  Perrier,  une  conception  métaphysique  inutile,  et  qui  ne 
tendrait  à  rien  moins  qu'à  rendre  inintelligible  la  notion  même  de 
l'individualité,  car  tout  être  vivant  se  constitue  aux  dépens  d'une 
partie  détachée  d'un  être  vivant  antérieur'  ».  Songez  donc  que 
toutes  les  pommes  de  terre,  qui  depuis  plusieurs  siècles  se  multi- 
plient par  boutures,  formeraient  un  seul  individu!  Nous  ne  savons 

■1.  Ed.  Perrier,  op.  cit.,  p.  16. 
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pas  encore  ce  qu'est  un  individu,  mais  nous  sentons  instinctivement 
que  ce  que  nous  devons  appeler  ainsi,  par  comparaison  avec 
l'homme,  doit  être,  certainement,  un  tout  continu.  La  notion  de  la 
contmuité  du  corps  de  l'individu  est,  sans  aucun  doute,  inséparable 
de  la  notion  même  d'individualité. 

Revenons  à  la  question  du  polyzoïsme,  telle  qu'elle  ressort  de  la 
comparaison  de  l'hydre  et  de  l'hydraire;  nous  avons  vu  que  Thydre 
est  l'homologue  de  chaque  rameau  de  la  masse  ramifiée  de  l'hy- 
draire; cette  masse  de  l'hydraire,  comparée  à  l'hydre,  est  donc 
quelque  chose  de  complexe.  Est-il  possible  que  ce  quelque  chose  de 
complexe,  formé  de  plusieurs  parties  ressemblant  à  des  êtres  vivants 
plus  simples,  finisse  par  devenir  néanmoins  un  tout  aussi  un  que 
l'homme?  Est-il  possible,  autrement  dit,  que  l'homme  soit  considéré 
comme  formé  de  parties  dont  chacune  soit,  pour  son  compte, 
homologue  à  un  être  vivant  plus  simple? 

Cette  manière  de  poser  la  question  du  polyzoïsme  la  transforme 
logiquement  en  une  autre  question,  celle  des  individualités  de 
divers  ordres.  Du  moment  où  nous  nous  sommes  décidés  à  consi- 
dérer comme  des  individus,  au  môme  titre  que  l'homme,  des  êtres 
aussi  simples  que  les  Protozoaires  ou  les  Hydraires,  nous  avons  été 
immédiatement  forcés  d'admettre  que  la  propriété  d'être  un  individu 
est  indépendante  de  la  complexité  même  de  la  structure  de  l'être. 
L'homme  est  un  individu,  le  chien  aussi  et,  pour  nous  en  tenir  aux 
cas  où,  même  dans  le  vague  qui  précède  la  définition,  aucun  doute 
ne  peut  être  émis,  l'escargot,  Técrevisse,  l'anémone  de  mer,  l'hydre, 
le  stentor,  la  paramécie,  sont  des  individus.  Et  cependant,  les  pro- 
tozoaires oont  de  simples  cellules,  tandis  que  l'homme  est  composé 
de  plusieurs  trillions  de  cellules! 

Un  individu  pourrait  donc  être  composé  de  plusieurs  individus 
plus  simples?  Pas  le  moins  du  monde,  et  c'est  là  précisément  le 
vice  de  langage  qui  a  rendu  si  indéchitîrable  la  question  de  l'indi- 
vidualité! Ce  vice  de  langage  est  une  erreur  morphologique;  il 
résulte  de  la  tendance  que  nous  avons  à  considérer  comme  équiva- 
lents des  corps  qui  ont  la  même  forme,  la  même  structure. 

Dans  le  mot  individu,  nous  comprenons  instinciivement  une  idée 
6!unit(';  et  c'est  faire  volontairement  un  calembour  que  de  dire 
qu'une  unité  est  composée  d'unités  d'ordre  inférieur;  or  c'est  préci- 
sémenl  ce  que  l'on  fait  le  plus  souvent  en  posant  la  question  des 
individualités  de  divers  ordres  :  «  Tel  individu  peut-il  être  considéré 
comme  formé  de  plusieurs  individus  d'ordi'e  inférieur?  y  Ou  bien  le 
mot  individu  a  un  sens,  ou  bien  il  n'en  a  pas,  et  alors  il  ne  faut  pas 
s'en  servir;  mais  s'il  en  a  un,  ilu   moment  qu'un  corps  donné  est 
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considéré  comme  un  individu,  il  ne  peut  pas  être  considéré  comme 
formé  de  plusieurs  individus.  L'iiomme,  par  exemple,  est  un  indi- 
vidu. —  Ceci,  nous  en  sommes  sûrs,  puisque  c'est  à  l'histoire  natu- 
relle de  l'homme  que  nous  avons  emprunté  la  notion  même  d'indi- 
vidualité que  nous  voulons  maintenant  généraliser  au  règne  animal 
et  au  règne  végétal.  —  Nous  ne  pouvons  donc  pas  nous  demander  si 
l'homme  se  compose  de  plusieurs  individus,  mais  bien,  ainsi  que 
je  l'ai  fait  avec  soin  depuis  le  début  de  cet  article,  si  l'homme  peut 
être  divisé  en  plusieurs  parties  dont  chacune  ressemble  morphologi- 
quement à  des  individus  plus  simples.  A  cette  question,  ainsi  posée, 
l'histologie  répond  immédiatement  par  l'affirmative  :  L'homme  se 
compose  de  plusieurs  trillions  de  cellules  et  nous  connaissons  des 
individus,  les  protozoaires,  qui  sont  de  simples  cellules.  Mais  il 
serait  ridicule  de  dire  que  l'homme  se  compose  de  plusieurs  trillions 
de  protozoaires;  avec  plusieurs  trillions  de  protozoaires,  on  ne  fera 
jamais  que  des  protozoaires,  jamais  un  homme. 

Il  faut  se  défier  du  langage  morphologique. 

Si  nous  comptons,  parmi  nos  ancêtres  primitifs,  un  protozoaire 
très  simple,  et  cela  je  le  crois  fermement,  ce  n'est  pas  une  accumu- 
lation plus  ou  moins  grande  de  protozoaires  semblables  à  lui,  qui  a 
fini  par  donner  un  homme.  La  substance  des  descendants  de  ce 
protozoaire  s'est  modifiée  progressivement  jusqu'à  devenir  une 
substance  qui  aujourd'hui  définit  un  individu  ayant  forme  humaine, 
de  même  qu'au  début,  la  substance  de  notre  ancêtre  définissait  un 
individu  ayant  forme  protozoaire;  il  se  trouve  que  l'individu  actuel 
ayant  forme  humaine,  se  compose  de  cellules  dont  chacune  rappelle 
morphologiquement  un  protozoaire  analogue  à  notre  ancêtre,  mais 
chacune  de  nos  cellules  n'est  pas  un  protozoaire;  je  ne  saurais  trop 
insister  sur  ce  point  qui  peut  paraître  enfantin  et  qui  contient 
néanmoins  la  clé  de  la  question  de  l'individualité,  faussée  par  la 
morphologie. 

Sans  savoir  eficore  ce  que  nous  définirons  précisément  individu, 
nous  savons  donc  déjà  que  la  propriété  d'être  un  individu  est  indé- 
pendante de  la  complexité  morphologique  et,  si  nous  sommes 
amenés  à  constater  dès  maintenant  que  certains  individus  sont  com- 
posés de  parties  ressemblant  à  d'autres  individus  plus  simples,  du 
moins  ne  nous  demanderons-nous  jamais  si  un  individu  est  formé  de 
plusieurs  individus. 

Nous  cherchons  une  notion  générale  et  absolue  d'individualité, 
quelque  chose  qui  puisse  s'appliquer,  de  la  même  manière,  à 
l'homme,  à  l'escargot  et  à  la  paramécie  ;  il  ne  doit  donc  y  avoir 
qu'un  ordre  d'individualité,  et  il  est  dangereux  d'employer  l'exprès- 
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sion,  pourtant  si  courante,  d'individualités  de  divers  ordres.  Parmi 
les  corps  vivants,  depuis  le  protozoaire  jusqu'à  l'homme,  nous  recon- 
naissons la  propriété  d'être  un  individu  chez  des  êtres  qui  affectent 
des  formes  de  complexité  très  diverse;  ces  formes  peuvent  se  ratta- 
cher à  un  certain  nombre  de  types  de  divers  ordres,  mais,  ce  qu'il 
ne  faut  pas  perdre  de  vue,  c'est  que  nous  cherchons  une  définition  de 
l'individualité  telle  que,  à  quelque  type  qu'il  appartienne,  tout  indi- 
vidu soit  doué  de  V individualité  au  même  titre  qu'un  individu  quel- 
conque appartenant  à  un  type  supérieur  ou  inférieur. 

Types  animaux  de  divers  ordres.  —  Dans  le  règne  animal,  par 
exemple,  le  type  le  plus  simple  d'individus  que  l'on  connaisse  est  la 
cellule  appelée  aussi  plastide.  Les  protozoaires  sont  des  plastides 
simples,  qui  s'associent  quelquefois  en  colonies,  comme  nous  le  ver- 
rons tout  à  l'heure  à  propos  de  l'individualité  de  ces  petits  êtres.  Les 
individus  qui  sont  doués  de  cette  forme  éminemment  peu  complexe 
présentent  un  intérêt  particulier  à  cause  du  fait,  aujourd'hui  défini- 
tivement établi,  que  tous  les  individus  vivants,  quelque  compliqué 
que  soit  leur  type,  proviennent  d'une  simple  cellule  par  bipartitions 
successives  et  sont  formés  de  cellules  agglomérées. 

Voilà  donc  le  premier  type,  dans  la  série  des  formes  animales  de 
complexité  croissante;  on  dit  souvent  que  la  cellule  est  l'individua- 
lité de  premier  ordre;  il  vaut  mieux,  à  mon  avis,  pour  éviter  toute 
confusion,  dire  que  la  cellule  est  le  type  d'organisation  le  plus  simple 
que  nous  puissions  découvrir  chez  des  individus  vivants,  car  je  le 
répète  au  risque  d'être  taxé  de  radotage,  un  individu  unicellulaire 
devra  être  considéré  comme  un  individu  au  même  titre  qu'un 
homme,  —  si  nous  trouvons  une  définition  générale  de  l'individualité. 

M.  Ed.  Perrier  appelle  jju'jv'de le  deuxième  type  d'organisation;  le 
méride  se  compose  de  cellules  disposées  d'une  manière  analogue  à 
celle  qui  caractérise  la  forme  embryonnaire  si  célèbre  sous  le  nom  de 
gastrula.  Tous  les  animaux  métazoaires  passent,  au  cours  de  leur 
évolution,  par  une  forme  méride  ;  quelques-uns  s'arrêtent  à  ce  stade  ; 
ce  sont  des  individus  à  forme  méride;  mais  la  plupart  le  dépassent 
en  vertu  de  phénomènes  de  bourgeonnement  qui  donnent  à  la  masse 
du  corps  la  forme  dune  association  de  mérides  ;  c'est  là  le  troisième 
type  d'organisation,  eu  zoide.  Il  y  a  certainement  des  zoïdes  qui  sont 
des  individus,  mais  une  des  questions  que  nous  aurons  à  étudier 
sera  précisément  de  savoir  quels  sont  les  animaux  qui,  à  cette  forme 
zoïde,  sont  doués  d'individualité. 

Enfin,  la  masse  du  corps  vivant  peut  être  formée  d'une  association 
de  zoïdes,  comme  le  zoïde  est  formé  d'une  association  de  mérides; 
on  a  alors  le  quatrième  type  d'organisation  ou  dème. 
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Voici,  d'après  M.  Edmond  Perrier,  des  exemples  de  ces  divers 
types  d'organisations  :  «  La  planidc  ou  larve  des  polypes,  le  nau- 
pUus  ou  larve  des  crustacés  inférieurs,  la  trochosphère  ou  larve  des 
annélides,  sont  des  niérides....  Une  Méduse,  un  Polype  coralliaire, 
une  Néréide,  un  Lombric,  sont  des  zoïdes  dans  lesquels  les  mérides 
sont  respectivement  :  le  manubrium  et  les  quatre  secteurs  de  l'om- 
brelle de  la  Méduse  ;  le  sac  stomacal  et  les  tentacules  du  polype 
coralliaire;  les  segments  du  corps  de  la  néréide  ou  du  lombric.  Une 
Pennatule,  un  Siphonophore,  un  insecte,  ont  la  valeur  de  dèmes 
dont  les  zoïdes  sont  respectivement  :  les  polypes  coralliaires  de  la 
Pennatule  ;  les  méduses  associées  à  des  polypes  hydraires  du  Sipho- 
nophore; les  régions  du  corps  de  l'Insecte  (tète,  thorax,  abdomen) 
composées  chacune  de  plusieurs  segments,  qui  ont  eux-mêmes  la 
valeur  de  mérides.  » 

La  citation  précédente  contient  un  ex()0sé  de  faits  d'ordre  morpho- 
logique; on  pourra  discuter  l'homologation  des  régions  du  corps 
de  l'insecte  avec  des  zoïdes  ou  toute  autre  assimilation  analogue, 
c'est  là  une  question  de  pure  morphologie  et  qui  n'a  rien  à  voir  avec 
la  définition  même  de  l'individualité,  car  un  corps  vivant  peut  être 
un  dè)ne,  un  zo'ide  ou  un  méride,  sans  que  nous  ayons  pour  cela 
aucune  raison  de  le  considérer  plutôt  comme  un  individu  que  comme 
une  colonie.  M.  Edmond  Perrier  regarde  comme  des  zoïdes,  aussi 
bien  une  anémone  de  mer  qu'une  branche  de  polypes  hydraires,  et 
nous  serons  amenés  à  accorder  à  la  première  l'individualité  que 
nous  refuserons  à  la  seconde.  Cette  définition  des  plastides,  mérides, 
zoïdes  et  dèmes,  est  une  chose  commode  au  point  de  vue  descriptif, 
mais  nous  devrons  arriver  à  savoir  si  un  corps  est,  ou  non,  un  indi- 
vidu, sans  nous  être  demandé  à  l'avance  s'il  est  plastide,  méride, 
zoïde  ou  dème.  Il  nous  faut  une  notion  générale  de  l'individualité, 
mais,  en  aucun  cas,  nous  ne  serons  tentés  de  nous  demander,  quand 
nous  aurons  accordé  l'individualité  à  un  être  du  type  Zoïde,  par 
exemple,  si  les  mérides  qui  le  constituent  sont,  eux  aussi,  des  indi- 
vidus  


Greffe.  —  L'étude  des  individualités  de  divers  ordres,  ou,  pour 
parler  correctement,  des  types  organiques  de  divers  ordres  auxquels 
peuvent  appartenir  les  individus  animaux,  nous  a  éloignés  de  la 
question  de  communauté  d'origine  des  parties  constitutives  d'un  être 
vivant.  Nous  avons  vu  qu'il  est  difficile  de  limiter  à  cette  commu- 
nauté d'origine  la  définition  de  l'individualité,  mais  il  y  a  aussi  des 
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cas  ûii  il  est  à  peu  près  impossible  de  refuser  la  qualité  d'individus 
à  des  êtres  qui  sont  composés  de  parties  d'origines  difTérentes.  Si  l'on 
greife  en  un  point  de  notre  peau  ou  de  notre  périoste  un  morceau 
de  peau  ou  de  périoste  emprunté  à  un  autre  homme,  cessons-nous 
pour  cela  d'être  des  individus?  Non,  au  point  de  vue  de  la  continuité; 
oui,  au  point  de  vue  de  l'origine  commune  de  toutes  les  parties  de 
notre  corps  ;  et  cependant,  nous  sentons  que  notre  personnalité  n"a 
pas  changé,  mais  nous  ne  serions  peut-être  pas  du  même  avis  si,  au 
lieu  de  nous  unir  par  la  grelîe  un  morceau  de  peau  ou  de  périoste 
emprunté  à  un  camarade,  on  nous  avait  grelle  dans  le  cerveau  une 
partie  importante  de  son  cerveau.  Évidemment,  ceci  est  hypothé- 
tique, car  nous  ne  savons  pas  si  on  réussira  jamais  à  faire  de  la 
greffe  cérébrale.  Que  de  questions  troublantes,  néanmoins,  quand  il 
s'agit  de  la  personnalité  humaine  ! 

Chez  les  végétaux,  où  la  greffe  est  d'un  usage  courant,  les  phéno- 
mènes de  cet  ordre  nous  étonnent  moins  parce  qu'ils  nous  sont  fami- 
liers depuis  longtemps  et  aussi  parce  que  nous  n'attachons  pas  une 
grande  importance  ù  la  personnalité  végétale.  Et  cependant,  n'est-il 
pas  curieux  de  voir,  dans  un  même  végétal,  deux  espèces  différentes 
vivant  à  côté  l'une  de  l'autre? 

Quand  nous  aurons  vu  ce  qu'est  l'individualité  chez  les  plantes,, 
nous  comprendrons  que  les  phénomènes  de  greffe  ne  l'altèrent 
guère,  sauf  les  cas  dans  lesquels  il  y  a  une  influence  réelle  du  porte- 
greffe  sur  le  greffon  ou  vice  versa.  Quant  aux  greffes  animales,  leur 
signification  au  point  de  vue  de  l'individualité  se  rattachera  à  la 
question  de  l'hérédité  des  caractères  acquis.  Mais  nous  voyons  dès 
maintenant  que  l'on  ne  saurait  chercher  la  notion  d'individualité,  ni 
dans  l'indivisibilité  du  corps,  ni  dans  l'origine  commune  de  toutes 
ses  parties. 

III.  L'unité  animale. 

Il  faut  bien,  cependant,  que  cette  notion  d'individualité  réponde  à 
quelque  chose,  car  nous  sentons  confusément  qu'il  y  a  une  différence 
entre  une  colonie  formée  de  plusieurs  individus  indépendants, 
comme  un  polype  hydraire,  et  une  agglomération  plus  individualisée 
formée  d'éléments  analogues  aux  premiers,  comme  un  siphonophore. 
Serait-ce  dans  la  dépendance  plus  ou  moins  étroite  des  parties  con- 
stituant le  corps  vivant  qu'il  faudrait  chercher  lindividuaUté? 

On  appelle  corrélation  l'ensemble  des  inlluences  réciproques 
qu'exercent  l'une  sur  l'autre  les  diverses  parties  d'une  agglomération 
vivante  et  continue.  Si  cette  corrélation  était  nulle  dans  certains  cas  et 
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existait  dans  d'autres,  il  y  aurait  là  un  critérium  excellent  de  l'indivi- 
dualité. On  déclarerait  individu  une  masse  dans  laquelle  une  modi- 
fication locale  retentit  sur  la  masse  tout  entière.  Un  récif  de  corail, 
même  provenu  d'un  seul  œuf,  ne  serait  donc  plus  un  individu,  mais 
une  agglomération  d'individus,  chaque  individu  étant  limité  à  la  zone 
dans  laquelle  se  fait  sentir  l'influence  des  variations  survenues  en 
un  point  donné.  Malheureusement,  il  n'y  aurait  encore  là  qu'une 
chose  approximative  ;  la  corrélation  peut  être  très  faible  entre  des 
parties  éloignées  d'une  même  agglomération  traversée  par  des 
canaux  nourriciers;  mais,  est-elle  jamais  nulle?  Si  vous  coupez  une 
branche  d'arbre,  le  reste  de  l'arbre  ne  semble  pas  modifié  pour  cela, 
et  cependant  il  est  bien  certain  que,  de  la  suppression  d'une  branche 
résulte  une  modification  dans  l'appel  des  sucs  par  les  racines,  dans 
la  distribution  de  la  sève,  etc;  il  n'y  aurait  donc  pas  là  un  critérium 
absolu,  et  cependant  nous  ne  pouvons  séparer  la  notion  d'individua- 
lité de  cette  idée  de  dépendance  réciproque  des  parties;  c'est  en 
eiîet  là  que  nous  allons  trouver  la  solution  de  la  question,  grâce  à 
une  remarque  qui  nous  donnera  un  critérium  morphologique  du 
degré  de  dépendance  nécessaire  à  constituer  l'individualité. 

Revenons  à  l'exemple  de  l'arbre  à  la  branche  coupée  ;  cette 
branche  coupée  ne  se  régénère  pas  ;  il  reste  une  large  plaie  dont  les 
parties  superficielles  finissent  par  mourir  toutes  et  forment  ainsi  une 
armure  protectrice  pour  les  tissus  vivants  sous-jacents.  Au  contraire, 
le  bras  coupé  d'une  étoile  de  mer  se  régénère  bientôt,  de  même  que 
la  queue  du  lézard  ou  la  patte  du  triton.  L'étoile  de  mer,  le  lézard, 
le  triton  se  comportent  donc,  au  point  de  vue  de  la  régénération, 
d'une  manière  différente  de  celle  dont  se  comportent  les  arbres;  or, 
on  ne  peut  nier  que  le  phénomène  de  régénération  ne  soit  le  résultat 
de  l'activité  de  la  partie  restante  de  l'organisme  ;  la  régénération 
d'un  membre  chez  l'étoile  de  mer,  le  lézard,  le  triton,  est  une  mani- 
festation morphologique  de  la  corrélation  générale.  Il  y  a  donc  une 
différence  entre  la  corrélation  qui  uliit  les  parties  d'un  arbre  et  la 
corrélation  qui  unit  les  parties  d'un  lézard  ou  d'un  triton. 

La  régénération  de  la  patte  du  triton  a  pour  résultat  de  restituer 
la  forme  totale  primitive  du  corps;  or,  avec  les  idées  actuelles  sur  les 
phénomènes  vitaux,  on  doit  considérer  la  forme  totale  d"un  être 
comme  la  forme  d'équilibre  de  ses  substances  constitutives  au 
moment  de  sa  formation.  Les  différences  que  nous  constatons,  au 
point  de  vue  de  la  régénération,  entre  l'arbre  et  le  triton  peut  donc 
se  traduire  ainsi  :  La  forme  totale  de  l'arbre,  telle  que  nous  la  con- 
naissons, n'est  pas  une  forme  d'équilibre  obligatoire,  tandis  qu'il  en 
est  autrement  pour  l'étoile  de  mer,  le  lézard,  le  triton,  etc., 
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Voilà  une  constatation  nouvelle  et  qui  va  nous  être  extrêmement 
utile;  il  y  a  des  corps  vivants  chez  lesquels  la  forme  totale  d'équi- 
libre est  obligatoire  ;  il  y  en  a  d'autres,  au  contraire,  chez  lesquels 
cette  l'orme  totale  n'est  pas  obligatoire  et  peut  être  modifiée  défini- 
tivement par  une  lésion  accidentelle.  La  régénération  de  la  forme 
totale  d'équilibre,  indiquant  une  dépendance  morphologique  étroite 
des  diverses  parties  du  corps  vivant,  pourrait-elle  nous  donner  une 
bonne  définition  de  l'individualité?  Non,  certainement^,  conmie  nous 
allons  le  voir,  mais  elle  va  nous  y  conduire  très  logiquement  tout 
de  même. 

D'abord,  l'homme  ne  serait  pas  un  individu,  si  Ton  définissait  l'in- 
dividualité par  la  régénération  fatale  de  la  forme  totale  d'équilibre; 
un  homme  à  qui  on  coupe  le  bras  reste  manchot.  Or,  nous  nous 
sommes  proposé  de  chercher  une  définition  de  l'individualité,  qui 
permette  d'étendre  à  tous  les  êtres  vivants  la  notion  de  quelque 
chose  dont  l'élude  de  l'homme  nous  a  donné  la  première  idée;  il 
faut  donc  que,  dans  notre  définition,  l'homme  soit  un  individu; 
autrement,  nous  aurions  travaillé  inutilement  et  notre  définition  de 
l'individualité  serait  de  pure  convention  et  parfaitement  inutile.  11  y 
a  plus  :  des  animaux  très  voisins  ne  se  comportent  pas  de  la  même 
manière  au  point  de  vue  de  la  régénération;  le  triton  est  très  voisin 
de  la  grenouille  et  la  grenouille  ne  régénère  pas  une  patte  coupée. 
C'est  que  dans  cette  question  de  la  régénération  intervient  un  autre 
facteur  indépendant  de  la  corrélation;  ce  facteur  est  le  squelette  qui, 
par  sa  résistance,  rend  tantôt  inutile,  tantôt  impossible,  la  récupé- 
ration de  la  forme  spécifique  totale. 


Rôle  du  squelette.  —  Le  squelette  intervient  dans  toutes  les  ques- 
tions de  morphologie  et  les  rend,  le  plus  souvent,  beaucoup  plus  com- 
plexes; c'est  son  action  qui  a  ordinairement  empêché  de  voir  dans  la 
forme  spécifique  des  êtres  la  forme  normale  d'équilibre  de  la  sub- 
stance spécifique  qui  les  construit;  en  effet,  si,  au  cours  du  dévelop- 
pement qui  résulte  de  l'assimilation,  les  substances  vivantes  pren- 
nent toujours  la  forme  d'équilibre  qui  résulte  de  toutes  les  actions 
mécaniques  exercées  à  ce  moment  mê))ie,  elles  sécrètent  générale- 
ment, en  même  temps,  certaines  substances  excrémentitielles  qui  se 
solidifient  autour  d'elles,  les  encroûtent  et  les  emprisonnent  dans 
des  réceptacles  de  forme  définitive;  de  sorte  que,  si,  ensuite,  l'acti- 
vité de  ces  substances  continuant  dans  d'autres  conditions,  une  nou- 
velle forme  d'équilibre  leur  devient  nécessaire,  elles  ne  prennent  pas 
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cette  forme  d'équilibre,  contraintes  qu'elles  sont  de  rester  dans  le  lit 
de  Procuste  qu'elles  se  sont  précédemment  forgé  à  elles-mêmes  et 
qui  est  le  squelette.  La  forme  d'un  être  doué  d'un  squelette  résistant 
est  donc  ce  qui  était  forme  d'équilibre  des  substances  vivantes  au 
moment  de  leur  activité  constructive  et  non  plus  maintenant  que  le 
squelette  a  figé  la  forme  spécifique  d'une  manière  invariable  et 
indépendante  de  l'activité  actuelle  des  substances  considérées. 

Autrement  dit,  la  formation  progressive  du  squelette  introduit  un 
facteur  nouveau  dans  les  conditions  d'équilibre  ultérieur  des 
substances  vivantes  d'un  être  et,  suivant  les  cas,  ce  facteur  acquiert 
ou  n'acquiert  pas  une  influence  prépondérante  dans  la  morphologie 
générale.  Une  jolie  expérience  de  Plateau  donne  un  exemple  très 
net  de  cette  intervention  du  squelette  inerte  dans  la  forme  des 
substances  vivantes  actives. 

On  sait  qu'il  est  possible  de  calculer  mathématiquement  la  forme 
que  doit  prendre,  sous  des  influences  mécaniques  connues,  une 
lame  liquide  douée  d'une  certaine  tension  superficielle;  par  exemple, 
quand  nous  soufflons  une  bulle  de  savon,  nous  connaissons  d'avance 
la  forme  sphérique  que  prendra  normalement  cette  bulle,  forme  un 
peu  modifiée  parfois  sous  l'influence  du  poids  de  la  goutte  liquide 
accumulée  à  sa  partie  inférieure;  mais,  si,  au  lieu  de  laisser  flotter 
librement  cette  bulle  dans  un  air  calme,  nous  la  soufflons  dans  une 
cage  de  fil  de  fer  de  forme  choisie,  elle  épousera  plus  ou  moins  la 
forme  de  cette  cage  de  fil  de  fer,  c'est-à-dire  que  les  arêtes  rigides 
de  la  cage  interviendront  comme  facteur  dans  les  conditions  d'équi- 
libre de  la  bulle;  la  bulle  ne  sera  plus  sphérique;  elle  sera  limitée 
par  plusieurs  parois  plus  ou  moins  déprimées,  unissant  les  côtés  de 
la  cage;  en  chaque  point  de  l'une  de  ces  parois,  il  y  aura  équilibre; 
mais  cet  équilibre  sera  difl"érent  de  celui  qui  eût  été  réalisé  sans 
l'intervention  de  la  cage;  si  laçage  est  faite  de  mailles  assez  ser- 
rées, elle  imposera  même  totalement  sa  forme  à  la  bulle,  car  le  rôle 
des  fils  de  la  cage,  dans  la  détermination  de  la  forme  d'équilibre 
de  la  bulle,  sera  plus  important  que  la  tension  superficielle  elle- 
même. 

Les  bulles  de  savon  ne  sécrètent  pas  de  squelette;  elles  se  plient 
seulement  aux  exigences  du  milieu  quand  le  milieu  contient  des 
corps  durs  capables  de  les  déformer.  Les  substances  vivantes,  au 
contraire,  sécrètent  le  plus  souvent  des  substances  inertes  qui,  se 
solidifiant  autour  d'elles,  produisent  des  parois  plus  ou  moins  rigides  ; 
ces  parois  rigides  épousent,  il  est  vrai,'  la  forme  qu'avaient  les 
substances  vivantes  qui  les  ont  sécrétées,  au  moment  où  elles  les 
ont  sécrétées;  mais  ensuite,  la  prison  persiste  et  impose  indéfini- 


28  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

ment  aux  substances  actives  une  forme  indépendante  de  leurs  condi- 
tions successives  d'équilibre.  A  ce  moment,  on  ne  peut  plus  dire  que 
la  forme  de  l'être  est  la  forme  d'équilibre  de  ses  substances  vivantes, 
puisque  celte  forme  est  stéréotypée  définitivement,  indépendamment 
des  conditions  extérieures. 

Considérons,  par  exemple,  un  arbre,  un  chêne,  si  vous  voulez:  ce 
chêne  est  sorti  d'un  gland  qui  contenait  des  substances  actives  dans 
sa  gemmule;  ces  substances  actives,  les  mêmes  pour  tous  les  glands, 
ont  la  propriété,  en  assimilant,  de  prendre  certaines  formes  qui 
caractérisent  l'espèce  chêne;  c'est  donc,  évidemment,  que  les 
formes  initiales  du  chêne  sont  les  formes  d'équilibre  que  prennent, 
dans  des  conditions  analogues,  les  substances  actives  des  glands. 
Mais  ensuite,  ces  formes  se  fixent  dans  un  encroûtement  de  cellu- 
loses lignifiées,  et  la  forme  du  jeune  arbre,  dans  les  parties  qui  ne 
s'accroissent  plus,  devient  indépendante  de  l'activité  des  substances 
constructives;  seules  les  extrémités  bourgeonnantes  non  encroûtées 
conservent  provisoirement  la  propriété  morphogène  qu'avait  la  gem- 
mule au  début.  Et  en  effet,  le  jeune  chêne  peut  mourir;  il  conserve 
sa  forme,  grâce  au  squelette,  sans  qu'il  reste  à  son  intérieur  aucune 
des  substances  qui  ont,  primitivement,  produit  cette  forme. 

Qu'est-ce  que  le  tronc  d'un  chêne  adulte?  Une  accumulation  de 
prisons  squelettiques  dont  quelques-unes  conservent  encore,  dont 
la  plupart  ne  possèdent  plus  les  substances  vivantes  initiales.  Si  vous 
sciez  une  branche  de  ce  chêne,  y  a-t-il  une  raison  pour  que  l'équi- 
libre soit  rompu?  évidemment  non;  c'est  comme  si  vous  détruisiez 
une  partie  d'un  mur;  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  le  reste  du 
mur  en  soit  troublé;  il  n'y  a  aucune  raison  non  plus  pour  que  l'acti- 
vité des  substances  vivantes  conservées  dans  l'arbre  reproduise  la 
partie  enlevée;  le  squelette  seul  détermine  les  conditions  d'équilibre 
dans  cet  arbre  encroûté  de  substances  solides. 

Prenez  au  contraire  un  animal  à  corps  mou,  comme  l'Hydre.  L'ac- 
tivité constructive  des  cellules  initiales  produit  bien  des  substances 
squelettiques  comme  cela  a  lieu  chez  l'arbre,  mais  ces  substances 
sont  assez  peu  rigides  pour  ne  jouer  qu'un  rôle  tout  à  fait  secondaire 
dans  la  détermination  de  la  forme  du  corps;  la  forme  du  corps  reste, 
à  chaque  instant,  la  forme  d'équilibre  de  la  masse  des  substances 
actives,  dans  les  conditions  mécaniques  réalisées  par  leur  activité 
même.  Aussi,  qu 'arrive- t-il?  Si  vous  coupez  une  hydre  en  deux  par- 
ties, l'exemple  de  l'arbre  pourra  vous  faire  penser  que  chaque  partie 
conservera  sa  forme;  mais  l'observation  vous  détrompera  bien  vite; 
les  deux  tronçons  de  l'hydre  coupée  reprendront  bien  vite,  chacun 
pour  son  compte,  la  forme  d'une  hydre  normale,  parce  que,  dans  cet 
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être  à  squelette  faible,  la  forme  hydre  est,  à  chaque  instant,  la  forme 
d'équilibre  d'une  masse  vivante  de  substance  hydre. 

Entre  l'hydre  molle  et  l'arbre  dur,  il  y  a  beaucoup  de  cas  intermé- 
diaires; le  squelette  peut  imposer  plus  ou  moins  sa  forme  au  corps 
vivant;  il  se  peut  même  que,  chez  deux  espèces  très  voisines,  des 
caractères  d'importance  minime  modifient  profondément  la  valeur 
du  squelette  comme  facteur  d'équilibre;  chez  le  triton,  la  forme 
d'équilibre  nécessaire  reste  la  forme  totale  de  l'individu  adulte  et  il 
y  a  régénération  d'une  patte  coupée;  chez  la  grenouille  qui  en  est 
voisine,  un  membre  coupé  ne  se  régénère  pas  !... 

C'est  donc  à  cause  de  Texistence  du  squelette  que  nous  ne  pou- 
vons pas  savoir,  dans  tous  les  cas,  si  telle  ou  telle  forme  de  corps 
est  une  forme  d'équihbre  fatale  pour  une  masse  vivante  d'une  espèce 
donnée;  du  moins,  nous  ne  pouvons  pas  le  savoir  par  une  expérience 
de  régénération,  mais,  si  nous  pouvions  faire  abstraction  des  diffé- 
rences qui  résultent  du  rôle  du  squelette  dans  la  régénération, 
l'existence  d'une  forme  d'équilibre  obligatoire  serait  un  excellent 
critérium  pour  la  définition  de  l'individualité.  Or,  précisément, 
nous  avons,  dans  l'hérédité,  un  mode  de  régénération  particulier  oh 
le  rôle  du  squelette  est  effacé  ^  ;  j'espère  montrer,  dans  cet  article, 
qu'il  est  logique  de  définir  individu  une  masse  vivante  dont  la  forme 
e^i  héréditaire  ment  obligatoire;  l'individu  est  Vunité  morpJiologiqxie 
héréditaire. 


Uiinité  morphologique.  Chez  les  êtres  unicellulaires  vivant  isolés, 
l'unité  morphologique  est  évidemment  la  cellule  isolée  elle-même  ; 
que  la  reproduction  ait  lieu  par  bourgeonnement  ou  par  bipartition, 
les  êtres  qui  en  résultent  prennent  naturellement  la  m.ême  forme 
spécifique  que  le  parent;  il  est  évident  que  cette  cellule  isolée  est  la 
forme  d'équilibre  normale  de  la  substance  vivante  de  l'espèce  consi- 
dérée, à  l'état  de  vie  élémentaire  manifestée;  une  amibe,  un  forami- 
nifère,  un  radiolaire  isolé  sont  des  individus.  Il  n'y  a  pas  là  la 
moindre  difficulté  et,  pour  des  cas  aussi  simples,  il  n'était  pas  néces- 
saire de  passer  par  toutes  les  considérations  précédentes;  l'indivi- 
dualité de  ces  êtres  n'entraîne  pas  d'ailleurs  l'indivisibilité;  en  cou- 
pant convenablement  un  protozoaire,  on  peut  faire  plusieurs  corps 

1.  Ou.  du  moins,  un  mode  de  régénération  dans  lequel  le  squelette,  se  pro- 
duisant au  fur  et  à  mesure  du  développement  individuel,  épouse  successive- 
ment les  diverses  formes  d'équilibre  du  corps  et  ne  les  contrarie  en  aucune 
façon. 


30  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

vivants  qui,  chacun  pour  son  compte,  reprennent  la  forme  spécifique 
d'équilibre  et  sont  autant  d'individus  nouveaux,  jouissant  exactement 
des  mêmes  propriétés  que  le  protozoaire  initial  dont  ils  dérivent. 

Où  la  difficulté  commence,  c'est  dans  le  cas  des  colonies  pluriceï- 
lulaires;  il  s'en  trouve  qui  sont  composées  d'êtres  ressemblant  beau- 
coup à  des  êtres  unicellulaires  connus;  autrement  dit,  il  y  a  quel- 
quefois, chez  les  protozoaires,  deux  espèces  très  voisines,  dont  l'une 
est  représentée  uniquement  par  des  cellules  isolées,  l'autre  par  des 
agglomérations  de  cellules;  ces  deux  espèces  sont  considérées' 
comme  très  voisines  parce  que  les  cellules  isolées  de  la  première 
ressemblent  beaucoup  aux  cellules  agglomérées  de  la  seconde.  Où 
est  l'individu,  dans  l'espèce  agglomérée?  doit-on  le  reconnaître  dans 
une  cellule  de  l'agglomération  ou  dans  l'agglomération  fout  entière? 
Le  moyen  de  répondre  à  cette  question  est  de  chercher  quelle  est  la 
forme  obligatoire  d'équilibre  et  nous  devons  prévoir,  dès  mainte- 
nant, que  la  réponse  pourra  être  différente  pour  différentes  espèces 
unicellulaires  voisines. 

Voici,  par  exemple,  un  infusoire  flagellé  vivant  à  l'état  de  cellule 
isolée;  chaque  cellule  isolée  est  un  individu  de  l'espèce  considérée, 
c'est  entendu.  Une  espèce  voisine  nous  montre  au  contraire  une 
masse  vivante  formée  de  plusieurs  cellules  flagellées  unies  par  des 
liens  étroits;  chaque  masse  vivante  de  cette  seconde  espèce  peut 
se  produire  au  moyen  d'une  cellule  unique  quelconque  détachée  de 
sa  masse  et  qui,  par  bourgeonnement  ou  par  bipartitions  successives, 
donnera  naissance  à  une  masse  analoguek  la  première.  Faut-il  donc 
voir  dans  cette  masse  une  unité  morphologique  héréditaire?  Cela 
dépend  des  cas;  si  toutes  les  masses  pluricellulaires  de  l'espèce  con- 
sidérée sont  formées  d'un  même  nombre  de  cellules  semblablement 
disposées,  une  cellule  détachée  de  l'ensemble  donnera  naissance  à 
une  nouvelle  masse  identique  aux  précédentes  et  formée  du  même 
nombre  de  cellules  semblablement  disposées;  on  devra  donc  consi- 
dérer comme  forme  spécifique  d'équilibre,  cette  agglomération  con- 
stante d'un  nombre  donné  de  cellules;  il  sera  évident  que,  dans  cette 
agglomération,  chaque  cellule  dépend  de  toutes  les  autres,  pour 
l'équilibre  et  a,  par  suite,  perdu  en  quelque  sorte  son  autonomie;  et 
en  effet,  il  est  impossible  à  une  cellule  isolée  de  cet  ensemble  de 
rester  seule;  si  on  la  laisse  assez  longtemps  dans  un  milieu  conve- 
nable, elle  reproduit  exactement  l'agglomération  d'où  elle  provient; 
celte  agglomération  à  type  lixe  et  déterminé  doit  donc  être  consi- 
dérée comme  un  individu.  C'est  une  unité  morphologique  héréditaire. 

Mais  les  cellules  qui  constituent  l'agglomération  sont,  elles  aussi, 
reproduites  fidèlement  par  l'hérédité;  sont-ce  donc  aussi  des  indi- 
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vidus?  Nous  l'avons  vu  plus  haut,  si  l'on  étendait  ainsi  la  significa- 
tion du  mot  individu,  cela  reviendrait  à  le  supprimer;  il  faut  consi- 
dérer comme  individu  non  pas  n'importe  quel  trait  d'organisation 
que  l'hérédité  reproduit  fidèlement,  mais  Vensemble  le  2^lus  complet, 
l'unité  morphologique  la  plus  élevée  que  l'hérédité  reproduise  fidè- 
lement dans  une  espèce  donnée. 

Avant  d'aller  plus  loin  et  pour  bien  fixer  les  idées,  je  dois  donner 
quelques  exemples  du  cas  que  je  viens  de  signaler;  il  y  en  a  deux 
précisément  qui  sont  célèbres,  dans  le  groupe  des  Flagellâtes,  les 
volvox  et  les  magosphœra. 

Les  volvocinées,  qui  sont  quelquefois  si  nombreuses  dans  les  eaux 
douces,  sont  de  petites  sphères  gélatineuses  contenant  des  cellules 
à  deux  flagelles;  pour  une  espèce  donnée  de  volvocinée,  le  nombre 
des  cellules  contenues  dans  une  sphère  gélatineuse  est  constant  et 
ces  cellules  sont  disposées  d'une  manière  constante  pour  chaque 
espèce;  chez  les  slephanosp]ueya,  Y>D.r  exemple,  elles  forment  une 
élégante  couronne  autour  de  la  sphère  gélatineuse. 

Les  éléments  vivants  de  ces  sphères  sont  seulement  les  cellules 
à  deux  flagelles  ;  la  substance  gélatineuse  est  une  simple  substance 
inerte  qui  unit  les  cellules  comme  un  ciment.  La  reproduction,  qui 
peut  être  agame  ou  sexuée,  donne  naissance  à  de  nouvelles  sphères 
identiques  aux  premières  comme  nombre  et  disposition  des  cellules; 
on  doit  donc  considérer  comme  un  individu  une  sphère  de  volvo- 
cinée. 

Les  magosphnera,  qui  ont  été  décrites  par  Hteckel,  habitent  la 
mer;  elles  ont  la  forme  de  sphères  entourées  de  nombreux  flagelles; 
chaque  sphère  comprend  32  cellules  en  forme  de  poire  unies  par 
leur  extrémité  pointue  au  centre  de  la  sphère  et  portant  des  flagelles 
sur  leur  partie  large.  La  reproduction  se  fait  d'une  manière  curieuse; 
la  sphère  se  divise  en  ses  32  cellules  dont  chacune,  après  des  vicis- 
situdes diverses,  donne  naissance  à  une  nouvelle  sphère  composée 
de  3'2  cellules  disposées  exactement  comme  dans  la  magospliœni. 
précédente. 

Dans  cette  espèce  donc,  l'individu  est  la  sphère  formée  de  32  cel- 
lules flagellées,  puisque  c'est,  pour  l'espèce  considérée,  la  plus  haute 
unité  morphologique  que  reproduise  fidèlement  l'hérédité. 

Ainsi,  quand  des  cellules,  ressemblant  d'ailleurs  à  s'y  méprendre 
à  des  protozoaires  unicellulaires  libres,  sont  unies  en  une  agglomé- 
ration constante  comme  nombre  et  comme  disposition,  on  doit  con- 
sidérer comme  individu  cette  agglomération  constante  dans  l'espèce 
étudiée;  et  ainsi,  les  individus  des  deux  espèces  voisines  peuvent 
ne  pas  être  homo'ogues,  celui  de  l'espèce  agglomérée  équivalant 
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morphologiquement  à  un  nombre   défini   d'individus   de   l'espèce 
unicellulaire  libre. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  toutes  les  agglomérations  de 
protozoaires  présentent  le  caractère  de  fixité  dans  la  composition  que 
nous  venons  de  constater  chez  les  volvox  et  les  magosph;era.  Au 
contraire,  j'ai  cité  d'abord  des  cas  qui  sont  exceptionnels.  Dans  la 
plupart  des  classes  de  protozoaires,  on  trouve  des  espèces  repré- 
sentées par  des  cellules  isolées  et  des  espèces  voisines  représentées 
par  des  colonies  de  cellules,  mais,  ordinairement,  ces  colonies  de 
cellules  n'ont  aucune  fixité  dans  la  composition;  par  exemple,  à 
côté  des  Vorticelles  vivant  isolément,  il  y  a  les  Epistylis  et  les  Car- 
chesium  qui  ont  la  forme  d'une  grappe  de  vorticelles  unies  par  le 
pied;  si  le  hasard  fait  qu'une  cellule  détachée  d'une  telle  grappe 
soit  placée  dans  de  bonnes  conditions  de  A'ie,  elle  donne  naissance 
à  une  grappe  nouvelle,  et  ce  n'est  que  très  provisoirement  que  l'es- 
pèce peut  être  représentée  par  une  cellule  unique.  L'état  d'équilibre 
de  l'espèce  est  donc  la  grappe  cellulaire,  mais,  soit  chez  les  Epi- 
stylis, soit  chez  les  Carchesium,  on  ne  trouve  jamais  deux  grappes 
identiques  de  forme  et  de  composition  ;  ce  qui  est  transmis  hérédi- 
tairement, ce  qui  est  morphologiquement  obligatoire  chez  l'Epi- 
stylis,  c'est  la  forme  des  cellules  et  la  propriété  de  s'unir  en  grappe, 
d'une  certaine  façon,  ce  n'est  pas  la  forme  exacte  de  la  grappe. 
L'unité  morphologique  la  plus  élevée  que  l'hérédité  reproduise  fidè- 
lement chez  l'Epistylis,  c'est  donc  la  cellule  et  non  la  grappe;  c'est 
la  cellule  qui  est  l'individu.  Et,  cependant,  il  y  aune  certaine  diiïé- 
rence  entre  l'individu  Epistylis  et  l'individu  Vorticelle,  puisque  le 
second  existe  isolé  et  que  le  premier  fait  toujours  partie  d'une 
grappe;  on  rappelle  ce  fait  en  disant  que  l'Epistylis  est  une  espèce 
coloniale;  une  grappe  d'Epistylis  est  une  colonie  d'individus  unicel- 
lulaires. 

Supposons  maintenant,  hypothèse  toute  gratuite  d'ailleurs,  que 
dans  une  espèce  particulière  d'Epistylis,  les  grappes  soient  com- 
posées de  cellules  nombreuses,  comme  dans  les  autres  espèces  du 
même  genre,  mais  groupées  régulièrement  quatre  par  quatre,  de 
manière  que  n'importe  quelle  cellule,  isolée  de  la  grappe,  repro- 
duise une  nouvelle  grappe  contenant  des  cellules  groupées  quatre 
par  quatre  do  la  même  façon.  Alors,  l'unité  morphologique  la  plus 
élevée  de  l'espèce  considérée  sera  le  groupe  de  4  cellules  et  non  la 
cellule  isolée;  ce  sera  le  groupe  de  i  cellules  qui  sera  l'individu,  et 
l'on  auia  bien  encore  une  forme  coloniale,  mais  une  forme  coloniale 
dont  les  individus  seront  formés  de  quatre  cellules  régulièrement 
disposées. 
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Supposons,  enfin,  que  dans  une  autre  espèce  du  même  genre 
Epistylis,  la  grappe  elle-même  prenne  une  forme  absolument  déter- 
minée, soit  composée  des  mêmes  éléments  semblablement  disposés 
dans  tous  les  cas;  la  grappe  sera  elle-même  l'unité  morphologique 
la  plus  élevée  que  reproduise  fidèlement  l'hérédité  dans  l'espèce  con- 
sidérée; la  grappe  sera  l'individu;  l'espèce  considérée  ne  sera  plus 
une  espèce  coloniale,  pas  plus  que  les  volvox  et  les  magosphtera. 

Chez  les  Protozoaires  coloniaux,  on  remarque,  en  faisant  l'étude 
systématique  des  espèces,  une  tendance  à  V individualisation. 
Parmi  les  infusoires  fiagellés  en  particulier,  on  trouve  pour  ainsi 
dire  toutes  les  étapes  de  l'individualisation  progressive  des  colonies; 
on  commence  par  des  espèces  coloniales  dont  les  cellules  sont 
réunies  en  groupes  absolument  quelconques;  on  voit  ensuite  des 
agglomérations  qui.  sans  être  encore  tout  ii  fait  fixes  dans  leur  struc- 
ture et  leur  composition,  ont  déjà  certains  caractères  définis,  en  tant 
qu'agglomérations;  puis,  le  nombre  de  ces  caractères  définis  aug- 
mentant, on  finit  par  arriver  aux  espèces  telles  que  les  volvox  et 
les  magosphsera,  dans  lesquelles  les  agglomérations  sont  définiti- 
vement des  individus. 

Et  il  peut  arriver  même  que,  dans  une  série  comme  celle  que 
nous  venons  de  parcourir,  la  cellule  d'une  espèce  unicellulaire  nous 
paraisse  identique  à  la  cellule  d'une  espèce  dont  l'individu  est  pluri- 
cellulaire;  vous  trouverez  quelquefois,  dans  des  livres  de  zoologie, 
que  telle  espèce  ne  diffère  de  telle  autre  que  par  la  réunion  des 
cellules  en  groupement  défini.  De  là  à  dire  que  la  deuxième  espèce 
se  compose  de  colonies  d'individus  de  la  première,  il  n'y  a  qu'un 
pas;  et  c'est  là  une  erreur  grossière.  L'individu  d'une  espèce  uni- 
cellulaire  peut  nous  paraître  morphologiquement  identique  à  la 
cellule  constitutive  d'une  espèce  pluricellulaire;  il  ne  Vest  pas;  il 
en  diffère  par  un  caractère  chimique,  non  apparent  dans  la  forme 
de  la  cellule  même,  mais  qui  se  manifeste  précisément  à  nous  par 
le  fait  que  le  premier  donne  naissance  à  des  individus  isolés,  le 
second  à  des  cellules  agglomérées  en  un  individu  pluricellulaire. 

La  série  des  espèces  à  individualisation  croissante  de  l'agglomé- 
ration pluricellulaire  reproduit  peut-être,  dans  le  présent,  les  étapes 
par  lesquelles  ont  passé  les  espèces  pluricellulaires  franchement 
individualisées,  comme  les  volvox.  Les  ancêtres  des  volvox  étaient 
peut-être  des  formes  coloniales  sans  aucune  fixité;  chez  ces  espèces 
ancestrales,  l'hérédité  reproduisait  seulement  la  cellule  et  non  la 
forme  même  de  la  colonie;  puis  sous  l'influence  de  certaines  con- 
ditions de  milieu,  il  s'est  formé  successivement,  pendant  plusieurs 
générations,  des  colonies  ayant  un  caractère  commun  en  tant  que 
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colonies;  les  conditions  de  milieu  venant  à  changer,  ce  caractère 
commun  a  pu  quelquefois  disparaître,  mais,  quelquefois  aussi,  il  a 
pu  se  trouver  fixé  par  hérédité  dans  la  composition  chimique  de 
chacune  des  cellules  constitutives,  c'est-à-dire  que  la  composition 
chimique  de  chaque  cellule  déterminait  non  seulement  la  forme  de 
la  cellule,  mais  encore  l'existence  de  tel  caractère  dans  la  colonie 
de  cellules;  autrement  dit  une  modification  chimique  s'était  faite 
dans  toutes  les  cellules  de  l'agglomération,  de  manière  à  rendre 
nécessaire,  ohligatoire,  fatale,  non  plus  seulement  la  forme  de  la 
cellule,  mais  telle  particularité  de  la  forme  de  la  colonie.  //  y  avait 
un  caractère  acquis  ijar  la  colonie  dans  la  personne  de  ses  individus 
constitutifs.  Et  ainsi  de  suite,  à  mesure  que  se  fixaient,  dans  l'héré- 
dité, c'est-à-dire  dans  la  composition  chimique  des  cellules,  fous  les 
caractères  déterminatifs  de  l'agglomération,  l'agglomération  s'indi- 
vidualisait progressivement.  De  telle  manière  qu'il  y  a  aujourd'hui 
des  protozoaires  pluricellulaires  comme  les  volvox  et  les  mago- 
sphsera.  à  côté  de  protozoaires  unicellulaires  et  de  protozoaires  colo- 
niaux dont  les  cellules  présentent  de  grandes  ressemblances  avec 
les  leurs;  mais,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  elles  en  sont  diffé- 
rentes; un  individu  pluricellulaire  ne  saurait  être  considéré  comme 
formé  d'individus  unicellulaires.  mais  bien  de  cellules  qui  ressemblait 
à  des  individus  d'espèces  unicellulaires  ou  coloniales  voisines. 

L'individu  étant  défini  désormais  comme  la  plus  haute  unité 
morphologique  que  l'hérédité  puisse  reproduire  fidèlement  dans 
une  espèce  donnée,  nous  avons  donc  trouvé,  chez  les  protozoaires, 
des  individus  de  trois  catégories  :  l**  des  individus  unicellulaires; 
2"  des  individus  réunis  en  colonies;  ceux-là  nous  pouvons  les 
appeler  des  individus  coloniaux  pour  les  distinguer  des  individus 
unicellulaires  et  quoique  l'individu  colonial  soit  unicellulaire  lui 
aussi;  3"  des  individus  pluricellulaires. 


Chez  les  magospluera,  les  32  cellules  constituant  l'individu 
adulte  sont  toutes  identiques,  mais  au  cours  de  l'évolution  indivi- 
duelle qui,  d'une  cellule  isolée,  lait  un  individu  à  32  cellules,  ces 
cellules  subissent  des  variations  de  forme.  Chez  les  volvox  adultes, 
certaines  cellules  sont  différentes  des  autres  et  donnent  des  élé- 
ments reproducteurs,  mais  c'est  surtout  dans  une  espèce  coloniale 
appelée  Protospongia  que  l'on  constate  un  dimorphisme  cellulaire 
très  remarquable. 

Une  colonie  de  Protospongia  est  formée  d'une  masse  gélatineuse 
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unissant  entre  eux  les  individus  de  la  colonie;  ces  individus  sont 
unicellulaires;  ceux  qui  sont  à  la  surface  de  la  masse  gélatineuse 
sont  des  éléments  flagellés  munis  d'une  élégante  collerette  proto- 
plasmique  et  ressemblant  aux  individus  du  genre  monosiga  (choano- 
flagellés  ;  ceux  qui  sont  à  l'intérieur  de  la  masse  gélatineuse  sont 
tout  difi'érents;  ils  ressemblent  à  des  amibes. 

Voilà  donc  une  colonie  qui  provient  cependant  d'une  cellule 
unique,  et  qui  contient  des  individus  de  deux  formes.  Que  devient, 
dans  ce  cas,  la  notion  d'hérédité?  quelle  est  l'unité  morphologique 
héréditaire?  C'est  la  cellule,  comme  dans  les  autres  colonies;  seu- 
lement, dans  le  cas  actuel,  la  forme  de  la  cellule  n'est  pas  déter- 
minée par  l'hérédité  seule;  elle  est  subordonnée  aux  conditions  de 
milieu,  comme  nous  le  verrons  plus  tard  pour  des  individus  plus 
complexes;  autrement  dit,  l'hérédité,  l'ensemble  des  propriétés 
chimiques  de  la  cellule,  se  manifeste  morphologiquement  d'une 
manière  différente,  suivant  que  la  cellule  est  plongée  au  sein  de  la 
masse  gélatineuse  ou  déborde  à  l'extérieur. 

Les  Proiospongia  sont  des  colonies,  mais  supposons  que,  sous 
l'influence  de  certaines  conditions  de  miheu,  il  se  forme  de  ces 
colonies  une  variété  de  plus  en  plus  individualisée;  que,  progressi- 
vement, apparaisse  une  espèce  de  Protosjjongia  qui  soit  toujours 
formée  du  même  nombre  de  cellules  semblablement  disposées,  nous 
aurons  alors  un  individu  pluricellulaire  formé  de  deux  espèces  de 
cellules,  et  ceci  nous  fait  déjà  prévoir  l'individu  ynétazoaire  que  nous 
allons  étudier  maintenant;  mais  avant  d'entamer  cette  étude,  faisons 
encore  une  remarque. 

Nous  avons  défini  individu,  dans  chaque  espèce,  la  plus  haute 
unité  morphologique  que  puisse  reproduire  fidèlement  l'hérédité; 
nous  nous  proposions  de  savoir  répondre  sans  hésiter  à  toute  ques- 
tion posée  relativement  à  une  agglomération  donnée  :  ceci  est-il  un 
individu?  est-ce  une  colonie?  Notre  définition  nous  permet  de 
répondre  à  la  question  précédente,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'une 
agglomération  ayant  achevé  son  développement;  il  va  de  soi  que, 
pour  un  volvox,  par  exemple,  nous  appellerons  individu  en  voie  de 
développement  toute  agglomération  cellulaire  de  2,  4,  8  cellules,  etc., 
qui  sera  un  stade  de  l'évolution  individuelle  d'un  volvox. 

{La  fin  prochainement.)  Félix  Le  Dantec. 


L'INDIVIDUATION    COLORÉE 


Parmi  les  illusions  bizarres  qu'on  décrit  d'ordinaire  sous  le  nom 
peu  précis  d'audition  colorée,  il  y  a  un  groupe  de  phénomènes  très 
intéressants  et  peu  connus.  Ce  ne  sont  pas  des  photismes  modestes 
associés  aux  lettres  de  l'alphabet,  aux  sons,  aux  voix,  aux  noms,  etc. 
Il  s'agit  de  représentations  chromatiques  qui  reproduisent  en  cou- 
leurs des  choses  bien  plus  abstraites  et  plus  complexes,  du  moins 
en  apparence,  telles  que  les  individualités  humaines,  les  caractères, 
les  qualités  intellectuelles  et  morales.  Le  terme  «  audition  colorée  » 
ne  saurait  déjà  s'appliquer  à  de  pareils  phénomènes.  La  tendance  à 
individualiser  et  à  caractériser  les  gens  à  l'aide  de  couleurs  a  des 
rapports  très  lointains  aux  sensations  auditives  proprement  dites,  et 
s'il  était  nécessaire  d'une  étiquette  commode  pour  cette  classe  d'as- 
sociations chromatiques,  j'aurais  préféré  les  nommer  phénomènes 
d'individiiation  colorée. 

Jusqu'à  présent  ces  étranges  phénomènes  sont  encore  peu  étu- 
diés. Un  ou  deux  cas  de  ce  genre  ont  été  décrits  par  M.  Flournoy 
dans  son  excellent  livre  Des  'phénomènes  de  synoj^sie,  sous  le  nom 
de  «  photismes  de  sympathie  »  ;  encore  un  cas  a  été  communiqué  et 
discuté  récemment  par  M.  Daubresse  dans  celte  Revue  *.  Et  c'est 
tout,  autant  que  je  sache.  Mais,  en  réalité,  ces  phénomènes  ne  me 
semblent  pas  être  rares,  et  s'ils  n'attirent  pas  l'attention  des 
psychologues,  cela  s'explique  probablement  par  quelques  causes 
accidentelles.  Afin  de  les  faire  connaître  aux  lecteurs  je  citerai  deux 
cas  observés  par  moi. 

Il  s'agit  de  deux  dames  tout  à  fait  normales  et  qui  possèdent  cette 
idiosyncrasie  curieuse  à  un  haut  degré.  L'une,  Mme  Ch...,  trente  ans, 
colore  les  gens  principalement  au  point  de  vue  de  leurs  facultés 
intellectuelles.  Encore  dans  son  enfance,  elle  possédait  une  tendance 
à  caractériser  les  personnes  de  sa  connaissance  de  la  façon  suivante  : 
celui-là  était  gris  avec  vert,  cet  autre  bleu  avec  lilas,  et  ainsi  de 
suite.  Depuis  lors  cette  tendance  s'est  développée  et  s'est  trans- 
formée dans  une  habitude.  Un  homm.e  de  beaucoup  d'esprit,  de 

\.  .M.  Daubresse,  L'andilion  colorée.  Revue  philosop/iique,  1900,  I,  p.  303-304. 
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grand  talent  et  digne  d'estime  sous  tous  les  rapports  éveille  actuel- 
lement chez  cette  personne  la  représentation  d'un  nuage  de  couleur 
bleue  foncée  très  épaisse  qui  est  bordée  par  un  rouge  pourpré.  Un 
homme  tout  aussi  intelligent,  mais  incapable  de  s'en  tenir  ferme- 
ment à  ses  principes,  en  admettant  des  concessions  sous  la  pression 
des  circonstances,  évoque  chez  elle  la  représentation  d'un  nuage 
rouge  foncé  ou  pourpré  (comme  les  bords  du  premier  nuage),  mais 
qui  conserve  néanmoins  au  centre  une  tache  bleue.  A  mesure  que 
l'individu  s'éloigne  de  ce  type  idéal  des  gens  «  bleus  »,  le  nuage 
devient  plus  clair  ou  change  entièrement  de  teinte.  Dans  ce  dernier 
cas,  il  peut  avoir  toutes  les  couleurs  et  les  nuances  possibles, 
excepté  le  blanc  et  le  noir.  Il  peut  être  brun,  bleu  clair,  verl,  gris, 
jaune,  tel  qu'il  vous  plaira,  de  manière  que  l'on  peut  dire  :  autant 
de  gens,  autant  de  couleurs.  La  couleur  jaune  est  de  la  plus  mau- 
vaise attestation  :  elle  caractérise  le  manque  d'esprit  et  l'absence 
des  principes  moraux.  Pour  ce  qui  est  de  sa  propre  couleur, 
Mme  Gh...  l'ignore;  mais  les  femmes,  à  peu  d'exceptions  près,  lui 
paraissent  jaunes.  Elle  explique  cette  appréciation  peu  aimable  et 
peu  juste  des  représentantes  de  son  sexe  par  le  fait  que  la  plupart 
des  femmes  de  sa  connaissance  sont  ordinaires  et  ne  jouent  aucun 
rôle  dans  la  vie  de  la  société  à  laquelle  elles  appartiennent. 
Mme  Ch...,  qui  est  une  bonne  visuelle,  localise  ses  visions  chroma- 
tiques en  dehors  d'elle  :  chaque  nuage  coloré  flotte  devant  elle 
dans  l'air,  à  la  distance  d'un  mètre  de  son  visage  et  à  un  demi- 
mètre  au-dessus  de  la  terre,  et  dans  tous  les  cas,  on  ne  sait  pour- 
quoi, il  affecte  la  forme  de  l'Afrique.  La  hauteur  de  cette  Afrique 
colorée  est  à  peu  près  d'un  mètre  et  demi  et  la  largeur  d'un  mètre. 
Le  nuage  est  tellement  épais  qu'  «  on  ne  voit  rien  à  travers  »  ;  mais 
il  ne  peut  rien  dérober  à  la  vue,  parce  que,  au  dire  de  Mme  Ch..., 
elle  se  le  représente  seulement  et  le  transporte  en  idée  hors  d'elle, 
sans  le  voir  en  réalité. 

Comme  Mme  Ch...  ne  colore  que  les  qualilés  intellectuelles  et  en 
partie  morales  des  gens,  leur  extérieur  n'a  pour  elle  aucune  valeur 
et  les  gens  qu'elle  ne  connaît  que  de  vue  ne  lui  donnent  aucune 
impression  chromatique.  Pour  se  représenter  un  nuage  coloré,  il 
lui  faut  se  former  une  opinion  sur  l'individu,  lui  parler,  ou  du 
moins  l'entendre.  Mais  il  est  curieux  que  dans  ces  cas  la  première 
impression  joue  un  rôle  décisif.  Mme  Gh...  prétend  qu'elle  se  rend 
compte  de  la  couleur  essentielle  d'un  individu  dès  la  première  con- 
versation; plus  tard  cette  couleur  ne  fait  que  changer  de  nuances  et 
devenir  plus  épaisse  ou  plus  claire.  Dès  que  la  couleur  est  entière- 
ment fixée,  elle  devient  une  sorte  de  symbole  indispensable  de  l'in- 
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dividu  et  apparaît  devant  Mme  Ch...,  en  forme  de  nuage,  chaque  fois 
qu'elle  est  en  présence  de  cet  individu  ou  qu'elle  pense  à  lui. 

Depuis  les  cinq  années  que  je  connais  le  cas  de  Mme  Ch...  ses 
représentations  chromatiques  n'ont  guère  changé.  Il  n'y  a  qu'un 
seul  détail  qui  mérite  d'être  signalé.  A  l'époque  actuelle,  le  nuage 
coloré  symbolisant  un  individu,  lui  paraît  plus  grand  et  plus  éloigné 
d'elle  qu'auparavant  :  elle  le  voit  à  environ  deux  mètres  de  dis- 
tance derrière  la  personne  à  laquelle  elle  pense,  un  peu  à  droite. 
Outre  les  représentations  chromatiques  des  individualités,  MmeCh... 
possède,  à  un  degré  très  faible,  la  faculté  de  colorer  les  voyelles. 

Une  autre  personne,  Mme  K...,  quarante-cinq  ans,  se  laisseguider 
dans  ses  qualifications  chromatiques   des   gens  surtout  par   leur 
valeur  morale.  Sa  tendance  à  attribuer  des  couleurs  aux  individua- 
lités humaines  est  comparativement  d'origine  récente  :  elle  ne  date 
que  depuis  six  ou  sept  ans.  Avant  cela,  cette  dame  symbolisait  faci- 
lement en  couleurs  les  actions  humaines  séparées,  les  bonnes  comme 
les  mauvaises,  les  agréables  comme  les  désagréables.  En  élargis- 
sant le  cadre  des  métaphores  ordinaires,  elle  trouvait  que  certaines 
actions  étaient  blanches,  noires,  rouges,  vertes,  violettes.  Mais  il  lui 
vint  une  fois  à  l'idée  :  ne  pourrait-on  exprimer  par  une  pareille  for- 
mule chromatique   l'individu   en   son   entier,   avec  son  caractère 
moral,  son  tempérament,  son  esprit,  ses  principes'.'  L'expérience  lui 
réussit  et  depuis  lors  cette  manière  de  colorer  les  gens  lui  devint 
habituelle.  En  pensant  à  un  individu  quelconque  qui  l'intéressait, 
Mme  K...  se  demandait  souvent  quelle  est  la  couleur  qui  lui  convient 
le  plus.  Il  ne  lui  est  pas  toujours  facile  de  saisir  cette  couleur.  Par- 
fois elle  peut  se  l'imaginer  d'emblée,  d'après  la  première  impres- 
sion; mais  dans  la  majorité  des  cas,  il  lui  faut  bien  connaître  la  per- 
sonne, bien  se  rendre  compte  de  son  caractère  individuel,  pour 
préciser  sa  formule  chromatique.  Il   est  même  des  gens  dont  les 
nuances  sont  si  variées,  si  changeantes  et  si  contradictoires  que 
Mme  K...  ne  saurait  définir  leurs  couleurs  individuelles,  tout  en  les 
connaissant  bien.  Quand  la  couleur  d'un  individu  est  fixée,  elle  ne 
varie  plus  à  fond,  mais  ses  tons  et  ses  nuances  changent,  même  en 
pareil  cas,  selon  la  disposition  morale  et  la  façon  d'agir  du  person- 
nage en  question.  Si  l'individu  est  de  bonne  humeur,  sa  couleur 
devient  plus  claire;  s'il  est  triste,  la  couleur  s'assombrit.  S'il  agit 
bien,  la  couleur  prend  une  nuance  nouvelle  et  plus  agréable;  si  son 
action  est  mauvaise,  la  couleur  reçoit  une  vilaine  nuance  ou  un  reflet 
désagréable.  Mme  K...  peut  se  représenter  deux  époux,  de  couleurs 
rose  et  verdâtre,  et  l'harmonie  de  ces  deux  couleurs  complémen- 
taires exprime  leur  accord  mutuel.  Mais  voilà  qu'elle  s'imagine  que 
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ces  époux  se  sont  brouillés,  et  tout  de  suite  leurs  couleurs  changent 
de  nuances  :  le  rose  devient  éclatant  et  tranchant,  et  le  vert  prend 
un  reflet  métallique  désagréable.  Il  est  curieux  que  Mme  K...  soit 
capable  aussi  d'associations  inverses  du  même  genre.  Quand  je  lui 
ai  fait  voir  la  planche  XXVII  du  Répertoire  chromatique  de  Lacou- 
ture,  laquelle  reproduit  une  combinaison  des  diverses  nuances  du 
bleu-violet  avec  le  noir,  elle  a  trouvé  que  les  couleurs  lui  rappellent 
deux  personnes  proches,  deux  époux  ou  deux  parents,  entre  les- 
quels pourraient  s'établir  d'excellentes  relations,  si  l'on  y  ajoutait  un 
peu  de  rouge.  Si.  aux  yeux  de  Mme  K...,  les  dispositions  morales 
et  les  actions  des  gens  déterminent  leurs  couleurs,  ce  sont  parfois, 
au  contraire,  leurs  couleurs  qui  l'aident  à  démêler  leurs  dispositions 
et  leurs  actions.  Quand,  par  exemple,  elle  ne  parvient  pas  à  com- 
prendre pourquoi  un  individu  agit  d'une  certaine  façon,  elle  se  repré- 
sente sa  couleur  et  tâche  de  se  figurer  :  peut-elle  affecter  les  nuances 
qui  correspondent  à  cet  acte?  Si  un  tel  changement  de  la  couleur  est 
possible,  il  lui  explique  le  lien  qui  existe  entre  l'action  et  le  carac- 
tère moral  de  l'individu.  Voilà  le  type  véritable  de  pensée  concrète 
qui  revêt  ses  idées  de  couleurs  et  qui  se  sert  de  symboles  chromati- 
ques presque  de  même  (ju'une  autre  pensée  se  sert  de  mots. 

La  signification  symbolique  des  couleurs  chez  Mme  K...  est  très 
variée  et  dépend  beaucoup  de  leurs  nuances.  En  général,  les  indi- 
vidus d'une  intelligence  moyenne,  mais  bons,  cordiaux,  sûrs,  d'un 
tempérament  vif,  lui  paraissent  lilas  (couleur  qui  lui  plait  le  mieux 
et  qu'elle  s'approprie  à  elle-mémci.  Les  gens  d'esprit,  honnêtes  et 
fermes  dans  leurs  principes,  lui  donnent  l'impression  d'un  bleu 
icomme  à  Mme  Ch...).  Des  gens  énergiques,  conséquents,  actifs,  et 
en  même  temps  exempts  d'égoïsme  et  prêts  à  se  dévouer,  lui  parais- 
sent rouges.  Des  gens  tout  aussi  énergiques  et  conséquents,  mais 
égoïstes,  durs  et  sans  cœur,  sont  de  couleur  orangée.  Les  gens 
jaunes  sont,  selon  la  nuance,  doux  et  tendres  ou  bien  futiles,  efTé- 
minés  et  fats.  Les  gens  qui  lui  sont  le  plus  désagréables,  sont  verts 
avec  éclat  métallique  :  ce  sont  des  gens  méchants,  vindicatifs  et 
rusés.  Pourtant  il  faut  remarquer  que  ces  qualifications  chromati- 
ques générales  et  tout  abstraites  n'ont  qu'une  précision  approxima- 
tive. Le  fait  est  qu'au  fond  ce  ne  sont  pas  des  classes  et  des  types 
entiers  d'hommes  que  Mme  K...  colore,  mais  c'est  l'individu  déter- 
miné et  concret,  avec  ses  particularités,  ses  mérites  et  ses  défauts, 
qui  l'occupe  toujours.  Et  comme  les  particularités  individuelles  sont 
extrêmement  différentes,  les  couleurs  des  gens  le  sont  aussi.  Chez 
les  individus  concrets,  la  même  couleur  typique  peut  varier  à  l'infini, 
et  il  suffit  souvent  d'un  seul  nouveau  trait  dans  le  caractère  ou  dans 
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le  tempérament,  pour  que  cette  couleur  prenne  une  nuance  tout  à 
l'ait  particulière.  L'extérieur  des  gens  n'influe  aucunement  sur  les 
représentations  chromatiques  de  Mme  K...  :  elle  ne  colore  que  leurs 
qualités  morales,  leur  caractère  individuel,  leur  personnalité.  La 
couleur,  dit-elle,  ressemble  à  un  homme  :  elle  aussi  a  une  âme,  et 
cette  âme  peut  être  en  harmonie  avec  celle  de  l'homme.  Il  existe 
entre  eux  une  espèce  d'affinité  intérieure,  et  afin  de  saisir  cette  affi- 
nité, il  faut  non  seulement  se  représenter  la  couleur,  mais  aussi  la 
sentir. 

Les  couleurs  subjectives  de  Mme  K...  ne  sont  pas  localisées  dans 
l'espace  et  n'existent  qu'à  lélat  d'images  mentales  informes,  sans 
contours  et  sans  limites.  Mais  Mme  K...  prétend  se  les  représenter 
aussi  nettement  que  les  choses  dont  elle  se  souvient.  Si  nous  nous 
figurons  un  objet  coloré  et,  en  faisant  abstraction  de  sa  forme,  nous 
tâchons  de  ne  penser  qu'à  sa  couleur,  nous  aurons,  au  dire  de  cette 
personne,  une  idée  assez  juste  de  ses  représentations  chromatiques. 
A  l'époque  actuelle  cette  faculté  de  colorer  les  individualités  est 
devenue  chez  Mme  K...  plus  faible  qu'elle  ne  l'était,  il  y  a  quatre  ans, 
quand  je  l'observais  pour  la  première  fois.  D'après  ce  que  cette  per- 
sonne m'écrit,  elle  n'a  plus  de  loisir  pour  observer  les  gens  et,  ce 
qui  pour  elle  revient  au  même,  les  colorer.  Mme  K...  qui  était  bonne 
musicienne  dans  sa  jeunesse,  colore  aussi  quelques  morceaux  de 
musiijue,  et  outre  cela  quelques  idées  générales,  comme  par  exemple  : 
la  force  (rouge),  la  loi  (bleu). 

Je  pourrais  citer  ici  encore  un  cas  du  même  ordre.  M.  .Id..., 
vingt-neuf  ans,  qui  colore  les  voyelles,  les  voix  humaines,  les  notes 
de  la  gamme,  les  timbres  d'instruments  de  musique  et  quelques 
nombres,  me  communique  qu'il  y  a  des  gens  qui  lui  paraissent  gris 
et  qu'une  personne  qu'il  connaît  depuis  son  enfance  lui  fait  l'impres- 
sion de  couleur  jaune.  Mais  ce  cas  est  bien  moins  compliqué  et 
m.oins  intéressant  que  les  précédents. 

Un  phénomène  tout  à  fait  analogue  à  ces  faits  dindividuation 
colorée  se  rencontre  chez  quelques  sujets  qui  ont  la  tendance  à  attri- 
buer des  couleurs  aux  œuvres  des  poètes  et  des  écrivains  célèbres. 
Par  exemple,  Mme  J...,  trente-deux  ans,  la  sœur  ainéede  Mme  Ch..., 
une  personne  qui  possède  un  assortiment  assez  riche  de  couleurs 
subjectives  pour  les  voyelles,  les  voix  humaines,  les  pièces  de 
musique,  se  rappelle  qu'aux  jours  de  sa  jeunesse  la  poésie  de 
Pouchkine  lui  paraissait  en  général  rose  pâle,  celle  de  Heine  rouge 
vif,  le  Faust  de  Gœthe  bleu  d'acier,  les  romans  de  Tolstoï  d'un 
jaune  orangé,  les  nouvelles  de  Tourgueniev  d'un  bleu  clair,  etc. 
D'après  les  explications  des  sujets,  ce  ne  sont  pas  les  noms  des 
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auteurs  qui  éveillent  les  représentations  des  couleurs,  ni  les  cou- 
vertures de  leurs  ouvrages  qui  les  suggèrent.  Il  s'agit  des  images 
symboliques  qui  expriment  l'individualité  littéraire  de  chaque  écri- 
vain et  qui  reproduisent  en  couleurs  réelles  le  «  coloris  »  prédomi- 
nant de  ses  idées  et  de  ses  sentiments.  Une  personne  très  âgée, 
Mme  A...,  soixante-treize  ans,  dont  la  spécialité  est  de  colorer  les 
noms  de  baptême  et  de  famille,  distingue  toujours  très  nettement  la 
couleur  du  nom  d'un  auteur  d'avec  la  couleur  de  ses  œuvres.  Quand 
je  lui  demande  pour  quelle  raison  les  romans  de  Dostoïévsky  lui 
paraissent  bruns,  elle  me  répond  :  <(  parce  que  toutes  ses  idées  sont 
brunes  ».  L'habitude  de  se  représenter  en  couleurs  les  pièces  musi- 
cales est  à  mon  avis  de  la  même  nature.  Au  moins  dans  tous  les  cas 
qu'il  m'est  arrivé  d'observer,  les  sujets  associaient  les  couleurs  à  ce 
que  l'on  pourrait  nommer  l'individualité  de  la  pièce,  à  son  caractère 
émotionnel  et  idéel.  Mme  J...,  qui  ne  colore  la  musique  que  dans 
une  seule  exécution,  celle  de  sa  mère,  l'explique  justement  par  le 
l'ait  que  dans  chaque  autre  exécution,  même  de  beaucoup  meil- 
leure, la  pièce  perd  pour  elle  le  caractère  qui  lui  est  propre,  cesse 
d'être  comprise  et  ne  produit  plus  d'impression  habituelle'. 

Comment  expliquer  tous  ces  étranges  caprices  de  l'imagination? 
Quelle  est  leur  origine  psychologique  et  leur  raison  d'être  logique, 
pour  peu  qu'ils  la  possèdent?  Voilà  le  problème  qui  s'impose  à 
nous.  Pour  ce  qui  est  de  Vorigine  première  de  ces  phénomènes,  je 
crois  qu'elle  s'explique  sutTisamment  par  le  jeu  spontané  des  asso- 
ciations diverses.  Dans  quelques  cas  séparés,  ce  sont  de  simples 
associations  par  contiguïté  qui  peuvent  inspirer  des  illusions  de  ce 
genre.  Les  personnes  dont  je  viens  de  décrire  les  représentations 
chromatiques,  ont  beau  affirmer  ce  qu'elles  veulent,  une  imagination 
exagérée  peut  transporter  sur  un  individu  la  couleur  de  ses  vêtements, 

1.  De  tous  les  auditifs-colorisles  observés  par  moi,  .Aime  J.  est  la  seule  (jui  soit 
atteinte  depuis  peu  d'une  maladie  mentale.  .Mais  celte  maladie,  causée  par  des 
ébranlements  moraux  profonds,  ne  parait  avoir  aucune  relation  avec  ses  illusions 
chromatiques.  Les  observations  rapportées  ci-dessus  ont  été  obtenues  il  y  a 
sept  ans,  à  l'époque  oii  celte  personne  était  tout  à  fait  bien  portante.  Quant  aux 
autres  sujets,  c'est  en  vain  que  l'on  voudrait  clierclîer  dans  leur  état  mental 
quelque  chose  de  pathologique  au  sens  strict  et  précis  du  mol.  Tout  ce  que  l'on 
pourrait  trouver  chez  eux,  c'est  l'imapinalion  1res  vive,  la  sensibilité  profonde, 
le  type  visuel  prépondérant  de  la  mémoire  et  toujours  Vf^jifit  absolument  con- 
cret, incapable  d'opérer  avec  de  pures  abstractions  et  s'allachant  à  les  traduire 
en  formes  intuitives  et  sensibles.  Un  tel  élat  mental,  extrêmement  favorable  au 
dévelo]ipement  des  idiosyncrasies  analogues  à  Paudilion  colorée,  implique,  sans 
doute,  ([uelques  singularités  et  même  des  anomalies,  le  plus  souvent  hérédi- 
taires, qui  le  distinguent  du  type  moyen  de  la  vie  psychique;  mais  ces  anoma- 
lies inofTensives  ne  sauraient  aucunement  cire  considérées  en  elles-mêmes 
comme  des  alTeclions  ou  des  stigmates  morbides. 
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la  couleur  de  son  entourage,  la  couleur  d'un  objet  qui  s'est  associé 
à  lui  par  hasard.  De  même,  la  couleur  d'une  œuvre  littéraire  ou 
bien  d'une  pièce  de  musique  peut  être  inconsciemment  suggérée 
par  les  couvertures  elles  reliures,  par  les  vignettes,  les  dessins,  etc. 
Mais,  en  général,  je  ne  suppose  pas  que  ces  associations  banales 
jouent  ici  un  rôle  considérable.  Il  faut  chercher  la  source  principale 
des  phénomènes  d'individuation  colorée  plutôt  dans  les  associations 
par  ressemblance,  non  par  ressemblance  des  qualités,  mais  par  res- 
semblance des  relations,  idéelles  et  émotionnelles. 

Deux  perceptions  ou  deux  images  tout  à  fait  différentes  par  leurs 
qualités,  peuvent  se  rapprocher  dans  notre  esprit,  quand  elles  sont 
réunies  par  une  idée  générale  quelconque  à  laquelle  elles  se  rap- 
portent également  :  voilà  le  principe  de  l'association  par  ressem- 
blance des  relations  idéelles.  C'est  justement  sur  ce  principe  que 
sont  fondées,  d'après  mon  opinion,  les  représentations  chroma- 
tiques de  Mme  Ch...  Dans  l'ordre  des  couleurs  qu'elle  associe  au.x 
individualités  humaines,  il  est  facile  d'observer  la  transition  gra- 
duelle des  teintes  épaisses  et  foncées  aux  nuances  claires,  pâles  et 
peu  accentuées.  Quant  aux  couleurs  épaisses  et  foncées,  elle  les 
attribue  aux  gens  les  mieux  doués  et  les  plus  distingués,  tandis  que 
les  gens  ordinaires  sont  revêtus  par  elle  de  couleurs  moins  conden- 
sées, claires  et  pâles.  Il  s'ensuit  décela  qu'elle  aperçoit  une  analogie 
idéelle  entre  la  condensation  d'une  couleur  et  la  condensation,  ou  la 
concentration,  des  qualités  intellectuelles  et  morales  d'un  homme. 
L'idée  générale  de  condensation  ou  de  concentration  a  réuni  dans 
l'esprit  de  cette  dame,  d'une  façon  intuitive,  deux  images  tout  à 
fait  différentes  ;  celle  de  la  couleur  et  celle  de  Ihomme. 

L'association  par  ressemblance  des  relations  émotionnelles  a,  peut- 
être,  encore  plus  d'importance.  Deux  perceptions  ou  deux  images 
tout  à  fait  différentes  par  leurs  qualités,  peuvent  se  relier  dans  notre 
pensée,  quand  elles  éveillent  en  nous  un  sentiment  analogue.  Cette 
association  émotionnelle  ou  «  affective  »  qui  a  été  appliquée  pour  la 
première  fois  à  l'explication  des  phénomènes  synesthésiques  par 
M.  Flournoy,  a  probablement  des  bases  physiologiques.  En  allant 
sur  les  brisées  de  la  théorie  des  émotions  de  Lange-James,  on  doit 
en  venir  à  supposer  qu'elle  repose  sur  la  ressemblance  des  réac- 
tions vasculaires  et  viscérales  qui  accompagnent  les  perceptions 
associées.  C'est  dans  les  représentations  chromatiques  de  Mme  K... 
que  l'influence  de  cette  association  se  manifeste  d'une  manière  fort 
évidente.  En  effet,  si  Mme  K...  prétend  qu'il  existe  entre  les  gens 
et  les  couleurs  une  sorte  d'affinité  mystérieuse  qu'il  faut  «  sentir  », 
cette  hypotlièse  intuitive  ne  peut  avoir  qu'une  seule  acception  :  les 
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gens  et  les  couleurs  produisent  sur  celte  personne  une  impression 
émotionnelle  analogue,  et  c'est  précisément  cette  impression  qui 
devient  leur  lien  associatif.  Quels  sont  les  éléments  psychologiques 
dont  se  compose  une  impression  émotionnelle  de  ce  genre?  Sans 
doute,  il  n'est  pas  toujours  facile  de  les  démêler  et  de  les  préciser, 
ces  éléments;  mais  en  ce  qui  concerne  Mme  K...,  ce  sont  les  simples 
sensations  de  l'agréable  et  du  désagréable  qui  jouent  le  rôle  pré- 
pondérant parmi  les  émotions  confuses  du  sein  desquelles  surgis- 
sent les  représentations  chromatiques  de  cette  personne.  Voilà 
pourquoi  elle  associe  la  couleur  qui  lui  plaît  le  mieux,  le  lilas,  aux 
gens  du  type  moral  auquel  elle  pense  appartenir  elle-même;  et 
voilà  la  raison  pour  laquelle  elle  attribue  aux  gens  méchants,  vin- 
dicatifs et  rusés  la  couleur  verte  à  reflets  métalliques  qui  lui  semble 
le  plus  désagréable  et  qui  est  telle  peut-être  parce  qu'elle  lui  rap- 
pelle un  serpent.  Enfin,  les  mêmes  motifs  psychologiques  la  pous- 
sent à  changer  les  nuances  individuelles  des  gens,  suivant  leurs 
dispositions  morales  et  leurs  actions  agréables  et  désagréables. 

Les  symboles  chromatiques  des  œuvres  littéraires  et  des  pièces 
musicales  sont  suggérés,  dans  la  majorité  des  cas,  probablement 
par  des  analogies  émotionnelles  semblables.  Leur  origine  peut 
s'expliquer  par  le  fait  que  les  sentiments  agréables  et  désagréables, 
gais  et  tristes,  remuants  et  tranquilles,  produits  par  la  lecture  d'un 
roman  ou  par  un  morceau  de  musique,  ressemblent  par  leur  ton, 
chez  quelques  sujets,  aux  impressions  émotionnelles  qu'ils  éprou- 
vent à  la  vue  des  couleurs. 

Mais  tout  cela  suffit-il  pour  la  théorie  complète  des  phénomènes 
d'individuation  colorée?  Si  les  associations  et  les  analogies  idéelles 
et  émotionnelles  expliquent  d'une  façon  satisfaisante  l'origine  de  ces 
phénomènes,  peuvent-elles  nous  expliquer  leur  persistance,  leur 
conservation  à  travers  toute  la  vie  chez  quelques  sujets,  leur  déve- 
loppement graduel  chez  d'autres?  On  peut  comprendre  comment 
naissent  ces  caprices  étranges  de  l'imagination;  mais  comment  se 
fait-il  qu'ils  ne  disparaissent  pas  tout  de  suite,  sans  laisser  de  traces, 
à  l'égal  de  beaucoup  d'autres  idées  baroques  qui  nous  viennent  à 
l'esprit  sous  l'influence  des  associations  hasardeuses?  Quelle  est  la 
force  qui  les  maintient  dans  la  conscience  des  sujets  et  qui  raffermit 
les  associations  dont  ils  surgissent?  Ces  questions  n'admettent 
qu'une  seule  réponse  :  les  phénomènes  dont  il  s'agit  ne  sauraient 
être  de  simples  caprices  de  l'imagination  ;  ils  doivent  avoir  une 
raison  d'être,  logique  ou  psychologique. 

L'évolution  psychique  de  l'individu,  pas  moins  que  celle  de  la 
race,  étant  basée  sur  une  sorte  de  sélection  naturelle,  les  éléments 
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de  la  conscience  ne  peuvent  se  conserver  et  se  développer  qu'à  la 
condition  d'être  favorables  à  quelque  égard  pour  sa  vie.  Les  repré- 
sentations chromaliques  des  individualités,  si  extravagantes  et 
superdues  qu'elles  puissent  sembler,  doivent  être  soumises  à  la 
même  loi.  Au  point  de  vue  psychogénétique,  il  l'aut  admettre  qu'elles 
remplissent  une  fonction  utile  quelconque,  ou  l'avaient  remplie 
autrefois,  et  que  c'est  justement  celte  fonction  qui  a  consolidé  et 
même  développé  les  associations  primordiales  dont  elles  prove- 
naient. Quelle  est  cette  fonction?  cela  s'observe  dans  les  faits  mêmes. 
Nous  avons  vu  que  les  couleurs  des  individualités  humaines,  des 
œuvres  littéraires  et  des  pièces  musicales  sont  considérées  par  les 
sujets  comme  symboles  des  perceptions  auxquelles  elles  sont  asso- 
ciées. En  effet,  la  perception,  ou  plutùt  la  conception,  de  l'indivi- 
dualité humaine  est  une  chose  très  compliquée  et  très  abstraite. 
C'est  un  composé  d'une  (juantité  innombrable  d'impressions  et 
d'idées  qui  peuvent  échapper  dans  leur  ensemble  à  une  pensée 
concrète.  Afin  de  saisir  ces  éléments  divers  par  l'esprit  et  de  les 
fixer  dans  la  mémoire,  il  faut  avoir  une  formule  simple  et  concrète 
qui  pourrait  leur  servir  d'expression.  Et  voici  que  les  images  chro- 
matiques, suggérées  par  des  associations  fortuites  et  des  analogies 
vagues,  viennent  bien  à  propos  donner  une  telle  formule.  En  per- 
mettant de  comprendre  et  d'exprimer,  sous  forme  concrète  et  .sai- 
sissable  d'une  couleur,  la  conception  abstraite  de  l'individualité 
humaine,  ces  images  servent  aux  sujets  comme  moyen  d'aperccp- 
tïon  aijmholique,  et  c'est  là  précisément  la  fonction  utile  qui  nous 
explique  leur  conservation  et  leur  développement. 

Sous  ce  rapport  les  représentations  chromatiques  des  indivi- 
dualités jouent  le  même  rôle  que  les  métaphores  visuelles  ordinaires 
iiu  moyen  desquelles  nous  caractérisons  les  qualités  et  les  actions 
des  hommes,  et  qui,  elles  aussi,  doivent  avoir,  dans  la  majorité  des 
cas,  l'origine  émotionnelle.  Nous  disons  tous  que  les  gens  et  les 
choses  nous  apparaissent  sous  diverses  «  couleurs  »,  soit  «  en  rose  », 
soit  «  en  noir  »;  nous  employons  de  telles  expressions  comme  par 
exemple  :  un  esprit  «  clair  »,  un  esprit  «  étincelant  »,  un  caractère 
<(  sombre  »,  une  pensée  «  terne  »,  une  expression  «  pâle  »,  un  air 
c(  radieux  »,  un  orateur  «  brillant  «,  etc.  Eh  bien,  les  analogies  chro- 
matiques des  sujets  qui  colorent  les  individualités  humaines  ne  dif- 
fèrent de  ces  métaphores  que  sous  deux  rapports  :  1°  elles  sont  bien 
plus  nombreuses  et  plus  variées;  2"  elles  existent  non  seulement  à 
l'état  d'idées  pures,  mais  le  plus  souvent  à  l'état  d'images  réelles. 
Ce  n'est  rien  d'autre  que  des  métaphores  rt'alisc'-cs.  —  Les  représen- 
tations chromatiques  qui  symbolisent  le  caractère  individuel  des 
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œuvres  littéraires  et  des  morceaux  de  musique  accomplissent  la 
même  fonction. 

En  somme,  voici  deux  idées  psychologiques  qui  peuvent  nous 
élucider  les  phénomènes  d'individuation  colorée  :  Vassociation  et 
ïaperception.  Les  associations  par  contiguïté  et  par  ressemblance 
des  relations  idéelles  et  émotionnelles  nous  expliquent  leur  origine; 
la  fonction  aperceptive  de  ces  phénomènes  nous  fait  comprendre 
leur  raison  d'être  et  en  même  temps  la  cause  réelle  de  leur  persis- 
tance et  de  leur  développement. 

La  théorie  psychologique  que  je  viens  d'exposer  ne  pourrait-elle 
être  appliquée  à  tous  les  autres  phénomènes  d'audition  colorée?  Au 
premier  aspect  cela  paraît  impossible.  Tout  en  admettant  l'origine 
associative  de  certains  «  photismes  y>  alphabétiques,  musicaux, 
numériques,  les  observateurs  se  refusent  à  leur  accorder,  dans  la 
majorité  des  cas,  une  raison  d'être  et  même  un  sens  quelconque. 
En  effet,  quel  sens  peuvent  avoir  les  images  de  couleurs,  associées 
à  une  voyelle,  un  son,  un  nom,  une  voix  humaine?  Si  ce  sont  des 
images  symboliques,  pourquoi  les  symboles  sont-ils  nécessaires 
pour  des  choses  aussi  sim.ples  et  aussi  concrètes,  que  les  sensa- 
tions auditives?  Néanmoins,  cette  opinion  peut  être  fondée  sur  un 
malentendu.  Autant  que  j'en  puis  juger  par  mes  propres  observa- 
tions —  et  certaines  indications  des  auteurs  tendraient  à  les  con- 
firmer, —  il  me  parait  fort  probable  que  les  couleurs  imaginées  des 
lettres,  des  sons,  des  noms,  des  voix,  des  nombres,  des  jours,  des 
mois,  etc.,  ne  sont  pas  liées  aux  éléments  auditifs  de  ces  percep- 
tions proprement  dites,  comme  on  prétend  d'ordinaire,  mais  le  plus 
souvent  et  même  peut-être  toujours  à  quelque  chose  de  bien  plus 
complexe  et  de  bien  plus  abstrait,  à  l'ensemble  des  qualités  sensa- 
tionnelles et  idéelles  qui  déterminent  leur  valeur  particulière  et  qui 
les  distinguent  des  autres  perceptions  du  même  ordre.  Et  cela  se 
conçoit  facilement.  Analysez,  par  exemple,  la  perception  d'une 
voyelle  :  malgré  sa  simplicité  apparente,  elle  se  compose  de  plu- 
sieurs éléments  divers.  Outre  le  son,  elle  renferme  l'image  du  signe 
graphique  de  cette  voyelle,  un  groupe  de  sensations  musculaires 
qui  accompagnent  sa  prononciation  et  l'acte  d'écrire,  enfin  un 
groupe  d'idées  et  de  souvenirs  confus  qui  se  rapportent  à  sa  posi- 
tion dans  l'alphabet  et  à  sa  valeur  orthographique.  Tous  ces  élé- 
ments accompagnés  d'une  série  d'émotions  à  peine  perceptibles, 
constituent  un  tout  indivisible  et  caractéristique,  un  «  être  »,  d'après 
l'expression  d'un  sujet  chez  M.  Flournoy  ',   une  synthèse  indivi- 

1.  Des  phénomènes  de  synopsie,  p.  50. 
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duelle,  comme  j'aurais  préféré  dire.  Pour  être  saisie  par  un  esprit 
concret  (comme  celui  d'un  entant  qui  apprend  l'alphabet),  cette  syn- 
thèse d'impressions,  d'idées  et  d'associations  toutes  particulières 
exige  une  formule  symbolique,  capable  de  l'exprimer  et  de  l'indi- 
vidualiser. Les  associations  chromatiques -fournissent  une  telle  for- 
mule, et  voilà  pourquoi  la  voyelle  revêt  une  couleur.  Cette  couleur, 
représentée  plusieurs  fois,  devient  habituelle  et  peut  s'attacher  à  la 
voyelle  revêt  une  couleur.  Il  est  facile  de  vérifier  ces  observations 
sur  tous  les  autres  photismes.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  nous  retrouvons, 
chez  les  sujets  doués  de  ces  photismes  ordinaires,  la  même  ten- 
dance à  individualiser  et  à  caractériser  les  choses  à  l'aide  de  sym- 
boles, chromatiques,  et  tous  les  phénomènes  d'audition  colorée  — 
excepté  peut-être  quelques  formes  embryonnaires  et  rudimentaires 
—  ne  sont  en  réalité  que  des  cas  dHndividiiation  colorée. 

Cette  consid('ration  importante,  <à  supposer  qu'elle  soit  juste,  jette 
une  lumière  nouvelle  sur  le  problème  des  synesthésies,  et  elle  nous 
permet  de  lui  donner  une  solution  assez  simple  qui  s'applique  à 
tous  les  cas  et  qui  peut  se  résumer  en  peu  de  mots.  Suggérées,  à 
l'origine,  par  des  associations  banales  ou  par  des  analogies  idéelles 
et  émotionnelles,  plus  profondes,  les  représentations  chromatiques 
des  auditifs-coloristes  deviennent  bientôt  des  représentants  sym- 
boliques des  choses  auxquelles  elles  étaient  associées.  A  titre  de 
métaphores  réalisées,  elles  en  désignent  et  définissent  en  termes 
visibles  les  qualités  individuelles,  et  c'est  ce  rôle  explicatif  et  mné- 
monique à  la  fois  qui  les  fait  persister  au  milieu  des  variations 
incessantes  des  éléments  psychiques.  Tant  qu'elles  accomplissent 
leur  fonction  utile  —  consciente  ou  inconsciente,  peu  importe,  — 
elles  existent  comme  des  organes  de  la  pensée  qui  est  symbolique 
par  sa  nature  même;  en  devenant  superflues,  elles  s'atrophient  et 
n'existent  qu'à  l'état  rudimenlaire. 

Quant  à  l'intensité  différente  do  ces  représentations,  cette  ques- 
tion est  hors  du  cadre  de  mon  étude.  D'ailleurs,  les  différences  de 
r  «  imagerie  mentale  »  auxquelles  elle  tient,  sont  assez  connues 
pour  que  je  me  borne  à  les  rappeler. 

Paul  Sokolov. 


NOTES  ET   DISCUSSIONS 


SUR  LA   QUESTION   DE   L'INFINITUDE  DE  L'UNIVERS 


Monsieur  et  cher  Directeur, 

Lorsque  je  vous  ai  adressé,  à  propos  de  «  la  droite  transfinie  », 
la  lettre  qui  a  paru  dans  le  numéro  d'octobre  de  la  Revue  ip.  388- 
390j,  je  ne  pensais  nullement  que  je  pourrais  avoir  l'occasion  de 
prolonger  la  discussion.  Mais  la  réponse  de  M.  Dunan  (n"  de 
novembre,  p.  555-556)  constitue  à  mon  égard  un  appel  trop  courtois, 
je  dois  même  dire  trop  flatteur  pour  moi,  pour  que  je  puisse  me 
refuser  à  descendre  sur  le  terrain  un  peu  différent  où  il  me  convie 
à  la  conciliation. 

Est-elle  possible?  je  l'ignore  vraiment,  car  il  me  semble  que 
M.  Dunan  n'a  pas  saisi  exactement,  ni  le  but  de  mon  article  de  la 
Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  de  juillet  1804,  ni  la  méthode 
que  j'y  ai  suivie,  ni  la  position  que  j'y  ai  prise  vis-à-vis  du  concept 
de  la  droite  transfinie.  J'avoue  d'un  autre  côté  que,  pour  ma  part, 
je  ne  comprends  pas  clairement  pourquoi  (ou  dans  quel  sens) 
l'infinité  actuelle  de  l'univers  doit  être  rejetée  par  ceux  qui  pensent 
que  ((  le  monde  comme  totalité  appartient  non  pas  à  la  catégorie  de 
la  quantité,  mais  à  celle  de  la  qualité  ».  Je  ne  sais  pas  bien  non  plus 
si  cette  formule  est  proprement  celle  de  M.  Dunan  ;  la  mienne  serait 
plutôt  que  le  monde,  dans  sa  totalité,  n'appartient  à  aucune  catégorie, 
parce  que  c'est  un  noumène. 

Voilà  un  cadre  qui,  pour  être  rempli  complètement,  exigerait  de 
longs  développements  et  des  explications  détaillées;  je  vais  essayer 
de  me  borner  au  minimum  indispensable. 

M.  Dunan  pense  qu'en  1894  j'avais  comme  but  la  justification  de 
l'infinité  actuelle  de  l'univers.  Il  est  vrai  que  je  n'ai  point  dissimulé 
mes  préférences  pour  cette  thèse;  mais  non  seulement  je  me  suis 
abstenu  expressément  d'argumenter  en  sa  faveur;  j'ai  formellement 
reconnu  la  nécessité  relative  pour  certains  esprits  d'adopter  l'anti- 
thèse. Bien  plus,  j'ai  développé  la  possibilité,  pour  d'autres,  de 
choisir  une  troisième  hypothèse  :  L'univers  est  transfini;  et  c'est  ce 
développement  qui  a  été  l'objet  principal  de  mon  article. 
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M.  Dunan  me  fait  l'honneur  d'avoir  créé  la  conception  de  la  droite 
transfinie;  je  ne  le  mérite  nullement,  puisque,  je  le  répète,  cette 
conception  est  celle  d'Aristote.  Seulement,  avant  d'établir  son  exis- 
tence historique,  ce  qui  eût  suffi  à  mon  but,  je  me  suis  efforcé,  pour 
rendre  la  question  plus  facilement  intelligible,  de  préciser  cette  con- 
ception et  de  la  caractériser  au  point  de  vue  logique. 

Je  déclarais  en  même  temps  que  je  reconnaissais,  en  ce  qui  me 
concernait  personnellement,  la  nécessité  (relative/  du  jugement 
synthétique  a  priori  (ou  du  postulat)  niant  la  droite  transfinie,  et 
que  je  m'y  soumettais  de  mon  plein  gré.  Je  n'ai  donc  fait  aucun  pas 
nouveau  lorsque  j'ai  dit,  dans  ma  dernière  lettre,  que  «  j'admettais 
sans  réserves  ce  postulat  »  ;  je  n'ai  pas  abandonné  la  conception  de 
la  droite  transfinie,  puisque  je  ne  l'ai  jamais  adoptée.  La  seule  chose 
que  j'ai  soutenue  au  sujet  de  la  légitimité  de  cette  conception,  je  la 
soutiens  toujours,  c'est  que  la  nécessité  à  laquelle  j'obéis  en  admet- 
tant un  jugement  synthétique  a  priori,  je  n!ai  pas  le  droit  de  la  pré- 
juger pour  les  autres  intelligences,  et  que  je  constate,  comme  fait, 
qu'elle  n'existe  pas  pour  toutes. 

M.  Dunan  estime  enfin  que  l'infinité  actuelle  de  l'univers  et  la 
droite  transfinie  sont  deux  thèses  connexes  ;  j'en  ai  assez  dit,  je  crois, 
pour  montrer  que  je  les  considère,  au  contraire,  comme  étant  nette- 
ment distinctes.  Mais  je  juge  inutile  de  discuter  ici  ce  point  plus 
amplement,  parce  que  l'étude  approfondie  de  la. seconde  thèse  ne 
me  paraît  avoir  d'intérêt  scientifique  que  pour  la  géométrie  rieman- 
nienne,  et  c'est  un  sujet  trop  abstrus  pour  l'effleurer  en  passant. 

J'arrive  donc  à  l'exposition  résumée  de  ce  que  je  pense  sur  la 
question  de  l'infinité  actuelle  de  l'univers. 

Cette  question  paraît  bien  avoir  un  sens  très  clair  quand  on  envi- 
sage le  monde  phénomène  (ou  si  l'on  admet  la  thèse  réalistique  en 
ce  qui  concerne  l'espace).  Mais,  dans  ce  cas,  le  terme  d'infinité 
actuelle  est  sujet  à  critique.  Il  s'agit  proprement  de  l'indéfini.  Après 
une  étoile,  y  en  a-t-il  toujours  une  autre?  C'est  là  une  question  de 
fait,  d'ailleurs  évidemment  insoluble.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est 
que  pratiquement  le  monde  phénomène  nous  apparaît  comme  indé- 
fini, et  que  théoriquement  nous  n'avons  pas  le  droit  de  le  poser 
comme  nécessairement  fini.  En  eiîet,  quand  tous  les  arguments  a 
prioriconive  l'infinité  actuelle  seraient  absolument  valables,  resterait 
à  postuler  que  le  monde  phénomène  est  intelligible  ;  or  c'est  l'abandon 
pur  et  simple  de  la  thèse  réalistique. 

Mais  si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  idéalistique,la  question 
n'a  plus  du  tout  le  même  sens.  Il  n'est  même  point  certain  qu'elle 
en  ait  un  ;  en  tout  cas,  elle  me  paraît  mal  posée.  La  difficulté  consiste 
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en  ce  que  les  termes  d'acte  et  de  puissance  ne  sont  plus  applicables 
dans  les  mêmes  conditions.  Entend-on  qu'il  est  impossible  de  rai- 
sonner sur  l'inachevable  comme  s'il  était  achevé,  sur  l'inépuisable 
comme  s'il  était  épuisé,  sur  rindéfmi  comme  s'il  avait  atteint  sa 
limite?  C'est  nier  toutes  les  mathématiques. 

Entend-on  que  je  suis  nécessairement  obligé  de  concevoir  le  monde 
dans  sa  totalité  comme  une  pluralité  finie?  Mais  pourquoi  une  telle 
norme? Elle  ne  peut  découler  d'une  propriété  du  noumène,  à  moins 
d'admettre  que  la  catégorie  de  la  quantité  lui  soit  applicable,  et  de 
la  réduire  au  simple  phénomène.  Si  le  monde  est  ma  pensée,  je  le 
pense  comme  je  veux  ou  comme  je  peux.  Ce  que  je  ne  vois  point 
prouvé,  c'est  que  tous  les  hommes  le  veulent  ou  le  puissent  penser 
sous  la  même  forme.  Les  différentes  formes  (pluralité  finie,  indé- 
finie, transfinie)  n'en  seront  pas  moins  légitimes  relativement  à 
chaque  penseur),  au  moins  sous  certaines  conditions  que  je  n"ai  pas 
à  développer  ici. 

Nous  symbohsons  une  propriété  du  noumène  au  moyen  de  la  caté- 
gorie delà  quantité.  Le  choix  du  mode  de  symbolisme  est  arbitraire 
dans  certaines  limites;  il  suffit  qu'il  se  prête  au  raisonnement  mathé- 
matique et  à  l'explication  des  phénomènes.  Que  je  me  représente  le 
monde  phénomène  comme  une  sphère  finie  ou  comme  infini,  cela 
est  tout  à  fait  indifférent,  du  moment  où  je  puis  supposer  établie  une 
correspondance  univoque  entre  chaque  point  compris  dans  la  sphère 
finie  et  chaque  point  de  l'espace  infini.  Je  choisis  donc,  quant  à  moi, 
la  seconde  représentation  que  je  trouve  plus  commode;  mais  j'aurais 
pu  choisir  l'autre.  Il  est  vrai  que  j'y  retrouverais,  en  puissance, 
l'infini  que  la  première  développe  en  acte;  mais  que  devrai-je  con- 
clure de  là? 

Ou  bien  les  partisans  de  la  finitude  du  monde  ont  une  position 
réellement  irréductible  avec  celle  des  partisans  de  l'infinitude;  mais 
alors  ils  nient  l'infini,  non  seulement  en  acte  mais  aussi  en  puissance, 
c'est-à-dire  le  continu,  en  tant  que  réahsé  dans  le  monde.  Je  recon- 
nais cette  position,  si  elle  existe,  comme  légitime  :  seulement  je 
demande  à  ceux  qui  la  tiennent  de  reconnaître  comme  également 
légitime  la  position  opposée,  et  d'autre  part  je  ne  vois  plus  que  ce 
qui  justifie  la  leur  soit  l'impossibilité  du  nombre  infini  actuel. 

Ou  bien  tels  autres  partisans  de  la  finitude  se  maintiennent  fidèles 
à  la  formule  d'Aristote,  —  l'infini  existe  en  puissance,  non  en  acte. 
—  Dans  ce  cas,  au  point  de  vue  idéalistique,  la  discussion  me  paraît 
uniquement  porter  sur  les  mots,  et  je  n'aperçois  point  de  sens  véri- 
table à  la  question  entre  la  finitude  ou  l'infinitude  du  monde. 

Paul  Tannery. 

TOME    L(.  —    1901.  ■* 


REVUE   CRITIQUE 


W.  Wundt.  —  Voi-KERPSYGHOLOGiE.  Erster  Band.  Die  Sprache. 
Erster  Theil.  Leipzig,  Engelmann,  dOOO.  XV-G2T  p. 

Le  présent  volume,  de  plus  de  600  pages,  constitue  simplement  la 
première  partie  du  premier  volume  du  nouvel  ouvrage  que  Wundt 
entreprend  de  publier.  L'ouvrage  tout  entier  sera  donc  vraisemblable- 
ment très  considérable.  Quant  au  contenu,  à  en  juger  par  cette  pre- 
mière partie,  il  continuera  dignement  la  série  des  grandes  œuvres 
philosophiques  de  Wundt  antérieurement  parues. 

Cette  première  partie,  dans  son  ensemble,  présente  à  un  haut  degré, 
comme  les  dernières  œuvres  de  Wundt,  un  caractère  philosophique; 
les  questions  d'origine,  de  développement,  y  tiennent  une  large  place; 
la  méthode  est  essentiellement  celle  dont  Wundt  s'est  servi  dans  sa 
Logique,  son  Éthique,  et  son  Système  de  philosophie  ;  les  divisions, 
les  classifications,  les  théories  des  phénomènes  sont  traitées  avec  le 
plus  grand  soin.  Pour  l'étude  d'un  certain  nombre  de  questions, 
Wundt  entre  dans  le  détail  des  faits  :  c'est  ce  qui  a  lieu  par  exemple 
pour  la  mimique,  pour  le  langage  de  gestes,  où  il  joint  à  son  exposé 
d'intéressantes  figures,  pour  le  langage  de  l'enfant,  pour  la  formation 
des  mots.  Mais  l'ouvrage  vaut  surtout  par  les  théories,  critiques,  clas- 
sifications et  explications  psychologiques  qu"il  présente.  Même  dans  les 
cas  où  il  ne  peut  s'agir  que  de  vraisemblance,  les  hypothèses  proposées 
par  Wundt  restent  intéressantes  et  supérieures  par  leur  profondeur 
psychologique  à  celles  avec  lesquelles  elles  peuvent  se  trouver  en  con- 
currence. 

Introduction  (p.  1-28).  —  Wundt  commence  par  définir  la  psycho- 
logie ethnique.  La  psychologie,  au  sens  ordinaire  du  mot,  c'est-à-dire 
la  psychologie  individuelle,  laisse  de  côté  l'analyse  des  phénomènes 
qui  résultent  de  l'action  psychologique  réciproque  qu'exercent  les 
individus  les  uns  sur  les  autres.  C'est  le  rôle  de  la  psychologie 
ethnique  de  la  compléter  à  cet  égard.  La  psychologie  ethnique,  telle 
que  Wundt  la  conçoit,  ne  considère  d'ailleurs  que  les  lois  psychologi- 
ques générales  qui  régissent  la  vie  en  société  et  fait  abstraction  des 
différences  locales  et  nationales,  à  moins  qu'elles  ne  jettent  quelque 
lumière  sur  les  lois  générales.  Il  conclut  donc  que  la  psychologie 
ethnique  «  a  pour  objet  les  phénomènes  psychologiques  qui  sont  à  la 
base  du  développement  général  des  sociétés  humaines  et  de  l'appari- 
tion de  produits  collectifs  d'une  valeur  générale  ». 
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Il  traite  ensuite  de  Vcsprit  collectif  iVolksgcist)  et  de  Vâme  collec- 
tive (Volksseele<.  La  psychologie  ethnique,  comme  la  psychologie  en 
général,  a  affaire  à  lame  et  non  à  l'esprit.  Quand  nous  parlons  d'esprit, 
dit-il,  nous  ne  songeons  pas  à  des  rapports  à  la  nature  corporelle  ou 
nous  en  faisons  abstraction;  au  contraire,  l'idée  d'âme  et  de  phéno- 
mènes psj'chologiques  implique  celle  de  rapports  à  un  corps.  La  psy- 
chologie ne  peut  pas  laisser  de  côté  les  rapports  de  la  vie  psychique 
au  corps,  car  les  phénomènes  psychologiques  nous  sont  toujours 
donnés  liés  à  un  corps.  Wundt  ne  conçoit  pas  d'ailleurs  l'âme  comme 
une  substance  servant  de  substratum  aux  phénomènes  psychologiques; 
«  pour  la  psychologie  empirique,  l'âme  ne  peut  jamais  être  autre 
chose  que  lu  liaison  donnée  en  fait  des  événements  psychiques,  et 
rien  qui  s'ajoute  du  dehors  ou  du  dedans  à  ces  événements  ».  En  ce 
sens,  l'âme  collective,  fait-il  remarquer,  est  aussi  réelle  que  l'âme 
individuelle.  Les  phénomènes  sociaux  ne  sont  à  vrai  dire  rien  qui 
puisse  jamais  se  produire  en  dehors  d'âmes  individuelles;  «  mais,  de 
même  que  cô  sont  non  les  éléments  psychiques  à  l'état  isolé,  mais  leurs 
associations  et  les  produits  qui  en  résultent  qui  forment  ce  que  nous 
appelons  une  âme  individuelle,  de  même  l'âme  collective,  au  sens 
empirique,  ne  consiste  pas  en  une  simple  somme  d'unités  individuelles 
de  conscience,  dont  les  cercles  se  recouvriraient  en  partie;  mais,  à  son 
égard  aussi,  de  cette  association  résultent  des  phénomènes  particuliers 
psychiques  et  psychophysiques,  qui  ne  pourraient  en  aucune  façon  se  • 
produire  dans  la  conscience  individuelle  isolée  ou  du  moins  qui  ne 
pourraient  s'y  développer  au  degré  qu'ils  atteignent  par  suite  de  l'ac- 
tion réciproque  des  individus.  L'âme  collective  est  ainsi  un  produit 
des  âmes  individuelles  dont  elle  se  compose;  mais  celles-ci  sont  éga- 
lement des  produits  de  l'âme  collective,  dont  elles  font  partie  ». 

Les  problèmes  fondamentaux  dont  l'étude  incombe  spécialement  à 
la  psj'chologie  ethnique  sont,  pour  Wundt,  au  nombre  de  trois  :  ceux 
du  lancrage,  du  mythe  et  des  mœurs.  Au  mvthe  se  rattachent,  comme 
parties  inséparables,  les  commencements  de  la  religion;  aux  mœurs, 
l'origine  et  les  formes  générales  du  développement  de  la  civilisation. 

Le  présent  volume  est  consacré  au  langage,  dont  l'étude  sera  con- 
tinuée dans  un  second  volume  qui  doit  paraître  très  prochainement. 

GH.  L  Les  mouvements  d'expression  (p.  31-1:29).  —  Quant  à  leur 
nature  générale,  tous  les  mouvements  qui  résultent  d'une  action  des 
muscles  peuvent,  d'après  Wundt,  être  répartis  en  trois  classes  :  les 
mouvements  automatiques,  les  mouvements  instinctifs  {Triebbe\K-e- 
gungen),  et  les  mouvements  volontaires.  Les  premiers  résultent  de  la 
liaison  des  éléments  nerveux  centraux,  sont  purement  physiologiques 
et  se  produisent  sans  conscience;  les  Tricbbex'.-cgungen  sont  des  actes 
volontaires  simples,  déterminés  par  un  motif  unique  qui  excite  le 
sentiment  (tels  sont  les  mouvements  de  défense  et  de  fuite);  enfin, 
dans  les  mouvements  volontaires,  il  y  a  à  quelque  degré,  précédant 
l'action  extérieure,  conflit  entre  plusieurs  motifs.  Vraisemblablement, 
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dit  Wundt,  les  mouvements  primitifs  sont  les  actes  volontaires  sim- 
ples, les  Triehhandlungon.  De  ces  actes  volontaires  simples  ou  ins- 
tinctifs peuvent  sortir  d'une  part,  par  suite  de  complication  progres- 
sive des  motifs,  les  actions  volontaires  précédées  de  choix,  d'autre  part, 
par  suite  de  la  mécanisation  résultant  de  la  répétition,  les  actes  auto- 
matiques. Les  actes  volontaires,  une  fois  développés,  peuvent  aussi  se 
retransformer  en  actes  instinctifs,  puis  en  mouvements  automatiques. 
D'après  cela,  les  mouvements  d'expression  seront  donc  aussi,  primiti- 
vement, des  actes  volontaires  instinctifs.  Les  propriétés  essentielles 
de  ces  actes  peuvent  se  rattacher  à  la  nature  psychologique  des  ins- 
tincts {Triebe}.  Or,  toute  action  instinctive  implique,  outre  divers  élé- 
ments intellectuels,  un  processus  affectif  dont  les  propriétés  détermi- 
nent le  caractère  général  de  l'action.  Ce  processus  se  résout  en  senti- 
ments simples;  or  tout  sentiment  simple  appartient  à  l'une  des  trois 
dimensions  principales  des  sentiments  agréables  et  désagréables, 
excitants  et  déprimants,  tcnsifs  et  résolutifs.  Un  sentiment  concret 
peut  appartenir  à  l'une  des  six  directions  ainsi  déterminées,  ou  à 
deux  à  la  fois,  ou  enfin  à  trois.  Aucun  sentiment  n'est  strictement 
instantané  ni  constant  dans  le  temps;  tous  les  sentiments  réels  forment 
les  éléments  d'un  processus  affectif  qui  n'arrive  jamais  complète- 
ment au  repos;  un  processus  affectif  déterminé  constitue  une  émo- 
tion. Chaque  émotion,  par  suite  de  l'unité  de  l'organisation  psycho- 
physique,  s'accompagne  de  mouvements  correspondant  à  son  caractère 
et  qu'on  peut  appeler  d'une  manière  générale  mouvements  d'expres- 
sion. L'émotion  et  son  expression  forment,  réunies,  un  seul  processus 
psychophysique,  dans  lequel  aucun  des  deux  éléments  ne  peut  donc 
être  considéré  comme  la  cause  ni  l'effet  de  l'autre.  Wundt  remarque 
que  les  organes  qui  se  meuvent  sont  en  môme  temps  le  siège  de  sen- 
sations correspondant  exactement  à  leurs  mouvements;  or,  d'après  les 
lois  de  l'association,  ces  sensations  s'associent  aux  états  psj'chologi- 
ques  primaires  dont  les  mouvements  d'expression  sont  les  syinptômes 
physiques,  et  elles  peuvent  les  reproduire  ou  les  renforcer  :  «  ainsi 
s'explique  \c  fait  connu,  que  rien  n'est  plus  propre  à  accroître  les  émo- 
tions et  les  passions  que  leur  explosion  momentanée  en  actions  exté- 
rieures. ;) 

Wundt  développe  une  assez  longue  critique  des  principes  de 
Spencer  et  de  Darwin  relatifs  aux  mouvements  d'expression,  et  de  la 
théorie  du  symbole  (représentée  principalement  par  Gratiolet  et  Piderit). 
Quant  à  lui,  il  renonce  à  tout  principe  spécifique  et  se  borne  au  prin- 
cipe psychophysique  général  d'après  lequel  «  à  chaque  modification 
d'états  psychiques  sont  liées  des  modifications  de  phénomènes  phy- 
siques corrélatifs  ».  (Jr,  les  mouvements  d'expression  sont  les  pro- 
cessus corrélatifs  des  émotions;  donc,  l'analyse  de  ces  mouvements 
doit  se  faire  en  rapport  constant  avec  celle  des  émotions  elles-mêmes. 
On  revient  ainsi  aux  éléments  psychiques  des  émotions,  aux  senti- 
ments simples  dont  il  a  été  parlé  et  aux  propriétés  de  ces  sentiments. 
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Ces  propriétés  sont  au  nomlDre  de  trois;  deux  nppartiennent  aux  senti- 
ments comme  tels  :  ce  sont  l'intensité  et  la  qualité;  la  troisième  résulte 
du  rapport  entre  les  sentiments  et  les  contenus  objectifs  de  notre 
expérience  immédiate.  On  obtient  ainsi  trois  classes  ou  trois  directions 
des  mouvements  d'expression;  Wundt  les  appelle  brièvement  expres- 
sions cVintensilé,  de  qualité,  et  de  représentation  des  émotions. 

La  propriété  la  première  et  la  plus  générale  des  expressions  d'in- 
tensité, c'est  qu'elles  se  meuvent  entre  les  contraires  de  l'excitation  et 
de  l'inhibition,  celle-ci  devant  d'ailleurs  être  considérée  non  comme 
une  diminution  ou  cessation  de  l'excitation,  mais  comme  une  excita- 
tion positive  agissant  sur  les  muscles  en  sens  contraire  de  l'excitation 
proprement  dite.  Quand  les  émotions  deviennent  très  fortes,  elles  ten- 
dent toutes  à  produire  exclusivement  l'inhibition  et  à  se  transformer 
en  une  même  émotion  du  genre  de  l'effroi.  Tous  les  muscles  ne  pren- 
nent pas  la  même  part  aux  sj-mptômes  d'intensité;  abstraction  faite  du 
cœur  et  des  vaisseaux,  ce  sont  en  première  ligne  les  muscles  de  la 
respiration  qui  entrent  en  jeu,  puis,  avec  intensité  croissante  de 
l'émotion,  ceux  du  visage,  puis  ceux  qui  causent  les  mouvements  des 
bras  et  des  mains,  et  enfin  ceux  qui  causent  les  mouvements  des 
jambes.  Wundt  distingue  aussi  des  symptômes  vaso-moteurs  d'inten- 
sité. 

Les  expressions  de  qualité  se  rattachent  aux  formes  fondamentales 
des  sentiments;  les  contraires  de  l'excitation  et  de  la  dépression  déter- 
minent les  propriétés  formelles  de  l'émotion,  c'est-à-dire  son  énergie 
et  sa  rapidité,  tandis  que  les  autres  dimensions  des  sentiments, 
l'açrréable  et  le  désagréable,  la  tension  et  la  résolution  déterminent, 
par  le  fait  que  les  mouvements  qui  s'y  associent  se  localisent  en  des 
régions  circonscrites  du  corps,  les  symptômes  spécifiques  de  qualité. 
Cet  symptômes  spécifiques,  sous  leur  forme  primitive  et  pure,  se 
bornent  exclusivement  aux  mouvements  d'expression  des  muscles  du 
visage.  Les  mouvements  de  la  bouche,  par  exemple,  soit  seuls,  soit 
soutenus  par  ceux  des  muscles  qui  entourent  les  yeux  et  le  nez,  expri- 
ment l'agréable  et  le  désagréable;  ils  reproduisent  les  mouvements 
qui  suivent  d'une  façon  réflexe  les  sensations  gustatives  agréables  ou 
désagréables,  c'est-à-dire  que  chaque  fois  qu'un  sentiment  agréable 
ou  désagréable  quelconque  se  produit,  sa  parenté  avec  les  sentiments 
agréables  ou  désagréables  du  goût  fait  que  les  actes  réllexes  qui  sui- 
vent ces  derniers  apparaissent.  Les  symptômes  mimiques  des  senti- 
ments de  tension  et  de  résolution  ne  sont  pas  localisés  aux  muscles 
des  organes  spéciaux  des  sens,  ils  sont  produits  plutôt  par  les  muscles 
des  joues;  c'est  ainsi  qu'un  état  de  satisfaction  continue  se  traduit  par 
une  tension  tonique  de  ces  muscles.  Wundt  termine  par  une  théorie 
des  expressions  mimiques  précédentes,  où  il  expose  des  idées  qui  rap- 
pellent celles  de  Piderit.  Les  expressions  primitives  se  rattachent  aux 
sensations  du  toucher,  du  goût,  de  l'odorat,  etc.;  plus  tard,  lorsqu'un 
état  psychologique  plus  complexe  se  produit,  qui  ressemble  par  son 
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caractère  agréable  ou  désagréable  à  ces  sensations  primitives,  il  pro- 
voque les  mêmes  expressions.  L'adaptation  réflexe  des  mouvements 
d'expression  aux  sentiments  sensoriels  simples  est  vraisemblablement 
innée  chez  l'individu  et  résulte  de  l'évolution  de  l'espèce,  tandis  que 
l'association  entre  les  sensations  simples  et  les  états  psychiques  com- 
plexes résulterait  surtout  du  développement  individuel.  Le  fait  que 
les  sentiments  de  tension  et  de  résolution  s'exprimeraient  surtout  par 
les  muscles  des  joues  se  rattacherait,  d'après  Wundt,  au  rôle  de  ces 
muscles  pour  prendre  la  nourriture  :  l'homme  rassasié  présente  la 
même  expression  de  physionomie  que  l'homme  satisfait  de  soi. 

Enfin  les  expressions  de  représentation  des  émotions  sont  celles  qui 
permettent  de  reconnaître  l'objet  auquel  se  rapporte  l'émotion  ;  ces 
expressions  se  localisent  aussi  dans  des  régions  déterminées  qui  sont 
principalement  celles  des  muscles  pantomimiques  au  sens  étroit  du 
mot,  c'est-à-dire  des  muscles  des  bras  et  des  mains.  Wundt  distingue 
deux  classes  de  ces  mouvements  d'expression  :  les  mouvements  indi- 
catifs et  les  mouvements  imitatifs.  Le  geste  indicatif  n'est  pas  autre 
chose  qu'un  mouvement  pour  saisir  affaibli.  Les  gestes  imitatifs  con- 
sistent primitivement  dans  l'imitation  par  un  animal  des  actes  des 
animaux  qui  lui  ressemblent;  cette  imitation  est  de  même  nature  que 
celle  qui  se  produit  chez  nous  quand  nous  rions  en  voyant  d'autres 
personnes  rire;  l'expression  perçue  chez  un  autre  provoque  chez 
celui  qui  la  perçoit  la  même  émotion  que  chez  le  premier,  puis,  par 
suite  de  l'association  entre  les  émotions  et  les  mouvements  d'expres- 
sion, la  même  expression.  L'imitation  d'objets  ne  vient  que  beaucoup 
plus  tard,  et  il  n'est  pas  vraisemblable,  d'après  Wundt.  qu'elle  soit 
antérieure  au  langage  ni  qu'elle  en  soit  indépendante;  elle  se  conçoit 
en  effet  surtout  comme  un  moyen  accessoire  de  faire  comprendre  sa 
parole  à  autrui. 

CH.  II.  Le  langage  des  gestes  (p.  131-243).  —  Wundt  pa-^se  en  revue 
les  piincipaux  systèmes  connus  de  lancrage  des  gestes  :  langage  des 
sourds-muets,  de  certaines  peuplades  primitives,  etc.  Les  formes  prin- 
cipales des  gestes  qu'il  distingue  sont,  comme  ci-dessus,  les  gestes 
indicatifs  (hinweisend),  qui,  primitivement,  désignent  les  objets  pré- 
sents, et  les  gestes  imitatifs  {nachahmend\  ou,  comme  il  préfère  les 
appeler,  à  cause  des  différenciations  qu'on  y  rencontre  et  qui  peuvent 
les  éloigner  considérablement  parfois  de  l'imitation  primitive,  les 
gestes  représentatifs  (darstellend).  Il  subdivise  cette  dernière  classe 
en  trois  groupes  :  les  gestes  reproductifs  (naclibildend),  les  gestes 
co-désignatifs  (mitbezeichncnd)  et  les  gestes  symboliques;  les  gestes 
reproductifs  se  présentent  sous  deux  formes  :  tantôt  sous  la  forme 
d'une  figure  qu'on  trace  en  l'air  avec  le  doigt  par  exemple,  tantôt  sous 
la  forme  plastique,  comme  lorsqu'on  fait  prendre  aux  doigts,  pour 
exprimer  quelque  idée,  une  forme  qu'on  laisse  persister  quelque 
temps;  ces  deux  formes  se  retrouvent  d'ailleurs  dans  les  gestes  co-dési- 
gnatifs  et  symboliiiues.  Les  gestes  co-désignatifs  sont  caractérisés  par 
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cette  propriété  qu'on  se   borne   à   figurer  pour  représenter   un  objet 
tout  entier,  quelque  partie  ou  propriété  de  cet  objet,  par  exemple  les 
oreilles  d'un  animal  pour  représenter  tout  l'animal.  Les  gestes  précé- 
dents évoquent  immédiatement  les  idées  des  objets;  au  contraire,  les 
gestes   symboliques    sont   ceux    qui  évoquent  médiatement,   grâce  à 
quelque  transfert  de  concept  opéré  par  association,  l'idée  des  objets 
qu'ils  désignent  :  par  exemple  un  geste  imitant  les  oreilles  d'un  âne 
est  employé  pour  signifier  la  sottise.  Les  gestes  symboliques  sortent 
pour  une  part  de  gestes  directement  reproductifs;  Wundt  distingue 
d'ailleurs  à  cet  égard  deux  groupes  de  gestes  symboliques  :  les  gestes 
symboliques   secondaires   pour  lesquels  on  reconstitue   facilement  le 
passage  de  l'imitation  au  symbole  et  les  gestes  symboliques  primaires 
qui  ont  toujours  eu  une  signification  symbolique  (par  exemple,  chez 
les  Indiens  et  les  sourds-muets,  un  mouvement  de  l'index  de  la  main 
gauche  dirigé  à  partir  de  la  bouche  à  gauche  et  en  bas  pour  signifier 
le   mensonge).  Wundt  montre   comment  les    mêmes   gestes   peuvent 
avoir  quelquefois   plusieurs  sens  et  changer  de  sens  :  ainsi  le  geste 
d'ôter  son  chapeau  pourra  signifier  un  homme,  un  salut,  ou,  dans  un 
sens  plus  abstrait,  la  politesse.  Il  montre  aussi  comment  il  existe,  con- 
trairement à  ce  qui  a  été  parfois  affirmé,  de  véritables  phrases  et  une 
véritable  sj'ntaxe  dans   le   langage  des   gestes;  toutefois,   dans   cette 
syntaxe,  ce  sont  les  relations  de  temps  et  d'espace  des  choses  signi- 
fiées   qui    sont   de    préférence    considérées,   tandis  que   les   relations 
logiques  le  sont  moins  exactement.  Wundt  montre  les  rapports  des 
gestes  et  des  commencements  du  dessin,  de  la  sculpture  et  de  l'écri- 
ture. Il  termine  par  des  remarques  sur  le  caractère  psj'chologique  du 
langage  des  gestes  :  La  cause  première  d'un  geste  naturel  n'est  pas 
le  besoin  de  communiquer  une  représentation,  mais  celui  d'exprimer 
une  émotion;  primitivement,  le  geste  est  donc  l'expression  d'une  émo- 
tion. Secondairement,  en  tant  que  chaque  émotion  contient  des  repré- 
sentations, le  geste  devient  en  outre  expression  d'une  représentation; 
cette  représentation  fournit,  chez  celui  qui  éprouve  l'émotion  et  chez 
son  semblable  où  elle  se  répercute,  un  substratum  sûr  pour  l'émotion; 
en  outre  elle  provoque  chez  ce  dernier  l'éveil  d'autres  représentations, 
qui  amènent  chez  lui  des  mouvements  différents  des  gestes  du  premier 
et  qui  constituent  une  réponse  à  ceux  du  premier.  L'élément  repré- 
sentation prenant  ainsi  peu  à  peu  le  dessus  sur  l'élément  émotion,  le 
commerce  entre  les  hommes  devient  une  pensée  commune  exprimée 
par  les  gestes. 

Ch.  III.  Les  sons  du  langage  {Spraclilaute)  (p.  244-347).  —  Comme 
pour  les  mouvements  d'expression,  la  signification  primaire  est  la 
signification  subjective  et  non  l'objective.  Le  point  de  départ,  chez  les 
animaux,  est  le  cri  de  douleur  et  de  colère;  ce  cri,  quant  à  son  carac- 
tère musical,  s'accompagne  de  sons  accessoires  fortement  dissonants 
et  ressemble  à  un  bruit.  Puis,  à  un  second  moment,  s'ajoutent  à  ce  cri 
des  expressions  d'émotions  modérées,  non  seulement  d'émotions  péni- 
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bles,  mais  aussi  d'émotions  agréables;  la  transition  s'opère  sous  l'in- 
fluence de  la  vie  en  société  qui  atténue  les  cris  de  douleur  et  de  colère 
et  en  fait  sortir  les  cris  d'appel  et  de  séduction;  Wundt  considère  en 
effet  comme  possible  que  les  chants  de  séduction  des  oiseaux  soient 
sortis  des  cris  de  colère  des  mâles  luttant  pour  les  femelles.  Ces  expres- 
sions d'émotions  modérées  consistent  dans  beaucoup  de  cas  simple- 
ment en  une  diminution  de  l'intensité  et  de  la  hauteur  des  cris  primi- 
tifs; en  même  temps,  la  cavité  buccale  étant  moins  ouverte,  les  sons 
partiels  dissonnants  associés  au  son  fondamental  s'affaiblissent;  d'autre 
part,  certains  bruits  occlusifs  peuvent  naître  qui  contribuent  égale- 
ment à  modifier  le  son.  A  cette  période  appartiennent  le  bêlement  du 
mouton,  le  grognement  du  porc,  etc.  A  la  troisième  période,  deux 
genres  entièrement  différents  d'émissions  vocales  se  produisent  dont 
les  unes  correspondent  aux  cris  de  la  premiers  période  et  expriment 
comme  eux  les  fortes  émotions,  tandis  que  les  autres  sont  l'expression 
délicatement  nuancée  de  sentiments  faibles.  Wundt  appelle  spéciale- 
ment ces  dernières,  en  raison  de  leur  caractère  plus  musical,  sons 
(Tonlaute),  et  celles  de  la  première  et  de  la  deuxième  période,  cris 
{Schreilaute).  Les  sons  représentent  le  développement  le  plus  complet 
de  l'expression  vocale;  ils  revêtent  eux-mêmes  deux  formes  :  la  modu- 
lation (modulation  dans  la  voix  du  chien,  de  certains  singes,  etc.,  et 
surtout  chant  des  oiseauxj,  et  Varticulation.  La  modulation  et  l'arti- 
culation se  trouvent  réunies,  parfaitement  développées  l'une  et  l'autre, 
dans  le  chant  humain;  au  contraire,  dans  la  parole  humaine,  la  modu- 
lation fait  défaut  comme  chez  les  animaux  doués  de  la  faculté  d'émet- 
tre des  sons  articulés.  Wundt  est  amené  ici  à  parler  de  l'origine  du 
chant  humain.  Il  se  distingue  du  chant  des  oiseaux,  selon  lui,  en  ce 
qu'il  est  dès  l'origine  un  produit  de  l'art.  Les  chants  accompagnant  le 
travail  sont,  suivant  toute  probabilité,  comme  l'a  montré  K.  Biicher, 
la  forme  la  plus  primitive  delà  poésie  et  de  l'expression  musicale; 
dans  la  plupart  des  travaux  simples,  des  mouvements  identiques  se 
succèdent  et  provoquent  des  répétitions  rythmiques.  D'ailleurs  le  chant 
primitif  du  travail  se  développe  ensuite  suivant  diverses  directions  : 
d'une  part,  le  culte  religieux  reproduit  les  travaux  humains  sous  des 
formes  plus  solennelles,  d'autre  part,  le  mouvement  rythmique  est 
transporté  dans  le  combat  et  dans  sa  répétition  sous  la  forme  du  jeu 
et  de  la  danse;  ainsi  apparaissent  d'une  part  le  chant  religieux,  d'au- 
tre part  le  chant  guerrier,  et,  s'y  rattachant,  celui  du  chanteur  qui 
célèbre  les  exploits  des  héros.  Ce  qui,  dans  ses  formes  les  plus  primi- 
tives, distingue  le  chant  humain,  c'est  la  prédominance  de  l'élément 
rythmique  ;  la  modulation  musicale  se  développe  plus  lentement. 

Dans  ce  même  chapitre,  Wundt  étudie  longuement  et  avec  précision 
les  articulations  de  l'enfant  et  le  développement  individuel  de  la  parole. 
11  montre  que  l'enfant,  dans  son  langage,  n'invente  pas,  que,  vraisem- 
blablement, tous  ses  mots  viennent  de  son  entourage.  Quant  au  déve- 
loppement individuel  de  la  parole,  l'apparition  de  sons  articulés  et 
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leur  application  à  la  désignation  d'objets  sont  deux  processus  entiè- 
rement distincts.  Les   sons  articulés   primitifs   sont  de  pures  expres- 
sions du  sentiment,  mais,  à  la  différence  d<s  cris,  accompagnant  des 
émotions  modérées.  On  peut  les  rattacher  à  une  disposition  physiolo- 
gique en  vertu  de  laquelle  l'enfant   réagit   à   des   sentiments  par  des 
sons  articulés  comme  à  des   saveurs  par  des   mouvements   mimiques; 
la  différence  entre  les  deux  cas  est  seulement  que  les  réactions  primi- 
tives du  goût  sont  vraisemblablement  de  purs  réflexes  physiologiques 
des  centres  inférieurs,  puisqu'on  les  constate  dès  la  naissance,  tandis 
que  les  sons  articulés   supposent  des   sentiments   agréables  qui   font 
défaut  aux  premiers  temps  de  la  vie  et  qui  impliquent  vraisemblable- 
ment un  développement  des  voies  conductrices  du  cerveau  qui  ne   se 
produit  que  tard  après  la  naissance.  Après  que  ces   sons  articulés  sont 
apparus,  l'enfant  peut  les  utiliser  pour  reproduire  instinctivement  les 
sons  proférés  par  les  personnes  qui   l'entourent   :  ainsi  apparaît  cette 
écholalie  dépourvue   de  sens  qui  prépare   le  langage  proprement   dit. 
Puis  vient  l'association  de   mots   et   d'objets  déterminés,  qui   s'opère 
grâce  aux  gestes  et  aux  regards  des  personnes  près  desquelles  vit  l'en- 
fant; le  geste  joue  ici,  d'après   Wundt,  un   rôle  considérable;  c'est,  à 
vrai  dire,  le  geste  que  l'enfant   «  comprend  »  tout  d'abord,  c'est-à-dire 
que  c'est  le  geste  qui  fait  comprendre  à  l'enfant  que  le  mot  signifie 
l'objet  qui  lui  est  montré.  Les  fonctions  aperceptives  viennent  finale- 
ment associer  le  son  et  l'objet,  en  les  isolant  du  geste. 

Deux  subdivisions  importantes  de  ce  chapitre  sont  consacrées  aux 
sons  naturels  du  langage  et  aux  onomatopées.  Wundt  appelle 
sons  naturels  (Naturlaute)  tous  les  sons  vocaux  des  animaux  et  de 
l'homme  qui  précèdent  le  langage  ou  qui  y  représentent  un  état 
antérieur  au  langage.  Les  sons  naturels  persistent  chez  1  homme  sous 
la  forme  de  cris  inarticulés  exprimant  les  émotions  violentes  et  de  sons 
articulés  exprimant  des  sentiments  modérés.  Les  restes  de  ces  purs 
sons  naturels  sont  les  interjections  primaires  ;  elles  peuvent  être  appe- 
lées primaires,  parce  qu'elles  sont  les  plus  primitives  et  qu'elles  ont 
conservé  entièrement  le  caractère  de  sons  vocaux  naturels;  Wundt 
cite  comme  de  telles  interjections  en  allemand  oh,  ac/i,  \ieh,julie,  etc., 
en  latin  io,  iu,  vae,  etc.;  il  ne  remarque  pas  qu'un  nombre  important 
de  ces  interjections  diffèrent  d'une  langue  à  l'autre  et  que  ce  fait  s'ac- 
corde mal  avec  le  caractère  de  sons  naturels  qu'il  leur  attribue.  Les 
interjections  primaires  sont  remplacées  peu  à  peu  par  des  inlerjections 
secondaires,  cest-à-dire  par  des  mots  du  langage  exprimant  simple- 
ment des  sentiments  :  tels  sont  mein  Goit,  Donnerwetter,  etc.  Aux 
interjections  secondaires  se  rattache  immédiatement  l'expression  du 
vocatif;  ensuite  vient,  sur  la  voie  qui  conduit  du  son  naturel  à  la 
phrase,  l'impératif  verbal  et  les  expressions  équivalentes,  comme  au 
secours,  ici,  etc.;  toutes  ces  expressions  sont,  d'après  leur  signification 
primitive,  des  interjections  secondaires.  L'interjection  peut  enfin 
devenir  une  phrase  complète  comme  dans  viens  ici,  donne  le  livre 
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qui    sont   donc   à   la    fois   en  quelque   sorte  des  interjections   et   des 
phrases. 

Quant  aux  onomatopées,  Wundt  en  distingue  d'abord  de  deux  espè- 
ces :  dans  les  unes,  qu'il  appelle  spécialement  imitations  de  son  (Schall- 
nachalimungen),  il  y  a  reproduction  du  son  de  l'objet  (coucou);  dans 
les  autres,  un  phénomène  qui  ne  produit  aucun  son  est  désigné  par  un 
son  qui  parait  cependant  imiter  le  phénomène;  Wundt  appelle  ces 
dernières  images  d'articulation  {Lautbilder)  :  telles  sont  bummeln, 
baimieln,  hrabbeln,  etc.  Wundt  ne  considère  pas  la  Schallnachahniung 
comme  primitive  par  rapport  au  LavlbiUl.  Il  fait  remarquer,  au  sujet 
de  l'imitation  en  général,  que  notre  attitude  mentale,  dans  le  cas  où 
nous  nous  appliquons  réellement  à  imiter  le  son  d'un  objet,  n'est  pas 
celle  qu'on  peut  supposer  avoir  existé  quand  il  s'est  agi  de  la  formation 
naturelle  des  mots,  laquelle  s'est  produite  instinctivement  (Iriebartig). 
Le  rapport  entre  le  son  et  la  signilication  ne  peut  pas  être  voulu 
d'avance;  le  son  vocal  n'a  pas  été  formé  parce  qu'il  avait  une  ressem- 
blance déterminée  avec  l'impression  objective,  mais  il  s'est  trouvé 
semblable  à  l'impression  parce  que  le  mouvement  d'articulation  qui  le 
produisait  entraînait  cela  comme  conséquence  nécessaire.  Le  son 
vocal  est  lui-même,  en  effet,  le  résultat  du  mouvement  des  organes 
vocaux.  C'est,  non  pas  le  son,  mais  le  mouvement  d'articulation,  qui 
résulte  immédiatement,  de  façon  instinctive,  de  l'impression  extérieure; 
ce  mouvement  d'articulation,  en  exprimant  le  sentiment  subjectif  pro- 
duit par  l'impression,  peut  imiter  aussi  le  phénomène  cause  du  senti- 
ment. Wundt  appelle  le  mouvement  imitatif  d'articulation  qui  peut 
ainsi  se  produire  geste  vocal  {Laulgeberde).  La  théorie  du  geste  vocal 
fait  comprendre  immédiatement  les  Lautbilder,  du  moins  lorsque 
ceux-ci  traduisent  des  mouvements.  Wundt,  dans  la  même  théorie, 
essaie,  sans  y  réussir  complètement,  il  me  semble,  d'expliquer  aussi 
les  Scliallnachalimunjen  ;  la  difficulté  ici,  c'est  que,  si  certains  sons 
objectifs  s'accompagnent  de  mouvements  qui  peuvent  être  imités  par 
des  Lautbilder,  il  en  est  d'autres  pour  lesquels  tel  n'est  pas  le  cas. 

Outre  les  gestes  vocaux  imitatifs  comprenant  ainsi  k;s  Scliall- 
nachahinuiigen  et  les  Lautbilder,  Wundt  distingue  des  gestes  vocaux 
indicatifs,  qui  consistent  en  ce  que  les  organes  et  activités  qui  sont  en 
rapport  avec  la  formation  des  sons,  par  exemple  la  langue,  sont  très 
souvent  désignés  dans  les  langues  par  des  mots  à  l'articulation  des- 
quels ils  prennent  part. 

Wundt  traite  ensuite  des  métaphores  vocales  naturelles  (Lautmeta- 
phern).  Ces  métaphores  sont  des  formations  de  mots  produites  natu- 
rellement et  qui  laissent  reconnaître  entre  le  mot  et  sa  signilication  un 
rapport  par  l'intermédiaire  du  ton  de  sentiment  du  son.  Ces  meta" 
phores  naturelles  supposent  des  modifications  corrélatives  du  son  e' 
de  la  signification.  C'est  ainsi  qu'  «  il  existe  une  série  de  racines  indo" 
européennes  qui  commencent  par  kr  et  qui  expriment  toutes  l'idée  de 
bruit  modifiée  de  quelque  manière.  »  Wundt  estime  considérable  le 
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rôle  des  gestes  vocaux  et  des  métaphores  vocales  naturelles  dans  la 
formation  du  langage. 

Ch.  IV.  Le  changement  phonétique  (p.  348  490).  —  Wundt  étudie 
longuement  la  nature  des  changements  phonétiques.  Après  quelques 
considérations  sur  le  postulat  de  la  rigueur  absolue  des  lois  phoné- 
tiques, sur  les  hypothèses  téléologiques  concernant  les  causes  des 
changements  phonétiques,  et  sur  le  moment  physique  (lois  phonéti- 
ques) et  le  moment  psychologique  (analogie)  dans  l'évolution  phoné- 
tique, il  aborde  l'étude  des  conditions,  complexes  selon  lui,  de  cette 
évolution;  outre  les  lois  phonétiques  et  l'analogie,  les  mœurs,  l'action 
de  la  signification  sur  le  son,  et  d'autres  causes  encore  peuvent,  croit- 
il,  contribuer  à  modifier  les  sons  d'une  langue.  Comme  conditions 
individuelles  des  changements  phonétiques,  il  cite  spécialement  :  1''  la 
latitude  laissée  par  l'organe  pour  l'articulation  de  chaque  son;  2"  les 
défauts  d'articulation  (dyslalies,  paralalies,  etc.)  ;  3°  les  changements 
que  l'organe  fait  subir  aux  sons  d'une  langue  étrangère  lorsqu'on 
essaie  de  les  reproduire.  Wundt  cite  également  trois  causes  qui  peu- 
vent produire  au  sein  d'une  société  la  transformation  régulière  et 
continue  des  articulations  d'une  langue  :  la  nature  extérieure,  le 
mélange  de  races  diverses,  la  civilisation.  Quant  à  la  première,  il 
estime  toutefois  qu'on  ne  peut  démontrer  l'influence  du  climat  ou  de 
n'importe  quelle  autre  condition  physique  extérieure  sur  le  système 
des  sons  vocaux;  il  n'en  est  pas  de  même  pour  le  mélange  de  races 
diverses  :  ainsi  une  race  inférieure  qui  adopte  la  langue  d'une  race 
supérieure  impose  à  cette  langue  le  type  phonétique  de  celle  qu'elle 
abandonne.  Quant  à  la  civilisation,  les  mœurs  peuvent  influer  sur  les 
articulations,  comme  chez  certaines  peuplades  indiennes  d'Amérique 
où  il  est  admis  qu'on  doit  toujours  parler  la  bouche  ouverte;  les  chan- 
gements de  vitesse  de  la  parole  résultant  d'une  plus  grande  activité  de 
la  vie  intellectuelle  peuvent  également  exercer  une  influence;  Wundt, 
à  ce  sujet,  essaie  de  prouver  que  les  changements  phonétiques  connus 
sous  le  nom  de  loi  de  Grimm  ont  eu  pour  cause  un  accroissement  de 
rapidité  de  l'élocution  chez  les  peuples  germaniques. 

Après  le  changement  phonétique  régulier,  Wundt  étudie  les  actions 
associatives  de  coritact  des  sons  {associative  Contactwirkungen),  les 
actions  associatives  à  distance  (a.  Fernewirkungen),  et  les  associa- 
tions de  son  et  d'idée  dans  les  emprunts  d'une  langue  à  une  autre. 
Les  actions  de  contact  sont  les  modifications  phonétiques  qui  résultent 
de  l'action  d'un  son  sur  un  autre  qui  se  trouve  dans  son  voisinage  ; 
elles  comprennent  notamment  l'assimilation  et  la  dissimilation.  Les 
actions  à  distance  se  produisent  lorsqu'un  mot  ou  groupe  de  mots  qui 
ne  sont  pas  actuellement  donnés  sont  la  cause  du  changement  phoné- 
tique constaté  (analogie).  Les  associations  de  son  et  d'idée  dans  les 
emprunts  de  mots  consistent  en  ce  que  les  mots  étrangers  qui  pénè- 
trent dans  une  langue  y  subissent,  au  point  de  vue  phonétique,  l'ac- 
tion de  mots  indigènes  usuels;  ceux-ci  influent  phonétiquement  sur  eux 
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soit  simplement  en  tant  que  groupes  d'articulations,  soit  encore  en 
raison  de  leur  sens  (étymologies  populaires,  par  exemple). 

Ch.  V.  La  formation  des  mots  (p.  401-627).  —  Wundt  étudie  d'abord 
les  conditions  de  la  formation  des  mots  en  se  guidant  sur  la  pathologie 
du  langage.  11  montre  que  les  représentations  schématiques  de 
centres  du  langage  et  de  voies  conduisant  d'un  centre  à  l'autre 
sont  insuffisantes  pour  expliquer  tous  les  fait?  que  la  pathologie 
constate,  ou  font  prévoir  des  troubles  qui  en  réalité  ne  s'observent 
pas  :  ainsi,  en  partant  de  la  simple  distinction  d'un  centre  moteur  et 
d'un  centre  sensoriel  du  langage,  on  est  conduit  à  supposer  qu'une 
rupture  de  communication  entre  ces  deux  centres  abolira  la  faculté 
de  répéter  les  mots  entendus,  tandis  qu'elle  laissera  subsister  celle  de 
parler  spontanément;  or  un  tel  état  ne  se  rencontre  p.4  .  Il  insiste  sur 
\e  principe  de  l'exercice  de  la  fonction,  d'après  lequel  toute  fonction 
se  dévoloppe  par  l'exercice,  s'affaiblit  et  finalement  disparait  par  le 
manque  d'exercice;  les  voies  conductrices  du  cerveau  individuel  sont 
pour  une  partie  le  résultat  de  l'hérédité,  mais,  pour  une  partie  impor- 
tante aussi,  elle  sont  produites  par  l'exercice:  les  substrata  des  exci- 
tations nerveuses  ne  sont  rien  de  fixe,  ils  sont  en  partie  les  résultats 
de  leurs  fonctions,  et  il  ne  peut  donc  exister  une  localisation  rigou- 
reuse de  ces  fonctions.  Ce  principe  de  l'exercice  de  la  fonction  est  tout 
ce  que  la  physiologie  nous  fournit  pour  l'intelligence  des  rapports 
unissant  les  troubles  centraux  du  langage.  Au  contraire  une  explica- 
tion psychologique  détaillée  de  ces  troubles  est  possible,  ainsi  que 
Wundt  le  montre  en  en  considérant  un  certain  nombre. 

Wundt,  à  l'occasion  de  la  psychologie  des  représentations  verbales, 
traite  assez  longuement  de  la  méthode  tachistoscopique;  il  décrit  un 
tachistoscope  et  résume  les  principales  observations  que  l'on  peut  faire 
avec  un  tel  instrument.  Les  résultats  prouvent  qu'en  règle  générale 
un  mot  connu  imprimé,  à  moins  qu'il  ne  soit  très  long,  est  aperçu 
comme  un  tout  et  non  pas  lettre  par  lettre;  même  une  phrase,  si  elle 
est  courte,  peut  être  aperçue  comme  un  tout. 

Wundt  traite  ensuite  de  la  place  du  mot  dans  le  langage.  Il  conclut 
au  caractère  primitif  de  la  phrase  et  non  du  mot  et  considère  l'hypo- 
thèse d'une  période  primitive  de  «  racine=5  »  comme  une  conception  de 
même  valeur  que  celle  d'un  âge  d'or  ou  d'une  religion  parfaite  primi- 
tive. Le  mot  a  été  distingué  peu  à  peu  delà  phrase  parce  que  le  même 
mot  se  retrouvait  dans  des  phrases  différentes. 

La  fin  de  l'ouvrage  est  consacrée  à  l'étude  de  la  formation  de  mots 
nouveaux,  à  un  exposé  détaillé  et  très  intéressant  du  rôle  de  la  rédu- 
plication dans  la  formation  des  mots,  à  l'étude,  assez  longue,  de  la  for- 
mation des  mots  composés,  et  enfin  à  celle,  très  brève,  de  la  formation 
primitive  de  mots  dans  des  langues  données. 

B.  Bourdon. 
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G.  Tarde.  —  Les  tr.a.nsfor.matio.\s  du  pouvoir,  1  vol.  in-8°,  Biblio- 
thèque générale  des  sciences  sociales,  Alcau,  189'j. 

Le  titre  de  l'ouvrage  de  M.  Tarde  ne  doit  pas  laisser  croire  qu'il  ait 
voulu  recommencer,  sous  une  forme  plus  ou  moins  générale,  l'histoire 
de  l'évolution  des  formes  de  gouvernement.  Toujours  si  manifeste 
dans  la  variété  des  détails,  l'originalité  de  sa  pensée  se  retrouve  éga- 
lement dans  le  choix  de  ses  sujets.  Le  pouvoir  social,  en  effet,  ne 
réside  pas  seulement  dans  l'ensemble  des  pouvoirs  organisés.  En 
dehors  de  l'autorité  définie,  ofticiellement  existante  et  même  quelque- 
fois plus  nominale  que  réelle,  des  pouvoirs  constitués,  il  existe  une 
autorité  indéterminée,  sans  existence  ofticielle,  sans  domaine  précis, 
qui  résulte  de  toute  supériorité  sociale  réelle  ou  présumée,  de  tout 
prestige  suscitant  l'imitation  ou  imposant  l'obéissance. 

C'est  bien  pourtant  de  l'autorité  politique  que  M.  Tarde  entend 
j  arler  à  propos  de  l'une  comme  de  l'autre;  car  il  ne  saurait  être  ques- 
tion, sous  peine  de  voir  le  sujet  s'évanouir  à  force  de  s'étendre,  de 
considérer  toute  influence  sociale  quelconque.  Qu'est-ce  donc  qui 
définit  un  problème,  une  activité  sociale,  une  institution  comme 
appartenant  au  domaine  politique?  A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  par  son 
contenu  qu'une  activité  sociale  acquiert  ce  caractère.  Toute  question 
peut  devenir  ou  cesser  d'être  politique  suivant  les  circonstances.  Ce 
caractère,  en  effet,  résulte  de  son  rapport  avec  la  conscience  sociale. 
La  conscience  s'éveille  lorsque  l'activité  est  entravée  ou  surexcitée. 
Devenue  automatique  et  réduite  à  un  processus  élémentaire,  elle 
devient  inconsciente.  Dans  la  vie  sociale,  les  questions  deviennent 
politiques  ou  cessent  de  l'être  selon  des  conditions  analogues.  Quand 
une  fonction  sociale  subit  une  entrave,  rencontre  un  obstacle  (ques- 
tion des  langues  en  Autriche),  ou  qu'elle  est  surexcitée  (découverte 
d'un  nouveau  droit,  effervescence  économiquei,  l'opinion  publique  tout 
entière  se  passionne  pour  la  question,  et  les  gouvernements,  bon  gré 
mal  gré,  sont  obligés  de  s'en  mêler.  ^L  Tarde  oppose  les  deux  cas;  ils 
sont  plutôt,  partiellement  au  moins,  deux  aspects  d'un  même  fait.  Car 
si  psychologiquement  la  conscience  est  surexcitée  par  une  opposition, 
une  différence,  une  difficulté,  peut-être  aussi  dans  l'ordre  social,  une 
fièvre  d'activité  économique,  un  mouvement  juridique  ou  religieux 
n'éveillent-ils  la  conscience  collective  et  ne  suscitent-ils  des  problèmes 
de  forme  politique,  que  parce  que  les  intérêts  qui  jouissaient  paisible- 
ment d'une  situation  acquise,  les  habitudes  juridiques  tranquillement 
endormies  dans  la  routine  d'une  furmule  ancienne  et  éprouvée,  les 
croyances  et  les  pratiques  religieuses  qui  dominaient  les  âmes  presque 
à  leur  insu,  se  trouvent  inquiétés  et  menacés,  sont  obligés  de  se 
défendre,  et  pour  se  défendre,  de  se  réfléchir,  parce  que  chacun  est 
amené  à  prendre  un  parti,  que  la  presse  s'empare  du  débat  et  l'avive, 
qu'enfin  l'arbitre  inévitable  et  naturel  se  trouve  être  l'Etat  dont  l'in- 
tervention imprime  son  caractère  définitivement  politique  au  problème 
posé.  Ainsi  la  surexcitation  do  la  conscience  individuelle  ou  sociale  a 
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précisément  pour  condition    essentielle    une    gêne,  un    déséquilibre, 
une  difllculté. 

Peut-être  en  revanche  y  a-t-il  lieu  de  distinguer  deux  cas  d'incon- 
science assez  différents  et  même  à  certains  égards  presque  opposés. 
D'une  part,  en  effet,  se  maintiennent  en  dehors  de  la  politique,  telle 
que  la  délinit  M.  Tarde,  les  fonctions  abandonnées  à  l'initiative  indivi- 
duelle et  qui,  tant  qu'elles  demeurent  dans  les  limites  imposées  par 
les  lois,  restent,  dans  leur  détail,  ignorées  et  inaperçues  de  l'opinion 
publique.  Tels  nos  échanges  journaliers,  nos  transactions  et  relations 
d'ordre  privé.  Ici,  c'est  par  défaut  d'intétrration  qu'il  y  a  inconscience. 
Mais,  au  contraire,  les  fonctions  les  plus  parfaitement  intégrées  devien- 
nent également  inconscientes  par  cela  même,  comme  le  sont  pour  l'in- 
dividu les  habitudes  qu'il  s'est  créées;  elles  ne  suscitent  plus  d'inter- 
vention politique  tant  que  le  fonctionnement  en  est  normal.  C'est  le 
cas  de  tout  ce  qui  dans  la  vie  sociale  fonctionne  adrainistrativement. 
Jusqu'au  jour  où  une  interpellation  vient  replacer  l'action  administra- 
tive, pour  un  moment  et  pour  une  faible  portion,  sous  les  yeux  de  la 
conscience  politique,  comme  la  réflexion  vient  interrompre  l'automa- 
tisme de  l'habitude,  l'administration  reste,  elle  aussi,  en  dehors  de  la 
vie  politique  proprement  dite.  Celle-ci  s'étend  donc  entre  ces  deux 
domaines  opposés  de  l'inconscience  sociale. 

L'opposition  do  l'État  à  la  société  n'est  donc  pas  simplement  ana- 
logue, comme  le  dit  M.  Tarde,  à  celle  de  la  volonté  ou  du  moi  cons- 
cient aux  habitudes  ou  aux  souvenirs;  et  il  paraît  en  un  passage  le 
sentir  lui-même,  quand  il  distinguo  parmi  les  habitudes  sociales  celles 
qui  ont  un  caractère  administratif.  Parmi  les  habitudes  sociales,  il 
en  est,  en  effet,  comme  il  le  montre;  qui  sont  absolument  abandonnées 
par  l'Etat  après  avoir  relevé  de  son  autorité;  mais,  quoiqu'il  généra- 
lise cette  première  observation,  il  on  est  aussi  sans  doute  qui  n'ont 
jamais  été  sous  la  dépt-ndance  de  l'Etat,  qui  dès  l'origine  ont  constitué 
la  vie  élémentaire  des  sociétés  (leurs  habitudes  spontanées);  il  en  est 
enfin  au  contraire,  et  ce  sont  celles  qu'on  peut,  en  prenant  lo  mot  dans 
son  sens  le  plus  large,  qualifier  d'administratives,  qui  sont  plus 
ou  moins  définitivement  incorporées  à  l'Etat  ;  olk-s  constituent 
ce  système  spécial  des  habitudes  volontaires,  dont  on  a  besoin 
toute  volonté  pour  agir  et  pour  joindre  l'elïicacité  aisée  à  la  décision 
éclairée. 

M,  Tarde  semble  d'ailleurs  avoir  pris  le  parti  d'être  sobre  de  compa- 
raisons de  ce  genre  et  je  ne  saurais  l'en  blâmer.  Il  ne  veut  pas,  après 
avoir  critiqué  l'abus  des  comparaisons  physiologiques,  s'exposer  au 
reproche  d'abuser  des  comparaisons  psychologiques.  Sans  doute,  il 
ne  cesse  pas  d'attribuer  à  celles-ci  une  justesse  qu'il  refuse  aux  autres  ; 
mais  n'oublions  pas  que  pour  lui  la  vie  sociale  est  plus  claire  et  plus 
pénétrable  que  la  conscience  individuelle,  puisqu'elle  est  faite  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  clair  dans  colle-ci,  et  que  là  nous  y  saisissons  les  élé- 
ments, tandis  qu'ici  nous  ne  voyons  guère  que  les  synthèses.  Le  rap- 
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prochement  aurait   donc   en  définitive  plus  d'intérêt  pour  le  psycho- 
logue que  pour  le  sociologue. 

Revenons  donc  à  la  théorie  du  pouvoir.  Quels  en  sont  les  sources, 
les  fondements,  les  déterminations? 

La  source  première,  c'est-à-dire  l'origine  naturelle  de  tout  pouvoir, 
est,  suivant  M.  Tarde,  la  famille  avec  les  supériorités  et  aussi  les 
besoins  de  protection  qu'elle  comporte.  Car  le  pouvoir,  selon  une  heu- 
reuse observation,  ne  s'appuie  pas  moins  sur  le  besoin  d'être  gouverné, 
dirigé  et  en  même  temps  protégé  que  sur  le  besoin  inverse,  plus 
remarqué,  mais  en  réalité  moins  répandue  de  commander,  de  dominer. 

Cette  origine,  primitivement  unique,  se  diversifie  dans  la  suite,  et 
son  rôle  tend  même  de  s'effacer.  L'église,  l'école,  le  régiment,  etc.,  sont 
autant  de  sources  nouvelles  et  secondaires  du  pouvoir.  Peut-être 
M.  Tarde  ne  s'explique-t-il  pas  suffisamment  à  cet  égard.  Car  s'il  est 
bien  clair  que  les  différents  groupements  sociaux  sont  autant  de  milieux 
où  l'autorité  peut  surgir  et  s'organiser,  où  les  différentes  supériorités 
ont  occasion  de  se  manifester,  ces  groupements  mêmes  supposent  aussi 
des  pouvoirs  déjà  acceptés,  des  supériorités  déjà  reconnues.  L'autorité 
même  de  ces  divers  groupements  dans  la  société  est  variable,  et  c'est 
de  leur  prestige  relatif  que  résulte  celui  de  leurs  membres  dans  la 
société  générale.  On  pouvait  en  France,  jusqu'au  xviiie  siècle,  chercher 
un  ministre  parmi  les  princes  de  l'Eglise.  Le  pourrait-on  aujourd'hui, 
même  en  Espagne? 

Ce  qu'a  voulu  dire  ]M.  Tarde,  c'est  peut-être  simplement  que  l'apti- 
tude psychologique  au  commandement  et  à  l'obéissance  aurait  sa 
source  première  et  naturelle  dans  la  vie  familiale;  les  formes  et  les 
exigences  de  la  vie  sociale  ne  font  que  susciter  des  applications  diverses 
de  cette  habitude,  une  fois  qu'elle  s'est  fixée  dans  la  mentalité  humaine. 
Ainsi  pourrait  sans  doute  s'expliquer  une  double  remarque,  vraisem- 
blablement assez  juste,  mais  au  premier  abord  assez  embarrassante, 
de  M.  Tarde  :  l'autorité  paternelle  semble  diminuer  quand  les  autres 
formes  de  l'autorité  se  développent  à  côté  d'elle:  et  cependant  l'auto- 
rité paternelle,  source  de  toute  autorité,  ne  pourrait  cesser  d'être  res- 
pectée, sans  que  toutes  les  autres  tendent  à  s'affaiblir.  «  Les  hommes 
resteraient  bien  capables  encore  d'admiration  et  de  crainte  d'une  part. 
—  d'autre  part  d'ambition  et  d'orgueil,  —  mais  ni  de  respect  ni  d'au- 
torité tutélaire  »  (p.  31  et  p.  40). 

Elt  à  côté  de  cette  théorie  sur  les  sources  de  l'autorité,  il  faut  placer 
immédiatement  celle  qui  concerne  les  éléments  constitutifs  et  les  fon- 
dements de  ce  pouvoir  de  commander  ou  de  cette  disposition  à  obéir  : 
nous  retrouvons  là  les  catégories  connues  du  désir  et  de  la  croyance. 
De  même,  en  effet,  que  selon  M.  Tarde  la  valeur  dépend  de  deux  fac- 
teurs :  l'intensité  ou  l'étendue  du  besoin  et  le  plus  ou  moins  de  foi 
dans  l'aptitude  d'une  chose  à  le  satisfaire;  de  même  le  pouvoir  d'un 
homme  varie,  d'une  part,  selon  la  force  ou  la  diffusion  du  besoin  qu'on 
a  des  services   qu'on   attend   de  lui,   d'autre  part  selon  la  confiance 
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qu'on  n  dans  son  aptitude  ù  les  rendre.  Et.  ainsi  la  baisse  de  l'un  de 
ces  facteurs  peut  être  compensée  par  la  hausse  de  l'autre,  par  exemple 
le  crédit  d'une  religion  et  de  ses  représentants  peut  médiocrement 
souffrir  de  l'affaiblissement  de  la  foi,  si  en  même  temps  s'est  accentué 
le  besoin  d'une  discipline  morale,  d'une  consolation  surnaturelle,  ou 
d'un  remède  à  l'anarchie  dos  esprits. 

Qu'est-ce  alors  que  la  légitimité  ou  l'illégitimité  d'un  pouvoir?  Cette 
distinction  correspondr;iit  précisément  à  celle  de  ces  deux  fondements 
du  pouvoir.  Une  société  subit  ou  accepte  un  tyran,  un  usurpateur 
dont  elle  espère  son  salut,  dans  les  dangers  extérieurs  ou  les  désor- 
dres intérieurs;  elle  reconnaît  un  gouvernement  chez  lequel  elle  croit 
trouver  une  réelle  supériorité  politique.  Et  l'élection  n'est  pas  le  signe 
assuré  d'une  telle  reconnaissance,  car  le  suffrage  est  bien  plus  propre 
<(  à  nous  renseigner  sur  les  désirs  des  électeurs  que  sur  leurs 
croyances  »  (p.  45).  Les  gouvernements  légitimes  seraient  donc  des 
idéocraties  et  les  autres  des  téléocraties  (p.  212).  Cette  formule  serait 
évidemment  insutïisante  si  elle  prétendait  justifier  tout  gouvernement 
qui  se  réclame  de  principes  et  mettre  en  suspicion  tout  gouvernement 
qui  n'invoque  pour  lui  que  ses  services.  Une  lojocratie  à  la  façon  de 
Platon  ou  de  Comte  peut  ressembler  singulièrement  dans  la  réalité  à 
une  tyrannie,  et  il  est  bien  dangereux  en  pratique  quoique  beau  en 
théorie  de  poser  comme  principe  politique  la  souveraineté  de  la  science 
et  de  la  raison.  Inversement,  un  opportunisme  tout  pratique,  sans  prin- 
cipe véritable,  sans  constitution  définie,  où  la  seule  foi  politique  com- 
mune se  réduit  à  une  convention  d'origine  tout  historique,  à  une  for- 
mule empirique  de  gouvernement,  à  la  façon  anglaise,  peut  fort  bien 
revendiquer- le  caractère  de  parfaite  légitimité.  C'est  qu'en  réalité, 
M.  Tarde  envisage  moins  les  titres  qu'invoque  un  régime  que  la  nature 
du  consentement  qu'il  oblient.  En  fait,  c'est  toujours  ce  consentement, 
tacite  ou  non,  qui  fait  la  solidité  réelle  d'un  pouvoir.  Mais  ce  peut  être 
seulement  le  consentement  du  besoin,  du  désir  ou  au  contraire  celui 
de  l'intelligence,  de  la  conviction,  et  c'est  ce  dernier  qui  a  le  plus  de 
valeur.  Nous  retrouvons  ici  la  belle  doctrine  de  M.  Tarde  sur  l'indépen- 
dance relative  de  la  croyance  à  l'égard  du  désir.  Chez  les  gouvernants 
eux-mêmes,  les  principes,  ceux  du  moins  dont  ils  ont  fait  profession, 
sont  souvent  plus  forts  que  les  intérêts  du  moment,  et  la  nécessité  de 
ne  pas  se  contredire  est  peut-être  la  barrière  la  plus  forte  opposée  au 
despotisme  (p.  IB'J).  Un  Etat  libre,  c'est  avant  tout  un  Etat /of/i(jfue  (p.  167). 
Mais  alors  comment  M.  Tarde  écrit-il,  non  sans  vraisemblance  aussi, 
que  les  croyances  sont  plus  mobiles  et  plus  maniables  que  les  désirs 
(p.  160/ ?  Serait-ce  donc  que  les  idées  offrent  moins  de  résistance  que 
les  sentiments  aux  suggestions  étrangères?  La  réalité  ne  serait-elle 
pas  que  ces  croyances  si  aisément  suscitées  ne  se  distinguent  guère 
des  passions  qui  en  sont  le  véritable  fond?  Le  vulgaire,  et  même  les 
hommes  politiques  possèdent  en  somme  bien  peu  de  principes  vérita- 
bles, en  dehors   des   formules  plus  ou  moins  philosophiques  dont  ils 
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savent  revêtir  des  inféi-cts  qu'ils  n'oseraient  invoquer  ouvertement. 
Ne  faudrait-il  pas,  enfin,  pour  débrouiller  toutes  ces  questions,  faire 
état,  non  de  la  simple  opposition  du  désir  et  de  la  croyance,  mais 
avant  tout  des  différences  si  profondes  qui  existent  entre  les  divers 
g-enres  de  croyances?  Les  unes  sont  rélléchies  et  intellectuelles,  les 
autres  non,  et  c'est  ce  qui  importe  le  plus  à  leur  valeur  logique  comme 
à  leur  portée  sociale,  ainsi  que  l'avait  bien  senti,  quoique  radicale- 
ment empiriste,  Aug.  Comte. 

Croyances  et  désirs  participent  d'ailleurs  aux  déplacements  et  aux 
transformations  du  pouvoir,  provoqués  avant  tout  par  l'Invention;  et 
M.  Tarde  critique  à  ce  point  de  vue,  d'une  part  les  théories  de  Fustel 
de  Coulanges  dans  la  Cité  Antique,  où  le  facteur  désir,  le  rôle  écono- 
mique de  l'invention  est  trop  sacrifié  à  celui  des  croyances  et  en  par- 
ticulier des  croyances  religieuses;  d'autre  part,  la  théorie  de  Loria 
qui,  au  contraire,  veut  voir  dans  les  transformations  économiques 
l'unique  cause  de  tout  le  mouvement  social  et  politique. 

Enfin  les  Noblesses  et  les  Capitales  auxquelles  M.  Tarde  consacre 
deux  chapitres,  sont  les  principaux  cadres  sociaux  de  la  formation  du 
pouvoir.  Les  Noblesses,  groupements  familiaux  fermés,  homogènes, 
dominés  par  l'hérédité,  voient  leur  influence  s'affaiblir  au  fur  et  à 
mesure  que  se  développent  les  groupements  urbains,  égalitaires, 
étrangers  à  toute  consanguinité  et  même  propres  à  affaiblir  le  lien 
familial.  Ainsi  l'ère  des  capitales  et  des  grandes  villes  succéderait  à 
l'ère  des  noblesses,  et  plus  généralement  la  hausse  et  la  baisse  de  ces 
deux  influences  seraient  inverses.  A  cette  opposition,  que  M.  Tarde 
semble  constater  tout  d'abord  d'une  manière  tout  empirique,  il  croit 
trouver  une  raison  sociologique  fondamentale  qui  tendrait  à  lui  con- 
férer le  caractère  de  nécessité.  C'est  que,  à  partir  de  la  famille,  il  n'y 
aurait  que  deux  voies  ouvertes  à  l'accroissement  social,  Tune  mono- 
géniste,  par  grossissement  du  noyau  social  primitif,  l'autre  polygéniste, 
par  coalescence  d'éléments  primitivement  étrangers  les  uns  aux  autres. 

Je  ne  veux  pas  entrer  dans  l'examen  de  ces  diverses  thèses,  puis- 
qu'aussi  bien  toute  cette  première  partie  n'embrasse  que  les  prélimi- 
naires du  sujet.  C'est  dans  la  deuxième  partie  qu'il  le  traite  méthodi- 
quement et  synthétiquement;  et  il  y  applique  la  division  sociologique 
qu'il  a  formulée  dans  ses  Lois  Sociales  :  Répétition,  Opposition,  Adap- 
tation. On  a,  je  crois,  fait  un  reproche  à  M.  Tarde  de  n'avoir  trouvé 
€ette  division  qu'après  coup,  conmie  pour  encadrer  ses  travaux  anté- 
rieurs. J'avoue,  pour  le  dire  en  passant,  que  je  ne  comprends  pas  trop 
cette  critique.  Si  M.  Tarde  avait  procédé  en  sens  inverse,  on  n'aurait 
pas  manqué  de  dire  qu'il  faisait  œuvre  de  construction  systématique. 
J'aime,  évidemment,  à  rencontrer  dans  l'œuvre  d'un  penseur  une  coor- 
dination logique,  un  plan  rationnel,  et  pour  tout  dire,  un  système. 
Mais  peut-on  trouver  mauvais  que  ce  système  apparaisse  dans  l'œuvre 
faite  ou  du  moins  déjà  avancée,  plutôt  que  de  but  en  blanc,  qu'il  se 
forme  pour  ainsi  dire  naturellement  et  sans  s'apercevoir  Ini-même?  Il 
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y  a  dans  cette  spontanéité  même  un  gage  de  sincérité  et  une  certaine 
chance  de  vérité.  Les  pensées  d'un  esprit  bien  fait,  comme  les  objets 
d'une  observation  suflisamment  exacte  et  complète,  doivent  naturelle- 
ment s'ordonner  suivant  certaines  lignes  dont  la  direction  ne  se  com- 
prend bien  que  lorsqu'elles  ont  pris  un  certain  développement.  On 
semble  donc  mal  fondé  à  faire  à  des  théories  de  ce  genre  une  querelle 
d'origine,  et  c'est  à  l'œuvre  qu'il  faut  les  apprécier.  Voyons  donc  ce 
que  M.  Tarde  en  tire  ici. 

La  Répétition  d'abord  joue  dans  les  diverses  formes  du  pouvoir  un 
rôle  important.  L'autorité  est  faite  en  grande  partie  d'admiration  imi- 
tative  et  inversement  les  formes  du  commandement  doivent  en  partie 
leur  efficacité  au  prestige  de  la  mode  ou  de  la  tradition.  Dans  l'ordre 
international,  imitation  de  la  constilution  ou  de  l'organisation  poli- 
tique du  pays  à  la  mode.  Dans  l'ordre  économique,  imitation  de  la 
métropole  par  la  colonie,  concentration  dans  une  même  ville  ou  dans 
un  même  quartier  d'un  certain  genre  de  commerce  ou  d'industrie. 

^Opposition  politique,  c'est  d'abord,  à  l'intérieur,  le  conflit  des 
partis.  Leur  formation  ne  s'explique  ni  par  les  âges  de  la  vie  (Bôhmer, 
Bluntschli),  ni  par  l'opposition  des  intérêts  et  des  formes  de  la  pro- 
priété (Loria),  ni  même  (M.  Tarde  se  corrige  ici  lui-même)  par  la  simple 
opposition  de  la  Coutume  et  de  la  Mode. 

A  vrai  dire  M.  Tarde,  de  même  qu'il  n'admet  pas  qu'il  y  ait  des 
lignes  constantes  d'évolution  en  sociologie,  ne  semble  pas  vouloir 
donner  de  réponse  générale  à  la  question  qu'il  pose  ici,  ni  attribuer 
un  fondement  constant  et  universel  de  la  division  des  partis.  Il  se  con- 
tente d'y  appliquer  sa  théorie  déjà  connue  ;  un  conflit,  un  duel  logique 
devient  social,  quand,  résolu  intérieurement  pour  les  individus,  il 
divise  par  cela  même  les  individus  en  groupes  opposés.  Les  partis  sont 
simplement  la  personnification  sociale  des  questions  avec  lalternative 
qu'elles  comportent.  Leur  formation  dénote  le  développement  de  l'in- 
dividualisme en  ce  qu'ils  reposent  sur  des  options  personnelles,  tandis 
que  la  division  des  classes,  des  églises,  et  même  jusqu'à  un  certain 
point  des  corporations,  est  en  grande  partie  le  résultat  d'une  nécessité 
sociale  et  extérieure. 

Uopposition  politique,  c'est  encore,  à  l'extérieur,  la  guerre  et  la 
diplomatie,  les  conflits  violents  ou  les  rivalités  d'influences,  dont  le 
champ  va  sans  cesse  s'agrandissant. 

Enfin  l'Adaptation  politique,  c'est  l'ensemble  même  de  l'évolution 
politique.  Cette  évolution  a-t-elle  des  lois?  On  sait  la  tendance  géné- 
rale de  M.  Tarde  à  nier  en  sociologie  l'existence  de  lois  d'évolution 
pour  ne  reconnaître  que  des  lois  causales,  à  affirmer  la  diversité  des 
ois  suivies  par  les  différentes  sociétés  dans  leurs  transformations.  Ici, 
pourtant,  M.  Tarde  semble  admettre  certaines  directions  constantes  : 
le  passage  de  la  diversité  incohérente  à  la  diversité  harmonique  des 
pouvoirs,  grâce  à  la  centralisation  (par  opposition  à  la  formule  spen- 
cérienne  du  passage  de  l'homogène  à  l'hétérogène);  —  le  caractère  de 
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plus  en  plus  impersonnel  de  l'autorité  et  de  l'obéissance;  —enfin  le 
mouvement  démocratique,  qui  rentre  lui-même  dans  la  loi  générale  du 
passage  de  l'unilatéral  au  réciproque.  Et  à  cette  dernière  idée,  je  crois 
facile  de  rattacher  celle  par  laquelle  se  clôt  le  chapitre  final  sur  l'Art 
moral  et  politique  :  l'homme  politique  est  obligé  d'être  souvent  plus 
novateur  que  conformiste  en  morale;  comment  dès  lors  distins-uera- 
t-on  l'innovation  heureuse  de  l'immoralité  et  les  libertés  légitimes 
qu'il  prendra  avec  les  prescriptions  de  la  conscience  commune,  des 
violations  véritables  de  la  morale  humaine?  Ce  critérium,  ce  serait 
l'extension  ou  le  resserrement  du  champ  social.  Tout  ce  qui  contribue 
à  développer  la  sociabilité,  voilà  le  bien  ;  tout  ce  qui  tend  à  la  dis- 
soudre, voilà  le  mal.  Critérium  fort  plausible  en  principe,  je  l'accorde 
bien  volontiers,  mais  dont  l'application  reste  bien  incertaine  dans  les 
cas  délicats  pour  lesquels  il  serait  précisément  nécessaire.  Comment 
en  effet  savoir,  avant  l'événement,  si  la  détermination  prise  aura  vrai- 
ment pour  effet  de  favoriser  la  sociabilité  humaine?  Le  Christ,  pré- 
chant une  doctrine  de  paix,  a  finalement  suscité  les  discordes  les  plus 
âpres,  les  plus  persistantes  et  les  plus  universelles  que  l'humanité  ait 
connues,  et  il  semble  que  parfois  il  l'ait  pressenti.  En  même  temps, 
l'Empire  romain,  produit  de  la  conquête,  a  été,  sans  contredit,  la 
cause  d'un  des  progrès  les  plus  certains  que  la  conscience  morale  ait 
jamais  fait  dans  le  sens  de  l'universalité.  Lequel  était  le  plus  contraire 
au  progrès  de  la  sociabilité  européenne,  le  partage  de  la  Pologne  ou  le 
maintien  de  l'anarchie  polonaise?  Qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  ma 
pensée.  Je  veux  dire  seulement  ceci  :  qu'il  y  a  presque  toujours,  même 
sur  le  terrain  de  la  morale  inter-individuelle,  un  risque  à  courir  dans 
l'action,  et  la  chimère  d'un  devoir  parfaitement  certain  rêvée  par  le 
kantisme  ne  peut  paraître  réalisée  qu'à  condition  qu'on  ait  vidé  le 
devoir  de  tout  contenu  et  de  toute  réalité  pratique;  à  plus  forte  raison 
la  morale  politique  (je  ne  distingue  pas  là  une  autre  morale,  mais  seu- 
lement un  autre  domaine)  est-elle  sujette  aux  mêmes  incertitudes 
sinon  dans  les  principes,  du  moins  dans  l'application.  La  morale  et 
la  politique  sont  des  arts  humains  d'où  il  serait  étrange  d'espérer 
qu'on  puisse  éliminer  l'aléa  que  comportent  tous  les  autres,  alors  que 
ce  sont  précisément  les  plus  compliqués. 

J'ai  essayé  de  présenter  une  vue  d'ensemble  de  l'ouvrage  de  M.  Tarde, 
sans  prétendre  donner  une  idée  adéquate  de  la  richesse  des  détails,  de 
la  variété  des  sugirestions  qu'on  sait  d'avance  devoir  rencontrer  chez 
cet  incomparable  causeur. 

Je  l'étonnerais  sans  doute  tout  le  premier,  si  je  disais  qu'il  a  épuisé 
le  sujet;  trouver  des  lacunes,  en  pareille  matière,  ne  saurait  passer 
pour  une  critique.  Et  pourtant  il  y  a  des  points  sur  lesquels  on  aurait 
pu  souhaiter  qu'il  fournit  une  réponse  plus  explicite  :  par  exemple  sur 
l'extension  ou  la  restriction  des  attributions  de  l'État,  sur  la  part  de  la 
contrainte  et  de  l'assentiment  dans  la  manifestation  de  l'activité  du 
groupe,  sur  tout  ce  qui  concerne  enfin  l'organisation  même  du  pou- 
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voir  politique  et  sa  conciliation  avec  la  liberté.  En  fait  de  «  duel 
logique  »  dans  le  domaine  politique,  en  existe-t-il  un  plus  étendu,  plus 
essentiel,  et  ne  peut-on  pas  dire  que  l'histoire  des  transformations  du 
pouvoir  est  celle  des  solutions  qui  en  ont  été  proposées  et  essayées, 
celle  de  la  rupture  et  du  rétablissement  de  l'équilibre  entre  ces  deux 
exigences  opposées  de  la  vie  sociale  :  la  régularité  et  l'initiative, 
l'ordre  et  lu  progrès? 

Mais  plus  que  des  lacunes,  qu'on  découvrirait  toujours  en  une  œuvre 
quelconque  (et  d'ailleurs  peut-on  demander  à  un  auteur  de  mettre 
dans  son  livre  ce  qu'il  n'a  pas  voulu  y  mettre?),  ce  qui  me  laisse  quelque 
regret,  c'est  plutôt  une  certaine  indécision  dans  le  sujet  lui-même  et 
dans  les  intentions  de  l'auteur.  Sans  doute  c'était  le  but  même  de 
M.  Tarde,  et  le  côté  curieux  de  sa  tentative,  d'embrasser  le  Pouvoir 
social  sous  quelque  forme  qu'il  se  présentât.  Mais  à  considérer  ainsi 
tantôt  le  pouvoir  politique  proprement  dit  et  l'organisation  interne  do 
la  puissance  sociale  et  tantôt  le  pouvoir  militaire  ou  diplomatique, 
c'est-à-dire  la  puissance  extérieure  des  sociétés,  —  tantôt  l'intluence 
vague  et  indéterminée  que  procurent  l'éloquence,  la  science,  les  pres- 
tiges les  plus  divers  des  individus  et  tantôt  la  force  précise  et  définie 
d'un  gouvernement,  je  crains  qu'il  ne  se  snt  condamné  àenglober  des 
objets  bien  divers  et  des  questions  bien  disparates  sous  des  rubriques 
dont  l'homogénéité  toute  formelle  né  peut  balancer  l'hétérogénéité  de 
la  matière  traitée?  Il  y  a  là  des  quantités  dont  l'ingéniosité  de  M.  Tarde 
cherche  la  commune  mesure.  Mais  la  sociologie  est-elle  assez  avancée 
pour  négliger  la  qualité  des  choses,  le  caractère  spécifique  des  gran- 
deurs dont  M,  Tarde  n'a  voulu,  comme  il  l'explique  au  début,  examiner 
que  les  conditions  de  hau.s-o  ou  de  baisse? 

Je  trouve  quelque  chose  de  cette  indécision  encore  parfois  dans  les 
solutions.  Par  exemple  je  souiuiiteraie,  de  voir  mieux  justifier  l'asser- 
tion de  M.  Tarde  sur  une  décadence  future  ou  déjà  sensible  de 
l'inliuence  des  grandes  villes  et  sur  la  situation  intermédiaire  de  l'ère 
des  villes  entre  l'ère  passée  des  noblesses  et  l'ère  prochaine  des  natio- 
nalités. Le  p;issé  ne  semble  guère  présager  cet  avenir,  puisque  le 
développement  de  la  vie  urbaine  n'a  cessé  de  s'accentuer,  et  s'est  tou- 
jours continué  dans  les  civilisations  les  plus  voisines  de  nous  jusqu'au 
jour  où  quelque  cataclysme  liistorique  les  a  emportées.  Et  dans  le  pré- 
sent, je  ne  vois  guère  de  signe  du  mouvement  indiqué,  ailleurs  que 
dans  certaines  théories  de  communalismc  socialiste  et  coopératif,  qui, 
rappelant  plus  ou  moins  le  phalanstère,  seraient  hostiles  aux  grosses 
agglomérations  urbaines.  Mais  ce  sont  là  des  vœux  et  des  théories,  et 
non  des  faits  objectifs.  N'y  aurait-il  pas  dans  l'esprit  de  M.  Taide  une 
certaine  lluctuation  entre  deux  questions  assez  différentes  :  le  fait 
politicjue  de  la  domination  des  capitales  (qui  peut  en  efl'ct  être  en  voie 
de  s'effacer)  et  le  fait,  plus  écononfique  et  démographique  que  poli- 
tique, du  développement  de  la  vie  urbaine  aux  dépens  de  la  vie  rurale? 

De  même  M.  Tarde  nous  prédit  avec  assurance  que  «  l'avenir  verra 
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des  personnifications  du  pouvoir  auprès  desquelles  pâliront  les  plus 
grandes  ligures  de  despotes  du  passé  »  (p.  219),  comme  dès  le  début 
il  nous  déclare  que  le  rôle  du  principe  d'autorité  n'est  pas  près  de 
disparaître.  Il  y  a  là,  à  côté  d'une  assertion  ambiguë,  une  prédiction 
bien  hasardeuse.  Car  d'une  part  si,  sous  le  nom  de  principe  d'autorité, 
on  vise  la  nécessité  de  l'ordre,  de  la  discipline  sociale,  de  la  régularité 
dans  Faction,  je  crois  bien  en  effet  que  son  importance  doit  aller  plutôt 
grandissant  en  raison  de  l'étendue  et  de  la  complexité  croissantes  des 
sociétés.  Mais  si  l'on  veut  parler  sous  ce  nom,  comme  on  le  fait  d'ha- 
bitude, de  la  soumission  aveugle  et  sans  critique,  de  l'obéissance  non 
expressément  et  méthodiquement  consentie,  il  semble  que  tout  cela 
tende  à  s'effacer  de  plus  en  plus  devant  le  double  progrès  de  la  con- 
science claire  et  de  la  volonté  expresse  d'une  part,  du  mécanisme 
administratif  d'autre  part.  Si  le  pouvoir  grandit  à  certains  égards,  c'est 
peut-être  en  partie  justement  que  l'étendue  et  a  profondeur  de  l'as- 
sentiment public  se  développent,  en  même  temps  que  le  système 
administratif,  en  se  perfectionnant  et  en  s'étendant,  perd  de  plus  en 
plus  le  caractère  d'arbitraire  et  impose  une  certaine  limitation  à  l'arbi- 
traire gouvernemental  lui-même.  Sur  le  second  point,  j'ai  beaucoup  de 
peine  à  croire  à  l'apparition  des  Tamerlans  et  des  Napoléons  futurs  que 
nous  prédit  M.  Tarde  et  qu'il  aperçoit  dans  le  miroir  grossissant  de  la 
<c  Répétition  amplifiante  )-.  Sans  doute  il  ne  vise  que  la  grandeur,  non  la 
forme  et  la  valeur  de  leur  pouvoir.  Mais,  même  avec  cette  correction,  la 
prédiction  est  bien  risquée.  L'intelligence  et  la  volonté  des  individus 
ne  grandissent  pas  du  même  train  que  la  force  et  la  complication  des 
sociétés,  et  il  y  a  moins  de  distance  entre  les  facultés  personnelles 
d'un  Alexandre  et  celles  d'un  Napoléon,  qu'entre  les  deux  civilisations 
qu'ils  ont  dominées.  Ce  sont  plutôt  les  machines  employées  que  les 
facultés  motrices  du  génie  même  qui  grandissent;  mais  aussi  la  masse 
à  mouvoir  grandit  plus  vite  encore  et  les  sociétés  ne  se  laissent  plus 
si  facilement  mener.  Les  répercussions  extérieures,  dans  la  politique 
internationale  élargie,  se  font  aussi  plus  fortement  sentir,  et,  de  ce 
chef  encore,  les  gouvernants  voient  leur  faculté  d'initiative  restreinte, 
les  peuples  sont  amenés  à  résister  aux  entraînements.  D'ailleurs  le 
pouvoir  est  chose  toute  relative;  que  la  mesure  absolue  du  pouvoir 
grandisse,  qu'importe,  si  les  résistances  ou  les  contrepoids  ont  éga- 
lement grandi?  Sans  doute  un  tzar,  absolument  parlant,  possède 
un  plus  grand  pouvoir  que  jamais  un  César  ne  l'a  pu.  Il  dispose  plus 
sûrement  d'un  peuple  plus  nombreux,  par  l'entremise  d'une  machine 
administrative  plus  parfaite;  il  peut  mettre  en  ligne  plus  de  soldats, 
munis  d'armes  plus  redoutables.  Mais  au  dedans  comme  au  dehors,  ce 
pouvoir  rencontre  aussi  de  plus  puissantes  forces  antagonistes  ou  limi- 
tatives. Il  doit  tenir  compte  de  principes  moraux  et  politiques  plus 
délicats,  de  règles  de  droit  des  gens  plus  exigeantes,  d'intérêts  éco- 
nomiques plus  considérables,  plus  pressants,  plus  conscients  d'eux- 
mêmes;  il  est  en  face  d'autres  États  plus  nombreux  et  plus  puissants 
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aussi.  Enfin,  si  M.  Tarde  admet  que  s'accentue  le  caractère  imper- 
sonnel de  l'obéissance  et  du  commandement,  on  pourra  lui  accorder 
que  la  grandeur  absolue  du  pouvoir  peut  s'accroître  encore,  mais  non 
pas  qu'on  puisse  en  attendre  des  j^^i'^onnifïcations  agrandies.  La 
taille  des  hommes  d']-2tat  ne  semble  pas  précisément  en  voie  de  crois- 
sance, et  l'avenir  (faut-il  le  craindre  ou  l'espérer?)  ne  paraît  guère  être 
aux  surhommes. 

Voilà  quelques  points  sur  lesquels  l'ouvrage  de  M.  Tarde  me  paraît 
faire  désirer  des  éclaircissements.  Mais,  ne  l'oublions  pas,  ce  livre  est 
un  cours,  et  si  le  critique  prend  son  temps  —  il  l'a  pris  ici  sans  mesure, 
et  s'en  excuse,  —  l'auditeur  a  pu  se  laisser  aller,  sans  effort  ni  regret, 
au  charme  sans  cesse  renouvelé  d'une  pensée  toujours  fine  et  curieuse. 

Gustave  Belot. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Pliilosopilie  générale 

L'Année  philosophique.  Dixième  année,  1899,  publiée  sous  la  direc- 
tion de  F.  Pillon.  1  vol.  in-8,  312  p.  Paris,  Alcan,  édit.  1900. 

La  dixième  .4nnée  philosophique  a  réuni  les  mêmes  collaborateurs 
que  la  précédente  et  n'offre  pas  moins  d'intérêt.  Dans  la  première 
partie,  formée  comme  toujours  d'articles  originaux,  M.  Renouvier, 
sous  ce  titre  :  La  personnalité  :  la  chose,  l'idée,  la  personne,  «  analyse 
les  concepts  opposés  de  personne  et  de  chose  et  examine  les  raisons 
qui  ont  maintenu  dans  la  spéculation  philosophique  le  règne  du  réa- 
lisme en  mettant  obstacle  au  dégagement  d'une  vraie  doctrine  de  la 
personnalité  »;  M.  Hamelin  traite  de  l'Induction;  M.  Pillon  donne  la 
suite  et  le  complément  de  son  article  de  l'an  passé  et  termine  l'examen 
■de  la  critique  du  panthéisme  spinosiste  par  Bayle  ;  enfin  M.  Dauriac 
expose  la  méthode  et  résume  la  doctrine  de  'SI.  Shadworth  Hodgson, 
l'auteur  anglais  de  «  la  Métaphysique  de  l'expérience  ».  La  seconde 
partie  est  consacrée,  comme  de  coutume,  à  la  bibliographie  philoso- 
phique française,  à  celle,  cette  fois,  de  l'année  1899. 

Cette  revue  bibliographique  contient  les  comptes  rendus  de  quatic- 
vingt-cinq  ouvrages  classés  sous  les  divisions  suivantes  :  métaphy- 
sique, psychologie  et  philosophie  des  sciences;  —  morale,  histoire  et 
philosophie  religieuses;  —  philosophie  de  l'histoire,  sociologie  et  péda- 
gogie; —  histoire  de  la  philosophie,  critique  et  esthétique.  M.  Pillon 
l'a  rédigée  avec  le  soin  et  la  conscience  que  j'ai  eu  déjà  l'occasion  de 
louer  ici  à  plusieurs  reprises,  en  faisant  toutefois  cette  réserve  que 
ses  jugements  fondés  sur  les  principes  du  néo-criticisme  n'ont,  pour 
cela  même,  qu'une  valeur  relative.  Ainsi,  dans  son  appréciation,  du 
reste  très  équitable,  des  «  Nouvelles  esquisses  de  philosophie  critique  » 
de  Spir,  préoccupé  de  la  loi  du  nombre  à  laquelle  son  école  a  donné 
l'importance  que  l'on  sait,  il  se  refuse  à  reconnaître  la  même  évidence 
aux  deux  termes  de  cette  antinomie  :  il  est  impossible  de  concevoir 
un  commencement  absolu,  il  est  impossible  de  concevoir  une  série 
infinie  de  phénomènes.  Or,  si  la  loi  du  nombre  rend  bien  inconcevable 
une  telle  série,  on  ne  voit  pas  en  quoi  cette  loi  sera  violée  si  l'on 
déclare  tout  aussi  inconcevable  un  commencement  absolu,  si  l'on 
trouve  incompatibles  et  contradictoires  comme  elles  le  sont,  en  effet, 
les  idées  d'absolu  et  de  commencement  ou  de  changement.  L'affirma- 
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tion  (le  cette  contradiction  s'impose  avec  la  même  force  que  l'affirma- 
tion d'une  contradiction  dans  l'idée  de  série  infinie  de  phénomènes,  et 
la  conséquence  nécessaire  en  est  simplement  que  le  monde  phéno- 
ménal, d'une  part,  exige  une  explication  et,  de  l'autre,  n'en  peut  rece- 
voir aucune.  C'est  là  l'antinomie  fondamentale,  qui  n'est  pas  pour 
surprendre  ceux  qui  ont  une  fois  compris  la  vraie  nature  de  ce  monde, 
et  qui  dès  lors  sont  convaincus  de  la  vanité  de  toutes  les  tentatives 
faites  pour  en  expliquer  l'origine.  Il  est  d'ailleurs  assez  piquant  de 
constater,  sans  sortir  de  cette  bibliographie,  que  M.  Pillon  a  lui-même, 
sinon  une  claire  conscience,  du  moins  le  sentiment  assez  vif  de  cette 
vanité.  Dans  le  compte  rendu  de  la  «  Nouvelle  monadologie  »,  l'un  des 
derniers  ouvrages,  et  des  plus  remarquables,  de  M.  Renouvier,  .il  a, 
je  crois,  assez  gravement  péché  par  omission;  mais  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agit  ici.  Son  respect  pour  le  chef  de  son  école  ne  l'a  pas 
empêché  (p.  208-2M)  de  marquer  son  dissentiment  avec  lui  sur  la  doc- 
trine de  la  préexistence  et  de  la  chute,  c'est-à-dire  sur  les  développe- 
ment tout  nouveaux  que  le  maître  a  donnés  à  sa  philosophie  et  qui 
lui  ont  paru  «  appelés  à  être  réellement  regardés  comme  le  réel  et 
définitif  complément  du  néo-criticisme  en  tant  que  doctrine  cons- 
truite ».  Eh  bien,  il  me  semble  "que  M.  Pillon  n'a  pas  tort.  Il  sent,  s'il 
ne  la  comprend  pas  encore  tout  à  lait,  l'impuissance  où  nous  sommes 
de  résoudre  les  questions  d'origine  et,  en  particulier  —  c'est  au  fond  la 
même  chose  —  le  problème  du  mal.  Mais  il  n'en  distingue  pas  les 
raisons  décisives.  Un  ne  peut  pas  cor/sTruire  une  doctrine  définitive 
tant  que  l'on  considère  comme  se  suffisant  à  lui-même  notre  monde 
de  phénomènes,  dans  lequel  on  a  pris  la  vaine  précaution  d'enfermer 
Dieu  avec  les  titres  honorifiques  de  personne  parfaite  et  de  créateur. 
Et  prétendre  absoudre  ce  Dieu  de  l'existence  du  mal  même  physique 
en  disant  qu'il  a  octroyé  à  ses  créatures  une  liberté  absolue  dès  le 
principe,  n'est-ce  pas  fatalement  s'exposer  à  faire  sortir  d'une  concep- 
tion, traditionnelle  en  dépit  de  l'originalité  de  certains  aperçus,  au  lieu 
de  la  solution  cherchée,  de  nouvelles  questions? 

Mous  rencontrerons  bientôt  un  autre  dissentiment  entre  M.  Pillon 
et  M.  Renouvier.  Il  serait  indiscret,  sans  doute,  et  j'aurais  mauvaise 
grâce  à  le  faire,  d'insister  sur  les  signes  de  division  qui  se  manifestent 
depuis  quelque  temps  dans  une  école  où  je  ne  compte  que  des  maîtres 
et  des  amis.  Mais  on  ne  peut,  sans  manquer  à  la  vérité,  ne  pas  les 
signaler.  En  continuant  sa  critique  des  objections  que  Bayle  adresse 
à  Spinoza,  le  directeur  de  VAniiée  'pliilosopliique,  avec  une  érudition 
singulière  qui  nous  met  sous  les  yeux  toutes  les  pièces  du  procès, 
quelques-unes  très  curieuses,  s'applique  à  montrer  que  du  point  de 
vue  d'Aristote  et  de  Descartes  où  Bayle  se  place,  il  était  impossible 
de  réfuter  complètement  le  panthéisme,  et  à  prouver  que  c'est  à  l'aide 
seulement  de  l'idéalisme  ou  de  l'immatérialisme  que  l'on  peut  venir 
à  bout  des  axiomes,  théorèmes  et  scholies  de  Spinoza.  Il  s'engage 
d'abord  dans  une  discussion  relative  à  l'étendue,  qui  semblera  peut- 
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être  un  peu  scolastique  par  endroits,  fort  intéressante  cependant,  et 
dans  laquelle  Malebranche,  avec  son  étendue  intelligible,  nous  est 
présenté  comme  le  précurseur  de  Kant  et  le  premier  défenseur,  à  sa 
manière,  de  Fidéalité  de  l'étendue.  Mais  le  passage  le  plus  original 
de  ce  grand  article  est  celui  où  M.  Pilion  relève  l'erreur  que,  d'après 
lui,  Bayle  aurait  commise  touchant  le  rapport  du  déterminisme  et  du 
scepticisme.  Or  si  Bayle  s'est  en  effet  trompé  en  soutenant  que  Tégale 
nécessité  des  jugements  rendrait  impossible  d'en  distinguer  de  vrais 
et  de  faux,  Lequier,  M.  Renouvieret  Secrétan  se  seraient  aussi  trompés, 
puisqu'ils  s'accordent,  d'après  notre  auteur,  à  enseigner  que  le  discer- 
nement du  vrai  et  du  faux  dépend  de  la  liberté.  A-t-il  posé  lui-même 
avec  toute  la  netteté  et  toute  l'exactitude  désirables  les  prémisses 
attribuées  par  lui  aux  adversaires  qu'il  se  donne  ainsi,  je  n'oserais 
l'aflirmer.  Toujours  faut-il  reconnaître  qu'il  a,  suivant  son  habitude, 
prodigué  les  citations.  Il  leur  reproche  à  tous  les  trois,  comme  à  Bayle, 
d'avoir  fait  appel  à  l'argument  paresseux  (àpybç  V>;oi;),  dont  Chrysippe 
et  Carnéade,  d'après  le  De  fa.to,  avec  leur  pénétrante  distinction  des 
copulata  et  confatalia,  avaient  tenté  d'affranchir  le  déterminisme,  et  il 
reprend,  aussi  bien  contre  les  contemporains  que  contre  le  savant 
polémiste  du  x\n^  siècle,  les  raisons  de  ces  anciens  philosophes,  à  la 
suite  desquels  Leibniz  déjà  s'était  rangé.  Il  m'est  impossible  d'entrer 
ici  dans  le  fond  de  ce  débat  et  d'en  suivre  toutes  les  phases  comme 
il  le  faudrait  pour  en  donner  une  idée  complète.  On  verrait,  en  parti- 
culier, comment,  d'après  M.  Pilion,  Lequier  «  rattachait  sa  doctrine 
des  rapports  de  la  liberté'  et  de  la  connaissance  à  la  méthode  carté- 
sienne du  doute  et  du  cogito,  renouvelée  et  approfondie  ».  Qu'il  me 
suffise  de  dire  que  j'aurais  fini  par  renvoyer  les  plaideurs  dos  à  dos. 
C'est  seulement,  en  effet,  un  vice  de  raisonnement,  si  je  ne  me  trompe, 
que  notre  critique  trouve  à  reprendre  :  il  reproche  à  Lequier,  à 
M.  Pienouvier  et  à  Secrétan  d'opposer  au  déterminisme  universel  et 
absolu  un  argument  sans  valeur.  Mais,  avec  eux,  il  croit  à  l'interven- 
tion préalable  de  la  liberté  dans  les  jugements  vrais  ou  faux  comme 
dans  les  actes  bons  ou  mauvais,  tandis  que  la  liberté,  au  contraire, 
est  le  résultat  des  jugements  vrais  comme  des  actes  bons;  c'est  une 
conquête  à  laquelle  nous  devons  marcher.  Car  nous  ne  sommes  pas 
libres  en  naissant  :  il  n'y  a  pas  plus  de  liberté  en  nous  dès  l'origine, 
qu'il  n'y  a  au  monde  de  commencement  absolu.  Dans  la  suite  de  son 
article,  M.  Pilion  n'a  plus  aucune  occasion  de  s'écarter  si  peu  que  ce 
soit  des  principes  de  l'école  où  il  tient  un  rang  si  honorable.  Après  avoir 
encore  étudié  les  équivoques  signalées  par  Bayle  dans  la  terminologie 
de  Spinoza,  il  termine  son  article  par  ces  déclarations  inspirées  du 
plus  pur  néo-criticisme  :  «  La  substance  et  les  attributs,  tels  que  les 
conçoit  Spinoza,  ne  sont  autre  chose  que  de  vaines  et  vides  abstrac- 
tions.... La  vraie  réalité  est  dans  ce  qu'il  appelle  modes,  et  qui  seule 

est  donnée  par  l'expérience Ces  modes  divers  ne  forment  pas  deux 

espèces  irréductibles  :  les  modes  de  l'étendue  se  ramènent  à  la  pensée; 


74  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

les  modes  de  la  pensée  sont  inséparables  de  la  loi  qui  les  unit;  cette 
loi  nécessaire  d'unité  synthétique  est  exprimée  par  le  mot  conscience  ; 
il  n'y  a  pas  d'autre  substance  que  cette  loi  ». 

L'étude  magistrale  de  M.  Renouvier  nous  fournira  tout  à  l'heure 
l'occasion  d'apprécier  brièvement  cette  conclusion.  Voyons,  en  atten- 
dant, les  deux  articles  de  MM.  Dauriac  et  Ilamelin. 

M.  tihadworth  Hodgson  ne  peut  pas  se  plaindre  de  notre  indiffé- 
rence. On  ne  le  comprend  peut-être  pas  plus  en  France  qu'en  Angle- 
terre—  l'extrême  originalité  ne  va  pas  sans  obscurité,  mais  aucun  de 
ses  ouvrages  n'est  passé  inapercju.  Il  avait  eu,  dans  la  Critique  philo- 
sopldque,  avec  M.  Renouvier,  comme  une  sorte  de  long  dialogue,  où 
ils  n'ont  guère  réussi  à  s'entendre,  et  deux  fois,  à  vingt  ans  d'inter- 
valle, j'ai  essayé  d'initier  à  sa  doctrine  les  lecteurs  de  la  Revue,  sans 
grand  espoir  de  leur  en  faire  pénétrer  les  secrets.  M.  Dauriac  tente 
à  son  tour,  avec  toutes  les  ressources  de  l'esprit  le  plus  alerte,  et  une 
vivacité  d'expression,  une  variété  de  tournures  qui  réveillent  le  lecteur, 
de  sonder  les  pi'ofondeurs  de  «  La  métaphysique  de  l'expérience  ».  Il 
en  a  rapporté  plus  d'étonnement  que  de  conviction,  mais  l'impression 
cependant  que  cette  œuvre  de  près  de  deux  mille  pages  «  mérite  d'être 
lue  avec  l'admiration  qu'on  est  accoutumé  d'accorder  aux  maîtres  de 
la  pensée  contemporaine.  »  C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  retenir  ici 
de  cette  étude  où  se  rencontrent  cependant  des  critiques  d'une  péné- 
tration peu  commune. 

L'article  de  M.  Ilamelin  sur  l'induction  est  essentiellement  dogma- 
tique. Il  était  intéressant  de  savoir  ce  que  cet  excellent  professeur 
pensait  d'un  raisonnement  qui  a  exercé  la  sagacité  des  plus  grands 
esprits.  Son  idée  maîtresse  est  d'établir  que  le  véritable  objet  de  l'in- 
duction est,  non  pas  de  formuler  des  lois  au  sens  vulgaire  du  mot, 
pour  permettre  de  prévoir  le  retour  de  certains  faits  dans  certaines 
circonstances,  mais  de  découvrir  entre  les  parties  d'un  phénomène, 
c'est-à-dire  d'une  série  ou  d'un  ensemble  de  faits,  des  rapports  que  les 
faits  immédiats  ne  révèlent  pas  et  qui  constituent  ce  qu'il  a  de  néces- 
saire. Ce  mode  de  raisonnement  ne  consiste  donc  pas  essentiellement, 
comme  on  le  dit  trop  volontiers,  à  passer  du  particulier  au  général; 
car  si  l'existence  d'universaux  dans  la  pensée  et  d'uniformités 
correspondantes  dans  la  nature  n'est  pas,  sans  doute,  un  accident,  elle 
n'est  cependant  qu'une  «  circonstance  accessoire  «;  il  consiste,  péné- 
trant du  dehors  au  dedans,  à  passer  de  ce  qui  apparaît  dans  un  phéno- 
mène même  individuel,  à  la  constitution,  au  jeu  des  éléments  de  ce 
phénomène,  à  ce  qu'on  appelle  proprement  sa  loi.  C'est,  en  un  mot, 
«  le  passage  d'une  connaissance  tout  extérieure  et  toute  superficielle 
à  une  connaissance  plus  profonde...  Sa  fonction  est  accomplie  quand 
il  a  atteint  un  rapport  nécessaire  ».  Et  de  quel  droit  passons-nous  ainsi 
de  ce  qui  apparaît  à  ce  qui  se  cache  sous  les  apparences?  De  quel  droit 
affirmons-nous  le  nécessaire  par  delà  les  accidents*^  Quel  est,  en 
d'autres  termes,  le  fondement  de  l'induction  ainsi  défînie'r'  M,  Ilamelin 
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cours  de  la  nature,  «  touchant  les  conséquences  x,  y.  z,  de  son  hypo- 
thèse ».  Par  conséquent  l'induction,  toute  différente  quelles  soit  du 
syllogisme  proprement  dit,  comporte  un  moyen  terme.  Mais  ce  n'est 
pas  de  la  nature  même  de  l'objet  que  ce  moyen  terme  est  pris...  Il  est 
relatif  à  nous  ».  Or,  «  moyen  terme  ou  raison,  cela  est  sans  doute 
synonyme  de  fondement  ». 

L'induction  que  l'auteur  de  cette  théorie  nous  propose  pour  expli- 
quer l'induction  ne  satisfera  peut-être  pas  tout  le  monde.  D'abord,  on 
trouvera   sans   doute  arbitraire   la   restriction   qu'il  apporte   au  sens 
même  du  mot  par  lequel  on  désigne  ce  mode  de  raisonnement..  Déjà 
avant  lui,  on  avait  distingué  de  l'induction  relative  à  la  succession  des 
faits  l'induction   relative  à  leur   simultanéité,   subordonné   celle-là  à 
celle-ci,  et   nettement  marqué  en  quoi    l'une   et  l'autre  diffèrent  du 
syllogisme  et  lui  ressemblent.  Mais  ce  qui  surprendra  probablement 
davantage,  c'est  que  M.  Hamelin  semble  moins  préoccupé  de  trouver, 
en  philosophe,  le  dernier  et  réel  fondement  de  l'induction  sur  lequel 
repose  tout  le  reste,  que  de  trouver,  en  logicien  tout  pénétré  d'Aris- 
tote,  un  moyen  terme  spécial,  qui  montre  par  où  cette  façon  de  rai- 
sonner se  distingue  du  syllogisme  et  la  justilie  cependant.  Du  moins 
a-t-il  reconnu  que  ce  moyen  terme,  pour  parler  comme  lui,  «  est  pour 
nous  proprement.».  Il  a  bien  vu  que  l'induction  (n'est-ce  vrai  que  de 
l'induction?)  est  œuvre  de  notre  esprit,  que  la  nature  ne  raisonne  pas 
à  notre  place  et  que  notre  rôle  ne  se  borne  pas  à  constater  des  rapports 
qui  se  seraient  établis  en  dehors- de  nous  et  sans  nous;  bien  plus,  il 
soupçonne  «  que  peut-être  la  perception  même  n'est  qu'une  inférence 
concentrée  ».  Que  n'est-il  allé  jusqu'au  bout  de  sa  pensée!  Il  aurait 
compris  que  la  source  de  toute  idée  «  ajoutée  à  la  nature  »,  suivant 
l'expression  de  Claude  Bernard,  est  l'idée  de  substance,  d'une  part,  et 
de  l'autre,  par  voie  de  conséquence,  l'idée  de  causalité,  qui  n'ont  assu- 
rément pas  leur  origine  dans  les  faits,  et  il  se  serait  élevé  à  la  claire 
notion  d'une  loi  de  la   pensée  *à  laquelle  les   sensations  qui  font  toute 
l'étoffe  du   monde   matériel   se  conforment,  qui  est  l'unique   garantie 
de  toute  nécessité  et  qui  seule  nous  donne  la  persévérance  de  chercher 
des  lois,  dans  tous  les  sens  de  ce  mot,  qui  soient  vraiment  essentielles 
et  sans  exception.  Mais  il  persiste,  si  je  le  comprends  bien,  à  admettre 
l'existence  de  je  ne  sais  quelle  réalité  indépendante  en  face  de  je  ne 
sais  quelle  liberté  de  penser,  et  alors  peu  s'en  faut  qu'il  ne  cède  à  la 
mode  récente  chez  nous  de  considérer  l'induction  comme  un  jeu  de 
hasard.  Ce  n'est  pas  ainsi,  croyons-nous,  que  d'instinct  Tentendent 
les  savants.  Aussi  ce  problème,  logique  en  apparence  et  métaphysique 
en  réalité,  est-il  la  véritable  pierre  de  touche  de  tout  système  philoso- 
phique :  il  faut,  en  effet,  pour  le  résoudre,  une  exacte  connaissance 
du  rapport  de  la  pensée  et  des  choses.  M.  Hamelin,  quels  que  soient 
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d'ailleurs  à  beaucoup  d'égards  les  mérites  de  son  essai,  ne  paraît  pas 
encore  l'avoir  acquise. 

M.  Renouvier  nous  ramène  en  pleine  métaphysique,  si  l'on  désigne 
par  ce  mot  la  recherche  des  principes,  c'est-à-dire  des  lois  de  l'esprit, 
d"où  dépendent  pour  nous  les  vérités  particulières.  On  pourrait  le  sur- 
nommer le  ]Maître  des  catégories.  Et  cependant  c'est  une  question  de 
savoir  s'il  leur  attribue  leur  véritable  rôle  et  s'il  a  enfin  discerné  exac- 
tement celle  à  laquelle  appartient  le  premier  rang  et  de  laquelle  relève 
toute  la  connaissance.  La  loi  de  personnalité  domine  dans  son  article 
de  cette  année.  Son  but  est  de  montrer,  en  effet,  quelle  a  dû  être  dans 
la  suite  des  temps,  la  difficulté  «  pour  arriver  à  comprendre  la  per- 
sonne comme  l'origine  et  la  fin  de  l'existence  et  l'intérêt  suprême  de 
la  nature,  ou  pour  éviter,  après  avoir  reconnu  cette  étonnante  vérité, 
de  retomber  dans  les  théories  qui  en  impliquaient  la  négation  ».  C'est 
au  début  pourtant  de  l'humanité,  comme  dans  l'enfance  de  chacun  de 
nous,  et  quand  «  la  pensée  philosophique  n'avait  pas  encore  pris  son 
essor  »,  que  se  manifeste  «  une  disposition  mentale  des  hommes  à 
faire  de  leur  propre  nature  l'essence  cachée  des  choses,  et  à  supposer 
des  actions  volontaires  au  fond  des  phénomènes  où  ils  se  sentaient 
eux-mêmes  passifs  ».  Mais,  pai  une  fatalité  singulière,  dès  qu'elle  eut 
pris  son  essor,  la  pensée  philosophique,  s'appliquant  tantôt  à  la  chose, 
tantôt  à  l'idée  séparée  de  la  conscience,  a  rompu  l'union,  «  qu'on  pou- 
vait ci'oire  avoir  été  d'abord  naturelle,  »  entre  l'idée  de  Dieu  et  l'idée 
de  personne,  et  n'a  pas  cessé  de  tenir  en  échec  le  jjersonnalisme, 
c'est-à-dire  la  doctrine  de  ceux  qui  reconnaissent  «  que  l'objet  n'est 
jamais  donné  que  dans  son  idée,  ni  l'idée  hors  d'une  conscience,  à 
moins  que  l'objet  ne  soit  lui-même  une  autre  conscience  ».  Dans  une 
remarquable  et  rapide  revue  des  croyances  et  des  systèmes  à  toutes 
les  époques  et  en  tous  les  pays,  M:  Renouvier  a  entrepris  de  nous 
faire  suivre,  à  travers  ses  métamorphoses,  le  développement  de  cette 
métaphysique  réaliste  :  c'est  à  peine  si  quelques  sceptiques  l'ont 
combattue.  Et  cependant,  sous  toutes  les  formes  qu'elle  revêt,  elle 
est  également  condamnée,  dit-il,  au  vjcc  logique  «  de  déduire  d'un 
principe  inconscient,  superposé  au  monde,  la  conscience,  sans  laquelle 
le  monde,  son  existence  et  son  principe  ne  peuvent  répondre  à  aucune 
représentation  ».  Il  se  garde  donc  bien  de  superposer  à  son  tour 
aucun  principe  inconscient  au  monde  qu'il  conçoit  comme  une  hié- 
rarchie de  consciences.  Conscience  parfaite.  Dieu  a  créé  toutes  les 
autres  consciences;  il  a  donné  la  liberté  à  quelques-unes  qu'il  se 
réserve  de  juger;  il  est,  à  la  fois,  souverain,  explication  dernière  et 
partie  de  cet  univers  limité  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 

L'éminent  philosophe  reproche  très  justement  aux  métaphysiciens  de 
chercher  hors  de  la  conscience  une  explication  et  d'elle-même  et  de 
ses  objets.  Mais  il  n'en  donne  pas  le  vrai  motif,  à  savoir  qu'aucune 
explication  des  phénomènes  ou  des  changements  en  général  n'est 
possible,  quelque  nécessaire  qu'elle  paraisse  et  quelles  que  soient  les 
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imaginations  qu'elle  a,  par  suite  de  cette  apparence,  suscitées  en  tout 
temps.  Il  tombe  lui-même  dans  une  erreur  analogue,  puisqu'il  prétend 
expliquer,  bien  que  par  d'autres  moyens,  l'inexplicable.  Son  explica- 
tion, du  reste,  est  loin  d'être  claire.  Quel  sens  donne-t-il,  en  effet,  au 
mot  conscience?  Que  vaut,  p.  34-35,  son  interprétation  du  cogito  et  du 
sumde  Descartes?  Il  paraît  distinguer  dans  la  conscience  une  forme, 
la  loi  de  personnalité,  et  une  matière  fournie  par  l'observation  interne  : 
«  c'es^,  dit-il,  l'idée  d'un  présent,  d'un  passé  et  d'un  futur  unis  et 
formant  un  tout  dans  la  pensée  présente  ;  c'est  l'extension  donnée  à 
ce  tout  par  la  mémoire  et  par  la  prévision;  et  c'est  la  croyance  spon- 
tanée à  la  prolongation  de  cette  synthèse  vivante  avec  des  modes 
variés  de  perception  ».  Il  ne  serait  peut-être  pas  malaisé  de  découvrir 
ici  la  trace  d"inlluences  récentes.  Mais  ce  qui  fait,  si  je  ne  me  trompe, 
le  fond  de  cette  définition  ou  de  cette  description  de  la  conscience, 
c'est  encore  l'affirmation  que  les  lois  ou  catégories  sont,  suivant  l'ex- 
pression de  M.  Pillon,  la  seule  substance  par  opposition  aux  phéno- 
mènes. Or  qu'y  a-t-il  qui  répugne  plus  à  ce  gentiment  naturel,  dont 
si.  Renouvier  se  réclame  cependant,  que  cette  réalisation  d'abstrac- 
tions? Et,  d'autre  part,  la  métaphysique  réaliste,  la  réflexion  n'a-t-elle 
pas  raison  de  croire  à  l'existence  d'une  réalité  soustraite  au  change- 
ment? Mais  il  y  a  une  manière  de  concevoir  cette  réalité  qui  n'expose 
pas  à  y  chercher  le  principe  d'un  monde  où  tout,  y  compris  nos  per- 
sonnes si  instables  et  si  éphémères,  devient  sans  être  jamais.  Dans  sa 
revue  des  systèmes,  M.  Renouvier  en  a  oublié  un  :  celui  qui  est 
l'aboutissement  nécessaire  des  travaux  de  Descartes,  de  Hume  et  de 

Kant. 

A.  Penjox. 


E.  Haeckel,  Die  Weltrathsel  :  GemeinverstXndliche  Studien 
iiOER  MoxisïiscHE  PHILOSOPHIE  (Bonn,  Strauss,  1900). 

Il  n'est  plus  besoin  de  présenter  Haeckel  au  public.  Cependant,  son 
livre,. •(  Les  énigmes  de  l'Univers,  »  prend  une  importance  particulière 
par  rapport  à  l'auteur  :  c'est,  en  effet,  l'ouvrage  par  lequel  il  clôt  son 
oeuvre,  c'est  le  dernier  qu'ait  résolu  d'écrire  Haeckel.  C'est  donc  le 
testament  d'une  pensée  de  savant,  les  conclusions  où  ont  abouti  «trente 
années  d'étude  appiofondie  de  la  philosophie  naturelle  »  ;  et  nous 
verrons  que  c'est  la  profession  de  foi  d'un  moniste  qui  n'a  point  faibli, 
fait  d'autant  plus  intéressant  qu'IIaeckel  reproche  à  beaucoup  de 
savants  (Virchow,  du  Bois-Rcymond)  d'avoir  lâchement  cédé  au  dua- 
lisme en  vieillissant.  Le  livre  d'Haeckel  nous  intéresse,  en  outre,  en 
ce  qu'il  témoigne  du  besoin  qui  s'est  fait  sentir  à  la  fin  du  siècle, 
chez  plusieurs,  de  jeter  un  regard  en  arrière,  de  faire,  avant  de  fran- 
chir le  seuil  du  xx«  siècle,  un  examen  de  conscience  philosophique.  Ce 
besoin  a  surtout  été  éprouvé  en  Allemagne  où  l'esprit  est  surtout  cou- 
tumier  de  ces  retours  et  le  regard  spécialement  accoutumé  à  embrasser 
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des  ensembles.  Je  relève,  parmi  les  livres  parus  en  même  temps  que 
celui  de  Haeckel,  celui  du  professeur  Stein  :  An  der  Wende  Jahr- 
hunderls. 

Les  WeltrdLhsel  à  d'autres  titres  encore,  nous  peuvent  faire  réllé- 
chir.  La  philosophie  moderne,  quand  elle  n'est  pas  spéculative,  est 
sociale  :  ici,  c'est  un  naturaliste  qui  nous  parle  des  problèmes  humains, 
et  qui  l'attache  l'homme,  non  plus  seulement  à  ses  semblables,  mais  à 
l'univers  tout  entier.  Ne  sera-ce  pas  là  le  point  de  vue  de  demain,  ne 
peut-on  penser  que  le  cercle  de  notre  intérêt  humain  sélargissant  tou- 
jours, après  s'être  concentré  en  la  personne  d'un  Dieu  relégué  dans 
■  le  ciel,  puis  avoir  fait  place  à  tous  nos  semblables  et  substitué  la  reli- 
gion de  l'humanité  à  celle  de  Moïse,  finira  par  s'étendre  à  la  nature 
elle-même?  Notre  socialisme  s'amplitiera  peut-être  en  un  panthéisme. 

Enfin  le  livre  d'IIaeckel  est  un  ouvrage  de  vulgarisation  et  c'est 
peut-être,  ici  encore,  un  trait  de  la  science  de  demain  que  de  se  mettre 
à  la  portée  de  tous;  le  mouvement  socialiste  égalitaire  dont  la  propa- 
gation de  l'instruction  est  un  des  principaux  instruments,  dirigera  la 
science  suivant  deux  directions  :  dans  l'une,  les  monographies  tecli- 
niques  destinées  aux  professionnels,  dans  l'autre  des  conclusions 
générales,  «  gemeinverstiindlich.  »  Les  «  énigmes  de  l'univers  »  répon- 
dent bien  aux  besoins  d'une  époque  où  le  mouvement  des  universités 
populaires  a  pris  une  telle  extension. 

Ces  études  ont  le  droit  de  se  prétendre  accessibles  à  tous.  Un  ne 
saurait  traiter  les  plus  grands  problèmes  avec  une  simplicité,  une  clarté 
comparables;  on  retrouve  dans  ces  pages  Haeckel  le  savant  et  le  pro- 
fesseur apportant  la  lumièro  dans  toutes  les  questions  qu'il  aborde.  Et 
le  livre  en  devient  attachant  par  cela  déjà  :  on  le  lit  sans  effort,  on  est 
reconnaissant  envers  le  maître  qui  clarifie  pour  nous  tous  les  pro- 
blèmes et  nous  les  présente  sous  une  forme  si  simple  qu'après  avoir 
désespéré  de  les  résoudre,  il  nous  semble  en  entrevoir  la  solution  dès 
l'énoncé. 

A  ces  qualités  se  joignent  celles  de  la  méthode;  il  y  a  même  dans  les 
divisions  du  livre  un  rythme  qui  satisfait  l'esprit  :  l'ouvrage  est  divisé 
en  quatre  parties  (l'homme,  l'âme,  le  monde,  Dieu),  composées  cha- 
cune de  cinq  cliapitres  dont  chacun  mesure  environ  vingt  pages.  Le 
style  est  simple  et  clair,  avec  des  thèmes  principaux  revenant  à  plu- 
sieurs reprises,  développés  d'ailleurs  déjà  dans  les  ouvrages  précédents 
d'Haeckel,  sous  la  même  forme,  avec  les  mêmes  termes  et  constituant 
ainsi  des  sortes  de  Leitmotifs,  lesquels  donnent  au  ton  familier  une  cer- 
taine grandeur  épique. 

Cela  n'exclut  pas  le  polémiste.  Haeckel  poursuit  avec  acharnement 
les  0  derniers  Mohicans  »  du  dualisme  (du  Bois-Reymond  surtout);  au 
seul  mot  de  finalité  il  devient  agressif,  il  veut  effacer  toute  trace  de 
mysticisme  et  de  métaphysique.  Et  cela  avec  le  dogmatisme  intolérant 
caractéristique  de  l'apostolat  scientifique,  mille  fois  plus  intransigeant 
-que  l'apostolat  religieux;  car  dans  la  nature  même  de  ce  qu'il  allirme, 
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le  doo-matisme  religieux  trouve  une  limite,  il  lui  faut  bien  être  tolérant 
puisqu'il  nous  demande  de  croire  à  l'ultradémontrable  et  il  lui  faut 
bien  convenir  des  contradictions  du  monde  sensible  puisque  c'est  sur 
ces  contradictions  même  qu'il  fonde  la  foi.  Mais  quand  on  prêche 
rÉvaneile  de  la  science,  le  dogmatisme  n'a  plus  de  réserve,  puisque, 
par  définition,  la  vérité  peut  être  vérifiée  par  chacun,  n'exige  de  nous 
aucun  crédit  de  foi,  réside  toute  dans  le  monde  sensible  qu'elle  nous 
explique  pleinement. 

Haeckel,  cependant,  est  entraîné  trop  loin.  Il  est  souvent  anticlérical 
à  la  façon  d'un  Homais  et  choque  notre  goût  en  comparant,  par  exemple, 
la  Vierge  avec  l'enfant  Jésus  à  la  femelle  de  l'orang-outang,  ne  voyant 
chez  la  première  qu'un  «  cas  minimum  «  de  l'instinct  maternel  de  la 
seconde  (p.  59);  —  ou  quand,  pour  démontrer  qu'il  n'y  a  pas  de  para- 
dis, il  invoque  cet  argument  que  bien  des  hommes  refuseraient  d'y 
entrer  dans  la  crainte  d'y  retrouver  leur  belle-mère  (p.  240);  —  ou 
encore  quand  pour  prouver  que  l'âme  n'est  qu'un  vain  mot,  il  se 
demande  pourquoi,  sans  cela,  on  n'aurait  pas  recueilli  ce  gaz  à  sa 
sortie  du  corps,  pour  le  mettre  en  bouteille! 

Le  fanatisme  anticlérical  égare  Ilaeckel  d'une  manière  fâcheuse 
quand  il  accuse,  par  exemple,  les  jésuites  d'avoir  faussé  l'esprit  de 
Descartes  et  explique  les  contradictions  qu'il  relève  dans  le  système 
du  philosophe,  par  une  hypocrisie  et  une  lâcheté  gagnées  au  contact 
de  ces  maîtres.  Haeckel  se  lamente  chaque  fois  qu'il  parle  du  moyen 
âge,  «  période  de  délire  épidémique  »  (p.  364)  :  tant  de  siècles  perdus 
grâce  à  l'ineptie  chrétienne!  Mais  il  oublie  que  si  la  science  progresse 
peu  à  cette  époque,  elle  n'est  pas  la  seule  chose  que  le  philosophe 
doive  considérer  —  ou  plutôt  qu'il  existe,  à  côté  des  sciences  natu- 
relles, une  science  du  cœur  humain.  Saint  Augustin,  par  ses  analyses, 
a  accompli  des  découvertes  aussi  précieuses,  aussi  éternellement 
importantes  —  pour  qui  cherche  à  résoudre  dans  sa  totalité  l'énigme  de 
l'univers  —  qu'un  physicien  ou  un  chimiste.  Mais  dans  sa  haine  de 
toute  spéculation,  Haeckel  va  jusqu'à  parler  des  o  absurdités  »  de  Pla- 
ton. 11  méconnaît  complètement  le  christianisme  :  il  le  rabaisse  et  ne 
comprend  pas  ce  que  cette  doctrine  renferme  «  d'éternel  humain  »  : 
Haeckel  croit  ainsi  faire  preuve  d'esprit  critique;  que  n'a-t-il  appris  le 
métier  auprès  de  Renan. 

On  le  voit,  qualités  et  défauts  sont  bien  ceux  du  savant  et  les  qua- 
lités font  pressentir  les  défauts.  Car  la  simplicité  et  la  clarté  sont 
d'inappréciables  vertus  scientifiques,  mais  on  ne  peut  espérer  qu'elles 
soient  les  caractères  distinctifs  des  énigmes  de  l'univers.  Les  pro- 
blèmes ne  sont  pas  aussi  aisés  à  résoudre  que  le  croit  l'auteur:  Haeckel 
est  vraiment  trop  simpliste. 

On  s'étonne  qu'un  penseur  allemand ,  originaire  de  la  Thiiringe 
riche  en  légendes,  de  cette  terre  saxonne  d'où  sont  issus  les  grands 
réformateurs  et  les  grands  utopistes,  un  compatriote  de  Maître 
Eckhardt,  de  Luther  et  de  Karl   Marx,  soit  à  ce  point  dénué  de  mysti- 
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cisme,  de  sens  métaphysique.  Je  sais  bien  qu'il  s'en  vante  (p.  438), 
mais  là  n'en  réside  pas  moins  la  faiblesse  d'Haeckel  philosophe;  car  il 
a  tort  de  croire  que  l'esprit  du  physicien,  qu'il  revendique,  doive  en  ce 
sens  s'opposer  à  celui  du  métaphysicien  et  la  philosophie  naturollo  à 
la  scholastique.  «  Il  y  a  du  métaphysique  dans  tout  »,  a  dit  un  d- 
compatriotes  qui  avait,  mieux  que  lui,  le  sens  de  la  complexité  des 
énigmes  de  l'univers.  Haeckel  prend  sévèrement  à  partie  les  philoso- 
phes qui  ont  évolué  du  monisme  vers  le  dualisme  :  il  ne  voit  là  qu'une 
preuve  de  ramollissement  (p.  118;,  mais  rexplication  inverse  est  tout 
aussi  plausible  :  ne  peut-on  penser  qu'à  mesure  qu'ils  mûrissaient  et 
que  s'élargissait  le  champ  de  leurs  expériences,  les  savants  pris  à 
partie  (Virchow,  Du  Rois-Reymond,  Wundt)  ont  mieux  saisi  l'infinie 
complexité  des  phénomènes  et  la  dilUculté  de  déchiffrer  toutes  les 
énigmes  de  l'univers  à  l'aide  d'une  seule  clef?  Des  problèmes  parais- 
sent souvent  très,  simples  aux  commençants  qui  sont  jugés  très  diffi- 
ciles par  les  profo-^ 

En  r.iison  mêaiu  u  •  .;  huluk,-  u^-prit,  c'est  un  procédé  habituel  à 
Haeckel  de  traiter  les  pcoblènies  par  la  méthode  antinomique  :  c'est 
ainsi  qu'à  la  fin  des  chapitres,  il  dresse  en  face  les  unes  des  autres  les 
thèses  monistes  et  les  antithèses  dualistes  :  mais  la  vérité  habite  le 
plus  souvent  entre  les  deux  rvntagonistes  et  Haeckel  ne  devrait  pas 
l'oublier,  car  c'est  un  de  ses  compatriotes  qui  a  ébranlé  la  toute-puis- 
sance du  principe  de  contradiction. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  faire  en  détail  le  procès  d'Haeckel 
philosophe  '  :  ce  serait  réfuter  le  matérialisme  (bien  qu'llacckel  pro- 
teste contre  l'assimilation  du  monisme  au  matérialisme  et  croie  échap- 
per à  celui-ci  par  sa  théorie  de  «  l'âme  cellulaire  »  qui  doue  déjà 
l'atome  de  qualités  psychiques).  En  somme,  les  énigmes  de  l'univers 
se  ramènent  à  une  seule  :  le  problème  de  la  substance.  Le  procès 
d'Haeckel  ferait  en  outre  ressortir  la  banqueroute  de  la  théorie  de 
l'évolution,  le  «  déclin  du  monisme  »  qu'on  nous  signalait  dernière- 
ment :  les  «  énigmes  de  l'univers  »,  point  culminant  et  central,  sont 
en  même  temps  une  illustration  précieuse  de  l'insullisance  philoso- 
phique de  cette  doctrine,  et  une  cible  qui  attire  sur  elle  les  coups 
Nous  ne  frapperons  que  la  psychologie  et  incidemment  la  métaphy- 
sique. 

Li  psychologie  d'Haeckel  est  des  plus  faibles,  elle  n'existe  même 
pas.  Cette  science  est  considérée  comme  «  une  partie,  un  effet  de  la 
physiologie  »  et  l'auteur  no  s'aperçoit  pas  que  le  langage  physiolo- 
gique dont  il  use  n'est  qu'tuie  transposition  parallèle,  non  une  explica- 
tion des  phénomènes,  que  les  termes  ne  font  rien  à  l'affaire  et  que 
nous  pourrions  tout  aussi  l)ii'U  dire  que  sa  physiologie  est  une  branche 
de  la  psychologie.  Ce  n'est  pas  oxi)liqner  une  opération  que  prendre  le 

1.  Cf.  l'aiilson    llurrl.rl  als  P/i/Insop/i    (  Prcusslsclie  Jahrl)iicher  1900). 
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lieu  où  elle  se  passe  pour  l'aclivito  qui  l'effectue,  comme  lorsqu'Haeckel 
écrit  :  «  Les  expériences  du  monde  extérieur  sont  transformées  par 
d'autres  parties  du  cerveau  en  représentations  »,  ce  ne  sont  pas  davan- 
tage des  orr]anc.<  qui  forment  des  représentations  ni  qui  les  relient 
entre  elles.  La  psychologie  garde  son  objet  propre  et  nous  ne  croyons 
pas  que  «  la  psychologie  de  l'avenir  doive  uniquement  rechercher  les 
fonctions  psychiques  des  cellules  '  ».  Malgré  qu'il  en  ait,  on  ne  peut 
davantage  accorder  à  Haeckel  que  «  les  sciences  naturelles  aient 
absorbé  en  elles  toutes  les  branches  do  la  culture  intellectuelle  ».  La 
psychologie  ne  se  confond  pas  plus  avec  la  physiologie  que  la  fleur  avec 
les  sucs  puisés  par  sa  racine. 

Haeckel,  qui  fait  à  la  spéculation  une  guerre  si  acharnée,  risque 
cependant  des  hypothèses  bien  hardies;  ainsi,  par  exemple,  quand  il 
attribue  au  plasma  des  monocellulaires  radiolaires  or  la  faculté  de 
représentation  et  de  reproduction  du  sentiment  de  la  distance  ».  De 
même,  rien  jusqu'ici  n'autorise  à  .Caire  de  la  conscience  un  problème 
tout  physiologique  et  à  affirmer  s  qu'elle  se  ramène  à  des  processus 
physico-chimiques,  à  un  travail  mécanique  des  cellules  ganglion- 
naires ». 

Haeckel  ne  dépasse  pas  le  point  de  vue  condillacien  :  il  explique 
encore  l'activité  supérieure  de  l'esprit  par  l'association  mécanique  et 
méconnaît  entièrement,  au-dessus  d'elle,  l'activité  personnelle  et  syn- 
thétique. Ainsi  qu'on  le  lui  a  fait  remarquer  -,  en  se  refusant  à  distin- 
guer entre  la  pensée  de  l'homme  et  celle  de  l'animal,  Haeckel  se  met 
dans  l'impossibilité  d'expliquer  ce  fait  que  l'homme  seul  invente  et 
progresse. 

n  se  méprend  sur  la  portée  de  la  science  :  il  ne  voit  pas  qu'elle 
est  une  attitude  en  face  des  énigmes  de  l'univers  mais  qu'elle  n'est 
pas  la  seule,  il  prend  pour  des  réalités  objectives  les  conventions  choi- 
sies par  elle  comme  ses  moyens  d'existence.  Car  une  loi  n'est  qu'une 
convention,  elle  ne  prouve  rien,  ne  détruit  surtout  rien.  La  cosmologie 
n'a  pas  démontré  qu'un  Dieu  personnel  n'existait  pas,  et  elle  ne  peut 
pas  le  démontrer,  la  meilleure  preuve  c'est  qu'on  peut  reconnaître 
cette  cosmologie  et  croire  en  ce  Dieu  sans  pécher  contre  la  logique  : 
si  les  choses  étaient  aussi  simples  que  l'imagine  Haeckel,  bien  des 
peines  seraient  épargnées  à  la  pensée  humaine  et  la  vérité  serait 
bien  vite  posée  une  fois  pour  toutes,  —  mais  peut-être  aussi  la  vie 
s'arrêteraît-elle  et  en  tout  cas  elle  ne  vaudrait  plus  d'être  vécue.  La 
mort  prématurée  des  grands  génies  ne  p?'oia;e  pas  non  plus  que  la 
providence  n'est  pas  :  il  y  a  là  une  difficulté  à  résoudre,  mais  non  une 
démonstration  scientifique. 

Il  y  a  une  naïveté  presque  aussi  grande  à  nier  ce  qu'on  ne  peut  expli- 
quer qu'à  croire   sans  preuve  suffisante.  Haeckel  distingue  à  tort  la 

1.  Cf.  Le  Monisme,  Trad.  Vacher  de  Laprouge,  p.  23. 

2.  D"'  von  Liebig,  in    Umschau    (août  1900). 
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croyance  scientifique  de  la  cro3ance  religieuse  :  la  première  déborde 
aussi  bien  que  la  seconde  la  pure  logique.  La  «  vieille  idée  mystique 
de  l'âme  »  ne  se  laisse  pas  «  renverser  »  tout  simplement  parce  que 
nul  n'a  trouvé  cette  âme  sous  son  scalpel.  L'âme  est  définie  une 
«  fonction  de  l'organisme  »,  —  tandis  que  «  l'expérience  et  la  raison 
sont  deux  fonctions  du  cerveau  »  (p.  iil)  :  cela  fait  pendant  à  l'âme 
«  sécrétion  du  cerveau  »  d"un  autre  matérialiste.  Quant  à  l'immorta- 
lité, ou  «  athanisme  »,  Haeckel  la  réfute  par  des  arguments  qui  ne 
sont  pas  exempts  du  péché  d'anthropisme  qu'il  châtie  si  sévèrement 
partout  où  il  le  rencontre  :  il  se  demande,  par  exemple,  où  l'âme  serait 
logée  après  la  mort  ?  de  même,  il  voit  une  preuve  d'inadmissibilité 
dans  ce  fait  que  la  vie  future  nous  serait  décrite  ou  figurée  par  l'art 
sous  une  forme  tangible  :  mais  c'est  qu'on  attend  d"y  être;  ceux  qui  en 
parlent  sont  des  hommes  s'adressant  â  d'autres  hommes  dont  ils  ne 
peuvent  se  faire  entendre  qu'au  moyen  du  langage  symbolique,  seul 
accessible  aux  vivants.  L'immortalité,  nous  dit  Haeckel,  est  inadmis- 
sible pour  la  science;  —  mais,  lui  répondrons-nous,  ce  n'est  pas  à  la 
science  que  nous  en  demandons  des  garanties,  car  la  question  n'est  pas 
de  son  ressort  et  la  meilleure  preuve  c'est  que  la  science  n'est  pas 
davantage  capable  de  nous  en  démontrer  l'impossibilité.  Haeckel  a 
tort  d'affirmer  que  pour  connaître  la  vérité  «  il  faut  éliminer  les  besoins 
de  l'âme  et  les  postulats  de  la  raison  pratique  »  (p.  324),  que  «  les 
mouvements  de  l'âme  n'ont  rien  à  voir  avec  la  connaissance  de  la 
vérité  »  (p.  20)  :  ce  sont  là  des  faits  au  même  titre  que  les  données 
empiriques  qu'il  veut  accepter  exclusivement  ;  da  moment  que  ces 
faits  moraux  subsistent  sans  contradiction  à  côté  des  affirmations  de 
la  science,  on  n'a  pas  le  droit  de  les  supprimer.  Combien  plus  large  est 
le  point  de  vue  d'un  autre  philosophe,  savant  naturaliste,  lui  aussi» 
W.  James,  qui  déclare  que  ces  postulats  de  l'âme  donnent  â  la  vie 
humaine  son  sens  et  qu'ils  se  créent  une  réalité  propre  par  cela  même 
qu'ils  s'affirment.  La  critique  scientifique  ne  peut  pas,  malgré  l'opinion 
d'Haeckel,  réfuter  les  besoins  de  l'âme;  c'est  à  ceux  qui  posent  un 
monisme  de  le  faire  assez  large  pour  qu'il  embrasse  toux  les  faits,  sans 
supprimer  ceux  qui  le  gênent.  Rappelons-nous,  par  exemple,  sur  quel 
ton  Guyau  nie  l'immortalité  personnelle,  en  quelles  pages  poétiques  et 
chaleureuses  il  nous  l'ôte  d'une  main  pour  nous  la  restituer  de  l'autre! 
Cette  «  irréligion  »,  mieux  que  celle  d'Haeckel,  pourra  être  acceptée,  car 
elle  légitime  les  besoins  de  notre  âme  et  satisfait  aux  exigences  de  notre 
cœur. 

Nous  ne  pouvons  donc  pas  admettre  avec  Haeckel  que  la  «  supersti- 
tiiion  »  de  l'immortalité  se  soit  implantée  en  nous,  simplement  parce 
que  le  christianisme  la  traînait  â  sa  suite  :  nous  croyons  bien  plutôt 
que  la  force  vitale  du  christianisme  réside  dans  ce  fait  qu'il  répond  aux 
exigences  de  notre  âme  et  en  particulier  au  postulat  de  l'immortalité. 

L'immortalité,  objecte  Haeckel,  serait  un  fait  nouveau  survenu  dans 
le  temps  et  qui  interromprait  la  loi  de  substance?  tant  pis  pour  la  loi  de 


I 


ANALYSES-  —  K,  HAECKKL.  Die  Wdtvâthsel  83 

substance,  ce  serait  à  nous  de  la  modifier;  quand  un  instrument  cesse 
de  pouvoir  servir,  on  le  change.  Et  pourquoi  pas  un  fait  nouveau?  La 
science  exige  simplement  que  tout  fait  ait  une  cause  :  cette  cause,  ce 
serait  l'homme,  et  la  seule  difficulté  qui  s'ensuivrait  serait  d'admettre 
que  suivant  le  degré  d'être  où  chaque  homme  aurait  su  parvenir,  le 
degré  d'immortalité  varierait  ; —  mais  cela  n'est  pas  une  hypothèse 
inadmissible,  car  les  stoïciens  avaient  déjà  admis  du  plus  et  du  moins 
dans  l'immortalité.  Quant  à  du  «  nouveau  »  la  science  elle-même  nous 
apprend  qu'il  s'en  est  produit  quand  les  saisons  et  les  climats  se  sont 
constitués,  par  différenciation  d'une  homogénéité  primitive.  Haeckel 
croit  avoir  démontré  que  Dieu  n'existe  pas  :  cependant  il -admet  l'hypo- 
thèse que  dans  des  astres  lointains  existent  des  êtres  infiniment  supé- 
rieurs à  nous;  dès  lors  le  plus  élevé  de  ces  êtres  ne  peut-il  être  conçu 
comme  Dieu?  et  de  quel  droit  admettre  les  uns  et  repousser  l'autre? 

Nous  ne  présentons  pas  ces  hypothèses  comme  des  dogmes,  nous 
prétendons  seulement  qu'IIaeckel  n'est  pas  autorisé  à  les  repousser  au 
nom  de  la  science. 

Mais  il  est  temps  de  conclure. 

Au  début  de  son  livre  l'auteur  a  exprimé  le  vœu  que  les  erapiristes  et 
les  penseurs  se  complètent  en  se  prêtant  un  mutuel  secours  :  il  a  cru 
évidemment  avoir  réalisé  cette  tâche  dans  les  Weltrdihsel,  il  s'est 
trompé.  Le  grand  savant,  en  lui,  a  travaillé  seul,  le  penseur  ne  l'a  com- 
plété que  si  l'on  définit  la  pensée,  ainsi  que  l'a  fait  Haeckel,  l'association 
mécanique  des  représentations.  Il  y  a  lieu,  cependant,  à  quelque  chose 
de  plus,  à  une  élaboration  personnelle,  à  une  activité  synthétique  dont 
la  résultante  sera  plus  et  autre  que  les  composantes  —  et  qu'IIaeckel 
a  méconnue. 

Il  a  revendiqué  le  titre  «  d'enfant  du  xix''  siècle  »,  il  ne  veut  pas  écrire 
au  xx<=.  Il  faudra  alors  que  ses  successeurs  élargissent  infiniment  son 
monisme,  s'ils  en  veulent  éviter  la  dissolution  prévue  par  nos  philo- 
sophes. 

Les  contradictions  où  se  heurte  Haeckel  et  qu'il  croit  définitives,  ne 
sont  qu'une  halte,  elles  peuvent  être  dépassées,  et  le  devoir  de  la  philo- 
sophie naturelle  au  xx^  siècle  sera  précisément  de  les  concilier  dans  une 
synthèse  plus  haute.  Le  monisme  doit  reconnaître  toutes  les  formes  de 
l'être  et  s'élargir  jusqu'à  les  embrasser  toutes,  car,  partiel,  il  serait  le 
plus  étroit  et  le  plus  intolérant  de  tous  les  systèmes  :  le  monisme  doit 
être  complet  ou  n'être  pas. 

Haeckel  se  réclame  sans  cesse  de  Spinoza,  mais  combien  étriquée 
et  factice  est  la  substance  du  premier  en  regard  de  la  Substance- 
Dieu  du  second!  et  quand  Flaeckel  se  défend  tellement  de  mysticisme, 
faut-il  lui  rappeler  que  Spinoza  fut  un  mystique?  Spinoza  fut  «  ivre  de 
Dieu  »  :  Haeckel  ne  désaltère  pas  la  soif  que  nous  en  avons.  La  méta- 
physique qu'IIaeckel  croit  supprimer  d'un  trait  de  plume,  fait  partie 
de  l'univers  et  c'est  un  fait  empirique  que  le  savant  n'a  pas  le  droit  de 
repousser  parce  qu'il  ne  peut  l'expliquer.  L'homme  est  un  animal  meta- 
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physique  non  moins  qu'un  descendant  du  singe.   La  métaphysique 

enveloppe  le  monde,  sans  elle  tout  cesserait  d'être  car  elle  est  Tinfinie 

provision  de  puissance  où  nous  puisons  à  mesure  que  nos  progrès  font 

passer  plus  de  choses  à  l'acte.  Le   monde  est  dans  la  métaphysique 

comme  il  était,  selon  les  pythagoriciens,  entouré  d'air  respirable  :  sans 

cette  réserve,  toute  vie  s'arrêterait. 

C.  B. 


Joseph  Royce,  The  Idea  of  Immortality  (Conférence  Ingersoll), 
Boston,  and  New-York,  1900. 

L'année  dernière,  M.  William  James  soutenait,  à  la  conférence  Inger- 
soll, que  la  science  expérimentale  ne  peut  élever  aucune  objection 
sérieuse  contre  la  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme.  Cette  année, 
M.  J.  Royce,  chargé  du  même  travail,  va  plus  loin  dans  le  sens 
affirmatif  :  il  essaie  d'établir  la  survivance  du  moi;  et  c'est  du  fond 
même  de  sa  métaphysique  idéaliste,  qu'il  tire  sa  démonstration.  A  son 
sens,  poser  le  problème  de  la  vie  future,  c'est  se  demander  ce  que 
devient  notre  individualité  après  la  mort.  Par  conséquent,  la  ques- 
tion est  de  savoir  en  quoi  consiste  le  principe  qui  de  chacun  de 
nous  fait  un  individu  et  si  ce  principe  porte  en  lui-même  quelque 
garantie  d'immortalité. 

Dans  les  conditions  de  la  vie  actuelle,  le  principe  d'individualité 

échappe  aux  prises  de  notre  conscience  :  c'est  un  inconnaissable.  Nous 

ne  l'atteignons,   en   effet,   ni  par  les  sens,   ni  par   la  définition.  Nos 

sens  ne   nous  révèlent  que  des  groupes  plus  ou  moins  permanents 

d'impressions;  or  ces  groupes  peuvent  avoir  pour  causes  des  objets 

numériquement   distincts.   Supposez,  par    exemple,  qu'à  un   bec   de 

lumière  électrique  on  en  substitue  un  autre  qui  ait  le  même  site,  la 

même  forme,  la  même  couleur    et  la  mémo  intensité;  personne  ne 

s'apercevrait  du  changement  opéré.    Et   nos   essais  de  définition  ne 

sont  pas  moins  impuissants,  car  ils  nous  font  connaître  des  types,  non 

des  individus.  «  On  peut  définir  l'homme;  mais  la  véritable  essence 

de  tel  homme,  celle  d'Abraham   Lincoln,  par  exemple,  voilà  ce  qui 

nous  échappe  indéfiniment;  voilà  ce  qui  demeure  à  l'état  de  mystère 

pour  la  curiosité  du  biographe,  pour  les  recherches  de  l'historien, 

pour   la  légende  populaire  et  l'amour  patriotique.  Toute  définition, 

toute   description   d'Abraham   Lincoln    reste    inadéquate   et    s'arrête 

juste  à  la  limite  où  commence  son  principe  d'individuation.   »   Ainsi 

de  tous  les  autres  faits  qui  constituent  la  nature,  et  toujours  pour  la 

même  raison  :  il  n'y  a  pour  l'intelligence  proprement  dite  que  des 

genres  et  des  espèces;  il  n'y  a  que  de  l'universel. 

Nous  sommes  donc  pour  nous-môme  une  profonde  énigme.  Notre 
individualité,  c'est  nous;  et  nous  ne  pouvons  la  connaître. 

a  Parcourez  la  maison  de  l'aile  jusqu'au  centre. 

Toujours  la  même  chance  ;  elle  sort  dès  qu'on  entre.  » 
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Qu'est-ce  donc  que  rindividualité?  Le  terme  de  nos  aspirations. 
«  C'est  l'objet  de  nos  desseins,  non  celui  de  notre  possession;  l'objet 
de  nos  désirs,  non  leur  accomplissement;  l'objet  de  notre  vouloir,  non 
celui  de  nos  sens  ou  de  notre  pensée  abstraite;  l'objet  de  notre  estime, 
non  celui  de  nos  descriptions;  le  thème  de  notre  amour,  non  celui  de 
notre  langage.   » 

Mais  cet  appétit  du  principe  qui  constitue  le  fond  de  notre  être 
ne  porte  pas  dans  le  vide;  il  a  son  fondement  dans  le  réel  :  l'idée 
que  nous  avons  de  notre  individualité  signifie  notre  individualité 
elle-même.  Ainsi  le  veut  l'universelle  finalité  des  choses.  L'indi- 
vidu en  effet,  voilà  l'objet  terminal  de  la  science.  L'universel  n'est 
pour  elle  qu'un  moyen;  si  nous  cherchons  à  dissiper  notre  ignorance, 
c'est  pour  pouvoir,  c'est  pour  étendre  notre  influence  sur  les  faits 
eux-mêmes.  L'individu,  voilà  aussi  l'objet  véritable  de  l'amour  et  par 
là  même  de  l'action;  ce  que  nous  aimons  en  nous,  ce  ne  sont  pas  des 
qualités  abstraites;  ce  sont  nos  propres  perfections;  et  il  en  va  de 
même  pour  l'amour  que  nous  accordons  aux  autres.  Tous  nous 
sommes  dans  le  cas  de  la  princesse  indoue,  priant  les  quatre  dieux 
qui  avaient  pris  la  figure  de  son  amant,  de  vouloir  bien  s'écarter, 
afin  qu'elle  pût  discerner  l'objet  de  sa  passion;  «  quelles  que  soient 
les  illusions  de  nos  sens,  quelle  que  soit  la  faiblesse  de  notre  entende- 
ment, il  n'y  a  jamais  personne  qui  ressemble  entièrement  au  bien- 
aimé  »  :  il  est  toujours  Vvnique. 

Tous  les  modes  de  notre  pensée,  tous  les  élans  de  notre  cœur, 
tous  nos  efforts  ont  pour  fin  les  êtres  en  tant  qu'ils  sont  des  individus; 
et,  par  conséquent,  il  faut  que  ce  qui  les  constitue  comme  tels  existe 
dans  les  choses  :  l'individualité  réelle,  celle  qui  fait  «  que  tel  objet 
donné  se  distingue  de  tout  le  reste  »,  correspond  au  concept  que 
nous  en  avons  eu  comme  la  lumière  à  la  vue  ou  le  son  à  l'ouïe.  Rien 
de  vain  dans  ce  qui  forme  le  fond  même  de  la  nature. 

De  plus,  ce  désir  si  puissant  que  nous  avons  de  conquérir  notre 
individualité  doit  se  réaliser  un  jour.  Il  faut,  en  d'autres  termes,  que 
notre  vouloir  s'élève,  et  par  lui-même,  de  l'implicite  à  l'explicite,  de 
l'imparfait  au  parfait  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  la  plénitude  de  son 
idéal,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  sa  «  complète  expression  ».  Car  le 
monde  est  le  développement  rationnel  de  l'Absolu;  mon  vouloir  n'est 
qu'un  mode  du  vouloir  divin.  Et  le  vouloir  divin  ne  trouve  pas  sur  sa 
route  d'obstacle  définitif;  son  eilicace  est  essentiellement  souveraine. 
«  C'est  précisément  parce  que  Dieu  atteint,  obtient  et  découvre  sa 
propre  unicité,  que  toutes  nos  existences  arrivent  elles-mêmes  dans 
leur  union  avec  lui  à  l'individualité  qui  constitue  leur  véritable  signi- 
fication. » 

Or  ce  n'est  pas  ici-bas  que  peut  se  faire  cet  achèvement  de  nous- 
même.  Les  conditions  présentes  ne  le  permettent  pas.  Aussi  longtemps 
que  nous  serons. enfermés  dans  ce  corps,  notre  vie  ne  sera  que  «  la 
poursuite  »  et  «  dans  ses  meilleurs  moments  le  commencement  visible 
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de  la  vraie  vie  «;   c'est  dans  l'Au-delà  que  nous  devenons  adultes. 

Évidemment,  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  la  critique  d'une  telle 

conception.  Comme  le  dit  l'auteur  lui-même,  elle  résume  toute   une 

théorie  de  l'univers;  et,  pour  l'apprécier,  il  faudrait  plus  de  place  que 

nous  n'en  avons.  Il  est  cependant  deux  observations  qui  s'imposent  et 

qu'il  me  semble  bon  de  formuler.  Premièrement,  M.  J.  Royce  confond 

deux  notions  très  distinctes  :  celle  du  principe  d'individuation  et  celle 

de  l'adéquate  expression  dfe  la  volonté.   Or  de  l'une  à  l'autre  de  ces 

deux  choses  il  n'y  a  ni  identité  ni  passage.  Le  développement  de  la 

volonté  suppose  le  principe  d'individuation,  mais  ce  n'est  pas  lui.  En 

second  lieu,  si  M.  Royce  était  parti  de  l'idée  d'un  Dieu  transcendant, 

sa  preuve  aureiit  la  môme  valeur,  et  la  métaphysique  s'en  trouverait 

mieux;  car  l'Éternel  ne  devient  pas,  il  est. 

Clodius  Piat. 


II.  —  Morale. 


Daniel  Folkmar.  —  Leçons  d  anthropologie  philosophique,  ses 
APPLICATIONS  A  LA  MORALE  POSITIVE,  un  vol.  in-8%  33G  pages  ;  Paris, 
Schleicher  frères,  1900. 

L'ouvrage   de  M.   Folkmar  est  une  tentative   pour  appliquer  à  la 
morale  les  données  fournies  par  l'ensemble  des  sciences  qui  s'occupent 
de  l'homme  et  même  par  Tensemble  des  sciences  en  général,  l'auteur 
tente  une  sorte  de  «  synthèse  subjective  ».  Cette  devise  «  la  science 
pour  la  science  »,  dit-il,  a  eu  son  importance  dans  le  monde  de  la 
pensée  et  dans  le  monde  de  l'action.  Mais  il  est  une  idée  plus  noble, 
«  la  science  pour  l'humanité  ».  Elle  est  plus  en  accord,  aussi  bien  avec 
le  point  de  vue  du  moraliste  qu'avec  celui  du  philosophe  qui  spécule 
sur  la  vie  humaine.  L'homme  n'a  pas  été  créé  pour  la  science,  mais 
la  science  a  été  créée  pour  l'homme.  Toute  pensée,  toute  recherche 
sera  estimée  et  jugée  dans  la  mesure  où  elle  sert  les  intérêts  de  la 
vie  humaine...  Certainement  bien  des  lois  ont  été  découvertes  par 
des  savants  qui  ne  partaient  point  de  ce  principe.  Les  gens  qui  fai- 
saient de  la  science  pour  la  science  ont  établi  des  corrélations  entre 
des  idées  qui  jusqu'ici  étaient  restées  complètement  isolées  les  unes 
des  autres;  ils  ont  formulé  des  lois  d'une  extrême  importance  pour 
l'existence  humaine.  Mais  cette  œuvre  est  justifiée  uniquement,  parce 
qu'une  telle  recherche  fait  partie  d'un  système  plus  vaste  de  pensée 
et  d'efforts,  parce  qu'une  semblable  division  du  travail  est  nécessaire 
entre  ceux  qui  découvrent,  ceux  qui  généralisent  et  ceux  qui  inven- 
tent et  appliquent;  considérée  à  un  point  de  vue  plus  large,  la  justi- 
fication de  ces  travaux  est  toute  morale.  » 

Il  s'agit  donc  d'appliquer  les  résultats  des  sciences.  Et,  en  recueillant 
ces  résultats,  M.  Folkmar  a  dû  élargir  peu  à  peu  son  point  de  vue; 
il  nous  indique,  dans  sa  préface,  l'évolution  de  sa  pensée.  Tout  d'abord 
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il  s'était  intéressé  uniquement  à  la  sociologie  et  à  ses  applications  aux 
arts  sociaux  :  gouvernement,  religion,  morale.  Puis  il  s'aperçut  que  la 
sociologie  ne  comprenait  pas  seulement  des  phénomènes  sociaux; 
«  comme  base  d'application  sociale,  l'étude  des  phénomènes  de  la  vie 
individuelle,  était  aussi  importante,  lui  semblait-il,  que  la  sociologie. 
Il  choisit  alors  le  terme  d'anthropologie  philosophique,  qui  tout  à  la 
fois  signifiait  une  étude  plus  large  de  la  vie  humaine  et  la  distinguait 
de  l'ancienne  anthropologie  physique.  Mais  M.  Folkmar  ne  s'en  tient 
pas  aux  sciences  sociales  et  biologiques.  Pour  déterminer  la  fin  morale, 
il  fait  intervenir  aussi  les  sciences  mathématiques  et  physiques  «  les 
sciences  non  anthropologiques,  mathématiques,  astronomie,  physique, 
chimie,  biologie,  et  les  sciences  concrètes  qui  les  accompagnent  sont 
également  des  facteurs  actifs  du  problème...  » 

La  tentative  de  M.  Folkmar  était  intéressante,  et  les  principes  qui 
l'inspiraient  sont  à  bien  des  égards  très  acceptables.  En  voulant  faire 
une  morale  compatible  avec  le  déterminisme  et  le  matérialisme,  en 
tâchant  d'établir  une  classification  des  études  qui  se  rapportent  à 
l'éthique  et  une  hiérarchie  des  fins,  il  pouvait  rendre  de  sérieux 
services  à  la  philosophie  morale.  Et,  en  effet,  on  trouvera  dans  son 
volume  des  choses  utiles.  Il  faut  aussi  lui  savoir  gré  de  n'avoir  pré- 
senté ses  opinions  que  comme  un  ensemble  d'hypothèses  destiné  à  se 
perfectionner  et  à  évoluer,  encore.  Je  ne  puis  trouver,  en  effet,  que 
l'auteur  ait  complètement  réussi  à  achever  la  tâche  entreprise,  cer- 
taines idées  ne  sont  pas  suffisamment  dégagées,  d'autres  ne  sont  pas 
précisées  avec  une  rigueur  suffisante;  l'analyse  manque  parfois  et  des 
confusions,  des  rapprochements  un  peu  forcés  s'établissent. 

Il  n'y  a  pas,  dit  l'auteur,  une  fin  absolue  unique,  «  il  y  en  a  trois  ou 
même  quatre  également  absolues  et,  par  conséquent,  coordonnées... 
nous  devons  songer  que  la  méthode  de  la  morale  positiviste  et  déter- 
ministe est  d'admettre  simplement  les  lois  fondamentales  de  la  philo- 
sophie et  de  l'anthropologie  comme  applicables  à  l'avenir  aussi  bien 
qu'au  passé.  Par  suite,  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'autre  fin  dernière  que 
l'universel  :  ce  qui  a  toujours  été  est  maintenant  et  sera  toujours, 
aussi  bien  dans  la  vie  humaine  que  dans  l'univers  en  général.  Ainsi 
déduites,  les  fins  éthiques  coordonnées  et  absolues  de  l'univers  sont 
la  survivance,  l'action,  l'attraction  et  l'adaptation,  si  les  lois  qui 
régissent  l'univers  et,  par  suite,  la  vie  humaine,  ont  été  exactement 
formulées  dans  le  chapitre  précédent.  Ces  principes  très  généraux  de 
l'éthique  sont  dérivés  plutôt  de  la  philosophie  générale  que  de  l'an- 
thropologie philosophique.  Car  le  domaine  de  cette  dernière  n'est  pas 
assez  étendu  pour  qu'elle  puisse  arriver  à  la  notion  de  ce  qui  est  réel- 
lement l'universel.  L'éthique,  dans  toute  son  ampleur,  détermine 
cependant  l'éthique  de  la  vie  humaine,  car  l'humanité  n'est  qu'une  por- 
tion du  grand  tout;  elle  est  gouvernée  par  les  mêmes  lois  et  soumise 
au  même  destin.  Les  fins  de  la  race  et  de  l'individu  rentrent  dans  la 
fin  de  l'univers  et  sont  en  harmonie  avec   ces  dernières.  »  Recher- 
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chant  la  hiérarchie  des  lins,  l'auteur  l'a  établie  de  fat^on  à  la  faire  cor- 
respondre «  à  la  hiérarchie  des  formes  incluses  dans  l'univers  :  le 
cosmos,  la  vie,  rimmanité,  l'individu.  »  Il  trouve  donc  en  commençant 
par  les  Hns  inférieures  qui  deviennent  des  moyens  pour  les  fins  supé- 
rieures l'échelle  suivante  :  1'^  survivance,  action,  adaptation,  fins  pour 
l'individu,  moyen  pour  :  2"  survivance,  action  et  adaptation  de  la  vie 
humaine,  moyen  pour  :  3°  survivance,  action  et  adaptation  de  la  vie  en 
général,  subordonnées  et  contribuant  en  tant  que  moyen  à  :  4°  survi- 
vance, action  et  adaptation  de  notre  système  solaire  dans  son  évolu- 
tion; ces  dernières  en  tant  que  phases  du  processus  entier  sont  subor- 
données à  :  o°  survivance,  action  et  adaptation  de  l'univers  en  général.  » 
Un  tableau  placé  à  la  fin  du  livre  nous  donne  une  série  un  peu  diffé- 
rente de  celle-ci  en  ce  qu'elle  met  au  plus  bas  degré,  avant  les  fins 
individuelles,  les  fins  sociales.  Cette  classification  est  évidemment 
criticable.  On  voit  mal  les  raisons  qui  la  justifient  et  qui  font  consi- 
dérer la  société  comme  un  moyen  par  rapport  à  l'individu  et  la  vie  en 
général  comme  un  moyen  par  rapport  à  l'évolution  du  système  solaire. 
Je  crois  bien  que  si  on  renversait  la  série,  le  résultat  ne  serait  p;>s 
très  satisfaisant  encore,  mais  il  serait  peut-être  moins  imparfait.  Il  ne 
me  parait  pas  que  l'auteur  ait  su  dégager. suilisamment  les  rapports 
de  fait  et  les  rapports  normaux  qui  existent  ou  qui  peuvent  et  qui 
«  doivent  »  exister  entre  les  différentes  parties  de  l'univers.  Il  a  entrevu 
les  véritables  principes  de  la  morale,  mais  il  n'a  guère  fait  que  les 
entrevoir  et  n'a  pu  en  tirer  une  doctrine  rigoureuse  et  précise. 

C'est  ainsi  qu'il  a  senti  un  peu  confusément  les  rapports  du  devoir 
et  du  futur.  «  La  science,  dit-il,  traite  du  passé  et  du  présent,  l'éthique 
de  l'avenir.  La  science  étudie  ce  qui  est;  l'éthique  étudie  le  devenir.  » 
Aussi  M.  Folkmar  ne  voit-il  nulle  difficulté  à  concilier  la  morale  et  le 
déterminisme.  Je  ne  dis  point  qu'il  ait  tort  en  cela,  mais  les  considé- 
rations qu'il  fait  valoir  ne  sont  peut-être  pas  décisives.  «  Le  «  doit  » 
du  libre  arbitre,  dit-il.  devient  le  «  sera  »  ou  le  «  il  faut  »  du  déter- 
minisme. »  Et  ce  n'est  pas  là,  je  crois,  le  point  qu'il  fallait  surtout 
considérer.  M.  Folkmar  est  assez  logiquement  conduit  à  une  sorte 
d'optimisme  trop  facilement  attaquable.  D'après  lui,  «  le  monde,  uni- 
vers physique  et  société,  est  constitué  de  telle  sorte  qu'il  récompense 
les  actions  bonnes  avec  autant  de  certitude  qu'il  punit  les  actions 
mauvaises.  Si  l'homme  bon  est  moralement  le  plus  apte  à  survivre  à 
son  époque  ou  à  sa  génération,  si  ses  activités  sont  les  mieux  prépa- 
rées à  atteindre  les  fins  du  présent  immédiat,  plutôt  que  celles  d'un 
idéal  lointain  pour  laquelle  le  monde  n'est  point  prêt,  ce  monde  est 
disposé  à  reconnaître  la  valeur  de  cet  homme  et  à  l'aider  dans  ses 
efforts.  »  Il  est  sûr  que  la  proposition  est  indiscutable  si  l'on  entend 
par  «  bonne  »  une  action  qui  adapte  l'individu  au  milieu  dans  lequel 
elle  se  produit,  et  par  mauvaise  l'action  inverse.  Le  voleur  prudent 
qui  s'enrichit  commet  en  ce  sens  une  bonne  action,  et  Galilée  fut 
immoral  en  laissant  connaître  le  résultat  de  ses  recherches.  Si  l'on  ne 
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veut  pas  admettre  cela,  il  faut  reconnaître  que  la  proposition  de 
M.  Folkmar  n'est  point  juste.  Et  son  erreur  vient,  je  pense,  de  ce  que 
tout  en  ayant  quelque  sentiment  du  rôle  de  la  linalité  en  morale,  et 
tout  en  émettant  parfois  de  bonnes  considérations  sur  la  morale  en 
général,  il  n'a  pas  suffisamment  compris  et  analysé  l'idée  de  finalité 
et  reconnu  son  rôle  dans  la  constitution  de  l'éthique,  ni  la  manière 
dont  elle  se  réalise  dans  le  monde.  Il  aurait  dû  voir  comment  le  bien 
et  le  futur,  tout  en  n'étant  point  sans  rapports,  pouvaient  être  diffé- 
rents ou  opposés,  comment  il  n'est  pas  exact  de  fonder  l'opposition  de 
la  science  à  l'éthique  sur  l'opposition  du  présent  et  du  passé.  L'éthique 
apprécie  certaines  actions  passées,  et  dans  le  passé  son  point  de  vue 
et  ses  méthodes  ne  se  confondent  pas  avec  celles  de  la  science.  Mais 
la  science,  de  son  côté,  n'est  pas  sans  envisager  l'avenir.  Prédire  une 
éclipse  de  soleil,  c'est  l'affaire  de  l'astronome  et  non  du  moraliste. 
M.  Folkmar,  qui  a  dit  des  choses  très  justes  sur  les  rapports  de  la 
science  et  de  l'éthique,  n'a  pas  assez  tenu  à  former  un  système  bien 
coordonné;  sa  théorie  est  restée  un  peu  flottante  et  troublée  par  des 
éléments  disparates.  On  retrouve  ce  défaut  dans  son  application  à 
l'éthique  de  certaines  lois  scientifiques.  Il  s'est  méfié  avec  raison  des 
rapprochements  superficiels  et  sans  valeur  qu'on  pouvait  faire  entre 
l'attraction  physique,  et  ce  qu'on  peut  appeler  l'attraction  morale. 
Mais  il  est  tombé  à  propos  de  la  loi  de  l'indestructibilité  de  la  matière 
dans  une  erreur  analogue  à  celle  qu'il  a  évitée  au  sujet  de  l'attraction 
Il  dit  que  «  la  survivance  (c'est-à-dire  la  conservation  de  la  vie)  en 
tant  que  fin  éthique,  est  un  corollaire  direct  de  la  loi  de  l'indestructi- 
bilité de  la  matière.  Si  c'est  là  une  loi  finale  de  l'univers,  nous  ne 
pouvons  naturellement  imaginer  aucun  résultat  du  processus  éthique, 
qui  n'implique  point  la  survivance  matérielle.  L'action,  en  tant  que  fin,, 
est  dérivée  de  même  façon  de  la  loi  de  persistance  du  mouvement.  » 
Il  me  semble  qu'il  n'y  a  réellement  pas  grand  argument  a  tirer  de 
l'indestructibilité  de  la  matière  en  faveur  de  la  conservation  de  la  vie, 
ou  tout  au  moins  cela  ne  peut  se  faire  que  moyennant  bien  des  condi- 
tions que  M.  Folkmar  a  trop  négligées.  Sans  cela  il  n'y  a  pas  plus 
de  raison  pour  tirer  de  l'indestructibilité  de  la  matière  la  conserva- 
tion de  la  vie  qu'il  n'y  en  aurait  pour  tirer,  par  exemple,  la  conserva- 
tion de  l'esclavage  ou  le  maintien  de  la  torture,  ou  la  persistance  de 
n'importe  quelle  habitude.  Encore  JM.  Folkmar  ne  nous  montre-t-il  pas 
assez  pourquoi  une  loi  physique  doit  suggérer  la  forme  de  la  loi 
morale,  si,  comme  je  viens  de  le  dire,  il  n'a  pas,  tout  en  les  ayant 
partiellement  bien  reconnus,  dégagé  suffisamment  les  rapports  de  la 
morale  et  de  la  science.  Ses  théories,  qui  contiennent  d'excellents 
éléments,  pourraient  gagner  beaucoup  à  être  mieux  approfondies  el 
coordonnées,  et  devenir  en  ce  cas  une  bonne  contribution  à  la  forma- 
tion de  l'éthique. 

Fn.  Paulh.\x. 
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0.  Marchesini  :  La  teoria  dell'utile.  2'Ai  p.  in-lJ. 

M.  Marchesini,  qui  n'est  pas  iucoiinu  des  lecteurs  de  la /vécue,  nous 
donne  encore  ici  un  travail  consciencieux. 

Son  livre  se  divise  en  deux  parties  bien  distinctes,  mais  qui 
tiennent  l'une  à  l'autre  par  l'idée  générale  d'où  est  éclose  l'idée  de  son 
nouveau  livre.  Dans  la  première  partie,  l'auteur  étudie  successive- 
ment :  la  genèse  et  la  nature  fondamentale  du  fait  éthique,  les  rap- 
ports de  la  morale  et  de  l'utile  rationnel,  les  rapports  de  la  morale 
avec  l'idée  de  la  liberté,  avec  la  conception  de  la  liberté  et  de  la 
volonté,  de  la  responsabilité,  du  droit. 

Dans  la  seconde  partie,  l'auteur  nous  offre  les  applications  diverses 
des  théories  par  lui  déjà  développées.  Il  envisage  la  question,  au  point 
de  vue  de  l'hygiène,  de  la  liberté  sexuelle,  du  suicide,  de  la  folie.  Puis 
vient  la  question  sociale  les  droits  de  la  souveraineté,  le  droit  divin, 
la  souveraineté  populaire,  le  droit  à  la  réaction  (réilexions  sur  Ilobbes, 
Locke,  Cicéron,  etc.).  Puis  l'auteur  passe  à  ces  questions  de  crimi- 
nalité si  pertinemment  débattues  depuis  plus  d'un  siècle  par  les  pen- 
seurs italiens. 

Exposons  brièvement  les  théories  et  les  conclusions  de  M.  Marche- 
sini. Après  avoir  ramené  l'origine  et  la  nature  fondamentale  du  fait 
éthétique  à  ce  sens  de  l'unité  qui,  d'abord  vague  et  indistinct,  se  spé- 
cifie ensuite  dans  l'intuition  de  l'unité  cosmique  et  dans  le  sentiment 
de  la  solidarité  universelle  et  sociale,  il  a  davantage  encore  déter- 
miné ce  dernier  sentiment  en  expliquant  la  notion  éthique  de  l'utile 
rationnel.  Il  a  distingué  trois  formes  de  l'utile  :  biologique,  intellec- 
tuel et  strictement  moral. 

Finalement,  le  principe  de  l'utile  rationnel,  partant  de  l'instinctive  ten- 
dance spirituelle  de  l'homme  à  la  subordination  de  soi  au  tout,  et,  par 
suite,  de  la  solidarité  sociale,  renferme  en  lui  le  motif  normal  de 
la  conduite  éthique,  qui  est  le  sentiment  de  la  dignité  civile  et 
représente  en  même  temps  la  (in  suprême  de  la  conduite  morale, 
selon  les  exigences  de  la  méthode  positive  appliquée  à  la  morale.  Il 
revêt  trois  formes,  comme  nous  l'avons  dit  :  biologique,  phj'siquc  et 
positivement  morale,  analogues  aux  énergies  respectives  d"où  résulte 
l'homme  moral.  Sens  et  raison,  réalité  et  idéalité  s'unifient  en  lui  et 
déterminent  la  liberté  morale  et  la  responsabilité. 

Bonne  contribution  aux  études  de  morale  pratique  et  de  sociologie. 

Bernard  Pérez. 


C.  Biuso  :  Del  liberio  arbitrio,  Firenzc,  Barbera,  1900,  30:1  p. 

On  ne  peut  avoir  la  prétention  de  faire  œuvre  absolument  originale 
sur  des  sujets  depuis  si  longtemps  en  controverse.  Le  livre  de  M.  C. 
Biuso  est  cependant  fort  intéressant  à  lire. 

L'auteur  est  très  bien  documenté,  et  il  a,  ce  qui  est  plus  rare  qu'on 
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ne  pense,  lu  et  médité  les  philosophes  dont  il  est  question  dans  son 
livre.  La  première  partie  de  son  livre  est  consacrée  aux  diverses  thèses 
concernant  ce  qu'il  appelle  la  «  tragique  question  du  libre  arbitre  ». 
Elle  peut  être  lue  avec  profit  par  quiconque  aime  à  résumer  les  idées 
d'autrui  sur  une  importante  matière.  La  seconde  partie,  plus  essen- 
tiellement pratique,  sans  être  plus  personnelle,  semble-t-il,  que  la 
précédente,  mérite  encore  plus  la  même  appréciation.  La  troisième 
partie  affecte  un  caractère  plutôt  dogmatique.  On  y  trouve  une  clarté 
et  une  logique  incontestables,  et,  avec  cela,  une  franchise  des  plus 
suggestives,  mais  qui  ne  sera  pas  du  goût  de  tous  ceux  dont,  là-dessus, 
le  siège  est  fait. 

L'auteur,  comme  il  nous  en  avertit  dès  le  début,  a  voulu,  avant 
tout,  exposer  les  différentes  opinions  des  philosophes  et  des  théolo- 
giens, puis  en  discuter  la  valeur,  et  enfin  proposer  sa  propre  manière 
de  résoudre  l'antique  et  peut-être  éternel  problème. 

Sur  la  première  partie,  partie  d'exposition,  nous  n'avons  rien  à 
ajouter  à  ce  qui  a  été  dit  plus  haut. 

Dans  la  seconde  partie,  nous  voyons  passer  en  revue,  tour  à  tour, 
en  des  chapitres  courts  mais  substantiels,  les  doctrines  :  1"  des  déter- 
ministes socratiques  (Platon,  Aristote;  2"  des  déterministes  théologiens 
(Philon,  Plotin,  Porphyre,  Plutarque,  Hiéroclès,  Proclus,  les  Pères  de 
l'Église,  les  scolastiques  et  saint  Thomas,  etc.);  3°  des  partisaîis  du 
déterminisme  sensuel  et  idéal  (Gassendi,  Locke,  Condillac,  Bonnet, 
Tracy,  Leibniz,  Kant,  Fitchte,  Schelling,  Hegel);  4°  de  VirLdétenninisnie 
(Epicure,  Duns  Scot,  les  écoles  jésuitique,  cartésienne,  (Geulincx  et 
Malebranche,  Reid,  etc.);  5'^  des  systèm.es  négatifs  (4  chapitres). 

Il  est  impossible  d'entrer  dans  tous  les  détails  qu'a  cru  devoir  nous 
donner  l'auteur  sur  toutes  ces  doctrines. 

La  troisième  partie  ne  manque  pas  non  plus  d'intérêt,  et,  disons-le, 
d'intérêt  d'actualité.  Citons,  au  hasard,  quelques  noms  :  Pluquet, 
Hamilton,  Lequier,  Zanotti,  Fonsegrive,  Zûno,  Rosmini,  Romagnesi, 
Ferri,  Roéder,  Poletti,  Taine,  Spencer,  etc. 

Pour  conclure,  en  abrégeant,  nous  dirons  que  M.  C.  Biuso  se  déclare 
absolument  négateur  du  libre  arbitre,  et  même  partisan  du  matéria- 
lisme, qui,  selon  lui,  «  n'est  autre  que  l'absolue  vérité  ». 

Bernard  Perez. 


III.  —  Esthétique. 

L.  Favre.  La  ^musique  des  couleurs  (Paris,  Schleicher,  1900). 

Ce  petit  volume  offre  un  double  intérêt,  par  le  sujet  dont  il  traite,  et 
par  l'entreprise  à  laquelle  il  se  rattache.  11  est  le  premier  d'une  série 
ayant  pour  titre  Bibliothèque  des  méthodes  clans  les  Beaux-Arts. 
M.   Favre  annonce  qu'il  sera  fait  pour  les  sciences  mathématiques, 
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pour  les  sciences  littéraires  et  les  industries,  ce  qui  est  fait  pour  les 
Beaux-Arts  dans  la  présente  collection,  et  ce  qui  a  été  fait  précédem- 
ment pour  les  sciences  expérimentales  et  les  choses  de  la  vie  cou- 
rante. 

«  Chaque  volume  de  la  collection,  écrit-il,  réunira  les  principales 
méthorles  déjà  employées  dans  l'art  dont  il  traite,  méthodes  dont 
l'exposé  n'est  pas  fait  encore  ou  se  trouve  actuellement  disséminé  dans 
un  grand  nombre  de  livres  et  de  mémoires  :  elles  seront  groupées 
d'après  leurs  ressemblances,  et  l'auteur  s'efforcera  de  dégager  l'esprit 
de  chacune.  » 

L'agent  de  toute  découverte  est  V hypothèse;  le  principe  de  l'hj^po- 
thèse  est  ïanalogie.  Je  ne  fais  pas  difficulté  de  le  reconnaître,  et 
j'ajouterai  même  que  nos  «  lois  de  la  nature  »  ne  sont  en  somme  que 
des  analogies  poursuivies  dans  le  détail  des  faits  et  traduites  on  une 
expression  qui  les  résume.  Dans  le  cas  présent,  l'analogie  directrice  se 
trouve  indiquée  déjà  par  le  titre  de  l'ouvrage;  et  l'hypothèse  que 
suggère  cette  analogie  des  sons  et  des  couleurs,  c'est  la  possibilité 
d'un  emploi  de  la  peinture  qui  la  rapprocherait  delà  musique. 

Mais  c'est  ici  le  point  qu'il  faut  bien  entendre. 

La  peinture  est  restée  bornée  aux  contrastes  simultanés  des  cou- 
leurs; pourquoi  ne  recourrait-elle  point  aux  contrastes  successifs? 
Elle  est  un  art  immobile;  elle  pourrait  devenir  un  art  du  mouvement. 
Elle  ne  dispose  que  de  l'espace;  elle  pourrait  aussi  disposer  du  temps. 
On  conçoit  aussitôt  que  cette  extension  de  son  domaine  exigerait  d'abord 
l'établissejiient  d'une  gamme  des  couleurs,  fondée  sur  des  principes 
correspondant  à  ceux  de  la  gamme  des  sons.  Elle  exigerait  ensuite 
l'invention  de  dispositifs  ingénieux  permettant  de  réaliser  l'idéal 
nouveau  qu'on  se  propose. 

M.  Favre  fait  observer  que  des  essais  nous  ont  déjà  mis  dans  cette 
voie  :  ainsi  les  fontaines  lumineuses.  Mais  ils  n'étaient  pas  réglés  sur 
des  principes.  En  ces  essais,  dit-il  justement,  il  y  a  «  jeu  de  couleurs  », 
non  pas  «  peinture  ».  De  même,  lorsqu'un  enfant  s'amuse  à  frapper  au 
hasard  les  touches  d'un  piano,  il  y  a  «  jeu  de  sons  »,  non  pas  «  musique  »  : 
il  faut  à  la  musique  des  règles  établies  —  empiriquement  ou  théori- 
quement —  et  observées  par  celui  qui  joue. 

La  gamme  du  clavier  des  couleurs  se  composerait  des  tons  fonda- 
mentaux disposés  dans  l'ordre  des  longueurs  d'onde  :  c'est  le  chro- 
malisme;  la  suite  des  gammes  serait  établie  d'après  le  degré  de 
saturation  des  tons  :  c'est  la  lumière.  Cela  ne  va  pas  sans  bien  des 
objections  que  M.  Favre  ne  se  dissimule  point;  car  l'analogie  entre  le 
clavier  des  couleurs  et  celui  des  sons  est  loin  d'être  parfaite. 

D'une  part  — je  donne  en  passant  cette  observation  pour  ce  qu'elle 
peut  valoir  —  la  suite  des  gammes  se  fondant  sur  l'éclairement,  quand 
la  gamme  elle-même  est  fondée  sur  le  chromatisme,  on  ne  peut  pas 
dire  qu'il  y  ait  vraiment  continuité,  et  le  passage  d'une  gamme  à 
l'autre  comporterait  une  manière  de  saut.  D'autre  part,  l'homogénéité 
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des  sensations  ne  me  paraît  pas  aussi  assurée  dans  l'échelle  des 
couleurs  qu'elle  l'est  dans  l'échelle  des  sons.  Les  nuances  d'une  même 
couleur  forment  seules  une  gamme  homogène;  une  gamme  faite  de 
tons  crus  ressemble  plutôt  à  une  gamme  musicale  dont  chaque  note 
serait  donnée  par  un  instrument  de  timbre  différent.  Le  musicien  des 
couleurs  aurait  à  marier  ses  timbres,  pour  ainsi  dire,  comme  le  fait 
le  compositeur  dans  son  orchestre,  le  peintre  dans  son  tableau. 
Mais  la  fixité  même  du  tableau  permet  un  accord  qu'il  serait  moins 
commode  peut-être  de  réaliser  avec  le  procédé  de  la  succession. 

Les  dilîicultés,  d'ailleurs,  ne  sont  pas  des  impossibilités,  et  je  n'ai 
garde  d'opposer  un  refus  systématique  à  une  nouveauté  qui  me  semble 
digne  d'attention.  Supposons  donc  la  théorie  de  cette  musique  faite,  et 
sa  pratique  suffisamment  avancée.  Quelle  en  sera  la  portée?  Quel 
champ  s'ouvre  devant  elle? 

Dans  le  premier  état,  auquel  M.  Favre  se  borne  en  ce  moment,  il  ne 
s'agirait  que  de  produire,  —  par  exemple  au  moyen  de  verres  teintés 
traversés  par  la  lumière,  —une  telle  succession  de  couleurs,  que  cette 
notation  colorée  représenterait  une  sorte  de  motif  mélodique,  au  même 
titre  que  la  notation  musicale.  C'est  bien  encore  un  simple  jeu  de 
couleurs,  si  c'est  un  jeu  raisonné  et  savant,  et  qui  n'éveille  guère  que 
le  plaisir  des  yeux. 

Serait-il  possible  de  s'élever  à  un  état  supérieur,  et  de  composer  le 
tableau,  figure  ou  paysage?  Il  semblerait  que  nous  sortons  alors  du 
domaine  de  la  «  musique  »  proprement  dite.  Le  cinématographe  et  le 
diorama  mouvant  —  comme  est  le  très  beau  stéréorama  de  MM.  Fran- 
covich  et  Majadan  au  Trocadéro  *  —  nous  donneraient  quelque  idée 
de  cette  conception.  Mais  ne  sortons  pas  du  cadre  de  l'ouvrage. 

M.  Favre  estime  que  la  musique  de  couleurs,  à  ses  débuts,  s'appuie- 
rait utilement  sur  la  musique  des  sons,  dont  elle  se  dégagerait  plus 
tard,  une  fois  grandie,  jusqu'au  temps  où  les  deux  arts  s'uniraient  de 
nouveau  afin  d'augmenter  leur  pouvoir  expressif  :  et  telle  est, 
remarque-t  il,  la  marche  ordinaire.  On  va  de  la  synthèse  à  l'analyse, 
puis  de  l'analyse  à  la  synthèse.  Mais  ce  serait,  à  mon  sens,  forcer 
l'observation  que  de  prédire  le  retour  des  différents  arts  à  l'indivision 
primitive,  et  la  «  loi  des  phases  opposées  »  n'implique  point  —  cette 
restriction  nécessaire  reste  sous-entendue  dans  la  pensée  de  M.  Favre 
—  qu'une  future  période  de  synthèse  répéterait  exactement  la  période 
passée.  En  vérité,  le  cas  particulier  dont  il  s'agit  ici  n'infirme  pas  la 
loi  d'un  continu  développement  analytique;  mais  l'analyse  d'ailleurs 

i.  Ce  stéréorama  est  composé  d'une  suite  de  tableaux  peints  sur  cuivre 
découpés  et  passant  l'un  devant  l'autre.  La  mer  y  peut  être  considérée  comme 
une  peinture  en  mouvement  :  les  tranches  de  mer  qui  se  succèdent  avec  leur 
effet  particulier  donnent  presque  l'image  des  mêmes  vagues  qui  s'agiteraient 
et  s'éclaireraient  diversement.  Le  cinématographe  reste  une  procession  d'om- 
bres chinoises,  qui  exige  l'accompagnement  de  cris,  de  paroles.  Si  la  scène  en 
était  composée  et  parlée  avec  art,  le  tableau  mouvant  ne  serait  encore  que 
l'illustration  de  cette  scène. 
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comme  la  sjnthcse  trouvent  forcément  leur  limite  dans  notre  psycho- 
logie même,  je  veux  dire  dans  la  quantité  d'énergie  dont  nous  dis- 
posons. 

La  collaboration  des  arts  venus  à  leur  perfection  —  qu'on  me 
permette  d'ajouter  ces  quelques  mots  —  pourra  être  réglée  dans 
l'avenir  plus  savamment  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui.  Au  delà  d'un 
certain  point,  cependant,  je  pense  qu'elle  marquerait  bientôt  leur 
diminution  :  l'attention  ne  se  partagerait  pas  entre  eux  également,  sans 
perdre  de  sa  qualité  ou  de  sa  force.  Si  l'on  répandait  une  odeur  de 
foin  coupé  dans  la  chambre  où  nous  considérons  un  tableau  représen- 
tant la  fenaison,  cette  odeur,  tout  en  étant  plus  spécifique  que  celle  de 
l'encens  dans  nos  églises,  n'aurait  encore  qu'un  effet  bien  secondaire. 
De  môme  dans  l'association  de  deux  arts  supérieurs.  11  me  souvient 
qu'aux  soirées  des  Erynniei^,  l'attention  s'égarait  ou  se  distribuait  mal 
entre  les  vers  de  Leconte  de  Lisle  et  la  partition  de  Massenet.  A  la 
dernière  reprise  de  son  drame  Le  Roi  s'amiise,  aux  répétitions  duquel 
assistait  Victor  Huyo.  M.  Vacquerie  donna  plusieurs  fois  cet  avertis- 
sement au  régisseur:  «  Le  maître  dit  qu'on  entend  trop  la  musique!  » 
Dans  la  collaboration  de  ces  deux  arts,  la  musique  et  la  poésie,  il  faut 
que  l'un  soit  subordonné  à  l'autre:  ni  le  poète  ne  s'y  trompe,  ni  le 
musicien. 

Mais  je  sors  du  sujet  précis  traité  par  M.  Favre,  et  cette  discussion, 
autant  qu'elle  s'y  rattache,  demanderait  aussi  un  plus  ample  dévelop- 
pement. 

L.  Arréat. 


Ch.  Renouvier.  Victor  Hugo,  le  philosophe  (Paris,  A.  Colin,  1900). 

Ce  nouveau  travail,  où  M.  Renouvier  étudie  dans  Victor  Hugo  le 
philosophe,  n'est  pas  inférieur  au  précédent,  où  il  étudiait  le  poète.  Il 
fallait  un  penseur  de  premier  ordre  pour  assumer  cette  charge,  et 
l'ouvrage  est,  à  mon  sens,  aussi  parfait  qu'on  le  pouvait  désirer.  La  cri- 
tique de  M.  Renouvier  est  judicieuse  et  franche,  autant  qu'elle  est 
respectueuse;  il  a  pénétré  l'âme  du  poète  dont  il  parle,  et  le  senti- 
ment qu'il  a  de  sa  grandeur  véritable  lui  permet  aussi  de  ne  pas  dis- 
simuler ses  faiblesses.  S'il  les  atténue  quelquefois,  on  serait  mal  fondé 
pourtant  à  lui  en  faire  un  reproche.  Il  met  en  relief  les  contradictions 
ordinaires  de  Hugo  :  contradiction  entre  ses  croyances  de  religion 
naturelle  et  la  thèse  du  progrès  naturel  et  nécessaire,  entre  le  déisme 
et  l'évolution;  contradiction  entre  ses  éclats  d'indignation  et  de  satire 
et  une  indulgence  universelle,  liée  à  la  doctrine  du  fatal  conditionne- 
ment du  bien  par  le  mal  et  de  la  réelle  irresponsabilité  des  individus; 
contradiction  entre  un  optimisme  passionné,  concernant  la  destinée 
sociale  immédiate  ou  la  fin  de  l'u^nivers,  et  les  vues  les  plus  pessi- 
mistes sur  l'homme  et  sur  la  nature.  Mais,  en  même  temps  qu'il  signale 
cette  juxtaposition  continuelle  des  «  inconciliables  »,  le  critique  les  expli- 
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que  par  la  domination  du  «  sentiment  »  dans  l'âme  du  poète,  qui  fait  qu'il 
traduit  à  chaque  moment  l'aspect  des  choses  qui  le  frappe  davantage, 
et  qui  fait  aussi  qu'un  mythe  ou  un  autre,  et  même  un  dogme  ou  un 
autre,  lui  sont  comme  indifférents,  lui  rendant  le  même  service,  car 
l'objet  réel  de  ses  pensées  est  le  sentiment  qu'elles  portent  avec  elles 
et  qu'elles  sont  propres  à  communiquer. 

L'emploi  constant  du  symbolisme  dans  les  œuvres  de  Hugo,  prin- 
cipalement dans  les  dernières,  a  fortifié  en  M.  Renouvier  la  conviction 
«  que  le  grand  poète  de  la  France  est  un  homme  qui  appartient  par 
l'esprit  au  cycle  des  Sanchoniathon  et  des  mythographes  de  la  Grèce 
antique,  beaucoup  plus  qu'à  la  race  des  Boileau,  des  Racine  et  des 
Voltaire  dans  laquelle  le  sort  l'a  fait  naître  ». 

Par  quelques  traits  essentiels,  le  poète  lui  paraît  aussi  se  rattacher 
à  l'école  criticiste.  Non  seulement  il  accepte  les  postulats  de  Dieu  (une 
certitude  indéterminée)  et  de  l'immortalité,  et  la  primauté  de  la  jus- 
tice ;  mais  encore  «  il  rapproche,  et  non  sans  raison,  les  idées  de  l'àme 
et  de  la  monade  (il  dit  l'atome)  comme  deux  aspects  opposés,  qui 
cependant  s'unissent,  de  la  conception  de  l'être  élémentaire;  il  se  les 
représente  l'un  et  l'autre  comme  immatériels;  il  use  de  termes  assez 
clairs  pour  que  nous  puissions  dire,  sans  rien  forcer,  qu'ils  se  tradui- 
sent métaphysiquement  en  la  doctrine  idéaliste  suivant  laquelle  la 
monade  et  l'câme  sont  des  points  de  vue  de  notre  imagination  pour 
envisager  l'essence  individuelle  en  elle-même  insaisissable  ». 

«  On  pourrait  dire,  note  encore  très  justement  ]M.  Renouvier,  mais 
en  exagérant  un  peu,  vu  la  difficulté  de  pénétrer  des  arcanes  psychi- 
ques, que  Victor  Hugo,  dans  ce  qui  touche  une  certaine  partie  de  sa 
mythologie,  imaginait  à  la  fois  et  jouait  avec  ses  imaginations,  sans 
laisser  d'en  éprouver  les  effets  sensibles,  croyant  sans  croire  à  la 
rigueur,  ou  gouvernant  sa  croyance  ot  la  dominant  par  un  doute 
supérieur  ».  Et  enfin  :  «  Il  a  eu  cette  constante  préoccupation  de  l'exis- 
tence de  la  douleur,  qui  reste  le  mobile  de  la  religion  sérieuse  et 
l'essentielle  question  de  la  philosophie  dans  un  temps  où  la  religion 
est  devenue,  pour  les  uns  ou  pour  les  autres,  une  routine,  un  sport, 
une  politique  de  prêtres,  et  la  philosophie  une  matière  disputée  de 
pures  constructions  intellectuelles  ;  et  il  a  éprouvé  le  sentiment,  devenu 
si  rare,  du  penseur  primitif,  l'émerveillement  au  spectacle  de  la 
nature.  De  là  les  idées  gnostiques  germées  dans  son  propre  fonds,  la 
révolte  du  cœur  contre  un  monde  de  douleurs,  et  les  sombres  person- 
nifications grâce  auxquelles  la  philosophie  et  la  poésie  ont  fait  corps 
dans  la  tête  de  ce  mage  qui  s'est  trompé  de  moment  pour  apparaître  ». 

On  me  pardonnera  de  me  borner  à  ces  courtes  citations;  elles  enfer- 
ment déjà  plus  qu'on  ne  trouve  en  certains  livres  de  pure  critique  lit- 
téraire. 

L.    A R RÉ AT, 
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Benedetto  Croce.  Tesi  fondamentali  di  unaestetiga  come  scienza 
dell'esti'.essione  e  linguistica  GENERALE   (Napoli,  Tessitore,   1900). 

M.  Croco  envisage  l'esthétique  comme  une  science  de  l'expression, 
et  c'est  par  là  qu'il  la  rattache  à  la  linguistique.  L'art  est  e.\i-)ression, 
c'est-à-dire  fait  d'actirAtê  ce  que  la  théorie  du  jeu  implique  également. 
Mais  quelle  sorte  d'expression  est-il,  et  comment  le  spécilier  dans  ce 
vaste  genre  ?  M.  Croce  estime  que  l'art  appartient  à  Yaclivité  théorique, 
distincte  de  l'activité,  ivatique.  La  vérité  esthétique  ne  pouvant  d'ail- 
leurs être  confondue  avec  la  vérité  logique,  ni  l'entendement  avec 
l'imagination,  il  convient  d'ajouter  que  l'esthétique  est  la  connais- 
sance de  Vindii-vluel,  tandis  que  la  logique  est  la  connaissance  de 
l'universel,  et  ce  dernier  trait  achèverait  de  la  qualifier  avec  une  suffi- 
sante précision. 

Telle  est  donc  la  thèse  fondamentale  de  M.  Croce.  Voyons  maintenant 
les  conséquences  diverses  qu'elle  emporte. 

La  définition  donnée  exclut  d'abord  la  conception  d'un  beau  naturel; 
un  fait  de  nature  ne  devient  beau  que  par  l'élaboration  do  l'artiste,  et 
le  beau  naturel  n'est  qu'expression.  Elle  exclut  la  di^^tinction  du 
contenu  et  de  la  forme,  le  fait  esthétique  étant  toujours  l'activité 
appliquée  à  l'impression,  et  son  contenu,  Timpression,  ne  devenant 
esthétique  que  par  son  passage  dans  la  forme.  Elle  exclut  encore 
toute  discussion  concernant  les  sens  esthétiques,  parce  que  toutes  les 
impressions  peuvent  entrer  dans  l'expression  :  la  peinture  d'une 
pèche,  par  exemple,  en  appelle  au  goût,  à  l'odorat,  au  toucher,  aussi 
bien  qu'à  la  vue;  et  peut-on  dire  que  ces  impressions  sont  indirectes, 
évoquées  par  association,  puisque  l'expression  est  un  fait  interne  dans 
lequel  les  différents  éléments  ont  même  degré  ou  même  place?  Elle 
interdit  enfin  de  parler  du  choix  d'un  contenu;  le  fait  esthétique  réside 
en  entier  dans  l'élaboration  expressive  des  impressions,  et  tout  choix 
entre  les  impressions  suppose  qu'elles  sont  déjà  devenues  des  expres- 
sions :  en  quoi  la  formule  de  l'art  pour  l'art  aurait  son  sens  légitime. 

La  définition  inclut  d'ailleurs  l'identité  de  l'expression  et  de  la 
beauté,  car  la  beauté,  c'est  la  valeur  de  l'expression,  et  il  n'est  fas  d'ac- 
tivité sans  valeur.  Elle  impose  la  parité  du  goût  et  du  génie,  car  juger 
du  beau,  c'est  le  produire  de  nouveau,  et  la  différence  entre  ces  deux 
situations  est  quantitative,  non  qualitative. 

Il  est  clair  aussi  que  la  distinction  de  l'esthétique  et  du  logique  con- 
damne toute  exthétiqui'  intellectualiste,  dans  laquelle  le  beau  serait 
considéré  comme  l'union  de  l'intelligible  et  du  sensible.  Elle  élimine  la 
théorie  des  types,  puisque  l'art  est  la  connaissance  de  l'individuel  : 
don  Quichotte,  par  exemple,  n'est  le  type  que  de  soi-même.  Elle  éli- 
mine pareillement  la  théorie  des  genres  artistiques  ;  nous  ne  sommes 
plus  des  artistes,  mais  nous  devenons  des  logiciens,  lorsque  nous 
faisons  de  telles  distinctions.  Quelle  pourrait  bien  être  la  forme 
esthétique  de  la  vie  domestique,  de  la  chevalerie,  de  la  cruauté,  etc.  ? 

Toutes  distinctes  que  sont  l'activité  théorique  et  l'activité  pratique. 
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M.  Croce  reconnaît  pourtant  entre  elles  une  analogie,  qui  repose  sur 
le  vouloir.  L'activité  pratique  a  pour  fond  la  volonté,  qu'elle  s'em- 
ploie aune  fin  économique  ou  à  une  fin  morale.  Si  ce  que  nous  voulons 
moralement  est  voulu  économiquement,  la  réciproque  n'est  pas  vraie, 
ainsi  qu'en  témoigne  l'exemple  d'un  Machiavel  ou  d'un  Borgia.  Le  con- 
cept de  Viitile  est  le  véritable  fondement  de  la  science  économique  : 
c'est  une  quatrième  personne  à  ajouter  à  la  triade  ancienne,  dans 
laquelle  le  beau  s'intercale  assez  mal  et  reste  flottant  entre  le  vrai  et 
le  bien. 

M.  Croce  repousse  la  IJiéorie  joathologique  du.  génie,  —  c'est-à-dire, 
selon  lui,  la  pathologie  de  l'activité  humaine.  Il  critique  ï hédonisme, 
car  il  n'existé  pas,  dit-il,  de  commune  mesure  entre  le  plaisir  de  goûter 
une  œuvre  d'art  ou  celui  d'accomplir  une  bonne  action,  et  le  plaisir 
d'une  digestion  facile.  Il  ne  voit  qu'un  rapport  purement  extrinsèque 
entre  le  fait  esthétique,  d'une  part,  et  le  fait  physique  de  l'autre,  entre 
la  vision  et  Viristrument  de  reproduction;  ce  qui  montre  l'impossibi- 
lité des  Uichniqueii  et  de  rhétoriques.  Quant  à  la  question  si  débattue 
des  rapports  de  l'art  et  de  la  morale,  il  conclut  que  l'art  ne  relève  pas 
de  la  morale,  en  tant  que  vision  artistique,  mais  qu'il  dépend  d'elle  en 
tant  qu'il  s'extériorise.  Le  progrès,  enfin,  lui  apparait  dans  l'accumu- 
lation de  nos  connaissances  historiques,  qui  nous  rend  capables  de 
sympathiser  avec  l'art  de  tous  les  peuples  et  de  tous  les  temps. 

Il  y  a,  en  somme,  beaucoup  de  vues  justes  et  de  remarques  intéres- 
santes dans  ce  travail,  bien  que  M.  Croce  m'y  semble  être  un  peu  abs- 
trait et  systématique,  jusqu'à  méconnaître  le  sens  exact  de  certaines 
questions.  Il  annonce  l'intention  de  le  reprendre  en  publiant  une  His- 
toire de  Vesthétique.  qui  formera  une  seconde  partie,  et  je  pense  que 

l'ouvrage  y  gagnera. 

L.   Arréat. 


Giovanni  Piazzi.  —  L'akte  nella  folla  (Milano-Palermo,  San- 
dron,  l'JUO;. 

Cet  ouvrage  est  intéressant  et  bien  composé.  Il  se  divise  en  trois 
parties, —  I.  Le  sens  esthétique,  —  Il  L'œuvre  d'art,  —  III  Vart  et 
la  foule,  et  se  termine  par  des  considérations  sur  l'avenir  de  l'art  et 
de  nos  sociétés  d'Europe. 

Dans  la  première  partie,  M.  Piazzi  s'attache  à  distinguer  les  senti- 
ments esthétiques  des  sentiments  artistiques,  c'est-à-dire  à  délimiter 
avec  plus  d'exactitude  le  domaine  du  plaisir  et  celui  de  l'art.  Il  n'est 
pas  douteux,  en  effet,  que  celui-ci  est  plus  restreint  que  celui-là,  et 
notre  sensibilité  esthétique  occupe  un  vaste  champ,  dont  la  recherche 
du  beau  proprement  dit  n'épuise  pas  les  richesses.  Les  plaisirs  esthé- 
tiques, conclut-il  d'une  fine  discussion  concernant  surtout  les  théories 
adverses  de  Spencer  et  de  Guyau,  sont  en  un  rapport  direct  avec  les 
fonctions   utiles  et  s'éteignent    avec  elles;    les  sentiments  artistiques 
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peuvent  bien  s'appuyer  sur  elles,  mais  ils  s'épandeiit  en  un  champ 
supérieur,  qui  est  celui  de  l'âme,  et,  s'ils  ne  cessent  jamais  d'être 
alliés  à  l'utile,  ils  ne  trouvent  pourtant  plus  dans  le  plaisir  physiolo- 
gique leur  satisfaction  complète  et  immédiate. 

Dans  la  deuxième    partie,  M.  Piazzi   étudie  1'^  l'évolution   progres- 
sive, 2°\a  dynamique,  3"  l'évolution  régressive  de  l'art. 

L'évolution  progressive  dans  l'art,   estime-t-il,  est  déterminée   par 
l'évolution  psychologique.  Parmi  les  critiques,  les  uns  font  de  l'art  un 
simple  plaisir,   prenant  pour  devise  «  l'art  pour  l'art  »,   ou  encore 
«  l'art  pour  la  beauté  m  ;  les  autres  prétendent  subordonner  le  phéno- 
mène artistique  aux  exigences  immédiates  de  la  société.  Ils  en  mécon- 
naissent ainsi,  les  uns  et  les  autres,  l'élément  essentiel;  ils  négligent 
d'en  chercher  le  mécanisme  dans  l'évolution  de  l'âme  elle-même.  Or, 
l'art  est  une  manifestation  continue  et  nécessaire,  que  nous  trouvons 
liée  d'abord  à  la  religion,  puis  au  sentiment  national.  C'est  une  erreur 
de  système  que  de  considérer  le  phénomène  religieux  comme  un  acci- 
dent pathologique;  il  ne  devient  tel  qu'à  son  déclin,  et  l'art,  qui  était 
l'expression  du  culte,  s'immobilise  alors,  s'appauvrit  et  meurt  avec 
lui.  Mais,  aux  débuis   d'une   société,  la  religion  est  une  forme  natu- 
relle   de    la   pensée,    qui    se  traduit  nécessairement  dans  l'art.  -Il   en 
est  de  même  du  sentiment  national;   il  présente  partout  les  mêmes 
phases.  C'est  ce  sentiment  qui  rajeunit  l'art  et  qui  le  soutient,  alors 
qu'il  ne  trouve  plus  d'aliment  dans  la  religion,  jusqu'à  l'heure  où  le 
patriotisme  local  n'engendre  plus  que  ces  discordes  intestines  où  nous 
voyons  périr  la  Grèce.  Aujourd'hui,  la  même  dissçlution  nous  menace  : 
un  sentiment  social,  exclusif  des  haines  du  passé,  pourrait  seul  nous 
en  préserver  et  donner  au  monde  une  orientation  nouvelle. 

Sous  le  titre  de  dynamique,  M.  Piazzi  traite  d'abord  de  l'imagination  : 
il  distingue  l'imagination  vraiment  créatrice  de  cette  imagination 
pauvre  et  bornée  qui  procède  par  altération  d'images  et  crée  des 
monstres  faux;  il  montre  comment  l'image  mnémonique  tend  à  passer 
à  l'acte  dans  les  foules,  chez  les  impulsifs,  et  comment  aussi  les  pro- 
duits artistiques  de  qualité  inférieure  contribuent  à  déformer  les 
images  justes  que  nous  avons  des  choses;  puis  il  dégage  la  fonction 
de  l'art  supérieur,  qui  doit  être  source  de  vérités  et  s'appuyer  néces- 
sairement sur  la  science.  L'art  n'est  pas,  dit-il,  l'imitation,  mais  l'in- 
terprétation du  vrai.  Il  réfute,  et  je  l'avais  fait  aussi,  cette  opinion  de 
Guyau,  que  les  scènes  d'f]uripide  ou  de  Corneille  ne  perdraient  rien 
de  leur  beauté,  si  elles  étaient  vécues  devant  nos  yeux;  car  c'est  là 
«  confondre  la  reproduction  avec  la  représentation  ». 

Lorsque  l'on  compare  la  sociologie  avec  la  biologie,  on  constate  des 
ressemblances  sans  doute,  mais  aussi  de  profondes  différences.  Il 
advient,  par  exemple,  dans  la  lente  évolution  de  l'adaptation  biolo- 
gique, que  certains  organes  cessent  de  fonctionner,  s'atrophient  et 
disparaissent  enfin  sans  laisser  de  trace.  Dans  les  organismes  sociaux, 
au  contraire,  les  institutions  ne  se  substituent  pas  l'une  à  l'autre  sans 
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que  l'organe  devenu  hors  d'usage  persiste  longtemps  encore  et  vive 
en  parasite,  jusqu'à  entraver  le  développement  de  l'organisme  et  à 
revêtir  des  formes  étranges,  mystérieuses,  dont  il  serait  impossible  de 
donner  la  raison,  si  l'on  n'admettait  point  cette  survivance  parasitaire 
d'éléments  devenus  inutiles. 

Ainsi  dans  l'art  nous  voyons  survivre  des  éléments  qui  sont  privés 
de  toute  signification  et  réduits  à  l'état  de  symboles  vides.  Quand  nous 
parlons  d'action  et  de  réaction,  de  transition  et  de  décadence,  cela 
signifie  simplement  qu'à  chaque  période  de  la  vie  s'imposent  des 
formes  nouvelles  qui  rendent  inutiles  les  formes  anciennes,  mais  que 
celles-ci  persistent  pourtant  encore  et  sont  rappelées  à  la  vie  artificiel- 
lement, en  barrant  le  chemin  aux  formes  progressives.  Il  n'est  point 
de  progrès  qui  n'emporte  avec  soi  en  même  temps  une  décadence.  Les 
seules  périodes  de  décadence  seraient  donc  celles  où  le  génie  fait 
défaut  pour  créer  les  nouveaux  types  et  fonder  la  nouvelle  lo-i.  Le  carac- 
tère de  la  décadence  proprement  dite,  c'est  le  retour  aux  formes 
usées  du  passé.  L'art  décadent  offre  toujours  ces  deux  signes,  que 
son  contenu  est  traditionnel  et  sa  forme  alambiquée  ;  il  demeure 
étranger  à  l'esprit  du  temps  présent,  mais  il  peut  coexister  avec  des 
créations  de  génie,  qu'il  étouffe  en  détournant  à  son  profit  la  faveur 
du  public,  auquel  il  n'impose  pas  l'effort  de  comprendre  quelque  chose 
de  nouveau. 

M.  Piazzi  applique  ces  données  à  l'examen  de  quelques  époques 
littéraires.  Le  romantisme,  à  ses  yeux,  était  bien  une  énergique  réac- 
tion contre  le  classicisme;  l'élément  de  mysticisme  qu'on  lui  reproche 
n'était  en  lui  que  comme  scorie,  élément  mort.  Le  néo-symbolisme, 
on  contraire,  ne  contient  que  des  éléments  usés,  et  nous  lui  faisons 
trop  d'honneur  de  le  traiter  avec  colère.  Tout  grand  art,  il  est  vrai, 
est  symboliste,  mais  en  même  temps  profondément  réaliste.  Le  sym- 
bolisme de  métier  s'emploie  ridiculement  à  rendre  abstrait  le  concret, 
au  lieu  qu'il  faut  faire  du  concret  avec  de  l'abstrait;  il  substitue  aux 
choses  l'ombre  des  choses;  il  particularise  l'universel,  à  la  façon  des 
sauvages,  des  enfants  et  des  caillettes. 

Dans  la  troisième  partie,  M.  Piazzi  retrace  à  larges  traits  la  psycho- 
logie des  foules;  il  ne  partage  point  cette  illusion  d'un  art  supérieur 
qui  trouverait  des  conditions  favorables  dans  la  démocratie.  Il  dénonce 
l'infériorité  de  l'art  oratoire,  celui-là  même  qui  agit  sur  la  foule  avec 
la  plus  grande  force;  dans  tous  les  arts,  elle  ne  montre  d'intérêt  que 
pour  la  fabulation,  fùt-elle  absurde  et  monstrueuse,  pourvu  qu'elle 
flatte  ses  désirs  et  ses  penchants,  a  La  multitude  écrit-il,  donne  son 
vote  au  drame  ou  au  tableau  comme  elle  le  donne  au  député,  en  se  lais- 
sant abuser  par  la  rhétorique  ou  corrompre  par  l'intrigue.  »  Et  les  jur3-s 
aussi,  trop  souvent,  sont  multitude.  Il  n'est  donc  pas  vrai,  quoi  qu'on 
en  dise,  que  toute  œuvre  d'art  supérieure  s'impose  d'emblée.  L'homme 
de  génie  ne  travaille  pas  pour  ses  contemporains,  qui  lui  préfèrent 
presque  toujours  les  médiocres  et  les  habiles;  il  ne  triomphe  pas  si 
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vite  de  leurs  liabitudes  et  de  leur  paresse.  «  Peu  exacte,  en  somme, 
est  cette  anîrmation  de  Guyau,  que  la  démocratie  alfranchit  l'artiste, 
tandis  que  le  despotisme  priverait  l'humanité  de  beaucoup  de  grands 
hommes.  Peu  exacte,  d'abord,  parce  qu'elle  contredit  cette  autre 
assertion  du  regretté  philosophe,  que  nulle  puissance  n'empêcha 
jamais  le  génie  de  s'affirmer;  peu  exacte,  ensuite,  parce  que  le  despo- 
tisme, bien  qu'il  soit  fréquemment  lui-même  une  émanation  néces- 
saire de  la  démocratie,  présente  cependant  deux  formes  qu'on  ne 
saurait  confondre  ensemble,  dans  ses  rapports  avec  l'art  :  et  le  despo- 
tisme le  plus  ennemi  de  l'art  est  précisément  le  despotisme  de  la 
foule.  » 

Les  conclusions  de  M.  Piazzi,  on  le  devine  aisément,  sont  pessi- 
mistes. Il  se  défend  d'ailleurs  de  prophétiser  en  une  affaire  si  com- 
plexe, d'autant  plus  que  l'évolution  naturelle  de  l'art  reste  soumise  à 
un  phénomène  en  quelque  sorte  irrégulier,  l'apparition  du  génie,  qui 
introduit  en  son  cours  cet  élément  nouveau,  capable  de  démentir  toutes 
nos  prévisions  :  l'originalité.  Les  germes  de  la  société  à  venir  n'en 
existent  pas  moins  dans  la  société  moderne.  Or,  la  voie  que  nous 
suivons  ne  semble  pas  à  M.  Piazzi  être  celle  du  progrès.  Nous  nous 
laissons  éblouir,  dit-il,  par  les  avantages  tirés  des  applications  de  la 
science;  mais  nous  recherchons  en  toute  chose  ce  qui  détruit  et  démo- 
ralise, nous  honorons  ce  qui  est  inférieur  et  vulgaire.  Nos  sociétés,  en 
particulier  les  sociétés  latines,  suivent  un  mouvement  rétrograde  :  le 
sentiment  national  s'affaiblit  chez  elles  et  l'antimilitarisme  y  gagne 
du  terrain,  ce  qui  est  signe  en  tous  temps  de  régression  sociale,  en 
dépit  d'une  certaine  école  qui  ne  sait  pas  tirer  la  leçon  des  récents 
événements;  l'instruction  n'y  aboutit  plus  à  l'éducation  du  caractère; 
une  spécialisation  industrielle  exagérée  diminue  la  force  d'attention; 
le  métier  l'emporte,  dans  l'art,  sur  la  supériorité  véritable  de  l'artiste, 
et  partout  l'automatisme  tend  à  prévaloir. 

Il  n'est  point  d'ouvrage  au  sujet  duquel  la  critique  n'ait  à  faire  des 
réserves,  et  je  ne  me  décide  point,  malgré  l'estime  en  laquelle  je  tiens 
celui  de  M.  Piazzi,  à  attribuer  autant  de  valeur  qu'il  en  donne,  dans 
la  peinture  par  exemple  aux  «  pointillistes  )),ou  dans  la  littérature  aux 
drames  d'Ibsen.  Peut-être  confond-il,  en  certains  cas,  la  recherche  du 
procédé  —  qui  n'est  pas  toujours  nouveau  —  ou  l'intention  morale 
avec  la  beauté  de  l'œuvre,  et  la  ligne  de  démarcation  qu'il  établit 
entre  l'œuvre  d'art  qui  marquerait  une  avance  et  celle  qui  marquerait 
un  recul  est  difficile  à  tracer  pratiquement.  Il  se  trouve  conduit  ainsi 
à  ne  pas  tenir  assez  compte  d'un  élément  considérable,  la  perfection 
ou  l'harmonie  organique,  pour  mieux  dire,  qui  est  dans  Shakspeare  et 
n'est  pas  toujours  dans  Ibsen,  qui  était  dans  Sophocle  et  qui  n'était 
pas  au  même  degré  dans  Euripide,  bien  que  la  tragédie  d'Euripide 
accusât  un  progrès  incontestable  ,  qu'on  pourrait  bien  ne  pas  voir 
dans  le  théâtre  du  poète  norvégien. 

J'aurais  à  noter  aussi  que,  si  le  génie  est  un  accident,  —  encore  est- 
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il  des  temps  sans  génie,  —  son  action  dépend  cependant  de  l'iieure  et 
du  lieu  où  il  apparaît.  La  relation  même  constatée  par  M.  Piazzi,  entre 
la  vigueur  de  l'état  social  et  celle  des  ar's,  et  la  constatation  que  nous 
pouvons  faire  d'une  anarchie  dans  l'art  correspondant  à  l'anarchie 
sociale,  témoigne  que  les  grands  siècles  ont  leurs  conditions,  dont 
une  analyse  exacte  serait  essayée  avec  profit  par  un  écrivain  de  sa 
valeur.  Car  ce  ne  sont  là  que  des  remarques  de  détail,  jetées  en  pas- 
sant, qui  ne  regardent  en  rien  la  bonne  tenue  de  son  travail. 

L.  Arréat. 


IV.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

E.  Boutroux  :  Pascal  (in-1-2,  Paris,  Hachette,  -205  p.). 

Cette  étude  sur  Pascal  a  sur  tant  d'autres  l'avantage  d'être  com- 
plète, systématique  :  elle  rassemble  tous  les  traits  de  la  grande  figure 
de  Pascal,  elle  lait  connaître  l'homme,  l'écrivain,  le  savant,  le  logi- 
cien, le  moraliste,  le  psychologue,  le  polémiste,  l'apologiste  chrétien; 
elle  éclaire  tous  les  aspects  de  ce  génie  complexe;  elle  donne  tout  son 
relief  à  chacune  de  ses  qualités  contraires,  elle  en  montre  l'accord, 
elle  nous  (ait  saisir  l'unité  de  cette  «  vie  intérieure  d'une  richesse  et 
d'une  intensité  extraordinaires  ». 

On  connaît  la  manière  de  M,  Boutroux  :  il  n'analyse  pas  une  œuvre, 
il  la  reproduit,  il  la  concentre;  ses  citations  sont  si  abondantes  qu'il 
ne  les  indique  plus,  et  pourtant  si  sobres,  si  remarquablement  choi- 
sies qu'il  parvient  à  condenser  un  Aristote,  un  Pascal  et  à  en  extraire 
pour  nous  le  suc  et  la  substance.  Il  ne  renouvelle  pas  précisément  ici 
nos  connaissances  sur  le  sujet  qu'il  traite,  mais  il  les  approfondit,  les 
précise  et  les  fixe.  Il  fait  œuvre  d'historien  :  il  s'applique  à  nous  rendre 
le  vrai  Pascal,  et  sans  doute  il  espère  aussi  mettre  fin  par  là  même  à 
la  diversité  des  jugements  portés  sur  le  philosophe  et  son  œuvre. 
Peut-on  dire  qu'il  y  réussit?  C'est  ce  que  nous  allons  chercher. 

M.  Boutroux  écrit  la  vie  de  Pascal  comme  on  écrirait  celle  d'un 
saint.  Il  «  s'abandonne  docilement  à  son  inlluence  »,  il  s'en  imprègne, 
il  s'en  pénètre.  Cette  piété  de  l'historien  sera-t-elle  partagée  du  lec- 
teur? L'exemple  de  Pascal  s'inspirant  si  librement  de  ses  maîtres 
(Montaigne,  Epictète),  ses  préceptes  mêmes  autorisent  à  prendre  une 
attitude  plus  critique,  plus  indépendante.  Or,  à  tous  ceux  qui  n'abdi- 
quent pas  la  liberté  déjuger,  la  vie  de  Pascal  sera  loin  de  paraître  tou- 
jours édifiante  :  sa  piété  est  farouche,  inhumaine  (affaire  Saint-Ange, 
influence  exercée  sur  Mlle  de  Roannez);  son  amour  des  pauvres 
revêt  une  forme  puérile;  en  général  sa  vertu  est  sombre,  supersti- 
tieuse et  étroite.  On  entre  en  défiance  de  son  esprit  comme  de  son 
caractère.  Il  est  entêté,  paradoxal  dans  ses  opinions.  Sa  polémique 
contre  les  Jésuites  est  admirable,  mais  les  thèses  qu'il  attaque  ont  fait 
heureusement  oublier  la  théologie  qu'il  défend.  Ses  vues  sur  la  science 
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sont  profondes,  mais  mêlées  de  rêveries  métaphysiques  et  mystiques; 
l'infini  mathématique  n'est  pas  pour  lui  un  symbole,  mais  une  réalité. 
Ses  idées  politiques  et  morales  sont  anarchistes.  Il  reljute,  il  décon- 
certe et  il  trouble  le  lecteur  moderne  qui  n'a  point  com.me  lui  la  foi 
pour  recours  suprême  et  inébranlable  appui.  C'est  un  génie  qui  s'im- 
pose, ce  n'est  point  un  guide,  et  si  M.  Boutroux  nous  le  présente 
cependant  comme  tel,  c'est  qu'il  l'idéalise,  l'épure  et  en  recompose  les 
traits;  il  lui  plait  de  dégager  et  de  présenter  comme  essentielles 
les  tendances  bienfaisantes  du  génie  de  Pascal,  «  l'admiration  que 
nous  nous  flattons  de  vouer  aux  grands  hommes  »  nous  faisant,  selon 
lui,  un  devoir  «  de  chercher  dans  leurs  écrits  l'expression  de  la  vérité 
éternelle  qu'ils  se  sont  proposé  d'y  fixer  et  de  nous  transmettre  ». 

Dira-t-on  que  Pascal  doit  être  avant  tout  accepté  tel  qu'il  est,  et 
qu'il  ne  s'agit  ni  de  le  discuter  ni  de  l'approuver,  mais  de  le  com- 
prendre? On  revient  alors  au  point  de  vue  strictement  historique. 
Mais  l'intelligence  de  Pascal  est  elle-même  un  problème  redoutable  et 
qui,  de  longtemps  encore,  sera  diversement  résolu.  On  s'accorde 
aujourd'hui  à  reconnaître  l'unité  de  son  génie.  «  Il  y  a  en  Pascal  un 
savant,  un  chrétien,  un  homme.  Chacun  des  trois  est  un  tout,  l'un  est 
l'autre  et  les  trois  ne  font  qu'un.  »  Mais  cette  unité  comment  se  réa- 
lise-t-elle,  comment  peut-elle  se  concevoir?  Parce  qu'on  a  ruiné  la 
thèse  du  scepticisme  de  Pascal,  parce  qu'on  a  reconnu  que  les  facultés 
diverses  de  ce  puissant  génie  se  disciplinent  et  se  meuvent  sous  l'ac- 
tion de  la  foi  chrétienne,  croit-on  avoir  expliqué  l'origine  et  l'essor  de 
ces  facultés  mêmes?  Loin  que  le  christianisme  explique  la  nature 
morale  de  Pascal,  n'est-ce  pas  la  nature  morale  de  Pascal  qui  explique 
qu'il  ait  embrassé  avec  tant  d'ardeur,  et  sous  une  forme  d'ailleurs  si 
personnelle,  la  foi  chrétienne? 

Il  faudrait  donc  d'abord  définir  sa  nature  ou  déterminer,  comme  dit 
Taine,  sa  faculté  maîtresse.  Cette  faculté  paraît  être  l'imagination. 
L'imagination  de  Pascal  explique  son  caractère  comme  son  génie.  Il  a 
l'inquiétude  inhérente  au  tempérament  Imaginatif;  il  faut  un  aliment 
sans  cesse  renouvelé  à  son  esprit  remuant,  à  sa  tète  en  travail;  il  a 
besoin  de  s'étourdir,  de  se  «  divertir  »;  d'ailleurs  il  s'attache  à  la 
recherche  plus  qu'au  résultat;  il  aime  «  la  chasse  »  et  dédaigne  la 
«  prise  ».  Il  épuise  toutes  les  formes  de  vie  et  de  pensée;  rien  ne  peut 
le  satisfaire.  C'est  qu'il  a  cette  «  exigence  do  la  perfection  »  qui 
empêche  «  d'admettre  les  tempéraments,  les  concessions,  les  moyens 
termes.  En  toutes  choses  il  cherchait  l'absolu  ».  Son  génie  s'exerce 
dans  tous  les  sens,  son  imagination  revêt  toutes  les  formes  :  pratique 
et  mécanique  —  scientifique,  —  psychologique  et  littéraire,  —  mys- 
tique. —  Est-ce  opposition  et  richesse  de  dons,  est-ce  inconstance?  Il 
oscille  de  l'enthousiasme  au  dédain  :  l'antithèse  est  la  forme  naturelle 
de  son  esprit.  De  là  ses  vues,  alternantes  plutôt  que  contraires,  sur  la 
grandeur  et  la  misère  de  l'homme,  de  là  sa  conception  d'une  «  nature  » 
ployable  en  tous  sens,  simple  matière  que  l'imagination  façonne  et 
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pétrit.  Cette  âme  ardente  et  inquiète,  qui  ne  semblait  point  faite  pour 
le  bonheur,  ne  pouvant  se  reposer  que  dans  l'absolu,  a  cependant 
trouvé  sa  voie  :  la  foi  lui  a  donné  la  paix,  la  certitude  et  la  joie.  Mais 
cette  foi  est-elle  elle-même  autre  chose  qu'une  création  privilégiée  de 
l'imagination  de  Pascal,  la  seule  qui  n'ait  point  connu  le  désenchante- 
ment, parce  que  l'objet  en  était  placé  si  haut  que  la  raison  ou  l'expé- 
rience ne  pût  le  flétrir  et  l'atteindre?  La  religion  de  Pascal  paraît  être 
une  poésie  sortie  de  son  cœur,  et  se  réalisant,  se  soutenant  par  la 
seule  force  de  son  imagination. 

Ce  n'est  point  ainsi  que  M.  Boutroux  conçoit  ou  du  moins  présente 
la  vie  de  Pascal  et  l'évolution  de  son  génie.  Selon  lui,  cette  vie  est 
soumise  à  l'action  d'un  principe  surnaturel,  et  se  développe  tout 
entière  dans  le  sens  de  la  grâce  :  la  vérité  chrétienne  attire  progressi- 
vement à  soi  et  se  soumet  toutes  les  facultés  de  Pascal,  comme  le 
Dieu  d'Aristote  meut  le  monde,  par  l'attrait  de  sa  perfection.  Rien  de 
plus  conforme  aux  sentiments  de  Pascal,  lequel,  au  terme  de  sa  vie, 
s'apparaissait  sans  doute  à  lui-même  comme  l'élu  de  la  grâce;  mais 
est-ce  ainsi  qu'il  doit,  ou  simplement  qu'il  peut  aussi  nous  apparaître? 
Ceux  qui  ne  partagent  pas  les  croyances  de  Pascal  et  se  défient  de  son 
imagination  ne  sauraient  le  juger  autrement  que  «  du  dehors  »  et 
«  au  nom  de  leur  propre  rationalisme  ».  Mais  peut-on  sérieusement 
exiger  d'eux  une  autre  disposition  d'âme?  Ne  suffit-il  pas  qu'ils  puis- 
sent psychologiquement  comprendre  des  croyances  qu'ils  ne  sauraient 
métaphysiquement  admettre?  X"ont-ils  pas  le  droit  de  supposer  que  le 
christianisme  n'est  qu'une  forme  de  sentiment  et  de  pensée  qui,  par 
une  sorte  de  miracle,  j'entends  par  un  concours  de  circonstances  acci- 
dentelles, historiques  ou  de  fait,  s'est  trouvé  être  en  harmonie  parfaite 
avec  l'âme  de  Pascal?  Quels  que  soient  les  progrès  de  la  critique  his- 
torique, au  sujet  de  Pascal  les  esprits  ne  seront-ils  pas  toujours  divisés, 
les  uns  le  tenant  pour  un  visionnaire,  les  autres  pour  un  inspiré? 

En  toute  hypothèse  d'ailleurs,  l'étude  directe  de  Pascal  et  le  livre  de 
M.  Boutroux  gardent  leur  intérêt.  Cet  intérêt  n'est  point  proprement 
philosophique.  Pascal  est  un  croj^ant  et  n'est  qu'un  croyant.  Il  rejette 
«  la  philosophie,  ce  monstrueux  accouplement  d'un  objet  surnaturel 
avec  des  puissances  de  connaître  dont  la  portée  ne  s'étend  qu'à  la 
nature.  EL  l'on  ne  peut  faire  de  lui  un  philosophe  qu'en  transformant, 
contrairement  à  sa  croyance,  des  doctrines  religieuses  en  doctrines 
rationnelles  ».  Mais  au  point  de  vue  psychologique,  Pascal  est  un  type 
éminent  de  l'esprit  religieux.  Enfin  les  productions  de  son  rare  génie, 
en  quelque  mépris  qu'il  les  tienne  lui-même  du  point  de  vue  chrétien, 
sont  au  premier  rang  dans  l'histoire  de  la  science  et  de  l'art.  M.  Bou- 
troux a  lumineusement  décrit  les  phases  de  la  vie  de  Pascal  et  heureu- 
sement analysé  et  apprécié  ses  œuvres.  Son  information  est  conscien- 
cieuse, sûre,  présentée  avec  un  art  remarquable,  et  il  reste  un  guide 
pour  ceux  mômes  qui  jugeraient  Pascal  d'un  autre  point  de  vue  que 
le  sien.  L.  Dugas. 
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E.  KocH,  La  critique  de  l'expérience  pure  de  Richard  Avenarius. — 

L'auteur,  en  trois  articles,  expose  la  théorie  empirico-critique  d'Ave- 
narius,  dont  nos  lecteurs  ont  eu  souvent  l'occasion  de  lire,  ici  même, 
des  résumés  aussi  exacts  qu'il  est  possible  d'en  faire  pour  une  matière 
très  subtilement  traitée. 

H.  Kleinpeter,  Le  développement  des  concepts  de  Vespace  et  du 
temps  dans  la  nouvelle  mathématique,  la  mécanique  et  son  impor- 
tance pour  la  théorie  de  la  connaissance. — 

D'après  Newton,  l'espace  est  un  objet  naturel,  et  il  n'y  a  aucune 
différence  entre  la  géométrie  et  la  physique  mathématique.  D'après 
Kant,  l'espace  est  une  création  de  l'esprit  humain.  Or  comme  on  ne 
peut  pas  soutenir  qu'une  géométrie  non  euclidienne  est  chose  non  con- 
tradictoire, il  faut  conclure  que  l'espace  connu  n'est  qu'un  fait  donné. 
D'un  autre  côté,  nous  ne  pouvons  pas  plus  prouver  l'égalité  des  inter- 
valles de  temps  que  l'égalité  de  forme  pour  l'espace.  Il  faut  donc 
demander  à  l'expérience  de  se  prononcer  sur  les  conséquences  qui 
découlent  des  hypothèses  purement  arbitraires,  mises  en  tète  d'un 
système. 

JuLius  Baumann,  Les  opinions  philosophiques  d'Ernst  Mach.  — 
D'après  les  Conférences  scientifiques  populaires,  et  La  théorie  de  la 
chaleur,  Baumann  expose  les  opinions  philosophiques  d'Ernest  Mach. 
Mach  veut  éliminer  la  cause  (L'r^ache),  aussi  bien  que  la  substance. 
Là  où  nous  indiquons  une  cause,  nous  ne  parlons  que  d'un  rapport  de 
liaison,  d'un  fait.  La  substance  propre  est  l'énergie,  mais  la  conception 
substantielle  du  principe  de  l'énergie  a  ses  limites  naturelles  dans  les 
faits,  au-dessus  desquels  elle  ne  peut  être  maintenue  que  par  un 
artifice.  Cependant  Mach  en  est  venu  à  une  métaphysique  aventureuse 
de  la  volonté  :  il  admet  même  dans  la  nature  inanimée,  quelque  chose 
d'analogue  à  notre  vouloir.  Mach  est,  dit  Baumann,  un  clair  exemple 
qu'on  ne  peut  se  tenir  au  phénoménisme  de  la  sensation,  comme  Aris- 
tote  l'avait  déjà  indiqué,  et  qu'en  écartant  les  concepts  de  substance  et 
de  cause,  on  tombe  dans  une  métaphysique  arbitraire. 

K.  Ueberhorst,  L'essence  de  l'attention  et  de  l'accumidation  intel- 
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lectuelle  [geistigen  Sammlung).  —  L'attention  est  cette  fonction  intel- 
lectuelle dont  l'objet  est  de  saisir  véritablement  [richtig  auffassen)  une 
série  donnée  de  perceptions  ou  dépensées  dans  un,  dans  plusieurs  de 
ses  moments  ou  dans  tous.  La  différence  entre  l'attention  volontaire  et 
l'attention  involontaire,  dit  maintenant  Lîeberhorst,  n'est  pas  essen- 
tielle :  au  fond  toute  attention  provient  d'un  vouloir.  L'attention  est 
souvent  confondue  avec  l'accumulation  intellectuelle  {geistige  Samm- 
lung); mais  elle  doit  être  définie  un  état  dans  lequel  toute  la  puissance 
intellectuelle  d'une  personne  est  appliquée  à  l'exécution  d'une  tâche 
unique  {ein  Ziistand  des  vblligen  Aufgehe^is  der  jeweiligen  intellec- 
tuellen  Function  einer  Person  in  die  AusfiXhrung  einer  einzigen 
Aufgabe). 

Max  Dessoir,  Contributions  à  Vestliétique.  —  La  conception  encore 
aujourd'hui  dominante  donne  à  la  science  et  à  l'art  la  tâche  commune 
de  rechercher,  sous  les  apparences,  l'essence  vraie  et  cachée  du 
monde;  elle  les  distingue,  en  ce  que  la  science  peut  renoncer  à  la 
forme  de  représentation  sensible  dont  l'art  doit  se  servir.  D'après 
M.  Max  Dessoir,  c'est  plutôt  la  métaphysique  et  la  religion  qui  ont 
affaire  au  monde  caché;  la  science  et  l'art  s'appliquant  au  monde 
dans  lequel  nous  vivons.  Mais,  par  la  science,  les  faits  sont  connus; 
par  l'art  on  peut  en  jouir  (Die  Wissenschaft  macht  die  Erlebnisse 
erkennbar,  die  Kunst  raaclit  sie  geniessbar).  C'est  pourquoi  la  science 
comporte  rationalité,  objectivité,  causalité,  nécessité;  l'art,  intuition, 
subjectivité,  finalité,  liberté.  La  science  croit  devoir  dire  :  l'être  est 
ainsi;  l'art  dit  :  je  veux  qu'il  soit  ainsi. 

Ferdinand  Tonnies,  La  sociologie  en  1895  et  1806  (trois  articles;. 
Tônnies  analyse  les  ouvrages  d'Achelis,  de  Mucke,  de  Grosse,  de 
Hildebrand,  de  Cunow,  de  Starnmler,  de  Labriola,  de  Wenckstein,  de 
Paul  Barth,  de  Somhart,  de  Lamprecht,  de  Rappoport,  d'Ammon,  de 
Haycraft,  de  Plôtz,  de  Ridd,  de  Worms,  de  G.  de  Greef,  de  Tarde,  de 
Vierkandt,  de  Fischer,  de  Patten,  de  G.  Le  Bon,  de  Durkheim,  de 
Bougie,  de  Spencer,  d'Odin,  de  Giddings,  de  Faibranks,  etc. 

B.  BosANQUET,  La  philosophie  dans  le  Royaume.  Uni  en  1S06.  — 
Bosanquet  analyse  le  3'-  volume  des  Principes  de  Sociologie  d'Herbert 
Spencer,  les  Études  sur  la  Dialectique  hégélienne  de  M.  Me  Taggart, 
le  Traité  de  Psychologie  analytique  de  M.  Stout,  les  Gifford  lectures 
du  Professeur  Fraser,  les  P/"o6/ème.s  de  biologie  de  Sandeman,  V His- 
toire de  la  pensée  européenne  au  XIX."  siècle  de  Merz. 

JOH.  Zahlfleisgh,  Sur  iAnalogie  et  la  Fantaisie,  étude  liistorico- 
critique.  —  Zahlfleisch  examine,  en  se  plaçant  surtout  au  point  de 
vue  des  mathématiques,  comment  les  sciences  se  sont  servies  et  com- 
ment elles  doivent  se  servir  de  l'imagination. 

LuDwiG  SïEix,  Essence  et  tâche  de  la  sociologie,  critique  de  la 
méthode  organique  en  sociologie.  —  Article  de  36  pages,  clair  et  inté- 
ressant. La  méthode  organique  a  été  défendue  par  Spencer,  Schiiflle, 
Worms,  Lilienfeld,  Fouillée,  avec  des  réserves  par  P.  Barth.  Pour  John 
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Stuart  Mill,  il  y  a  quatre  méthodes,  chimique,  géométrique,  physique, 
historique,  à  employer  en  sociologie.  Bougie  en  emploie  aussi  quatre, 
spéculative,  physico-chimique,  organique,  psychologique;  Tarde  uti- 
lise les  méthodes  idéologique,  physique,  biologique,  psychologique. 
Stammler  introduit  les  recherches  relatives  à  la  théorie  de  la  connais- 
sance dans  la  philosophie  sociale,  Simmel  y  met  en  outre  la  méthode 
psychologico-historique.  Pour  M.  Ludwig  Stein,  la  méthode  organique 
doit  servir  comme  un  principe  heuristique;  la  méthode  historique  et 
comparée,  comme  un  facteur  régulateur  {normbildenden) . 

Nicolas  von  Grot,  Les  concepts  de  l'âme  et  de  Vénergie  psychique 
dans  la  Psychologie.  —  L'énergie  psychique  peut  et  doit  être  coor- 
donnée à  toutes  les  autres  formes  de  l'énergie,  sans  que  pour  cela  on 
résolve  négativement  les  problèmes  de  la  liberté  et  de  l'immortalité.  Il 
est  très  vraisemblable  et  même  possible  qu'en  maintenant  la  loi  de 
conservation  de  l'énergie,  on  arrive,  avec  le  temps,  à  justifier  le  pos- 
tulat de  la  conservation  d'une  certaine  partie  des  énergies  conscien- 
tielles,  c'est-à-dire  le  postulat  moral  de  l'immortalité. 

A.  Xaville,  Le  principe  général  de  la  classification  des  sciences.  — 
Les  questions  scientifiques  sont  de  trois  sortes  et  se  groupent  autour 
des  trois  suivantes  :  i"  Qu'est-ce  qui  est  possible?  2**  qu'est-ce  qui  est 
réel?  3°  qu'est-ce  qui  est  bon?  A  la  question  du  possible  répondent 
les  sciences  de  lois,  la  théorématique,  par  laquelle  est  fait  le  départ 
du  possible  et  de  l'impossible.  On  y  trouve  la  nomologie,  qui  expose 
ce  que  c'est  qu'une  loi  et  ce  que  c'est  qu'un  théorème,  qui  montre  que 
les  lois  sont  des  rapports  conditionnellement  nécessaires  de  dépen- 
dance dans  la  simultanéité  ou  dans  la  succession,  Varithomologie,  la 
géométrie,  la  cinématique,  la  physico-chimie,  la  biologie,  la  psycho- 
logie, la  sociologie.  La  question  du  réel  porte  sur  dçs  faits,  V histoire 
est  la  science  des  possibilités  réalisées.  Ses  parties  constituent  le  prin- 
cipal objet  des  études  de  l'homme  ;  astronomie,  géologie,  minéralogie, 
botanique,  zoologie,  anthroj)ologie,  histoire  humaine  politique, 
morale,  économique,  juridique,  linguistique,  littéraire,  artistique, 
religieuse,  etc.  La  troisième  question  est  la  question  pratique  ou  poié- 
tique  :  la  canonique  est  l'ensemble  des  règles  générales  de  l'activité 
humaine.  Elle  comprend  la  morale  ou  théorie  générale  des  buts;  la 
théorie  générale  des  moyens,  les  théories  d'arts,  les  sciences  morales, 
théorie  de  la  combinaison  des  moyens  pour  atteindre  le  plus  harmoni- 
quement  possible  et  selon  leur  importance  relative  les  divers  buts 
humains.  La  morale  ramène  à  quatre  espèces  les  buts  possibles  : 
1°  jouissance  pour  moi;  2»  jouissance  pour  autrui  ;  3"  vérité  (connais- 
sance) pour  moi,  4''  vérité  pour  autrui.  Les  théories  des  arts  donnent 
des  règles  relatives  aux  choix  des  moyens  pour  atteindre  des  buts 
quelconques;  de  là  les  arts  de  la  connaissance,  logique  et  didactique, 
les  arts  de  la  jouissance  directe,  voluptuaire,  esthétique,  théorie  des 
jeux,  les  arts  de  la  jouissance  indirecte,  industrie,  cultures,  méde- 
cine, etc. 
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Frederich  Jodl,  Les  travaux  sur  la  morale  en  ISOû.  —  Analyse  des 
travaux  de  Dorner,  Das  menschliche  Handeln;  de  Wilhelm  Schneider, 
Die  SUtlichkeit  im  Lichte  der  Dar\<ia'schen  Enlwicklungslehre,  de 
Meinong,  Ueber  Werthaltung  und  Wert;  de  Ed.  von  Hartmann,  Der 
Wertbegriff  und  der  Lustwert  ;  de  Thomas  Achelis,  Friedrich 
Nietzsc/ie;  de  Maxi,  Nietzsche  Kritik. 

JuLius  Bergmann,  A?ne  et  Corps  (deux  articles).  —  L'âme,  le  moi, 
la  conscience  sont  une  seule  et  même  chose  :  aussi  ne  faut-il  pas, 
comme  Descartes,  conclure  la  substantia  cogitans  du  cogito.  Le  moi. 
sujet  de  tous  les  modes  de  conscience,  que  je  perçois  intérieurement, 
est  identique  avec  ma  conscience  individuelle.  La  conscience,  en  une 
certaine  façon,  appartient  au  monde  des  corps.  Le  corps  doué  d'unité 
admet  une  pluralité  de  déterminations.  Tout  organisme  doué  de  con- 
science a  une  forme  qui  lui  appartient  individuellement  en  propre,  qui 
est  disposée  au  commencement  et  pour  l'éternité  dans  la  nature  géné- 
rale de  la  matière  :  telle  est  la  conséquence  qui  paraît  résulter  de 
l'hypothèsa  selon  laquelle  la  conscience  appartient  au  monde  des 
corps.  Si  l'être  et  la  conscience  sont  la  même  chose,  le  monde  des 
corps  n'est  cju'une  pure  apparence.  Donc  il  faut  attribuer  à  l'hypothèse 
de  l'identité  de  l'àme  et  du  corps,  quoique  la  métaphj'sique  ne  puisse 
se  l'approprier,  l'importance  d'une  conséquence  qui  résulte  nécessai- 
rement d'un  mode  d'examen  appuyé  sur  l'expérience  et  les  sciences  de 
la  nature. 

P.  J.  Helwig.  La  fonclion  esthétique  de  combinaison  et  les  for- 
mules de  la  logique  symbolique.  —  Dans  un  livre  intitulé  Théorie 
des  SchÔnen,  mathematische-psychologische  Studie,  M.  Helwig  a 
émis  l'hypothèse  que,  des  choses  dont  nous  avons  connaissance  par 
notre  expérience,  se  forment  des  valeurs  moyennes  {Mittelwerthe), 
servant  ensuite  de  mesures  au  jugement  esthétique.  L'article  que 
publie  ÏArchiv  a  pour  but  de  montrer  la  correspondance  de  cette 
théorie  esthétique  avec  la  logique  symbolique. 

Theodor  Lipps,  Troisième  comjDte  rendu  esthétique.  —  Deux 
articles  considérables  où  l'auteur  analyse  des  articles  et  des  ouvrages 
importants  :  Eugen  Kiihnemann,  Kants  und  Schillers  Degrûndung 
der  Aesthetik;  Johann  Goldîriedrich^  Kants  Aesthetik;  Paul  Stern, 
Einfûhlung  und  Asociation  in  der  neueren  Aesthetik;  Georg  Hirth, 
Aufgaben  der  KunstpJiysiologie;  Karl  Groos,  Einleitung  in  die  Aes- 
thetik, die  Spiele  der  Tiere;  Konrad  Lange,  Gedanlien  zu  einer  Aes- 
thetik auf  entwicklungsgeschichtlicher  Grundlage,  Die  l>e\'i-usste 
Selbsttduschung  aïs  Kern  des  kUnstlerischen  Genusses;  Johannes 
Volkelt,  Aesthetische  Zeitfragen,  Aesthetik  des  Tragischen;  Karl 
Ueberhorst,  Da.s /{■o)7ii.sc/ie;  Joseph  Millier,  Das  Wesen  des  Humors; 
Heinrich  Schneegans,  Geschichte  der  groteshen  Satire.  —  Il  nous  a  paru 
bon  de  signaler  cette  revue  et  ces  livres,  parce  qu'ils  portent  sur  des 
questions  dont  on  s'occupait  beaucoup  autrefois  en  France,  et  qu'on 
semble   délaisser  un  peu  trop  aujourd'hui.  Sans  doute,  on  se  livre  à. 
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des  recherches  fort  intéressantes  sur  l'histoire  des  arts,  mais  il  serait 
utile  qu'on  revînt  à  des  études  estliétiques  qui  les  complètent,  les 
éclairent  l't  leur  donnent  toute  leur  valeur. 

Victor  Buochard.  Compte  rendu  des  ouvrages  philosophiques 
publics  en  J-^rance  pendant  Vannée  ISOO.  —  M.  Brochard  signak^  les 
ouvrages  de  Le  Dantec,  Théorie  nouvelle  de  la  ine;  de  Paul  Janet, 
Principes  de  Métaphysique  et  de  Psychologie;  de  Fouilléi-,  Le  mouvc- 
7nent  idéaliste  et  la  réaction  contre  la  science  positive;  de  M.  Cou- 
turat,  De  rinfhii  mathématique;  de  M.  Payot,  De  la  croyance;  de 
M.  Dugas,  le  Psittacisnic  et  la  pensée  symbolique. 

Bibliographie  de  toute  la  littérature  philosophique  (1807).— 
A  signaler  dans  le  §  X,  Philosophie  de  la  religion,  la  partie  relative 
au  Mysticisme,  à  VOccultisme,  à  la  Théosophie  et  à  l'Immortalité  où 
se  rencontrent  des  sujets  et  des  œuvres  qu'on  prendra  peut-être  diffi- 
cilement l'habitude  de  considérer  comme  philosophiques. 

Eduard  von  Hartmann,  La  Causalité  altotropc.  —  Il  faut  distinguer 
la  causalité  allotrope  de  la  causalité  transcendante,  inter-individuelle, 
transsubjective,  transitive  et  hétérogène.  Transcendante  est  la  causa- 
lité qui  ne  s'écoule  pas  dans  ma  conscience,  mais  s'étend  dans  le  monde 
d'au  delà  ou  entre  de  ce  monde  dans  ma  conscience.  Inter-individuelle 
est  la  causalité  qui  ne  s'arrête  pas  à  un  individu  déterminé,  mais  va  à 
d'autres.  La  causalité  transsubjective  est  entre  la  causalité  transcen- 
dante et  la  causalité  inter-individuelle.  La  caviPalité  allotrope  est  entre 
la  sphère  subjective,  idéale,  et  la  sphère  objective,  réelle;  entre  la 
nature  spirituelle  et  la  nature  matérielle.  Entre  les  deux  sphères,  il 
n'y  a  ni  identité,  ni  hétérogénéité,  mais  parallélisme  de  coordination. 
Là  où  la  causalité  allotrope  sort  de  la  sphère  objective  et  réelle  pour 
entrer  dans  la  sphère  subjective  et  idéale,  il  faut  la  nommer  rechtlauflg 
(allant  droit?  ou  en  avant),  parce  que  l'activité  inconsciente  est  anté- 
rieure {das  2'>'>'i^is)  au  phénomène  conscient;  là  où  la  sphère  subjec- 
tive, idéale,  agit  en  se  retournant  sur  la  sphère  objective,  réelle,  nous 
devons  appeler  rûcUllaufig  (allant  en  arrière)  la  causalité  allotrope. 

Max  Dessoir,  Contributions  à  l'esthétique.  —  Dans  un  précédent 
article,  Max  Dessoir  avait  opposé  la  science  et  l'art;  dans  celui-ci  il 
examine  leur  liaison,  qui  se  fait  consciemment  dans  l'esthétique. 

B.  TscHiTSGHERiN,  Espace  et  temps  (deux  articles).  —  Le  temps, 
«  pure  forme  de  la  succession  »  [Folge),  apparaît  comme  formé  de 
parties,  qui  sont  des  moments  ou  des  instants.  Les  propriétés  de  cette 
suite  [Reihe)  de  moments  qui  embrassent  le  présent,  le  passé,  l'avenir 
sont  la  continuité,  l'égalité,  la  divisibilité,  l'infinité,  l'unité,  l'univer- 
salité. Le  temps  est  par  conséquent  l'attribut  de  l'aetion  absolue 
{absoluten  Ilandlung).  Il  ne  peut  être  que  l'attribut  du  Sujet-Objet 
absolu,  de  la  force  éternellement  agissante,  qui  comprend  toutes  les 
actions  particulières  et  leur  prescrit  la  loi.  Ce  Sujet-Objet  absolu,  c'est 
l'esprit.  Le  temps  est  donc  un  attribut  de  l'esprit  absolu.  Si  donc  le 
temps  est,  l'esprit  absolu  est  aussi.  Le  concept  de  l'espace  est  la  forme 
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absolue  de  l'extériorité,  en  dehors  de  laquelle  rien  ne  peut  être.  Il  y  a 
contradiction  logique  à  admettre  que  quelque  chose  peut  être  en 
dehors  de  l'étendue  infinie.  Un  tel  concept  ne  peut  être  fourni  par 
l'expérience,  parce  qu'il  est  inné.  L'espace  absolu  est  l'attribut  de  la 
raison  absolue.  Sa  loi  est  valable  pour  tous,  parce  que  la  raison  en 
est  le  principe  et  la  source.  Les  rapports  de  l'espace  sont  compris  par 
les  êtres  raisonnables  comme  des  lois  inviolables  de  l'univers.  Deux 
points  centraux  sont  opposés  dans  l'espace,  l'objectif  et  le  subjectif. 
Le  point  central  objectif  est,  par  rapport  à  la  raison  absolue,  le  centre 
de  l'univers;  le  point  central  subjectif  est  la  raison  suprême,  centre 
extérieur  au  monde,  ausserweltiches^  qui  pose  l'espace  infini,  com- 
prenant tout  l'édifice  du  monde  {Weltgebàude). 

Hans  Kleixpeter,  Sur  la  conception  de  la  fjhysique  chez  Ernst 
Macli  et  Heinrich  Hertz.  —  Hertz  et  Mach  n'ont  été  compris  ni  par 
Cohen,  ni  par  Baumann.  Les  deux  physiciens  sont  d'accord  pour  les 
choses  essentielles.  En  opposition  à  Helmholtz,  ]\Lach  ne  reconnaît 
aucune  matière  aucune  force,  aucune  cause,  aucune  chose,  il  ne  voit 
là  que  des  concepts,  des  moyens  de  penser,  créés  pour  la  commodité 
et  l'usage.  Hertz  a  la  même  théorie  subjectiviste  de  ces  concepts.  Pour 
l'un  et  pour  l'autre,  il  n'y  a  en  physique  aucune  proposition  particu- 
lière ou  générale,  qui  ne  puisse  être  fortifiée  ou  contredite  par  l'expé- 
rience, il  n'y  en  a  aucune  qui  puisse  subsister  sans  l'expérience. 

Paul  Natorp,  Le  débat  entre  l'empirisme  et  le  criticisme.  Remar- 
ques sur  Varticle  précédent.  —  Natorp  soutient  que  l'empirisme,  tel 
qu'il  est  défendu  par  Hertz  et  Mach,  n'est  pas  inconciliable  avec  le 
criticisme. 

Jakob  Hacks,  Les  principes  de  la  mécanique  de  Hertz  et  la  loi  de 
causalité.  —  Il  n'est  pas  possible,  sur  un  fondement  purement  maté- 
rialiste, de  construire  une  cosmologie  exempte  de  contradictions  {eine 
widerspruchsfreie  Weltanschaung  aufzuhauen). 

Max  Wentscheh,  La  théorie  du  savoir.  —  Comme  bon  ou  mauvais, 
le  savoir  est  un  sentiment  de  joie  ou  de  mécontentement,  à  propos 
d'un  fait  moral.  Le  savoir  public,  ôffentliche,  désigne  l'es  concepts  du 
droit  et  du  faux  {von  Recht  und  Unreclit)  qui  dominent  dans  un  peuple, 
dans  une  communauté  religieuse.  Enfin  le  savoir  est  une  capacité, 
propre  à  l'homme,  de  réflexion  intellectuelle  sur  ce  qu'il  faut  tenir 
pour  bon  et  mauvais.  La  confusion  de  ces  trois  concepts  a  causé  beau- 
coup de  mal  en  morale.  Le  savoir  individuel  exige  l'accord  avec  la 
représentation  subjective  du  devoir,  et  avec  la  plus  haute  qu'on  puisse 
atteindre.  Mais  cette  représentation  doit  tirer  son  origine  d'une  opi- 
nion morale  et  personnelle,  quoi  qu'elle  doive  avoir  pour  nous  une 
puissance  réelle  de  conviction  :  ainsi  vient  en  valeur  ce  que  l'on  appelle 
la  troisième  forme  du  savoir.  Le  savoir  «  public  »,  dont  les  détermina- 
tions se  composent  naturellement  des  formules  les  plus  hautes  du 
savoir  auxquelles  sont  arrivés  les  individus,  expose  dans  sa  forme  la 
plus  pure   le   travail    d'ensemble   fait   par    l'humanité  pour   acquérir 
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l'opinion  morale  la  plus  haute  qu'elle  puisse  atteindre.  C'est  donc  le 
solide  fondement  dont  doit  partir  toute  réflexion  personnelle  et  en 
même  temps  une  autorité  sur  laquelle  elle  doit  s'appuyer  pour  s'orienter 
et  arriver  à  la  certitude.  —  Xe  pourrait-on,  au  contraire,  considérer 
ce  «  savoir  public  »  comme  une  résultante  et  une  moyenne,  nécessai- 
rement peu  élevé,  dont  il  faut  s'écarter  pour  arriver  à  des  vérités 
nouvelles? 

L.  GoLDSCHMiDT,  Kaut  et  Paulsen.  —  Le  livre  de  Paulsen,  Imma- 
nuel Kant,  Stuttgaii,  1808,  présente  un  Kant  tout  à  lait  imaginaire 
{ein  vollstandiger  Phantasie-Kanf).  —  Est-ce  aussi  sûr  que  le  croit 
M.  Goldschmidt? 

H.  Gru.ndb.\um,  Critique  do  la  conception  moderne  de  la  causalité. 
En  partant  du  contenu  donné  d'un  jugement  causal,  on  se  demande 
d'abord  en  quel  rapport  est  ce  contenu  de  concept  ibegriffliclie  Inhalt) 
avec  la  chose  donnée  dans  la  perception?  Trois  réponses  sont  possibles. 
Le  sensualisme  dit  que  le  jugement  causal  reproduit  exactement  ce 
qui  a  été  perçu.  L'intellectualisme  croit  que  le  contenu  tout  entier  de 
ce  jugement  vient  de  l'esprit  humain.  Le  sensualisme  critique  aflirme 
qu'il  contient  la  reproduction  de  ce  qui  a  été  perçu,  mais  qu'il  com- 
porte aussi  la  considération  du  rapport  avec  les  autres  perceptions. 
Autre  question,  relative  à  la  liaison  de  la  cause  et  de  l'effet.  Deux 
réponses.  Pour  les  rationalistes,  la  cause  et  l'effet  se  conçoivent  l'un 
par  l'autre,  doivent  être  pensés  par  analogie  la  liaison  du  principe  et 
de  la  conséquence.  Pour  les  positivistes,  la  cause  et  l'effet  ne  peuvent 
être  liés  que  par  un  pur  rapport  de  fait  {rein  tliatsachlichen  Verhalt- 
nisse).  Enfin  on  se  demande  où  est  la  justification  d'une  loi  de  causa- 
lité. Les  empiristes  estiment  qu'une  loi  causale  ne  peut  être  trouvée 
que  par  l'expérience  et  n'a  de  valeur  que  dans  les  limites  où  l'expé- 
rience la  justifie.  Les  aprioristes  admettent  une  loi,  purement  a  'priori, 
qui  ordonne  d'accepter  pour  tout  changement  un  autre  changement 
comme  cause.  Pour  les  criticistes,  il  y  a  une  loi  causale  qui  contient 
les  éléments  a  priori  et  les  éléments  empiriques.  Ces  directions  se 
présentent  rarement  sous  leur  forme  pure  et  simple.  Les  principales 
combinaisons  sont  :  l'intellectualisme  rationaliste  et  a  priori,  avec  Iler- 
bart  et  Heyraans;  le  sensualisme  positiviste,  empiriste  et  criticiste  avec 
Hume,  Mill,  Laas;  l'intellectualisme  positiviste  et  criticiste,  avec  Kant 
et  E.  Kunig  ;  le  sensualisme  rationaliste,  empirique  et  criticiste  avec 
Riehl,  GiJring.  Wundt  et  beaucoup  d'autres.  La  combinaison  de  Kant 
et  de  Konig  paraît  à  Grundbaum  celle  qui  approche  le  plus  de  la  vérité. 

II.  Kleinpeter,  Sur  le  concept  de  Vexpérience.  —  L'expérience, 
écrit  Kleinpeter,  en  quelques  pages  qu'on  peut  rapprocher  des  articles 
précédemment  analysés  de  Baumann.  de  Kleinpeter  lui-même  et  de 
Natorp,  consiste  dans  l'observation  de  sensations  ou  de  groupes  de 
sensations;  elle  ne  fournit  pas  un  savoir  de  l'objet  (de  l'expérience), 
puisque  l'objet  est  un  concept  et  que  tous  les  concepts  sont  des  pro- 
duits artificiels,  Kunlsproducle,  de  notre  pensée. 
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JuLius  Baumann,  N'ai-je  pas  compris  Mach?  —  Réponse  à  une 
attaque  de  Kleinpeter.  Il  y  a,  dans  Mach,  ce  qu'y  voit  Kleinpeter,  mais 
il  y  a  aussi,  comme  l'avait  dit  Baumann,  une  métaphysique  évolution- 
niste  de  la  volonté,  qui  est  en  contradiction  avec  son  phénoménisme. 

H.  GRiiNBAUM,  Critique  de  la  conception  moderne  de  la  causalité. 
—  Grùnbaum  critique  Vempiriocriticisme  d'Avenarius,  puis  donne  sa 
propre  théorie.  Le  problème  de  la  connaissance  scientifique  réclame, 
d'un  côté,  la  liaison  des  changements.  Le  principe  de  raison  exige,  de 
l'autre,  un  fondement  pour  tout  changement.  La  connaissance  scien- 
tifique nous  demande  en  outre  de  lier  les  changements  qui  sont 
donnés  dans  une  succession  régulière.  Ces  changements  présentent 
des  caractères  d'après  lequels  il  est  vraisemblable  qu'ils  sont  dans  un 
rapport  de  raison  et  de  conséquence  (von  Grund  und  Folge).  La  cau- 
salité devient  un  concept  formé  sur  le  fondement  d'une  liaison  hj-po- 
thétique  entre  un  fait  empirique,  succession  régulière  de  certains 
phénomènes,  et  un  fait  aprioristique,  obligation  de  justifier  tout  chan- 
gement (Begrûndetheitalier  Erscheinung). 

L.  GOLDSCHMiDT,  La  réfutation  kantienne  de  Vidéalisme.  —  Dans 
la  seconde  édition  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  Kant  a  rempLacé 
le  quatrième  paralogisme  de  l'idéalité  par  une  Réfutation  de  l'idéa- 
lisme. Selon  Goldschmidt,  la  doctrine  de  Kant  est  un  idéalisme  et  non 
un  idéalisme  transcendantal  ;  elle  n'est  pas  un  idéalisme  empirique, 
mais  un  réalisme  empirique.  Ces  deux  propositions  sont  en  complète 
harmonie,  parce  que,  dans  les  deux  éditions  de  la  Critique,  il  est 
prouvé  que  la  connaissance  a  priori  ne  peut  être  pensée  sans  un  élé- 
ment donné  a  posteriori,  sur  lequel  elle  puisse  et  doive  s'appuyer. 

M.  Dessoir,  Contributions  à  l'esthétique.  M.  Dessoir  continue  à 
étudier  les  rapports  de  la  science  et  de  l'art,  en  traitant,  dans  ce  troi- 
sième article,  de  leur  liaison  involontaire,  de  la  science  de  l'histoire 
et  de  Fart  du  poète. 

B.  BoSANQUET,  la  Philosophie  systématique  dans  le  Royaume-Uni 
en  1898. 

Bibliographie  de  toute  la  littérature  j^hilosophique  en  1898. 

F.    PlC.A^VET. 
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LA  MÉMOIRE  AFFECTIVE 

SON   IMPORTANCE    THÉORIQUE   ET    PRATIQUE 


C'est  par  la  mémoire  que  se  conservent,  pour  revivre  à  l'état 
d'images,  nos  sensations  quelconques.  Je  dis  à  Vétat  d'images,  en 
étendant  à  toutes  les  espèces  de  sensations  le  moi  image  qui  semble 
ne  convenir  et  ne  s'appliquer  qu'aux  sensations  visuelles.  Ainsi, 
chaque  espèce  de  sensations  a  ses  images  :  il  y  a  des  images  tactiles, 
des  images  auditives,  des  images  olfactives,  des  images  gustatives, 
des  images  de  sensations  musculaires,  comme  il  y  a  des  images 
visuelles.  Les  rêves  sont  formés  de  ces  images  diverses.  Chaque 
espèce  d'images  constitue  une  mémoire  spéciale  :  mémoire  visuelle, 
mémoire  auditive,  etc.  Comme  la  matière  de  l'imagination  consiste 
dans  les  images  formées  par  les  diverses  mémoires,  et  que  son  rôle 
se  borne  à  faire  varier  le  mode  d'association  de  ces  images,  il  y  a 
naturellement  autant  d'imaginations  spéciales  que  de  mémoires 
spéciales.  Chez  le  peintre  dominent  la  mémoire  et  l'imagination 
visuelles;  chez  le  musicien,  la  mémoire  et  l'imagination  auditives. 
Dans  la  distinction  des  diverses  mémoires,  dans  l'étude  positive  de 
leurs  conditions,  de  leur  développement  et  de  leurs  rapports,  on 
peut  voir,  me  semble-t-il,  le  progrès  le  moins  contestable  de  la  psy- 
chologie contemporaine. 

I 

La  diversité  des  mémoires  constatées,  on  est  naturellement  conduit 
à  se  demander  si  les  sentiments  et  les  émotions  ont  aussi  leurs 
images,  s'il  sont,  comme  les  sensations,  susceptibles  de  revivis- 
cence, s'il  y  a  une  mémoire  affective,  comme  il  y  a  une  mémoire  audi- 
tive et  une  mémoire  visuelle.  M.  Spencer  et  M.  Bain  l'ont  reconnu, 
mais  sans  élucider  suffisamment  la  question,  et  peut-être  sans  en 
bien  voir  l'importance. 

On  sait  que  M.  Spencer  donne  le  nom  général  de  sentiments 
(feelings)  aux  sensations  et  aux  émotions  ;  qu'il  distingue  en  tout 
sentiment  —  par  conséquent  dans  l'émotion  comme  dans  la  sensa- 

TOME    LI.    —    FÉVRIER    1901.  8 


114  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

tion  —  deux  degrés  très  accusés  d'intensité,  deux  formes,  l'une 
vive  [vivid),  l'autre  faible  [faini);  que  la  première  constitue  le  sen- 
timent actuel  (actual)  et  la  seconde  le  sentiment  qui  revit  dans  la 
mémoire;  qu'il  donne  le  nom  d'idéal  à  ce  dernier,  entendant  par 
sensations  et  émotions  idéales  ce  que  nous  appelons  images  des 
sensations  et  des  émotions. 

Il  ne  met  pas  en  doute  l'existence  des  émotions  idéales.  Mais  il 
remarque  :  1"  que  la  différence  est  moins  tranchée  entre  émotions 
idéales  et  émotions  actuelles  qu'entre  sensations  idéales  et  sensations 
actuelles;  2°  que  les  émotions  revivent  moins  facilement  dans  la 
mémoire  que  les  sensations;  3"  que,  pour  se  reproduire  avec  un 
certain  degré  de  vivacité,  les  émotions  ont  besoin  d'être  rappelées 
par  le  souvenir  des  circonstances  dans  lesquelles  elles  se  sont 
autrefois  produites,  c'est-à-dire  par  les  images  des  sensations  aux- 
quelles elles  ont  été  associées  ^ 

1.  «  Si  nous  passons  des  sensations,  dont  les  formes  vives  viennent  de  la 
péripliérie.  aux  émotions  dont  les  formes  vives  viennent  du  centre,  nous  trou- 
vons que  la  dilférence  entre  les  formes  vives  et  les  formes  faibles  est  loin  d'être 
aussi  grande;  de  sorte  que,  en  fait,  le  passage  de  l'émotion  idéale  à  l'émotion 
actuelle  a  lieu  sans  aucune  ligne  de  démarcation.  [P7'/)icipes  de  psychologie, 
trad.  Ribot  et  Espinas,  t.  1,  r*  partie,  ch.  vi,  p.  124). 

«  Généralement  parlant,  les  états  de  conscience  peuvent  être  d'autant  plus 
ravivi's  qu'ils  ont  plus  de  rapports.  Ceux  qui  viennent  de  la  périphérie  et 
d'origine  externe  sont  plus  facilement  représentables  que  ceux  d'origine  interne, 
et  tous  deux  sont  plus  facilement  reprôsentables  que  ceux  qui  viennent  du 
centre. 

■•  Les  sensations  les  plus  relationnelles  sont  celles  de  la  vue,  et  ce  sont  celles 
qui  sont  le  plus  aisément  reproduites  dans  la  pensée...  Les  sensations  idéales  de 
sons  naissent  dans  l'esprit  avec  une  facilité  et  une  force  presque  aussi  grandes... 
Les  sensations  de  toucher  et  de  pression,  moins  représentables,  le  sont  cepen- 
dant facilement  et  avec  beaucoup  de  clarté...  Les  sensations  externes  les  moins 
relationnelles  (celles  du  goût  et  de  l'odorat)  ne  sont  ni  si  aisément  ni  si  forte- 
ment reproduites.... 

"  Nous  passons  aux  sensations  périphériques  d'origine  interne.  On  ne  peut  se 
représenter  aussi  vile  ni  aussi  clairement  un  elTorl  musculaire  particulier  qu'un 
son  ou  une  odeur  particulière;  et  quoiqu'on  puisse  se  rappeler  fort  clairement 
une  douleur  intense  soulTerte  dans  un  membre,  on  peut  observer  que  la  dou- 
leur idéale  n'approche  pas  de  la  douleur  réelle  autant  que  le  souvenir  d'un  cri 
perçant  delà  conscience  actuelle  d'un  cri  perçant,  ou  ijue  la  pensée  d'un  éclair 
de  la  perception  d'un  éclair.  Quand  nous  en  venons  à  ces  sensations  venues  de 
la  périphérie  aux(iuelles  donne  naissance  l'élat  ordinaire  des  organes,  nous 
trouvons  qu'elles  ne  peuvent  être  ravivées  qu'à  un  très  faible  degré.  Il  est  difficile 
de  rappeler  dans  la  conscience  la  sensation  de  faim.... 

«  Cela  est  vrai  aussi  des  états  de  conscience  venant  du  centre,  ou  émotions... 
Les  émotions  sont  excitées  non  par  les  agents  physiques  eu.x-mémes.  mais  par 
certains  rapports  complexes  entre  ces  agents.  Par  suite,  les  émotions  idéales  ne 
sont  éveillées  que  par  les  représentations  de  ces  rapports  complexes.  Ainsi 
éveillées,  elles  peuvent  s'élever  à  un  certain  degré  de  vivacité,  jusqu'à  devenir  des 
émotions  actuelles.  Mais  le  fait  que  nous  avons  à  noter  ici  comme  conforme  au 
principe  énoncé,  c'est  qu'une  émotion  ne  ()eut  être  ravivée  de  la  même  manière 
qu'une  lumière  ou  un  son.  Il  est  impossible  de  ramener  instantanément  dans  la 
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M.  Bain  paraît,  à  première  vue,  très  opposé  à  cette  opinion  de 
M.  Spencer,  que  les  émotions  se  reproduisent  moins  facilement 
que  les  sensations  d'origine  externe  (sensations  visuelles,  audi- 
tives, etc.),  ou  d'origine  interne  (sensation  musculaire,  sensation  de 
la  faim).  «  Quelle  est,  dit-il,  la  faculté  de  reproduction  comparative 
(the  comparative  revivabilitij)  des  émotions  proprement  dites 
comme  l'amour,  la  colère,  etc.  Si  nous  nous  en  tenons  à  l'évaluation 
populaire  de  ces  émotions,  nous  dirons  que,  sous  ce  rapport,  elles 
égalent,  si  elles  ne  surpassent  pas,  nos  sens  les  plus  élevés,  l'ouïe 
et  la  vue.  Je  crois  que  cette  évaluation  est  juste  au  point  de  vue  de 
l'observation  positive  et  au  point  de  vue  théorique  {from  mattev  of 
f'act  observation  and  on  theoretical  grounds).  Nous  pouvons  donc 
construire  ainsi  une  échelle  de  nos  sensibilités,  commençant  par 
celles  qui  renaissent  le  moins  facilement,  finissant  par  celles  qui  se 
reproduisent  le  mieux  :  sentiments  musculaires,  sensibilités  orga- 
niques, goût,  odeur,  toucher,  ouïe,  vue,  émotions  spéciales...  Les 
émotions  sont  tout  à  fait  au  niveau  de  la  vue  {on  a  level  ivith  sight), 
et  peut-être  la  surpassent  '.  » 

Et  plus  loin  :  «  D'après  la  loi  que  je  viens  d'exposer,  on  est  fondé 
à  classer  les  émotions  avec  les  sens  les  plus  élevés,  au  point  de  vue 
de  la  reviviscence,  au  lieu  de  les  classer,  comme  M.  Spencer  est 
disposé  à  le  faire,  avec  les  sens  inférieurs-.  » 

Mais  M.  Bain  accorde  tout  aussitôt  que  la  reviviscence  des  émo- 
tions est  du  plus  petit  degré,  «  si  l'on  n'envisage  que  leur  caractère 
d'émotion  »,  et  que,  «  si  elles  partagent  la  reviviscence  supérieure 
des  sensations  visuelles  et  auditives,  c'est  qu'elles  sont  toujours 
incorporées  [always  Incorporated)  aux  sensations  des  sens  les  plus 
élevés  ».  Il  fait  remarquer  que,  dans  l'esprit  d'un  royaliste  qui  avait 
assisté  à  l'exécution  de  Charles  P'',  «  le  sentiment  de  chagrin  devait 
être  rappelé  et  ravivé  par  le  souvenir  des  circonstances  de  la  scène  »  ; 
que  l'intensité  de  l'émotion  contribue  sans  doute  à  la  faire  revivre 
mais  seulement  à  la  condition  que  soit  d'abord  réveillée  la  perception 
des  circonstances  sensibles  qui  en  ont  accompagné  la  naissance^  ». 

Sa  conclusion  est  que  la  reviviscence  des  émotions  dépend  entiè- 
rement de  celle  des  sensations  concomitantes,  et,  par  suite,  de  la 
facilité  avec  laquelle,  elle  s'associent  aux  diverses  espèces  de  sensa- 

conscience,  même  sous  une  forme  faible,  la  passion  de  la  colère  ou  de  la  joie. 
La  représentation  de  l'une  ou  de  l'autre  ne  peut  être  réveillée  que  par  l'imagi- 
nation, et  en  insistant  sur  quelques  circonstances  calculées  pour  la  produire,  ce 
qui  prend  un  temps  appréciable.  •■  (//>irf.,  t.  I,  2°  partie,  cli.  v,  p.  233  et  suiv.). 

1.  The  émotions  and  the  wiU,  ch.  v,  p.  89. 

2.  IbicL,  p.  92. 

3.  Ibid.,  p.  92. 
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tions.  «  D'après  la  théorie  que  jai  adoptée  sur  le  seul  moyen  pos- 
sible (as  to  the  only  possible  means)  de  faire  revivre  des  états  émo- 
tionnels, les  sensations  associées  à  ces  états  constituent  la  partie 
essentielle  de  l'opération.  La  condition  la  plus  générale  est  donc  la 
présence  des  objets  des  sens,  surtout  des  sens  les  plus  élevés... 
C'est  avec  les  sensations  de  la  vue  que  les  sentiments  s'associent  le 
mieux;  puis,  avec  celles  de  l'ouïe,  comme  dans  le  langage.  Ils  s'asso- 
cient moins  facilement  avec  celles  des  autres  sens,  quoique  celles- 
ci,  par  exemple  les  odeurs,  puissent  jouer  un  rôle  considérable  dans 
la  conservation  et  la  reviviscence  des  sensations  visuelles  émotion- 
nelles [in  mainlaining  and  reviving  emotional  sights).  Un  spectacle 
frappant  qui  s'offre  à  la  vue,  ou  des  sons  caractéristiques  qui  se  font 
entendre,  au  moment  où  naît  un  sentiment  intense,  fournissent  le 
moyen  de  fixer  l'émotion  dans  la  mémoire  et  d"en  accroître  la 

forcée  » 

Cette  conclusion  de  M.  Bain  diffère,  en  réalité,  fort  peu  de  celle 
de  M.  Spencer  sur  la  question.  Si  ce  dernier  classe  les  émotions 
avec  les  sensations  inférieures  au  point  de  vue  de  la  reviviscence, 
il  reconnaît  que  les  émotions  idéales  peuvent  acquérir  un  certain 
degré  de  vivacité,  quand  elles  sont  éveillées  par  des  images  visuelles 
ou  auditives  concomitantes.  Et  si  M.  Bain  les  classe  avec  les  sensa- 
tions supérieures,  c'est  qu'il  les  considère  comme  associées  dans  la 
mémoire  avec  des  sensations  de  ce  genre,  et  qu'elles  lui  paraissent 
devoir  leur  haut  degré  de  reviviscence  à  cette  association,  c'est-à-dire 
aux  images  visuelles  ou  auditives  dont  elles  sont  inséparables  et  par 
lesquelles  elles  sont  éveillées. 

II 

Comme  M.  Spencer  et  M.  Bain,  M.  Harald  Hulïding  admet  que  les 
sentiments  se  reproduisent  dans  la  mémoire,  qu'il  y  a  une  mémoire 
affective  aussi  bien  qu'une  mémoire  des  sensations.  Mais  il  estime 
que  l'évocation  des  sentiments  passés  est  plus  difficile  et  plus  impar- 
faite que  celle  des  sensations  passées  ;  qu'elle  s'opère  à  l'aide  de 
celle  des  sensations,  surtout  des  sensations  visuelles  et  auditives 
auxquelles  les  sentiments  étaient  primitivement  associés  ;  qu'elle 
est,  dans  les  circonstances  ordinaires,  empêchée  ou  troublée  par 
le  sentiment  qui  nous  domine  au  moment  actuel. 

«  On  constate  du  premier  coup,  dit- il,  que  l'on  évoque  la  représen- 
tation plus  facilement  que  les  sentiments  qui  s'y  rattachent.  Nous 

1.  The  émotions  and  the  will,  cli.  v,  p.  99. 
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pouvons  très  bien  nous  évoquer  à  nous-mêmes  des  images  et  des 
situations  tirées  de  notre  vie  passée,  mais  nous  n'évoquons  que  très 
imparfaitement  les  dispositions  qui  nous  animaient.  Il  s'ensuit  que  les 
joies   passées   ne   reparaissent  dans  la   mémoire   que  comme  des 
reflets  afl'aiblis  de  ce  qu'elles  étaient,  mais  d'autre  part  que  nous 
évoquons  des  événements  tristes  ou  pénibles  sans  évoquer  dans  leur 
plénitude  la  douleur  et  l'amertume  primitives.  Plus  un  état  mental 
offre  de  nuances,  de  traits  et  de  détails  nettement  marqués,  et  mieux 
il  se  laisse  rappeler  par  la  mémoire.  Mais  les  nuances  et  les  détails 
supposent  une  comparaison  et  appartiennent  au  domaine  de  la  con- 
naissance. Moins  est  grand  le  rôle  joué  dans  un  état  par  les  éléments 
intellectuels,  moins  est  parfait  le  souvenir  qu'on  en  peut  avoir.  C'est 
ainsi  qu'il  nous  est  plus  facile  d'évoquer  les  variations  et  la  série 
successive  des  sentiments  que  chaque  sentiment  considéré  à  part 
et  en  lui-même.  Nous  pouvons  nous  rappeler  que  nous  les  avons  eus, 
sans  pouvoir  les  évoquer  à  proprement  parler.  Il  faut  des  circons- 
tances particulières  pour  que  l'état  affectif  soit  reproduit.  On  se  sou- 
vient des  sentiments  au  moyen  des  représentations  auxquelles  ils 
étaient  primitivement  associés  et  de  concert  avec  lesquelles  ils  for- 
maient un  certain  état  de  conscience.  Ce  n'est  que  si  l'on  s'enfonce 
suffisamment  dans  ses  souvenirs,  si  on  les  revit,  que  le  sentiment 
peut  être  réveillé.  C'est  une  conséquence  toute  simple  de  la  plus 
grande  lenteur  du  .sentiment  à  se  mouvoir  ;  la  pensée  peut  retourner 
instantanément  en  arrière,  mais  les  sentiments  demandent  du  temps 
pour  se  déployer.  Il  y  aura  toujours  un  empêchement  provenant  du 
sentiment  qui  nous  domine  au  moment  actuel  :  en  tout  cas,  il  modi- 
fiera plus  ou  moins  le  sentiment  antérieur,  et  il  se  produira  un 
sentiment  nouveau,  résultat  des  deux  autres.  C'est  là  une  source 
d'illusions  nombreuses  à  l'égard  de  notre  vie  passée  '.  » 

Ces  remarques  de  M.  Hôffding  sur  la  mémoire  affective,  sauf  la  der- 
nière, qui  est  intéressante  et  nouvelle,  et  qui  mérite  l'attention,  ne 
font  que  reproduire,  en  les  précisant,  celles  de  M.  Spencer  et  de 
M.  Bain. 

Dans  son  remarquable  ouvrage,  The  principles  of  psycliology, 
M.  AVilliam  James  examine  brièvement  la  question.  Il  n'accorde 
aucune  importance  à  la  reproduction  des  sentiments  dans  la  mémoire. 
C'est  chose  à  ses  yeux  négligeable,  et  dont  il  ne  serait  pas,  semble- 
t-il,  bien  éloigné  de  contester  l'existence.  «  La  reproduction  des  émo- 
tions dans  la  mémoire,  dit-il,  de  même  que  celle  des  sensations 


1.  Esquisse  d'une  psychologie  fondée  sw'  V expérience,  édilion  française  rédigée 
avec  l'autorisatioa  de  l'auteur  par  Léon  Poitevin  (in-8°,  Alcan),  p.  321  et  suiv. 
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inférieures,  est  très  faible  {vevy  small).  Nous  pouvons  nous  souve- 
nir d'avoir  éprouvé  du  chagrin  ou  du  ravissement,  mais  non  de  la 
manière  même  dont  nous  avons  senti  le  chagrin  ou  le  ravissement 
(but  not  JKst  liovj  the  grief  or  rapture  felt). 

Il  signale  aux  psychologues  une  confusion  à  éviter  :  ne  prennent- 
ils  pas  pour  des  émotions  idéales,  souvenirs  d'anciennes  émotions, 
les  sentiments  nouveaux  et  actuels  que  fait  naître  en  l'esprit  la 
mémoire  des  causes  qui  ont  produit  les  anciens?  Ces  sentiments  nou- 
veaux et  actuels  sont  de  même  nature,  de  même  espèce,  que  les 
anciens:  mais  ils  n'en  sont  pas  des  souvenirs;  ils  ne  s'y  rapportent 
pas  comme  à  la  sensation  l'image.  Il  y  a  là,  pour  les  émotions,  une 
sorte  de  reviviscence  que  M.  William  James  oppose,  sous  le  nom 
factuelle,  à  la  reviviscence  idéale,  et  qui,  étant  aussi  aisée  que  celle- 
ci  est  difficile,  lui  paraît  la  remplacer  avec  avantage.  Voici  en  quels 
termes  il  développe  et  explique  sa  pensée  sur  ce  point,  qui,  dans  la 
question,  doit  être  considéré  comme  capital  : 

«  Nous  pouvons  produire,  non  des  souvenirs  (rememhrances)  du 
chagrin  ou  du  ravissement  que  nous  avons  autrefois  senti,  mais  de 
nouveaux  chagrins  et  de  nouveaux  ravissements  (new  griefs  and 
raptures),  en  évoquant  une  idée  vive  de  la  cause  qui  les  a  excités. 
La  cause  n'est  maintenant  qu'une  idée  {is  now  only  an  idea],  mais 
cette  idée  produit  les  mêmes  irradiations  organiques,  ou  presque 
les  mêmes,  qui,  furent  produites  par  l'impression  originale  (by  its  ori- 
ginal), de  sorte  que  l'émotion  est  de  nouveau  une  réalité  (is  again  a 
reality).  La  honte,  l'amour  et  la  colère  sont  particulièrement  suscep- 
tibles d'être  ainsi  ravivés  {revived)  par  les  idées  de  leur  objet.  Le 
professeur  Bain  admet  que  les  émotions,  si  on  n'envisage  que  leur 
caractère  propre,  possèdent  le  minimum  de  reviviscence;  mais 
qu'étant  toujours  incorporées  aux  sensations  supérieures,  elles  par- 
tagent la  reviviscence  supérieure  des  sensations  visuelles  et  audi- 
tives. Mais  il  ne  fait  pas  attention  que  les  sensations  visuelles  et 
auditives  ravivées  peuvent  être  idéales  sans  cesser  d'être  distinctes; 
tandis  que  les  émotions  ne  sauraient  être  distinctes,  si  elles  ne 
deviennent  de  nouveau  réelles.  Le  professeur  Bain  semble  oublier 
qu'une  émotion  idéale  et  une  émotion  réelle  excitée  par  un  objet 
idéal  sont  deux  choses  très  dilTérentes  '.  » 

Il  nous  paraît  clair  que  cette  interprétation  des  faits  équivaut  à 
la  négation  de  la  mémoire  affective,  que  M.  William  James  croit 
pouvoir  écarter  ainsi,  comme  inutile,  de  la  psychologie  des  émo- 
tions. 

1.  The  prmciples  of  psyckoloi/ij,  I.  11,  p.  474. 
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M.  Th.  Ribot  a  consacré  à  la  mémoire  affective  un  des  chapitres 
les  plus  suggestifs  de  son  livre  La  Psychologie  des  sentiments.  Il  en 
établit  la  réalité  par  des  observations  qui  me  paraissent  absolument 
concluantes.  De  ces  observations  je  ne  citerai  ici  que  la  suivante  : 

«  Littré  raconte  qu'il  perdit,  à  l'âge  de  dix  ans,  une  jeune  sœur  dans 
des  circonstances  très  pénibles,  et  qu'il  en  ressentit  une  vive  dou- 
leur ;  «  mais  le  chagrin  d'un  garçon  ne  dure  pas  beaucoup  ».  A  un 
âge  fort  avancé,  cette  douleur  lui  revint  brusquement,  sans  cause 
extérieure  :  «  Tout  à  coup,  sans  le  vouloir  ni  le  chercher,  par  un 
phénomène  d'automnésie  affective,  ce  même  événement  s'est  repro- 
duit avec  une  peine  non  moindre,  certes,  que  celle  que  j'éprouvai 
au  moment  même,  et  qui  alla  jusqu'à  mouiller  mes  yeux  de  larmes. 
Elle  se  répéta  plusieurs  fois  dans  le  cours  des  jours  suivants,  puis 
cessa  et  fit  place  au  souvenir  habituel'.  »  Notons  que  Littré  lui- 
même  se  sert  des  mots  automnésie  affective  pour  caractériser 
le  phénomène.  Il  s'agit  bien  pour  lui  d'un  sentiment  ancien  repro- 
duit dans  la  mémoire,  et  non  d'un  sentiment  nouveau  causé  par 
un  objet  idéal. 

M.  Ribot  montre  très  bien  que  la  distinction  établie  par 
M.  William  James  entre  l'émotion  idéale  et  l'émotion  actuelle  résul- 
tant de  sensations  idéales  ne  résiste  pas  à  l'examen,  parce  qu'elle 
méconnaît  la  nature  même  de  la  mémoire  et  des  images  par  les- 
quelles y  revivent  nos  états  de  conscience.  «  Il  faut,  dit-il,  que  le 
sujet  qui  nous  occupe  soit  bien  confus  ou*  ait  été  traité  bien  négli- 
gemment pour  qu'un  esprit  aussi  perspicace  que  M.  James  n'ait  pas 
vu  que  les  souvenirs  affectifs,  comme  les  autres,  ont  pour  idéal  de 
redevenir  actuels.  On  ne  devrait  pourtant  pas  oublier  ce  fait  incon- 
testable que  notre  conscience  ne  vit  que  dans  le  présent.  Pour 
qu'un  souvenir,  si  lointain  qu'il  soit,  existe  pour  moi,  il  faut 
qu'il  rentre  dans  le  champ  étroit  de  la  conscience  actuelle;  sinon, 
il  est  enseveli  dans  le  gouffre  de  l'inconscience  et  identique  au 
néant.  Nous  avons  ainsi  (sans  parler  du  présent-futur)  un  présent- 
présent  et  un  présent-passé,  celui  de  la  mémoire,  et  celui-ci  ne  se 
distingue  de  l'autre  que  par  certaines  marques  additionnelles  qu'il 
n'importe  pas  d'énumérer,  mais  qui  consistent  surtout  en  ce  qu'il 
apparaît  comme  une  répétition  d'un  état  initial  et,  généralement, 
avec  une  intensité  moindre.  Or,  ces  conditions  indispensables  de  la 

1.  La  Psychologie  des  sentiments,  p.  153 
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mémoire  sont  les  mêmes  pour  les  états  intellectuels  et  pour  les  états 
alfectifs.  Si,  les  yeux  fermés,  je  me  représente  Saint-Pierre  de 
Rome  (si  j'étais  architecte  et  très  bon  visuel,  j'en  reverrais  tous  les 
détails),  ma  représentation  est  actuelle  et  ne  devient  souvenir  que 
par  l'addition  de  marques  secondaires,  entre  autre  la  répétition  et 
la  moindre  intensité.  Si  au  souvenir  d'une  agonie  dont  j'ai  été 
témoin,  le  chagrin  m'envahit,  si  mes  larmes  coulent  (le  cas  de 
Littré  cité  plus  haut  n'est  rien  moins  que  rare),  ma  représentation 
est  actuelle  et  ne  devient  souvenir  que  par  l'addition  de  marques 
secondaires,  entre  autres  la  répétition  et  la  moindre  intensité.  Les 
deux  cas  sont  semblables;  pour  l'un  comme  pour  l'autre,  la  repré- 
sentation, suivant  la  loi  formulée  par  Dugald  Stewart  et  Taine,  est 
accompagnée  d'une  croyance  momentanée  qui  la  pose  comme  réa- 
lité actuelle  '.  » 

Il  faut  d'ailleurs,  selon  M.  Ribot,  distinguer  deux  mémoires  affec- 
tives :  l'une  vraie  et  concrète,  l'autre  fausse  et  abstraite;  la  pre- 
mière, où  l'émotion  rappeiée  s'accompagne  d'états  organiques  et 
physiologiques;  la  seconde,  la  plus  fréquente,  où  l'émotion  est 
reconnue,  non  ressentie.  Et  celle-ci  peut  bien  être  dite  fausse,  parce 
qu'elle  ne  reproduit  pas  un  réel  état  affectif,  et  qu'elle  est,  à  vrai 
dire,  une  variété  de  la  mémoire  intellectuelle,  la  marque  affective 
qui  s'y  ajoute  à  la  représentation  d'un  événement  n'étant  qu'un 
caractère  intellectuel  de  plus. 

«  Le  souvenir  affectif,  faux  ou  abstrait,  n'est  qu'un  signe,  un 
simulacre,  un  substitut  de  l'événement  réel,  un  état  intellectualisé 
qui  se  surajoute  aux  éléments  purement  intellectuels  de  la  repré- 
sentation, et  rien  de  plus. 

«  La  mémoire  affective,  vraie  ou  concrète,  consiste  dans  la  repro- 
duction actuelle  d'un  état  affectif  antérieur  avec  tous  ses  caractères. 
Gela  est  nécessaire,  du  moins  théoriquement,  pour  qu'elle  soit 
complète.  Plus  elle  se  rapproche  de  la  totalité,  plus  elle  se  rapproche 
de  l'exactitude.  Ici,  le  souvenir  ne  consiste  pas  seulement  dans  la 
représentation  des  conditions,  circonstances,  bref  des  états  intel- 
lectuels; mais  dans  la  reviviscence  de  l'état  affectif  lui-même, 
comme  tel,  cest-à-dire  ressenti.  J'en  ai  rapporté  des  cas  plus  haut  : 
lis  montrent  que  la  mémoire  affective  vraie,  indépendante  de  son 
accompagnement  intellectuel,  n'est  pas  une  chimère-.  » 

Ceux  qui  regardent  la  mémoire  affective  comme  une  chimère 
n'ont  jamais  sans  doute  voulu  considérer  que  la  fausse;  et  même  il 


1.  La  l'si/cfiologie  des  sentiments,  p.  IGl. 

2.  lôUL,  p.  162. 
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ne  paraît  pas  qu'ils  en  aient  saisi  la  vraie  nature,  plus  exactement 
caractérisée,  à  mon  sens,  parle  mot  abstraite  que  par  le  mot  fausse. 
M.  Ribot  explique  le  premier  de  ces  termes  par  des  remarques  très 
justes  et  de  grande  portée  psychologique  sur  l'abstraction  et  la  géné- 
ralisation des  états  affectifs  : 

«  Les  états  affectifs  sont  susceptibles  d'abstraction  et  de  générali- 
sation tout  comme  les  états  intellectuels.  Celui  qui  a  vu  beaucoup 
d'hommes,  qui  a  entendu  aboyer  beaucoup  de  chiens  et  coasser 
beaucoup  de  grenouilles,  se  forme  une  image  générique  de  la  forme 
humaine,  de  l'aboiement  du  chien  et  du  coassement  de  la  gre- 
nouille. C'est  une  représentation  schématique,  semi-abstraite,  semi- 
concrète,  formée  par  l'accumulation  des  ressemblances  grossières 
et  élimination  des  différences.  De  même  celui  qui  a  eu  plusieurs 
fois  mal  aux  dents,  la  colique  ou  la  migraine,  qui  a  eu  des  accès  de 
colère  ou  de  peur,  de  haine  ou  d'amour,  se  forme  une  image  géné- 
rique, une  représentation  schématique  de  ces  divers  états,  par  le 
même  procédé.  Voilà  le  premier  pas.  Il  serait  hors  de  propos  de 
suivre  ici  en  détail  la  marche  ascendante  de  l'esprit  vers  des  géné- 
ralisations de  plus  en  plus  hautes.  A  leur  degré  le  plus  élevé,  des 
concepts,  tel  que  force,  mouvement,  quantité,  etc.,  supposent  deux 
choses  :  un  mot  qui  les  fixe  et  les  représente,  un  savoir  potentiel, 
latent,  caché  sous  le  mot  et  qui  l'empêche  d'être  un  pnr  flatus  vocis  . 
Celui  qui  ne  possède  pas  ce  savoir  potentiel,  qui  est  incapable  de 
résoudre  les  abstractions  supérieures  en  moyennes,  puis  en  infé- 
rieures, puis  en  données  concrètes,  ne  possède  qu'un  concept  vide. 
De  même  pour  les  états  affectifs  :  les  termes  émotion,  passion,  sensi- 
bilité, etc.,  ne  sont  que  des  abstractions,  et,  pour  vivifier  ces 
termes,  leur  donner  une  signification  réelle,  il  faut  des  expériences 
de  l'ordre  affectif,  des  données  concrètes.  Les  gens  qui  parlent  d'un 
état  affectif  qu'ils  n'ont  jamais  éprouvé,  qu'ils  ne  connaissent  que 
par  ouï-dire,  ont  un  concept  vide.  Les  états  affectifs  sont  une 
matière  qui  peut  subir  tous  les  degrés  d'abstraction,  comme  la 
matière  sensorielle  '.  » 


IV 

Retenons  cette  proposition  générale,  que  les  états  affectifs,  comme 
la  matière  sensorielle,  peuvent  subir  divers  degrés  d'abstraction. 
Elle  me  paraît  dominer  la  psychologie  de  la  mémoire  affective.  Si 
les  états  affectifs  sont  reproduits  plus  ou  moins  abstraits,  plus  ou 

i.  La  Psychologie  des  sentiments,  p.  160. 
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moins  concrets,  ce  n'est  pas  s'exprimer  avec  une  rigoureuse  exac- 
titude de  parler  d'une  mémoire  affective  vraie  et  concrète  et  d'une 
mémoire  aflective  fausse  et  abstraite;  il  n'y  a  pas  à  distinguer  deux 
espèces  ditîérentes,  mais  deux  degrés  ou  plutôt  un  grand  nombre 
de  degrés  différents  de  mémoire  alïective. 

Pour  être  abstrait  et  général,  obscur  et  confus,  le  souvenir  affectif 
ne  laisse  pas  de  conserver  sa  nature  affective  ;  il  ne  paraît  devenir 
intellectuel  que  parce  qu'il  est  dominé  par  le  souvenir  intellectuel, 
bien  plus  distinct,  clair  et  précis,  des  sensations  concomitantes.  En 
ce  moment  il  est  à  ce  point  effacé  qu'il  semble  n'être  pas  réellement 
senti.  Il  n'existe,  dirait-on,  (ju'en  puissance.  C'est  qu'il  n'est  pas  en 
ce  moment  —  qu'on  nous  permette  le  langage  de  Leibniz  —  objet 
d'aperception.  Mais  attendez  :  tout  à  l'heure,  il  va  s'actualiser  clai- 
rement; des  associations  de  similarité  et  de  contiguïté  vont  lui 
donner  couleur  et  vie,  le  réveiller  avec  une  telle  force,  qu'il  aura 
dans  le  corps  presque  la  même  résonance  que  le  sentiment  primitif  : 
qu'il  fera  rougir,  s'il  s'agit  d'un  sentiment  de  honte,  pâlir  et  fris- 
sonner s'il  s'agit  d'un  sentiment  de  peur,  verser  des  larmes  s'il 
s'agit  d'un  sentiment  de  chagrin  et  de  tristesse. 

Qu'on  relise,  dans  la  Nouvelle  Héloise  de  Rousseau,  la  lettre  où 
Saint-Preux  raconte  la  promenade  qu'il  fit  avec  Julie  pour  revoir  et 
lui  montrer  «  la  retraite  isolée  qui  lui  avait  servi  d'asile  au  milieu 
des  glaces  et  où  il  s'était  plu  à  converser  en  lui-même  avec  ce  qu'il 
avait  de  plus  cher  au  monde  »  : 

i(  Quand  nous  eûmes  atteint  ce  réduit  et  que  je  l'eus  quelque 
temps  contemplé  :  «  Quoi!  dis-je  à  Julie  en  la  regardant  avec  un 
«  œil  humide,  votre  cœur  ne  vous  dit-il  rien  ici,  et  ne  sentez-vous 
«  point  quelque  émotion  secrète  à  l'aspect  d'un  lieu  si  plein  de 
«  vous?  »  Alors,  sans  attendre  sa  réponse,  je  la  conduisis  vers  le 
rocher  et  lui  montrai  son  chilfre  gravé  dans  mille  endroits,  et 
plusieurs  vers  de  Pétrarque  et  du  Tasse  relatifs  à  la  situation  où 
j'étais  en  les  traçant.  En  les  revoyant,  même  après  si  longtemps, 
j'éprouvais  combien  la  présence  des  objets  jjeut  ranimer  puissam- 
ment les  sentiments  violents  dont  on  fut  agité  près  d'eux... 

«  Revenus  lentement  au  port  après  quelques  détours,  nous  nous 
séparâmes.  Elle  voulut  rester  seule,  et  je  continuai  de  me  promener 
sans  trop  savoir  où  j'allais... 

«  Je  commençai  par  me  rappeler  une  promenade  semblable  faite 
auparavant  avec  elle  durant  le  charme  de  nos  premières  amours. 
Tous  les  sentiments  délicieux  qui  remplissaient  alors  mon  âme 
s'y  retracèrent  pour  Vafllirjer;  tous  les  événements  de  notre  jeu- 
nesse, nos  études,  nos  entretiens,  nos  lettres,  nos  rendez-vous,. nos 
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plaisirs,  ces  foules  de  petits  objets  qui  m'offraient  l'image  de  mon 
bonheur  passé,  tout  revenait,  pour  augmenter  ma  misère  présente, 
prendre  place  en  mon  souvenir...  Il  me  semblait  que  j'aurais  porté 
plus  patiemment  sa  mort  ou  son  absence  et  que  j'avais  moins 
souffert  tout  le  temps  que  j'avais  passé  loin  d'elle.  Quand  je  gémis- 
sais dans  l'éloignement,  l'espoir  de  la  revoir  soulageait  mon  cœur  ; . . . 
mais  se  trouver  auprès  d'elle,  mais  la  voir,  la  toucher,  lui  parler, 
l'aimer,  l'adorer,  et,  presque  en  la  possédant  encore,  la  sentir 
perdue  à  jamais  pour  moi  :  voilà  ce  qui  me  jetait  dans  des  accès  de 
fureur  et  de  rage  qui  m'agitèrent  par  degrés  jusquau  désespoir  K  » 

Je  souligne,  dans  les  passages  cités,  les  mots  où  l'on  peut  voir  ce 
que  pensait  de  la  mémoire  affective  l'auteur  de  la  Nouvelle  Héloïse, 
la  place  qu'il  lui  donne  et  l'intérêt  qu'il  en  tire  dans  cette  partie  du 
roman,  le  rôle  que  lui  paraissaient  jouer  les  associations  dans  l'éveil 
des  souvenirs  affectifs,  la  distinction  très  simple  qu'il  faisait  sans 
peine  entre  l'émotion  idéale  ou  remémorée  et  l'émotion  nouvelle, 
souvent  très  différente,  qui  peut  naître  des  souvenirs  intellectuels 
et  affectifs. 

J'éprouvai  combien  la  présence  des  objets  peut  ranimer  puissam,- 
m.ent  les  sentiments  violents  dont  on  fut  agité  près  d'eux.  —  Evi- 
demment Saint-Preux  avait  le  souvenir  de  ces  sentiments  avant 
d'arriver  à  l'endroit  où  il  avait  voulu  conduire  celle  qu'il  aimait,  et 
je  crois  qu'il  ne  convient  guère  de  donner  le  nom  de  faux  à  ce  sou- 
venir; mais  il  est  bien  vrai  que  ce  souvenir  était  vague,  général, 
abstrait.  Maintenant  le  réduit  est  atteint  et  Saint-Preux  le  contem- 
ple :  voilà  que  le  souvenir  afî'ectif  sort  de  l'état  d'abstraction,  devient 
concret,  se  réveille  avec  la  vivacité  du  sentiment  primitif.  Il  est  si 
bien  ressenti  comme  souvenir  de  ce  sentiment,  que  c'est  ce  senti- 
ment même  qui  semble  ressuscité  avec  son  ancienne  violence. 

Comment  s'est-il  réveillé?  Par  la  vue  des  objets  près  desquels  les 
sentiments  primitifs  ont  été  éprouvés.  Si  nous  analysons  la  produc- 
tion de  ce  phénomène  de  reviviscence  affective,  nous  y  trouvons 
trois  moments  à  distinguer  :  1°  des  sensations  visuelles  résultent, 
tout  d'abord,  pour  le  spectateur,  des  objets  qu'il  a  voulu  revoir  et 
près  desquels  il  se  trouve;  2"  les  images  des  anciennes  sensations 
visuelles  sont  rappelées  par  celles  d'aujourd'hui  auxquelles  elles  sont 
semblables  (association  de  similarité)  ;  3"  les  images  des  sentiments 
anciens  sont  rappelées  par  celles  des  anciennes  sensations  qui 
accompagnaient  ces  sentiments  (association  de  contiguïté). 

Cette  analyse  paraît  confirmer  ce  que  disent  M.  Bain  et  M.  Hôfi'ding 

1.  La  Nouvelle  Uélo'ise,  partie  iv,  lettre  xvii. 
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des  conditions  de  la  mémoire  affective.  Les  sentiments  ne  revivraient 
dans  la  mémoire  que  comme  parties  d'un  ensemble,  d'un  tout  où 
seraient  entrées  des  sensations  supérieures,  visuelles  ou  auditives  '. 
En  raison  de  l'association  de  contiguïté  qui  unit  et  solidarise  les 
diverses  parties  de  ce  tout,  la  reviviscence,  plus  facile,  des  sensa- 
tions déterminerait  celle  des  sentiments.  J'admets  volontiers  qu'il 
en  est  ainsi  dans  un  grand  nombre  des  cas,  c'est-à-dire  que  l'éveil 
du  souvenir  affectif  tel  qu'on  l'observe  ordinairement  dépend  du 
souvenir  éveillé  des  sensations  visuelles  ou  auditives  qui  ont  été 
associées  au  sentiment.  En  dépend-il  toujours  et  nécessairement? 
On  peut  le  contester.  Mais  c'est  un  point  sur  lequel  j'aurai  à  revenir. 
Tous  les  sentiments  délicieux  qui  remplissaient  alors  mon  âme  s'y 
retracèrent  pour  V affliger...  Voilà  ce  qui  me  jetait  dans  des  accès  de 
fureur  et  de  rage,  etc.  —  Rousseau  n'a  pas  confondu  l'émotion 
idéale  avec  l'émotion  nouvelle  causée  par  un  objet  idéal.  Il  savait 
que  ces  deux  choses  ne  s'excluent  pas  l'une  l'autre.  Il  marque  leurs 
rapports.  Il  les  montre  différentes  et  opposées  dans  l'âme  de  Saint- 
Preux.  A  la  première  succède  la  seconde  :  au  souvenir  du  sentiment 
délicieux  de  la  joie  et  du  bonheur  d'autrefois,  le  sentiment  actuel 
d'une  affliction  croissante,  puis  un  sentiment  de  fureur  et  un  senti- 
ment de  désespoir.  Il  est  clair  que  ces  sentiments  nouveaux  ne  peu- 
vent être  allégués  contre  la  réalité  et  la  force  du  souvenir  affectif, 
car  ils  les  supposent,  ils  en  sont  les  produits. 


1.  De  même  que  les  sensations  visuelles,  et  à  peu  près  avec  la  même  puis- 
sance, les  sensations  auditives  éveillent,  par  le  mécanisme  de  l'association,  les 
souvenirs  alTectifs.  ■•  Il  y  a  en  Suisse,  dit  Bernardin  de  Saint-l'ierre,  un  air  de 
musique  antique  et  fort  simple,  appelé  le  ranz  des  vaches.  Cet  air  est  d'un  tel 
elTel,  qu'on  fut  obligé  de  défendre  de  le  jouer  en  Hollande  et  en  France,  devant 
les  soldats  de  cette  nalion,  parce  qu'il  les  faisait  déserter  tous  l'un  après  l'autre. 
Je  m'imagine  que  ce  7'anz  des  vaches  imilc  le  mugissement  des  bestiaux,  les 
retentissements  des  échos  et  d'autres  convenances  locales  qui  faisaient  bouillir 
le  sang  dans  les  veines  de  ces  pauvres  soldats,  en  leur  rappelant  les  montagnes 
de  leur  patrie  et  en  même  temps  les  compagnons  du  premier  âge,  les  premières 
amours  et  les  souvenirs  des  bons  aïeu.\!  »  Éludes  de  la  nature,  étude  XII'.)  -- 
Ce  n'est  pas,  disons-nous,  dans  le  caractère  imitalif  du  ranz  des  vaches  qu'il 
faut  chercher,  comme  l'imagine  l'auteur,  l'c-xplicalion  du  fait  rapporté.  Les 
bruits  imités,  mugissements  des  bestiaux,  retentissements  des  échos,  etc., 
n'y  sont  pour  rien.  Elle  se  lire  très  simplement  des  souvenirs  affectifs  évoqués 
chez  ces  soldats,  en  vertu  des  lois  de  l'association,  par  l'air  de  musique  qu'ils 
entendaient.  Les  sons  que  cet  air  apportait  à  leurs  oreilles  leur  rappelaient, 
d'abord,  par  association  de  similarité,  les  sensations  auditives  toutes  semblables 
qu'ils  avaient  autrefois,  et  très  souvent  depuis  leur  enfance,  éprouvées  en  Suisse  ; 
puis  par  associations  de  contiguïté,  les  sensations  visuelles  diverses  liées  à  ces 
sensations  auditives;  enlin  les  sentiments  et  émotions  liés  aux  unes  et  aux 
autres.  C'était  l'ensemble  de  ces  souvenirs  intellectuels  et  alTectifs,  inséparable- 
ment unis,  qui  faisait  hotiillir  le  sang  dans  leurs  veines,  c'est-à-dire  naître  en  leurs 
âmes  le  désir  irrésistible  de  revoir  leur  pays. 
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On  ne  peut  dire  non  plus  que  ces  sentiments  nouveaux  modifient 
le  souvenir  affectif,  en  se  combinant  avec  lui  de  manière  à  produire 
une  sorte  de  résultante  émotionnelle.  En  coexistant  avec  lui  ils  en 
restent  parfaitement  distincts;  c'est  lui  qui  les  a  fait  naître,  qui  les 
entretient,  qui  accroît,  à  chaque  instant,  leur  vivacité  ;  et,  en  réa- 
gissant sur  lui,  ils  contribuent  certainement  à  augmenter  la  sienne. 

Lorsque  je  m'enfonce  dans  mes  souvenirs  intellectuels  et  affectifs, 
en  m'efforçant  de  les  revivre,  il  se  peut  —  je  l'admets  volontiers  — 
que  le  sentiment  qui  me  domine  en  cette  application  de  mon  esprit 
altère  plus  ou  moins,  en  s'y  mêlant  ou  s'y  opposant,  le  sentiment 
ancien  dont  j'ai  réveillé  en  moi  le  souvenir.  De  là  les  illusions  dont 
parle  M.  Hoffding.  Mais  il  faut  ici  distinguer  entre  l'éveil  voulu  du 
souvenir  affectif  et  celui  qui  se  produit  indépendamment  de  la 
volonté  par  l'effet  imprévu  des  lois  de  l'association.  Je  crois  que, 
dans  ce  dernier  cas,  la  mémoire  reproduit  fidèlement,  en  ses  princi- 
paux caractères,  le  sentiment  ancien,  et  que  la  pureté  du  souvenir 
affectif  est  conservée.  Personne  ne  supposera  qu'en  s'éveillant,  tout 
à  coup,  avec  tant  de  force,  en  l'esprit  de  Littré,  le  souvenir  affectif 
dont  j'ai  rapporté  plus  haut  l'observation  ait  pu  être  altéré  par  les 
sentiments  ordinaires  et  dominants  du  philosophe. 


On  peut,  il  me  semble,  s'expliquer  sans  peine  que  la  plupart  des 
psychologues  aient  jusqu'ici  méconnu  la  place  qui  appartient  à  la 
mémoire  affective  parmi  les  objets  de  leur  science.  Les  souvenirs 
quelconques,  intellectuels  ou  affectifs,  ou  sont  rappelés  par  la 
démarche  volontaire  et  l'effort  de  l'esprit,  ou  s'éveillent  spontané- 
ment, en  certaines  circonstances.  Dans  les  deux  cas,  le  mécanisme 
de  l'association  joue  son  rôle,  un  rôle  nécessaire,  dans  la  production 
du  phénomène  et  doit  en  être  considéré  comme  la  cause  immédiate. 
Mais,  dans  le  premier  cas,  la  volonté  se  sert  de  l'association  comme 
d'un  moyen  pour  atteindre  le  but  qu'elle  se  propose.  Or  ce  but,  la 
volonté  l'atteint  beaucoup  moins  facilement  lorsqu'il  s'agit  des 
sentiments  et  des  émotions  que  lorsqu'il  s'agit  des  sensations  et  des 
idées.  Pourquoi?  Parce  que  les  sensations  et  les  idées  que  l'esprit 
retrouve  en  cette  régression  volontaire  sont  très  nombreuses  et 
clairement  distinctes  :  d'autant  plus  clairement  distinctes  l'une  de 
l'autre  que  chacune  d'elles  se  représente  à  l'ordinaire  séparée  de 
l'élément  affectif  qui  s'y  trouvait  joint  primitivement.  En  suivant 
le  fil  conducteur  que  lui  fournit  l'association,  l'esprit  peut  aller 
longtemps  de  l'une  à  l'autre  sans  rencontrer  un  groupe  où  le  senti- 
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ment,  faisant  corps  avec  certaines  idées,  puisse  revivre  à  l'état 

concret. 

Remarquons  que,  par  sa  nature,  l'idée  peut  se  séparer  de  son 
concomitant  affectif,  tout  en  restant  particulière  et  en  gardant  une 
individualité  nettement  circonscrite;  tandis  que  le  sentiment,  s'il 
est  séparé  de  son  concomitant  intellectuel,  passe  nécessairement  de 
l'état  concret  à  l'état  abstrait,  et  à  un  degré  d'abstraction  tel  qu'il 
ne  peut  plus  être  l'objet  d'un  souvenir  affectif  vraiment  distinct. 
Pour  qu'un  souvenir  affectif  soit  vraiment  distinct,  il  faut  qu'il  soit 
localisé  dans  le  temps;  et  il  ne  peut  être  localisé  dans  le  temps  que 
par  le  souvenir  de  quelque  sensation,  de  quelque  idée  auquel  il  se 
rapporte.  Gomment  distinguerait-on  des  sentiments  généraux  qu'on 
peut  dire  actuels,  parce  qu'ils  sont  en  réalité  permanents,  ceux  qui, 
dans  les  souvenirs  que  la  volonté  essaie  de  rappeler,  ne  se  présen- 
tent que  détachés  de   toute   représentation  d'objets   particuliers, 
c'est-à-dire  de  toute  représentation  qui  pourrait  leur  assigner  une 
place  reconnaissable  dans  le  passé?  On  a  vu  que  M.  AYilliam  James 
établit  entre  les  sensations  de  la  vue  ou  de  l'ouïe  et  les  émotions 
cette  différence,  que  les  premières  peuvent  être  idéales  sans  cesser 
d'être  distinctes,  tandis  que  les  émotions  ne  peuvent  être  distinctes, 
si  elles  ne  sont  réelles  et  actuelles.  Je  tiens  que  la  vraie  différence 
à  mettre  entre  les  deux  espèces  d'états  psychiques  est  celle-ci  :  Les 
sensations  idéales   de  la  vue  ou  de  l'ouïe  sont,  par  leur  nature, 
distinctes,  absolument  comme  les  sensations  réelles  ;  elles  n'ont  pas 
besoin,  pour  l'être,  de  s'accompagner  d'émotions  idéales;  tandis 
que  les  émotions  idéales  ne  sauraient  être  distinctes,  si  elles  ne  se 
présentent  liées  à  des  sensations  idéales. 

Il  est  donc  vrai  de  dire  avec  M.  Spencer  et  M.  Hôffding  que  la 
volonté  ne  peut  ni  rapidement  ni  facilement  éveiller  des  souvenirs 
affectifs;  qu'elle  y  réussit  uniquement  à  l'aide  de  l'imagination  qui 
rappelle  certaines  circonstances  dans  lesquelles  les  sentiments  se 
sont  autrefois  produits  (Spencer,  au  moyen  des  représentations 
auxquelles  les  sentiments  étaient  primitivement  associés  et  de 
concert  avec  lesquelles  ils  formaient  un  état  de  conscience  i^Hôffding). 
Mais  l'éveil  des  souvenirs  affectifs  peut  quelquefois  se  produire  par 
le  jeu  spontané  de  l'association,  sans  qu'on  ait  eu  l'intention  ni 
cherché  les  moyens  de  le  déterminer.  Dans  des  cas  de  ce  genre 
(tels  que  celui  de  Littré),  le  phénomène  présente  des  caractères  si 
frappants,  qu'il  est  impossible  de  le  mettre  en  doute.  Il  a  pu,  néan- 
moins, l'observation  en  étant  accidentelle  et  assez  rare,  échapper 
longtemps  à  l'attention  des  psychologues,  laquelle  devait  naturelle- 
ment se  porter  d'abord  sur  la  riche  diversité  des  sensations  et  des 
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idées,  où  elle  trouvait  un  objet  d'études  plus  faciles,  plus  précises, 
plus  fécondes  en  résultats  positifs. 

J'ai  dit  plus  haut  que  l'éveil  du  souvenir  affectif,  tel  qu'on  l'observe 
ordinairement,  dépend  du  souvenir  éveillé  des  sensations  visuelles 
ou  auditives  qui  ont  été  associées  au  sentiment.  Mais  je  ne  vois 
aucune  raison  de  penser  qu'il  en   dépende   toujours  et  nécessai- 
rement. J'ai  fait  remarquer  comment  les  deux  lois  de  l'association, 
similarité  et  contiguïté,  concourent  à  évoquer  le  souvenir  affectif. 
C'est  toujours   par  l'association   de  similarité    que   commence   le 
phénomène,  c'est-à-dire  que  s'effectue  la  régression  du  présent  au 
passé  :  une  sensation  présente  en  rappelle  une  semblable  plus  ou 
moins  ancienne;  puis,  celle-ci  amène  à  sa  suite,  par  association  de 
contiguïté,  diverses  sensations  de  la  même  époque,  dont  elle  avait 
été  accompagnée  et  qui  avaient  fait  corps  avec  elle.  Faut-il  admettre 
que  l'association  initiale  (similarité)  ne  s'applique  jamais  qu'à  des 
sensations,  et  que  les  sentiments  ne  sont  jamais  remémorés  que  par 
l'association  consécutive  (contiguïté)?  Il  n'y  a  et  ne  peut  y  avoir  là 
rien  de  nécessaire  a  priori.  C'est  donc  l'expérience  seule  qui  doit 
permettre  de  répondre  à  la  question;  et  certains  faits  autorisent  une 
réponse  négative. 

Dans  son  livre  La  Psyclwlogie  de  V association,  Louis  Ferri 
raconte  qu'un  jour,  piqué  par  une  mouche,  il  se  rappela  tout  à  coup 
un  enfant  que  jadis,  étant  lui-même  fort  jeune,  il  avait  vu  couché 
sur  son  lit  de  mort.  «  M'étant  trouvé,  dit-il,  couché  sur  ftion  lit  au 
moment  même  oii  j'ai  eu  ce  souvenir,  je  vois  là  une  circonstance 
qui  constribue  à  expliquer  le  retour  de  cette  image.  Mais  je  suis 
encore  loin  d'en  tenir  une  raison  suffisante,  car  combien  de  fois  la 
même  circonstance  ne  s'est-elle  pas  renouvelée  sans  le  même 
accompagnement!  Une  autre  circonstance  a  aussi  son  importance, 
et  c'est  que  je  me  rappelle  avoir  vu  le  visage  de  cet  enfant  piqué  par 
les  mouches;  mais  ce  n'est  pas  là  encore  une  raison  décisive  pour  le 
retour  de  l'image  sus-mentionnée.  Car  bien  des  fois  j'ai  éprouvé  le 
même  inconvénient  sur  moi  sans  la  même  concomitance.  Entin 
j'observe  que  la  vue  du  cadavre  de  la  personne  que  j'avais  connue 
produisit  sur  moi  une  impression  profonde  et  que,  tout  à  l'heure, 
j'étais  accidentellement  disposé  à  la  tristesse.  L'ensemble  des  cir- 
constances nécessaires  pour  constituer  une  raison  suffisante  est 
ainsi  trouvé  '.  » 

Dans   cet  ensemble  de  circonstances,  il  en  est  une  que  Louis 
Ferri  aurait  dû  considérer  et  signaler  comme  primaire,  en  la  distin- 

1.  La  Psychologie  de  l'association,  p.  258,  note. 
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guant  de  celles  qui,  sans  sa  présence,  —  il  le  reconnaît,  —  auraient 
été  inefficaces.  C'est  le  sentiment  accidentel  de  tristesse  éprouvé 
par  l'écrivain,  au  moment  où  surgit,  en  son  esprit,  le  souvenir  qu'il 
raconte.  Nul  doute  que  ce  sentiment  n'ait  été  la  première  condition 
du  phénomène,  en  rappelant  par  association  de  similarité  le  senti- 
ment ancien  et  semblable  de  tristesse  causé  par  la  vue  de  l'enfant 
mort. 

Telle  est  l'interprétation  que  donne  M.  Fouillée  du  fait  rapporté 
par  le  psychologue  italien  et  qui  me  paraît  très  exacte  :  «  C'est 
donc,  dit-il,  la  similarité  d'émotion,  c'est  l'état  de  la  sensibilité  qui 
a  été  la  puissance  dominatrice  et  déterminante  ».  D'où  M.  Fouillée 
conclut  que  «  l'appétition  et  l'émotion  apparaissent  au  fond  de  la 
mémoire  comme  le  ressort  caché  de  l'association  des  états  de  con- 
science et  comme  le  principal  moyen  de  leur  synthèse  »  ;  que 
«  les  mêmes  objets  ne  réveillent  pas  les  mêmes  souvenirs  quand 
nous  sommes  gais  ou  quand  nous  sommes  tristes  »  ;  qu'il  y  a  «  en  nous 
une  disposition  générale  de  la  sensibilité  et  comme  un  ton  général 
de  notre  humeur  qui  repousse  ce  qui  lui  est  contraire,  attire  ce  qui 
lui  et  conforme  »  ;  que  l'on  «  pourrait  appeler  cette  loi  profonde 
d'association  loi  de  sélection  sensible,  puisqu'elle  fait  de  notre  sensi- 
bihté  une  force  d'attraction  et  de  répulsion  »;  que  «  les  idées  ne 
s'enchaînent  pas  seulement  par  des  rapports  tout  mécaniques  et 
logiques  »;  qu'elles  s'enchaînent  aussi  «  par  un  rapport  d'adaptation 
à  nos  sentiments  *  ». 

Il  peut  donc  arriver  —  et  sans  doute  il  arrive  plus  souvent  qu'une 
observation  superficielle  ne  porterait  à  le  croire  —  que  la  simila- 
rité affective  est  le  point  de  départ  d'associations  qui  rappellent  des 
souvenirs  de  sensations  et  d'idées,  La  conclusion  de  M.  Fouillée  sur 
le  rôle  du  sentiment  dans  l'association  des  états  de  conscience  et 
dans  la  détermination  des  souvenirs  semble  une  induction  très  légi- 
time, ce  On  ne  peut  douter,  dit  M.  Ribot,  que  dans  beaucoup  de  cas 
la  cause  de  l'association  ne  se  trouve  dans  une  disposition  affective, 
permanente  ou  momentanée-.  »  M.  Ribot,  il  est  vrai,  se  refuse  à 
admettre  que  toute  association  suppose  un  facteur  affectif  comme 
raison  déterminante  ;  et  il  estime  avec  raison  bien  douteuse  l'inter- 
vention des  sentiments  par  contiguïté.  Mais  M.  Fouillée,  on  l'a  vu, 
ne  nie  pas  que  les  idées,  une  fois  éveillées  par  une  cause  affective, 
ne  s'enchaînent  entre  elles  par  des  rapports  tout  mécaniques  et 
logiques. 


1.  La  Psychologie  des  idées-forces,  t.  1,  p.  223. 

2.  La  Psychologie  des  sentiments,  p.  112. 
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On  remarquera  que  la  thèse  dont  il  s'agit  se  lie  naturellement  à 
celle  de  la  priorité  du  sentiment  sur  l'intelligence  que  Schopenhauer 
a  développée  dans  un  des  chapitres  les  plus  intéressants  de  son 
ouvrage  Le  Monde  comme  volonté  et  comme  représentation  \  et  à 
laquelle  conclut  M.  Ribot,  au  nom  de  la  psychologie  expérimentale 
et  positive  -. 


1.  Voyez  Le  Monde  connue  volonté  et  comme  représentation,  trad.  Burdeau, 
t.  III,  p.  13  et  suiv.  —  Schopenhauer  a  bien  vu  l'action  qu'exerce  l'état  aiïeclif 
sur  la  mémoire.  «  Une  mémoire,  même  faible  à  l'ordinaire,  dit-il,  retient  tou- 
jours parfaitement  ce  qui  a  de  la  valeur  pour  la  passion  dominante.  L'amoureux 
n'oublie  aucune  occasion  favorable,  l'ambitieux  rien  qui  s'accorde  avec  ses  pro- 
jets, l'avare  n'oublie  jamais  la  perte  subie,  ni  l'homme  fier  la  blessure  faite  à 
son  honneur;  le  vaniteux  retient  chaque  mot  d'éloge  et  la  moindre  distinction 
dont  il  a  été  l'objet...  L'observation  personnelle  donnera  lieu  à  des  remarques 
plus  fines  sur  ce  sujet.  Quelquefois  un  trouble  subit  me  fait  oublier  ce  à  (]uoi 
je  réfléchissais  à  l'instant,  ou  la  nouvelle  qui  vient  de  m'arriver  aux  oreilles.  Eh 
bienl  si  la  chose  avait  pour  moi  un  intérêt  quelconque,  même  éloigné,  l'in- 
fluence que  par  là  elle  a  exercée  sur  la  volonté  aura  laissé  comme  un  écho;  en 
effet,  je  me  rappelle  encore  exactement  à  quel  point  cette  chose  m'a  agréable- 
ment ou  désagréablement  afTecté,  et  aussi  de  quelle  manière  spéciale  elle  a 
produit  en  moi  l'une  de  ces  impressions,  c'est-à-dire  si  elle  m'a,  même  à  un 
faible  degré,  blessé,  rempli  d'angoisse,  d'amertume,  de  tristesse,  ou  si  elle  a 
provoqué  les  émotions  contraires.  Ainsi  donc,  la  chose  une  fois  disparue,  ma 
mémoire  n'en  a  retenu  que  le  contre-coup  sur  la  volonté,  et  ce  souvenir  devient 
souvent  le  fil  conducteur  qui  nous  ramène  à  la  chose  elle-même  (t.  III,  p.  34).  •■ 

Et  dans  un  chapitre  précédent,  après  avoir  exposé  les  lois  de  l'association  des 
idées  :  «  Ce  qui  met  en  mouvement  l'association  des  idées,  dit-il,  c'est,  en 
dernière  instance  et  dans  le  secret  de  notre  être,  la  volonté,  qui  pousse  l'intel- 
lect, son  serviteur,  à  coordonner  les  pensées,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  à 
rappeler  le  semblable,  le  contemporain,  à  reconnaître  les  principes  et  les  con- 
séquences (t.  II,  p.  271).  » 

2.  Voyez  La  Psychologie  des  sentiments,  p.  429  et  suiv.  —  Le  primat  de  la 
volonté  (de  la  volonté  entendue  au  sens  général  que  Schopenhauer  donnait  à 
ce  mot,  et  qui  comprend  désir  et  aversion,  espérance  et  crainte,  amour  et 
haine)  est,  pour  M.  Ribot,  une  vérité  d'observation  psychologique,  qu'il  faut 
distinguer  et  dégager  de  la  métaphysique  du  philosophe  allemand.  Mais  on  ne 
peut,  dirai-je,  écarter  cette  métaphysique,  sans  rejeter  d'abord  la  séparation 
absolue  et  l'opposition  de  nature  qu'elle  suppose  entre  la  volonté  et  l'intelli- 
gence, et  que  Schopenhauer  faisait  entrer  dans  sa  conception  du  primai  de  la 
volonté.  Tel  qu'il  le  comprenait  et  le  présentait,  le  primat  de  la  volonté  res- 
semble à  quelque  chose  de  contradictoire.  Conçoit-on  un  premier  état  dans 
lequel  l'esprit,  réduit  à  la  pure  volonté,  serait  absolument  inconscient?  N'esl-on 
pas  conduit  par  l'induction  psychologique  à  tenir  le  conscient  pour  coexlensif 
au  mental,  c'est-à-dire  à  mettre  à  la  place  de  l'inconscient  réel  et  absolu,  des 
degrés  et  des  plans  multiples  de  conscience?  Et  comment  admettre  une  cons- 
cience, même  minima,  oïj  il  n'y  ait  rien  de  perceptif,  de  représentatif,  d'intel- 
lectuel? Le  primat  de  la  volonté  serait  contestable,  si  l'on  voulait  exprimer  par 
là  un  rapport  de  succession  réelle,  et  non  pas  seulement  de  subordination  de 
l'intelligence  au  sentiment.  Ce  qu'il  faut  reconnaître,  c'est  que  l'intelligence, 
avec  son  appareil  plus  ou  moins  compliqué,  est  en  quelque  sorte  l'organe  que 
le  sentiment  anime,  auquel  il  donne  l'impulsion,  dont  il  se  sert  pour  atteindre 
ses  fins,  et  qu'il  tend  à  perfectionner  par  l'exercice  (ju'il  lui  impose. 
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S'il  faut  voir  dans  le  sentiment  le  fond  de  toute  mentalité,  le  prin- 
cipe de  l'activité  de  l'esprit,  la  diversité  des  natures  mentales  doit 
être  attribuée  à  la  diversité  des  tendances  affectives  et  passionnelles 
qui  dominent  et  meuvent  les  esprits.  Ces  tendances  affectives,  diffé- 
rentes chez  les  individus  qui  les  apportent  en  naissant,  restent-elles 
fatalement  invariables  dans  le  cours  de  la  vie,  formant  un  composé 
dont  les  éléments,  en  lutte  ou  en  harmonie  selon  les  circonstances, 
ont  toujours  la  môme  force  et  sont  toujours  dans  les  mêmes  propor- 
tions? Schopenhauer  le  croyait  :  de  là  son  pessimisme.  Les  psycho- 
logues évolutionnistes  le  nient,  soutenant,  avec  raison,  il  me  semble, 
—  que  les  sentiments  ne  sont,  pas  plus  que  les  idées,  soustraits  à 
l'évolution  mentale,  quoi  qu'ils  la  subissent  beaucoup  plus  lente- 
ment que  les  idées. 

S'il  y  a  une  évolution  des  sentiments,  la  mémoire  affective  doit 
être  considérée  comme  un  des  facteurs  essentiels  de  cette  évolution. 
Le  genre  de  sentiment  éprouvé,  à  tel  moment,  en  telle  circonstance, 
ensuite  de  telle  sensation,  se  fortifie  par  la  reviviscence  du  souvenir 
qu'il  a  laissé  dans  l'esprit.  Il  se  fortifiera  d'autant  plus  que  le  sou- 
venir en  sera  plus  souvent  ravivé.  Il  suit  de  là  que  la  nature  des 
sentiments  le  plus  ordinairement  éprouvés  et  la  nature  des  souve- 
nirs affectifs  le  plus  ordinairement  rappelés  doivent  changer  la  force 
proportionnelle  des  éléments  affectifs  dont  se  composent,  en  chaque 
esprit,  les  tendances  affectives  innées. 

On  ne  voit  pas  pourquoi  le  phénomène  psychologique  auquel 
Ampère  a  donné  le  nom  de  concrétion  ne  se  produirait  pas  pour  les 
sentiments  aussi  bien  que  pour  les  sensations.  Rappelons  en  quoi 
consiste  ce  phénomène. 

Les  images  des  sensations  antérieures  modifient  nos  sensations 
actuelles  au  point  de  nous  faire  voir  plus  que  nous  ne  voyons  et 
entendre  plus  que  nous  n'entendons.  Un  homme  nous  parle  dans 
une  langue  qui  nous  est  tout  à  fait  inconnue  :  pourquoi  ne  distin- 
guons-nous pas  ce  qu'il  articule,  tandis  que,  s'il  parle  dans  une  langue 
qui  nous  est  familière,  nous  percevons  nettement  tous  les  mots 
qu'il  prononce.  C'est,  répondait  Ampère,  en  raison  de  la  concrétion 
qui  a  lieu  entre  les  sensations  présentes  des  sons  et  les  images  des 
mêmes  sons  que  nous  avons  souvent  entendus.  Si  les  paroles  que 
l'on  chante  à  l'Opéra  italien,  disait-il  encore,  ne  .sont  pas  fortement 
prononcées,  l'auditeur  assis  dans  le  fond  de  la  salle  ne  reçoit  que 
l'impression  des  voyelles  et  des  modulations  musicales;  mais   il 
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n'entend  pas  les  articulations,  et  partant  ne  reconnaît  pas  les  mots. 
Qu'il  ouvre  alors  le  livret  de  l'Opéra;  et,  en  suivant  des  yeux,  il 
entendra  très  distinctement  ces  mêmes  articulations  que  tout  à 
l'heure  il  ne  pouvait  pas  saisir.  Voici  ce  qui  se  passe  en  lui.  La  vue 
des  caractères  qu'il  a  devant  les  yeux  se  composant  non  seulement 
de  la  sensation  visuelle  du  moment,  mais  des  images  des  sensations 
de  même  espèce  qu'il  a  éprouvées  en  apprenant  à  lire  Titalien,  la 
vue  des  paroles  écrites  réveille  en  lui  les  images  sonores  et  acous- 
tiques des  paroles  prononcées,  et  les  images  des  sons  renforçant 
dans  son  organe  les  impressions  trop  faibles  qu'il  reçoit  de  la  scène, 
il  en  résulte  une  audition  distincte. 

Que  de  sensations  paraissent  nous  venir,  telles  quelles,  du  dehors, 
dans  lesquelles  l'analyse  psychologique  nous  montre  un  phénomène 
de  concrétion  !  Ainsi,  quand  j'aperçois  de  loin  une  personne  que  je 
connais,  le  souvenir  que  j'ai  de  cette  personne  rend  ma  perception 
beaucoup  plus  précise.  Pierre  et  Paul  voient  de  loin  le  même  objet. 
Pierre  l'a  déjà  vu  de  près  autrefois.  Paul  ne  l'a  jamais  vu.  Pierre  y 
distingue  des  détails  que  Paul  n'aperçoit  pas.  Cependant  ils  n'ont 
pas  meilleure  vue  l'un  que  l'autre.  On  le  prouve  en  les  plaçant  à  la 
même  distance  d'un  autre  objet  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  jamais 
vu  et  ens'assurant  qu'ils  ne  laperçoivent  pas  plus  distinctement  l'un 
que  l'autre.  La  conclusion  qui  s'impose  est,  d'abord,  que  Pierre 
n'aurait  pas  du  premier  objet  une  sensation  visuelle  aussi  distincte 
s'il  ne  l'avait  déjà  vu  autrefois  de  près;  ensuite,  que  les  sensations 
ou  perceptions  visuelles  des  parties,  qui  sont  confuses  pour  Paul, 
qui  le  seraient  également  pour  Pierre  s'il  n'avait  déjà  vu  l'objet  de 
près,  deviennent  claires  et  distinctes  pour  Pierre  grâce  aux  images 
qu'elles  éveillent  et  qui  les  renforcent. 

C'est  par  le  phénomène  de  la  concrétion  qu'Ampère  expliquait 
les  saillies  et  les  creux  qui  nous  apparaissent  sur  un  tableau,  quoi 
qu'il  n'y  ait  réellement  qu'une  surface  plane,  couverte  de  diverses 
couleurs,  mais  oi^i  le  peintre  a  reproduit  les  dégradations  d'ombres 
et  de  lumières  qui  résulteraient  de  saillies  et  de  creux  véritables. 
«  L'habitude,  disait-il,  a  lié  depuis  longtemps,  chez  l'homme,  les  idées 
des  formes  que  le  tact  lui  a  fait  découvrir  dans  les  objets  où  les  sail- 
lies et  les  creux  existent  réellement,  avec  ces  dégradations  d'ombres 
et  de  lumières,  et  leur  vue  lui  retrace  ces  idées  de  formes, 
lesquelles  se  concrètent  avec  des  impressions  qui,  sans  cela,  n'au- 
raient produit  que  le  phénomène  visuel  d'une  surface  colorée,  sans 
creux  ni  saillie,  comme  elle  est  réellement'.  » 

1.  Essai  sur  la  philosophie  des  sciences,  t.  I,  préface,  note,  p.  LX. 
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Si  j'ai  insisté  sur  ce  phénomène  de  la  concrétion,  c'est  qu'il 
intervient  —  on  est  fondé  à  la  croire  —  dans  les  sentiments  actuels 
comme  dans  les  sensations  actuelles,  et  que  son  intervention  fait 
bien  comprendre  comment  les  sentiments  actuels  sont  renforcés  par 
les  souvenirs  affectifs  de  même  nature.  Prenons  garde  que  dans  tout 
souvenir  affectif  qui  se  fait  reconnaître  comme  tel,  en  se  localisant 
dans  le  passé,  il  y  a  de  l'intellectuel  uni  à  l'affectif,  c'est-à-dire  des 
sensations  qui  revivent  avec  le  sentiment  ancien  et  dont  les  images 
nous  représentent  la  cause  de  l'objet  de  ces  sentiments.  Mais  ce  qui 
est  purement  affectif  dans  le  souvenir  ne  peut  se  détacher,  se 
séparer  de  son  concomitant  sensible  et  intellectuel,  sans  échapper 
à  l'acte  intellectuel  de  reconnaissance,  et  par  conséquent  sans 
perdre  le  caractère  de  souvenir  conscient.  Et,  s'il  échappe  à  l'acte 
de  reconaissance,  s'il  perd  le  caractère  de  souvenir  conscient,  il 
doit  nécessairement  se  confondre  avec  les  sentiments  habituels  de 
même  espèce,  et  augmenter,  en  s'y  ajoutant,  la  couche  mentale  pro- 
fonde qu'ils  forment  sous  les  idées  mobiles. 

On  peut  aisément,  d'après  ce  qui  précède,  se  rendre  compte  du 
rôle  que  joue  la  mémoire  des  sentiments  dans  l'évolution  de  la  vie 
affective.  Rien  n'empêche  d'admettre  qu'en  chaque  individu,  les  ten- 
dances affectives  innées  sont,  en  partie,  dues  aux  résultats  accumulés 
et  héréditairement  transmis  de  la  mémoire  affective  de  ses  ancêtres; 
que  ces  tendances  sont  ensuite  modifiées,  en  chaque  individu,  par 
sa  propre  vie  et  sa  propre  mémoire  affectives,  dont  il  transmettra, 
à  son  tour,  en  partie,  à  ses  descendants  les  résultats  accumulés,  en 
un  mot,  que  la  mémoire  atfective  détermine,  en  une  certaine 
mesure,  l'habitude  et  l'hérédité  affectives. 

"Un  de  nos  critiques  les  plus  pénétrants  et  les  plus  spirituels, 
M.  Faguet,  a  bien  vu  que  dans  la  mémoire  des  sentiments  se  trouve 
la  solution  de  plus  d'un  problème  psychologique.  «  Il  y  a  là,  dit-il, 
entre  mille  choses,  toute  une  explication  de  la  tendance  polyga- 
mique  de  l'homme  et  de  la  tendance  monogamique  de  la  femme.  Les 
hommes  sont  naturellement  polygames  (sauf  exception^  ;  les  femmes 
sont  naturellement  monogames  'sauf  exception  aussi).  Pourquoi? 
Mais  parce  que  la  mémoire  affective  est  plus  forte  chez  la  femme, 
et  la  mémoire  intellectuelle  chez  l'homme.  Autrement  dit,  l'homme 
est  fait  dans  une  certaine  mesure  pour  oublier  ses  émotions  et  la 
femme  pour  s'en  souvenir.  Donc  la  première  émotion  amoureuse 
de  la  femme  doit  retentir  éternellement  dans  son  être  et  l'attacher 
indétinimentà  celui  d'où  elle  lui  est  venue  '.  » 

1.  Revue  bleue,  n"  du  12  septembre  1896. 


PILLON.    T-    LA   MÉMOIRE    AFFECTIVE  133 

Une  plus  forte  mémoire  de  l'émotion  amoureuse  produit  une  ten- 
dance monogamique  plus  forte  :  voilà  qui  est  certainement  admis- 
sible. M.  Faguet  s'arrête  là.  Il  aurait  pu,  faisant  un  autre  pas  sur  le 
terrain  de  la  causalité  psychologique,  au  lieu  de  passer  aussitôt  à  des 
vues  de  finalité  (l'homme  fait  pour  oubher  son  émotion,  la  femme 
pour  s'en  souvenir),  se  demander  si  la  différence  qu'il  signale,  pour 
les  deux  mémoires  affective  et  intellectulle,  entre  l'homme  et  la 
femme,  ne  doit  pas  être  attribuée  à  la  diiïérence  des  conditions  pri- 
mitives et  persistantes  de  la  vie  affective  et  de  la  vie  intellectuelle 
des  deux  sexes,  —  à  la  différence  des  conditions  dans  lesquelles 
les  deux  mémoires,  chez  l'homme  et  chez  la  femme,  ont  eu  jusqu'ici 
presque  constamment  à  s'appliquer. 

D'autres  problèmes  psychologiques  analogues  à  celui  qui  s'est 
présenté  à  la  pensée  de  M.  Faguet  peuvent,  il  me  semble,  se 
résoudre  également  par  la  mémoire  affective. 

Tout  le  monde  reconnaît  que  l'amour  des  parents  pour  leurs 
enfants  l'emporte  en  intensité  sur  l'amour  des  enfants  pour  leurs 
parents,  et  que,  du  père  et  de  la  mère,  c'est  celle-ci  qui  a  le  plus 
d'amour  pour  l'enfant.  L'amour  ne  remonte  pas,  dit  un  proverbe. 
Horace  donne  à  la  guerre  cette  épithète  caractéristique  :  abhorrée 
des  mères  ^  Il  s'agit  d'expliquer  les  deux  faits. 

Si  l'on  est  positiviste  de  l'école  d'Auguste  Comte,  on  se  borne  à 
constater  que  ces  deux  faits  sont  des  conditions  d'existence  de 
l'espèce  humaine,  et  si  l'on  est  théiste  ou  panthéiste,  on  joint  volon- 
tiers à  l'idée  de  condition  d'existence  celle  de  finalité.  «  Plus  l'ac- 
complissement d'un  devoir,  dit  Balmès,  est  nécessaire  à  la  conser- 
vation des  êtres  et  à  l'ordre  qui  les  régit,  plus  nombreuses  aussi 
sont  les  garanties  données  par  le  Créateur  à  l'accomplissement  de 
ce  devoir...  Du  jour  où  les  pères  négligeraient  de  rendre  à  leurs 
enfants  les  soins  indispensables,  l'espèce  humaine  serait  en  péril. 
C'est  pourquoi  les  fils  même  les  plus  reconnaissants  et  les  plus 
tendres,  n'ont  jamais  pour  ceux  à  qui  ils  doivent  la  vie  la  tendresse 
ardente  que  ceux-ci  ont  pour  eux.  Sans  doute,  le  Créateur  aurait  pu 
établir  des  deux  côtés  même  attachement,  même  amour  passionné  ; 
s'il  ne  l'a  point  fait,  c'est  que  cela  n'était  point  nécessaire.  Chose 
remarquable  !  la  mère  ayant  besoin  de  porter  en  elle  un  foyer  plus 
ardent  de  cet  amour,  pour  contre-balancer  les  ennuis  de  la  mater- 
nité, les  dégoûts  des  premiers  soins  à  donner  à  l'enfance,  et  Tenfant 
ayant  un  besoin  plus  grand  des  soins  de  sa  mère,  celle-ci  pousse 
quelquefois  la  tendresse  jusqu'à  la  frénésie  -.  » 

1.  Bella  mairi/jus  detestata  (Odes,  livre  premier,  1). 

2.  L'art  d'arriver  au  vrai,  trad.  Manec,  p.  190. 
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La  psychologie  expérimentale  et  inductive  n'a  pas  à  s'occuper  de 
cette  explication  téléologique;  et  elle  ne  peut  se  satisfaire  de  l'idée 
générale  de  condition  d'existence.  Elle  a  autre  chose  à  dire  sur  la 
question.  Il  lui  faut  rechercher  le  mode  de  genèse  de  ces  faits  psychi- 
ques nécessaires  à  la  conservation  de  l'espèce  humaine.  Eh  bien,  ce 
mode  de  genèse,  elle  ne  peut  le  demander  qu'à  la  mémoire  affective, 
d'où  dépendent  l'habitude  et  l'hérédité  affectives.  Si  les  parents  ont 
plus  d'amour  pour  leurs  enfants  que  ceux-ci  n'en  ont  pour  leurs 
parents,  c'est  que  la  mémoire  des  sentiments  sans  cesse  éprouvés 
d'amour  maternel  et  paternel  est  beaucoup  plus  riche  en  souvenirs 
affectifs,  sans  cesse  ravivés,  que  celle  des  sentiments  d'amour  filial. 
Si  l'amour  maternel  est  plus  fort  que  l'amour  paternel,  c'est  que, 
chez  la  mère,  en  raison  de  ses  fonctions  spéciales,  l'amour  pour 
l'enfant,  vivement  senti  dès  Torigine,  est  ensuite  nourri  et  accru  — 
beaucoup  plus  qu'il  ne  l'est  chez  le  père  —  par  les  actes  continuels 
qu'il  détermine  et  par  les  souvenirs  affectifs  qu'il  laisse  toujours 
prêts  à  se  réveiller,  toujour3  présents  et  vivants  au  cœur. 

VII 

*  Je  ne  puis,  en  cet  article,  examiner  ni  même  indiquer  tous  les 
faits  de  psychologie  individuelle  et  de  psychologie  sociale  qui  s'ex- 
pliquent par  la  mémoire  affective.  Mais  il  en  est  qui  méritent  parti- 
culièrement l'attention.  Pourquoi  les  raisonnements  déductifs  et 
inductifs,  les  plus  évidemment  légitimes,  sont-ils  impuissants,  en 
tel  esprit  qui  est  cependant  capable  d'en  comprendre  la  valeur, 
contre  la  foi  aux  dogmes  religieux  qui  lui  ont  été  enseignés  dans 
son  enfance?  C'est  que  la  mémoire  affective  soutient  cette  foi  en 
poussant  l'esprit  à  s'arrêter  aux  arguments  qui  la  défendent,  à  se 
les  adapter,  à  en  chercher  au  besoin  de  nouveaux,  et  à  se  satisfaire 
de  ceux  que  d'ingénieux  apologistes  contemporains  lui  ont  fournis, 
ou  qu'il  a  trouvés  lui-même. 

La  mémoire  affective  est,  pour  les  croyances  religieuses,  une 
grande  force  conservatrice,  grâce  à  laquelle  elles  résistent  long- 
temps, j'allais  dire  indéfiniment,  à  l'assaut  que  leur  livrent  les 
démonstrations  logiques  et  scientifiques.  Ces  croyances,  que  nous 
avons  reçues  de  notre  première  éducation,  ont  été  et  se  trouvent 
associées,  incorporées,  à  des  sentiments.  De  cette  association  vient 
leur  résistance  aux  idées  qui  les  menacent;  ce  sont  ces  sentiments 
et  les  souvenirs  de  ces  sentiments  qui  les  retiennent  et  luttent, 
en  nos  âmes,  pour  en  assurer  et  en  prolonger  l'empire.  C'est  en 
raison  de  sa  mémoire  affective   plus  forte,  que  la  femme   est  en 
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général  plus  conservatrice  que  l'homme,  plus  attachée  aux  vieilles 
croyances,  moins  disposée  à  accueillir  les  idées  nouvelles;  que, 
chez  elle,  l'imitation-coutume,  dans  l'ordre  intellectuel  et  moral, 
l'emporte  plus  que  chez  l'homme  sur  Timitation-mode. 

La  mémoire  affective  fait  comprendre  pourquoi  il  est  difficile, 
sinon  impossible,  qu'un  peuple  change  de  religion,  quelques  bonnes 
raisons  tirées  de  la  science  et  de  la  conscience  qu'on  allègue  en 
faveur  de  ce  changement,  si  à  l'intelligence  de  ces  raisons  ne  se 
joignent,  en  des  esprits  de  plus  en  plus  nombreux,  des  sentiments 
nouveaux,  assez  énergiques  et  assez  constants  pour  triompher  des 
souvenirs  affectifs  qui  tiennent  ce  peuple  attaché  à  sa  religion  tradi- 
tionnelle. Si  l'on  réfléchit  aux  conditions  dans  lesquelles  se  sont 
jusqu'ici  produites  les  révolutions  religieuses,  on  s'assure  que  tou- 
jours la  religion  nouvelle  a  dû  lutter  contre  les  souvenirs  affectifs 
qui  étaient  la  principale  force  de  l'ancienne,  et  que,  si  elle  a  pu  sur- 
monter cette  résistance,  c'est  surtout  par  la  force  opposée  des  sen- 
timents nouveaux  qu'elle  allumait  dans  les  âmes,  et  qui  y  donnaient 
naissance  à  de  nouveaux  souvenirs,  sans  cesse  ravivés.  C'est  ainsi 
que  les  grandes  religions  prosélytiques  et  universalistes  ont  remplacé 
les  cultes  primitifs,  locaux  et  nationaux;  que  le  christianisme  a 
vaincu  le  polythéisme  gréco-romain;  que  la  R.éformedu  xvr'  siècle  a 
enlevé  au  catholicisme  la  moitié  de  l'Europe  '. 

On  a  parlé,  depuis  1870,  de  la  protestantisation  de  la  France, 
nécessaire,  selon  les  uns,  pour  faire  pénétrer  et  vivre  dans  les  cons- 
ciences les  principes  de  la  morale  juridique;  incompatibles,  selon 
les  autres,  avec  l'esprit  rationaliste  français,  épris  de  logique  et 
d'unité.  Il  se  peut  que  les  premiers  aient  cru  et  croient  le  change- 
ment dont  il  s'agit  moins  difficile  qu'il  ne  l'est  réellement.  Mais  il 
est  certain  que  les  seconds  se  trompent  sur  la  nature  de  l'obstacle 
et  le  placent  bien  à  tort  dans  les  exigences  de  la  logique.  Au  con- 
traire, la  logique,  si  elle  était  seule  écoutée,  pourrait  conduire 
nombre  d'esprits  à  un  libre  christianisme,  tel  que  celui  qui  est  sorti 
de  la  Réforme  du  xvi«  siècle.  L'obstacle  véritable  vient  des  senti- 
ments qui  constituent  le  fond  de  la  mentalité  française,  des  associa- 
tions devenues  presque  inséparables  que  forment  ces  sentiments 
avec  les  images  et  croyances  traditionnelles,  en  un  mot,  de  la 
mémoire  affective  du  peuple  français.  Et  cet  obstacle  a  pu  grandir - 

1.  Je  n'entends  pas  nier  que  la  raison  n'adaiblisse,  avec  le  temps,  par  son 
action  progressive  et  constante,  les  sentiments  traditionnels  auxquels  elle  est 
opposée,  et  qu'elle  n'engendre  elle-même,  par  les  certitudes  qu'elle  donne,  des 
sentiments  réels  et  efficaces,  auxquels  on  peut  croire  que  la  victoire  finale  est 
assurée. 

2.  Je  dis  :  a  pu  grandir,  car  ce  n'est  là  qu'une  hypothèse.  L'obstacle  est  dans 
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depuis  le  xvi''  siècle,  malgré  les  conflits  et  les  révolutions  d'idées,  en 
raison  de  la  force  accrue  de  l'hérédité  psychique,  qui  s'applique 
surtout,  sinon  exclusivement,  aux  éléments  affectifs  et  passionnels. 

On  a  vu  qu'il  existe  plusieurs  mémoires  spéciales,  lesquelles  dif- 
fèrent par  leur  matière  sensorielle.  Les  aptitudes  intellectuelles 
diverses  observées  chez  les  divers  individus  s'expliquent  très  sim- 
plement par  l'espèce  de  mémoire  intellectuelle  prédominante  en 
chaque  individu,  de  là  le  rôle  de  telle  mémoire  spéciale  dans  la  psy- 
chologie du  peintre,  dans  celle  du  musicien,  dans  celle  du  calcula- 
teur, dans  celle  du  joueur  d'échecs.  La  mémoire  affective  n'a  pas 
un  rôle  moins  important  dans  cette  branche  de  la  psychologie  qui 
traite  des  caractères  et  qui  s'appelle  étlwlogie.  La  diversité  des 
caractères  observés  chez  les  divers  individus  s'explique  aussi  facile- 
ment par  l'espèce  des  sentiments  qui  prédomine  en  chaque  individu 
et  qui  forme  la  matière  ordinaire  de  sa  mémoire  affective. 

Chacun  apporte  en  naissant  des  tendances  afïectives  innées.  De 
ces  tendances  résulte  le  caractère.  Les  éléments  affectifs  dont  se 
compose  le  caractère  ne  sont  pas  —  je  l'ai  dit  plus  haut  —  dans 
des  proportions  invariables  :  les  uns  peuvent  croître  en  intensité, 
pendant  que  les  autres  tendent  à  s'affaiblir  et  à  s'éteindre.  En  d'autres 
termes,  l'observation  psychologique  ne  permet  pas  d'admettre  la 
théorie  de  l'immutabilité  du  caractère,  que  soutenaient  KantetScho- 
penhauer  et  qui,  pour  eux,  se  fondait  sur  la  distinction  du  noumène 
et  du  phénomène. 

Remarquons  que,  si  le  caractère  n'est  en  rien  modifiable,  si  chacun 
le  conserve,  tel  qu'il  l'a  apporté  en  naissant,  rien  des  tendances 
affectives  innées  d'où  il  résulte,  chez  l'individu,  ne  saurait  être 
attribué  à  des  modifications  éthologiques  acquises  par  ses  parents, 
par  ses  ancêtres,  au  cours  de  leur  vie.  La  théorie  de  l'immutabilité 
du  caractère  est  anti-évolutionniste;  elle  correspond,  en  éthologie, 
à  celle  de  la  fixité  des  espèces  en  biologie. 

La  doctrine  de  l'évolution  suppose  le  caractère  modifiable,  et  la 
psychologie  positive  confirme  cette  supposition.  L'histoire  des  reli- 
gions, de  leur  action  transformatrice  sur  les  individus  et  les  groupes 
sociaux  nous  montre,  réalisées  en  divers  temps  et  en  divers  lieux,  de 
vastes  expériences  absolument  décisives  contre  l'immutabilité  fatale 
du  caractère.  «  A  quel  point  les  idées,  dit  très  bien  M.  André  Che- 

la  force  des  sentiments  traditionnels,  dont  l'iiéréditc  psyciiique  n'est  pas  l'nnique 
facteur;  et,  d'ailleurs,  n'y  a-l-il  pas  lieu  de  penser  que  la  forc3  de  l'hérédité  phy- 
sique, appliquée  aux  sentiments  traditionnels,  a  bien  pu  diminuer  au  lieu  de 
s'accroitre,  si,  depuis  deux  siècles,  des  causes  diverses  ont  sans  cesse  combattu 
et  contenu  ces  sentiments. 
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vrillon,  surtout  les  idées  morales  et  religieuses,  modifient  l'homme 
jusque  dans  son  fonds  subconscient,  on  peut  l'estimer,  quand, 
observant  un  milieu  ethnique  comparativement  simple  et  très  stable 
on  découvre  la  profonde  différence  de  type  que  crée  la  diversité  des 
croyances  religieuses,  quand  on  compare  l'être  passif,  énervé 
qu'est  l'Hindou  de  la  pagode  au  héros  possible  qu'est  son  voisin 
l'Hindou  de  la  mosquée,  quand  on  voit  l'Arabe  chrétien  du  Liban  plus 
semblable  à  l'Européen  qu'un  musulman  de  Syrie',  » 

L'immutabilité  de  caractère  impliquerait  la  vanité  de  la  pédagogie 
morale  et  religieuse  ;  elle  exclut  toute  idée  d'éducation  de  la  volonté. 
Les  religions  ont  prouvé,  par  les  faits,  que  cette  idée  n'a  rien  de  chi- 
mérique; qu'il  est  possible  d'agir  efficacement  sur  la  volonté,  si  l'on 
agit  d'une  manière  systématique  sur  les  sentiments  habituels  ;  que 
l'on  peut  exercer  une  action  efficace  sur  les  sentiments  habituels,  en 
suscitant,  dans  les  jeunes  esprits,  des  sentiments  actuels  au  moyen 
de  sensations  et  d'idées,  en  y  établissant  ainsi  des  associations  de 
plus  en  plus  fortes  entre  ces  sensations  et  idées  et  ces  sentiments, 
de  sorte  que  l'éveil  des  images  sensibles  y  entraine  forcément  celui 
des  souvenirs  affectifs. 

La  reviviscence  des  sentiments  —  M.  Bain  nous  l'a  dit  —  est 
d'autant  plus  facile  et  plus  sûre  qu'ils  ont  été  associés  à  l'origine  à 
des  sensations  plus  élevées.  Ainsi,  c'est  par  les  images  visuelles  et 
auditives  auxquelles  ils  sont  liés  que  s'éveillent  ordinairement  les 
souvenirs  affectifs.  La  grande  place  que  les  religions  donnent  à  la 
peinture  et  à  la  musique  dans  leur  pédagogie  répond  très  bien  au 
but  qu'elles  se  proposent,  et  qui  est  de  faire  naître  dans  les  esprits, 
par  des  sensations  appropriées  de  la  vue  et  de  l'ouie,  les  sentiments 
qu'elles  jugent  les  meilleurs,  d'y  entretenir  et  d'y  enraciner  ces  sen- 
timents, en  les  faisant  revivre,  passer  de  l'état  abstrait  à  l'état  con- 
cret, par  des  associations  de  similarité  et  de  contiguïté  ^ 

On  ne  peut  s'étonner  du  rôle  important  que  jouent  dans  la  péda- 
gogie religieuse  l'association  des  sentiments  et  des  idées  et  la 
mémoire  affective,  si  l'on  considère  la  nature  même  de  la  morale 

1.  La  Grande  Revue.  n°  du  1"  septembre,  1900. 

2.  Tel  est  le  but  de  la  méthode  d'oraison  propre  aux  Exercices  spirituels  de 
saint  Ignace  de  Loyola.  On  sait  que  cette  méthode  consiste  dans  Vapplicalion 
des  sens  par  laquelle  le  néophyte  apprend  à  se  donner  à  lui-même  la  représen- 
tation sensible  des  objets,  de  sa  foi  religieuse.  Les  images  visuelles,  audi- 
tives, etc.,  de  ces  objets  qu'il  s'applique  méthodiquement,  sous  une  direction 
habile,  à  éveiller  et  à  retenir  en  son  esprit,  se  rapportent  au  genre  de  senti- 
menis  (crainte,  espérance,  amour,  haine)  qu'elles  inspirent;  elles  sont  destinées 
à  rendre  plus  vive  l'ardeur,  plus  résistante  la  force,  plus  durable  l'eflicacité  de 
ces  sentiments. 
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enseignée  dans  le  livre  sacré  de  la  plus  élevée  des  religions.  Ce 
qui  caractérise  la  morale  de  l'Évangile  est  de  spiritualiser  la  Loi 
judaïque.  Elle  ne  s'arrête  pas  aux  actes  extérieurs  et  visibles; 
elle  porte  la  règle  au  delà;  elle  atteint  le  fond  mental,  en  appli- 
quant ses  préceptes  aux  sentiments  intérieurs,  dont  les  actes  exté- 
rieurs ne  sont  que  la  conséquence  et  l'impression.  Elle  a  proclamé 
ce  qu'on  peut  appeler  la  Loi  du  cœur.  Elle  suppose  donc  —  ce  qui 
est  très  conforme  à  la  psychologie  expérimentale  et  positive  —  que 
chacun  peut  et  doit  être,  en  quelque  sorte,  pour  soi-même,  un  édu- 
cateur moral  et  religieux,  c'est-à-dire  agir  sur  ses  propres  senti- 
ments, sur  ses  propres  souvenirs  affectifs,  pour  fortifier  et  vivifier 
les  uns,  pour  affaibHr  et  éteindre,  autant  qu'il  se  peut,  les  autres. 

F.  PiLLON. 
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Demandez  à  une  personne,  ignorante  ou  cultivée  d'ailleurs,  mais 
peu  versée  dans  les  études  psychologiques,  si  elle  se  souvient  de  ses 
plaisirs  et  de  ses  douleurs,  de  ses  joies  et  de  ses  tristesses  :  votre 
question  l'étonnera  sans  doute,  tant  il  semble  évident  au  premier 
abord  que  l'affirmative  s'impose.  Nos  plaisirs  et  nos  douleurs,  nos 
joies  et  nos  tristesses,  nos  espérances  et  nos  craintes,  ne  constituent- 
ils  pas  la  matière  même  dont  notre  vie  intime  est  tissée  et  l'élément 
essentiel  de  notre  Moi?  Or,  suivant  la  parole  de  Royer-CoUard  (si 
vraiment  superficielle  d'ailleurs  dans  son  apparente  profondeur), 
«  on  ne  se  souvient  pas  des  choses,  on  ne  se  souvient  que  de  soi- 
même  ».  Mais  insistez  davantage;  pressez  votre  interlocuteur;  et 
vous  vous  convaincrez  facilement  que,  pour  lui,  se  souvenir  d'un 
plaisir  ou  d'une  douleur,  d'une  joie  ou  d'une  tristesse,  c'est  seule- 
ment se  ressouvenir  que  dans  telles  et  telles  circonstances  il  a 
éprouvé  du  plaisir  ou  de  la  douleur,  de  la  joie  ou  de  la  tristesse.  Vous 
verrez  que  de  toutes  ces  affections,  que  de  tous  ces  sentiments,  dont 
il  prétendait  tout  d'abord  avoir  conservé  fidèlement  la  mémoire,  il  ne 
subsiste  le  plus  souvent,  avec  des  images  purement  représentatives, 
qu'un  mot,  plaisir  ou  douleur,  joie  ou  tristesse,  que  n'accompagne 
d'ordinaire  aucune  émotion  nettement  caractérisée.  Vous  verrez  que 
le  sentiment,  lorsque  d'aventure  il  se  produit,  est  en  général  tout 
différent  de  l'émotion  primitive  :  le  souvenir  de  nos  joies  les  plus 
vives  n'est  souvent  qu'un  regret  douloureux;  le  souvenir  d'un  acte 
d'enthousiasme  juvénile  fait  parfois  monter  à  notre  front  cette  rou- 
geur que  provoque  d'ordinaire  le  sentiment  du  ridicule;  et  nous 
sourions  au  retour  du  jour  de  nos  angoisses  de  la  nuit.  Parfois  aussi, 
il  est  vrai,  l'émotion  actuelle  semble  la  copie  fidèle  de  l'émotion  anté- 
rieurement ressentie  :  la  mémoire  d'une  injure  dont  nous  avons  été 
autrefois  victime  fait  bouillonner  en  nous  la  colère,  et  nous  frémis- 
sons d'horreur  au  souvenir  d'un  grand  danger  que  nous  avons  couru. 
Mais  peut-être  cependant  la  similitude  des  effets  s'explique-t-elle 
suffisamment  par  la  similitude  des  causes;  peut-être  ma  colère  ou 
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mon  effroi  présents  ne  sont-ils  pas  plus  le  souvenir  de  ma  fureur  ou 
de  ma  frayeur  passées  que  le  printemps  actuel  n'est  un  souvenir 
des  printemps  disparus. 

Existe-t-il  donc  une  mémoire  affective?  Spontanément  le  sens 
commun  dit  oui.  Mieux  éclairé,  il  semble  se  ranger  au  contraire  du 
côté  des  psychologues  qui,  pour  la  plupart,  lorsqu'ils  prennent  parti, 
soutiennent  la  négative.  M.  Ribot  se  déclare  hardiment  pour  l'affir- 
mative. Tout  en  étant  au  fond  d'accord  avec  l'éminent  directeur  de 
la  Revue  philosophique,  nous  voudrions  reprendre  aujourd'hui  le 
problème,  beaucoup  moins  pour  ajouter  des  faits  nouveaux  à  ceux 
qu'a  révélés  l'intéressante  enquête  de  M.  Ribot,  que  pour  dissiper 
certaines  confusions  qui  pourraient  conduire  à  étendre  outre  mesure 
le  champ  de  la  mémoire  affective,  ou,  par  un  effet  contraire,  à  en  nier 
radicalement  l'existence.  Il  nous  faudra  pour  cela  appeler  la  théorie 
au  secours  de  l'expérience  hésitante,  et,  suivant  l'expression  de 
Descartes,  «  aller  au  devant  des  effets  par  les  causes  ». 

Dans  cette  recherche  il  sera  bon  de  séparer  nettement  l'étude  des 
sensations  de  celle  des  sentiments  pour  des  raisons  qui  apparaîtront 
clairement  par  la  suite.  Toutes  les  sensations  sont  peut-être  affec- 
tives à  quelque  degré;  mais  il  en  est  tout  un  groupe  auquel  on  ne 
saurait  à  coup  sûr  dénier  ce  caractère  :  ce  sont  les  sensations  du 
goût  et  de  l'odorat.  Or,  que  les  sensations  olfactives  et  gustatives 
soient  susceptibles  de  revivre  nettement  dans  la  conscience,  c'est  ce 
qui  est  probablement  vrai  pour  la  majorité  des  individus  (dans  une 
proportion  d'environ  00  pour  100,  d'après  les  résultats  de  l'enquête 
instituée  par  M.  Ribot).  Pour  ma  part,  c'est  un  fait  que  mon  expé- 
rience personnelle  ne  me  permet  pas  de  mettre  en  doute  :  assez  bon 
auditif,  faiblement  moteur,  médiocrement  visuel,  j'ai  la  faculté  d'évo- 
quer à  mon  gré  nombre  de  saveurs  et  la  plupart  des  odeurs,  particu- 
lièrement les  senteurs  de  l'Océan,  des  étables,  du  bois  fraîchement 
coupé,  des  feuilles  mouillées,  le  parfum  de  l'œillet,  de  la  giroflée, 
de  l'héliotrope,  du  thym,  etc.  Ces  faits  semblent  impliquer  nettement 
l'existence  de  souvenirs  présentant  le  caractère  olfactif,  puisqu'ici  la 
représentation  est  aussi  inséparable  de  l'affection  que  la  couleur  est 
inséparable  d'une  étendue  colorée;  et  il  serait  intéressant  d'observer 
sur  des  sujets  particulièrement  bien  doués  si  les  modifications  sthé- 
niques  produites  par  les  odeurs  réelles  se  reproduiront  à  quelque 
degré  avec  les  odeurs  réviviscentes.  Mais  il  est  beaucoup  d'autres 
faits  qui  conduisent  non  moins  sûrement  à  la  même  conclusion. 
M.  Ribot  en  a  signalé  un  grand  nombre  qu'il  est  inutile  de  rapporter 
ici.  Personnellement  je  ne  puis  me  représenter  sans  un  frisson  émi- 
nemment désagréable  l'attouchement  de  la  craie,  le  grincement  d'une 
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lime  sur  l'acier,  d'une  scie  sur  la  pierre;  j'évoque  très  nettement  la 
sensation  produite  par  une  piqûre,  par  une  coupure,  par  le  contact 
d'un  fer  chaud  ou  d'un  bloc  de  glace. 

Il  y  a  donc  incontestablement  des  sensations  réviviscentes  présen- 
tant à  quelque  degré  le  caractère  affectif.  Mais  peut-on  parler  d'une 
mémoire  affective  comme  on  parle  d'une  mémoire  visuelle,  d'une 
mémoire  auditive,  d'une  mémoire  tactile  ou  motrice?  Je  ne  le  crois 
pas.  Dans  la  sensation  restaurée,  comme  dans  la  sensation  originale, 
l'affection  est  donnée  avec  et  dans  la  représentation;  et  pour  chaque 
sens  la  vivacité  de  l'affection  reviviscente  dépend  non  pas  d'une 
mémoire  affective  générale,  mais  uniquement  de  la  capacité  affective 
du  sens  et  de  l'intensité  de  la  représentation  restaurée.  Pour  tout 
bon  auditif,  sensible  d'ailleurs  à  la  qualité  affective  des  sons,  le  sou- 
venir d'un  timbre  de  voix  harmonieux  ou  discordant  présente  le 
même  caractère  agréable  ou  pénible  que  la  sensation  elle-même;  à 
tout  bon  visuel,  sensible  à  l'harmonie  des  couleurs,  le  souvenir  d'un 
tapis  richement  nuancé  ou  d'une  toilette  aux  tons  criards  procure 
la  même  impression  que  la  vue  même  de  l'objet.  Il  y  a  donc  une 
mémoire  visuelle,  une  mémoire  auditive,  une  mémoire  tactile,  une 
mémoire  motrice,  etc.  ;  il  y  a  aussi  pour  chaque  sens  une  capacité 
affective  spéciale,  variable  avec  les  individus;  mais  il  n'y  a  point  de 
mémoire  affective  distincte. 

Cette  conclusion  tirée  des  faits  s'imposerait  à  priori  dans  la  théorie 
intellectualiste  de  Herbart,  d'après  laquelle  le  plaisir  et  la  douleur 
résultent  d'un  rapport  entre  les  représentations  élémentaires,  rapport 
qui  doit  naturellement  se  retrouver  dans  la  sensation  reviviscente, 
si  celle-ci  est  une  copie  fidèle  de  la  sensation  originale.  Mais  elle  ne 
s'accorde  pas  moins  bien  avec  une  théorie  purement  physiologique 
qui  verrait  dans  le  plaisir  l'effet  (ou  le  concomitant  subjectif)  d'un 
rythme  régulier  et  harmonieux  de  quelque  activité  locale,  croissant 
proportionnellement  à  l'énergie  mise  en  jeu,  dans  la  douleur,  l'effet 
(ou  le  concomitant  subjectif)  d'un  rythme  irrégulier  et  heurté  d'une 
telle  activité,  croissant  avec  la  rudesse  et  surtout  avec  la  multiplicité 
des  arrêts.  Il  est  clair  en  effet  que  dans  la  sensation  reviviscente  le 
même  rythme  harmonieux  ou  heurté  doit  se  reproduire,  quoique 
avec  une  mise  en  jeu  d'énergie  moindre  que  dans  la  sensation  origi- 
nale :  d'où  le  même  plaisir  ou  la  même  douleur  sous  une  forme 
plus  ou  moins  atténuée. 

Remarque.  On  explique  ordinairement  le  souvenir  par  la  restau- 
ration de  quelque  mouvement  dans  les  centres;  toutefois  il  est  à 
remarquer  que  lorsque  la  sensation  reviviscente  est  très  vive,  comme 
il  convient  pour  qu'elle  présente  à  un  degré  notable  le  caractère 
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affectif,  le  phénomène  physiologique  dont  elle  est  l'expression 
subjective  n'est  point  exclusivement  cérébral;  mais  il  se  produit, 
semble-t-il,  une  véritable  excitation  de  l'organe  sensible  sous  l'in- 
fluence d'un  courant  partant  du  cerveau.  Je  ne  puis  me  représenter 
fortement  un  acte  préhensif  des  doigts  sans  ressentir  à  leur  extrémité 
une  sorte  de  picotement;  je  ne  puis  évoquer  le  souvenir  d'une  saveur 
sans  éprouver  une  salivation  abondante  ;  je  ne  puis  me  représenter 
un  vaste  panorama  sans  percevoir  nettement  un  mouvement  de  l'œil 
dans  son  orbite  :  d'après  Wundt,  si  après  avoir  imaginé  fortement 
un  pain  à  cacheter  rouge,  on  porte  ses  regards  sur  du  papier  blanc, 
on  voit  se  dessiner  une  tache  verdâtre,  ce  qui  semble  impliquer  une 
véritable  modification  de  la  rétine  dans  l'acte  Imaginatif  comme  dans 
la  perception  visuelle  elle-même. 

II 

En  ce  qui  concerne  les  sentiments,  la  question  est  beaucoup  plus 
complexe,  beaucoup  plus  délicate  :  les  faits  ne  répondent  peut-être 
pas  par  eux-mêmes  avec  une  clarté  suffisante;  et  c'est  ici  surtout 
qu'il  convient  de  faire  appel  à  la  théorie  pour  interpréter  les  données 
de  l'expérience. 

Depuis  longtemps  déjà,  avant  la  publication  du  savant  ouvrage  de 
M.  Ribot,  et  sans  que  j'eusse  connaissance  des  théories  de  Lange  et 
de  W.  James,  la  lecture  attentive  de  la  Psychologie  als  Wissenschaft, 
comparativement  avec  les  faits,  m'avait  démontré  pleinement  l'in- 
suffisance de  la  thèse  intellectualiste  de  Herbart,  malgré  sa  supério- 
rité incontestable  sur  les  doctrines  antérieures,  malgré  sa  commodité, 
malgré  la  part  importante  de  vérité  qu'elle  renferme,  pourvu  qu'on 
ne  lui  attribue  qu'une  signification  symbolique.  Souvent  en  effet  les 
sentiments  peuvent  être  considérés  comme  résultant  du  jeu  des 
représentations;  mais  souvent  aussi  (et  Herbart  lui-même  l'a  claire- 
rement  compris,  comme  le  prouve  la  distinction  importante  qu'il 
établit  entre  les  affections  [Affecten]  d'origine  physiologique  et  les 
sentiments  \Gefûhle]  de  nature  exclusivement  psychique)  au  lieu  de 
causes  intellectuelles,  les  émotions  ont  des  causes  physiologiques, 
tantôt  permanentes  comme  le  tempérament,  tantôt  passagères  comme 
la  maladie  ou  la  menstruation,  ou  bien  des  causes  physiques  comme 
l'ingestion  de  certaines  substances  ou  l'état  de  l'atmosphère.  Parfois, 
comme  Pascal,  nous  portons  notre  soleil  ou  nos  brouillards  au  dedans 
de  nous-mêmes;  mais  parfois  aussi  une  température  lourde  et  ora- 
geuse nous  prédispose  à  l'irritation;  un  clair  soleil  de  printemps  qui 
nous  pénètre  et  nous  ranime,  qui  fait  couler  plus  rapidement  dans 
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nos  veines  un  sang  plus  actif  et  plus  chaud,  qui  facilite  et  surexcite 
toutes  les  fonctions  de  notre  organisme,  nous  invite  irrésistiblement 
à  la  joie;  un  ciel  d'hiver,  sombre,  brumeux,  glacé,  qui  ralentit  notre 
activité  vitale,  paralyse  noire  cerveau,  et  ne  fournit  à  nos  sens  qu'une 
excitation  insignifiante  et  monotone,  nous  inspire  une  invincible  tris- 
tesse. Il  devient  donc  nécessaire  de  chercher  aux  sentiments  un  sup- 
port, un  substratum  physiologique.  Peut-être  l'éclat  variable  des 
yeux,  la  rougeur  ou  la  pâleur  du  visage,  les  inflexions  de  la  voix,  la 
vivacité  ou  l'alanguissement  du  geste  n'ont-ils  qu'une  importance 
secondaire,  peut-être  peut-on  les  considérer  comme  des  effets, 
comme  des  manifestations,  plus  ou  moins  soumises  à  l'action  de  la 
volonté  qui  peut  les  atténuer  sensiblement  ou  ne  les  laisser  se  pro- 
duire qu'à  l'état  naissant;  mais  il  subsiste  incontestablement  dans 
chaque  cas  particulier  un  certain  rythme  de  l'activité  générale,  dont 
le  sentiment  est  inséparable  et  qui  peut  en  être  légitimement  conçu 
comme  la  face  objective.  De  là  l'incomparable  puissance  émotion- 
nelle du  rythme  musical,  auquel  les  animaux  supérieurs  eux-mêmes 
ne  demeurent  point  insensibles  :  ce  rythme,  en  se  transmettant  par 
l'intermédiaire  de  l'oreille  et  du  cerveau  à  l'activité  générale,  pro- 
voque naturellement  le  sentiment  correspondant.  Ainsi,  objective- 
ment, la  joie  consiste  dans  un  rythme  rapide  et  facile  d'une  activité 
abondante  ;  la  tristesse  dans  un  rythme  plus  lent  d'une  activité  languis- 
sante et  appauvrie;  la  colère  dans  un  rythme  pressé,  saccadé  d'une 
masse  considérable  d'activité  soudain  mise  en  jeu  après  un  brusque 
arrêt;  la  peur  dans  un  rythme  lent,  spasmodique  d'une  activité  com- 
primée ;  l'admiration  dans  un  rythme  lent  mais  égal  d'une  activité 
qui  se  répand  en  ondes  larges,  régulières,  etc.  L'élonnement  ou 
surprise  qui  se  trouve  à  l'origine  de  la  colère,  de  la  peur,  de  l'admi- 
ration et  aussi  du  rire,  n'est  qu'un  arrêt  subit  de  l'activité,  tel  qu'il 
se  produit  lorsqu'on  nous  frappe  inopinément  sur  l'épaule. 

M.  Ribot  se  refuse  à  voir  dans  la  joie  et  la  tristesse  de  véritables 
sentiments  et  tend  à  les  identifier  avec  le  plaisir  et  la  douleur  phy- 
siques. Bien  à  tort,  suivant  nous  ;  car  on  peut  être  triste  au  miheu  des 
plaisirs  sensibles  et  demeurer  joyeux  au  milieu  des  tourments;  et 
d'autre  part,  si  la  joie  est  toujours  agréable,  la  tristesse  n'est  pas 
toujours  douloureuse  :  comment  expliquer  autrement  «  ce  sombre 
plaisir  d'un  cœur  mélancolique  »  dont  parle  La  Fontaine  et  dans 
lequel  se  complaisent  si  fréquemment  les  poètes  et  les  artistes?  Tout 
cela  se  comprend  parfaitement  lorsque,  ramenant  le  plaisir  au  rythme 
facile  et  harmonieux  d'une  énergie  locale  qui  se  dépense  sans  obsta- 
cles, et  la  douleur  aux  arrêts  qu'éprouve  une  telle  énergie,  on  voit 
dans  la  joie  un  rythme  plus  rapide,  dans  la  tristesse  un  rythme  plus 
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lent  de  Tactivité  générale.  Il  n'existe  plus  alors  entre  la  joie  douce  et 
la  tristesse  tranquille  qu'une  différence  presque  insaisissable,  et  l'on 
passe  de  l'une  à  l'autre  par  une  transition  insensible  :  un  peu  plus 
de  rapidité  dans  le  rythme  et  c'est  la  joie,  un  peu  plus  de  lenteur 
dans  le  rythme,  et  c'est  la  tristesse.  Mais,  pourvu  que  le  rythme  en 
se  ralentissant  ne  perde  rien  de  son  aisance,  la  douleur  n'apparaît 
point  et  le  sentiment  demeure  à  quelque  degré  agréable  :  de  là  le 
charme  de  la  musique  plaintive,  de  la  poésie  langoureuse,  des 
paysages  mélancoliques,  des  lointains  souvenirs  dont  la  trame  légère 
se  déroule  lentement  sous  le  regard  de  la  conscience  à  demi  assoupie. 
Il  reste  vrai  toutefois  que  dans  ce  rythme  ralenti  d'une  activité 
appauvrie  qui  constitue  la  tristesse,  les  moindres  obstacles  détermi- 
nent des  arrêts  douloureux,  d'où  le  chagrin,  l'irritation,  l'inquiétude, 
ces  hôtes  incommodes  mais  trop  ordinaires  des  âmes  mélancoliques. 

Mais  sans  insister  davantage  sur  ces  considérations  théoriques, 
indispensables  à  la  parfaite  clarté  de  ce  qui  va  suivre,  il  nous  faut 
maintenant  aborder  ia  question  de  la  mémoire  affective,  en  ce  qui 
concerne  spécialement  les  sentiments.  Le  cas  le  plus  simple  est  celui 
où  le  sentiment  n'est  en  quelque  sorte  que  le  prolongement  de  la 
sensation  :  le  rythme  de  la  sensation,  indépendamment  du  plaisir  ou 
de  la  douleur  qu'il  provoque  immédiatement,  tend  naturellement  à 
se  communiquer  à  l'activité  générale  et  à  en  modifier  plus  ou  moins 
la  tonalité;  et  c'est  en  cela  que  consiste  justement  ce  que  les  Alle- 
mands appellent  le  ton  de  sentiment  (der  Gefuhlston)  de  la  sensation. 
Chaque  couleur  a  ainsi  son  ton  de  sentiment,  que  l'on  peut  constater 
par  l'expérience,  mais  que  l'on  pourrait  aussi  déterminer  à  priori  : 
le  blanc  provoque  la  joie,  et  le  noir  la  tristesse;  le  rouge  répond  au 
sublime  du  genre  terrible  et  produit  une  excitation  sombre;  le  jaune 
répond  au  sublime  du  genre  magnifique  et  produit  l'admiration;  le 
vert  répond  au  beau  proprement  dit  et  produit  un  sentiment  de  séré- 
nité; le  bleu  répond  au  joli  et  produit  un  sentiment  de  douce  mélan- 
colie, qui  s'accentue  avec  l'indigo,  et  prend  un  caractère  d'inquiétude 
vague  avec  le  violet.  Le  timbre  est  pour  l'ouïe  ce  que  la  couleur  est 
pour  la  vue  :  chaque  timbre  a  aussi  son  to7i  de  sentiment  :  le  trom- 
bone correspond  au  rouge,  la  trompette  au  jaune,  la  flûte  au  vert, 
le  hautbois  au  bleu,  la  mandoline  et  les  instruments  analogues  au 
violet. 

Dans  d'autres  cas,  voisins  de  celui-ci,  le  sentiment  peut  être  con- 
sidéré comme  le  prolongement  non  plus  d'une  sensation  mais  d'un 
groupe  de  représentations  données  dans  un  certain  ordre  de  simul- 
tanéité ou  de  succession.  Ainsi  d'où  provient  ce  sentiment  délicieux 
de  mélancolie  que  nous  éprouvons  en  face  de  l'Océan?  Du  rythme 
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lent  et  régulier  des  vagues  qui,  dans  un  grondement  lointain,  inces- 
samment croissant,  puis  tout  à  coup  éclatant  et  mourant,  accourent, 
s'enflent,  se  ramassent,  bondissent  et  viennent  l'une  après  l'autre, 
avec  un  clapotement  sourd  et  un  léger  frémissement  d'écume,  s'étaler 
mollement  sur  le  sable  du  rivage  :  ce  rythme  monotone  de  la  respi- 
ration géante  de  l'Océan  détermine  un  rythme  analogue  dans  la 
représentation,  qui,  se  communiquant  cà  l'activité  générale,  donne 
naissance  au  sentiment  correspondant.  D'où  proviennent  les  émotions 
si  diflerentes  que  nous  éprouvons  en  face  d'un  lever  ou  d'un  coucher 
de  soleil?  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre  c'est  la  même  magnifi- 
cence de  lumière,  la  même  richesse  de  tons  chauds  et  de  nuances 
merveilleuses.  Mais  le  lever  du  soleil  est  un  crescendo  de  lumière  et 
de  vie  :  la  clarté  blanche,  puis  jaune,  puis  rose  avec  des  rougeoi- 
ments  de  cuivre,  monte,  s'étend,  éclate  en  une  splendeur  dorée,  qui 
inonde  l'espace,  envahit  les  hautes  cimes,  glisse  le  long  des  coteaux 
et  se  répand  dans  les  vallées;  chez  le  spectateur  comme  dans  la 
nature,  l'activité  réparée,  reconstituée,  s'éveille,  s'anime  et  se 
déploie.  Le  coucher  du  soleil  au  contraire  est  un  diminuendo  :  la 
lumière  s'éteint,  les  tons  éclatants  pâlissent,  l'activité  épuisée  s'alan- 
guit  et  s'endort.  Le  lever  du  soleil  nous  invite  à  la  joie;  le  coucher 
du  soleil  nous  porte  à  la  mélancolie. 

Dans  tous  ces  cas  où  le  sentiment  n'est  en  quelque  sorte  que  la 
répercussion  sur  l'activité  générale  du  rythme  inhérent  à  la  sensation 
ou  à  un  groupe  plus  ou  moins  complexe  de  représentations,  la  revi- 
viscence de  la  sensation  ou  du  groupe  de  représentations  doit  natu- 
rellement amener  le  retour  du  sentiment,  puisque  les  mêmes  causes 
ont  les  mêmes  effets.  Comment  le  musicien,  excellent  auditif,  ne 
retrouverait-il  pas  au  souvenir  d'une  symphonie  les  émotions  qu'il 
a  éprouvées  en  l'écoutant?  Il  est  clair  que  lorsque,  de  sa  plume  mer- 
veilleuse, P.  Loti  nous  décrit  l'horreur  silencieuse  des  crépuscules 
polaires,  la  douceur  mélancolique  des  landes  bretonnes,  ou  le  charme 
serein  des  nuits  d'Orient,  il  doit  lui  sembler  revivre  ses  sentiments 
au  même  titre  que  ses  sensations  elles-mêmes. 

La  conformité  du  sentiment  nouveau  avec  le  sentiment  primitif  a 
donc  sa  première  condition  dans  la  fidélité  et  dans  la  force  de  la 
représentation  reviviscente.  Cette  condition,  la  plus  importante  assu- 
rément dans  le  cas  qui  nous  occupe,  n'est  cependant  pas  la  seule. 
En  effet,  le  sentiment  original  lui-même  ne  dépend  pas  seulement 
de  la  représentation  comme  telle,  mais  aussi  de  l'état  d'âme  du  sujet, 
ou,  si  l'on  aime  mieux,  de  ses  dispositions  organiques,  plus  ou  moins 
aptes  à  s'accommoder  au  rythme  nouveau  que  la  représentation  tend 
à  lui  communiquer.  Lorsque  nous  sommes  profondément  tristes,  c'est 
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en  vain  que  luit  un  radieux  soleil  de  printemps  :  il  est  impuissant  à 
percer  nos  brouillards  intérieurs  et  à  fondre  les  glaces  de  notre  cœur  ; 
le  paysage  le  plus  gai  revêt  alors  invinciblement  à  nos  yeux  une 
teinte  mélancolique.  Chacun  sait  par  sa  propre  expérience  combien 
sont  rares  les  cas  où  la  jouissance  esthétique  atteint  toute  sa  pléni- 
tude et  s'élève  jusqu'à  une  sorte  d'extase.  Nous  pouvons  voir  vingt 
fois  un  même  paysage,  un  même  tableau  ou  une  même  statue,  nous 
pouvons  entendre  mainte  et  mainte  fois  une  même  symphonie  sans 
retrouver  complètement  l'émotion  délicieuse  que  nous  avons  res- 
sentie une  fois  et  que  nous  n'avions  point  encore  éprouvée.  Que 
manque-t-il  donc?  Un  je  ne  sais  quoi,  qui  tient  peut-être  en  partie  à 
certaines  circonstances  extérieures,  mais  plus  encore  à  nous-mêmes. 
Comme  le  disaient  les  Pythagoriciens,  l'âme  est  bien  une  harmonie, 
mais  une  harmonie  changeante,  dont  le  rythme  se  modifie  incessam- 
ment; et  le  charme  de  la  beauté  n'est  véritablement  senti  dans  toute 
sa  puissance,  dans  toute  sa  plénitude,  que  lorsqu'il  existe  un  mysté- 
rieux accord,  une  indéfinissable  affinité  entre  cette  harmonie  qu'est 
notre  âme  et  cette  autre  harmonie  qu'est  le  Beau.  C'est  là  l'interpré- 
tation que  l'on  pourrait  donner  de  cette  parole  de  Plotin  :  «  Pour 
sentir  et  goûter  le  Beau,  l'âme  doit  elle-même  devenir  belle  ». 

Il  est  clair  dès  lors  que  la  représentation  reviviscente  ne  ramènera 
le  sentiment  primitivement  éprouvé  qu'autant  que  les  dispositions 
du  sujet  ne  se  seront  pas  trop  radicalement  modifiées.  Or  cette  con- 
dition, qui  n'a,  en  somme  qu'une  importance  secondaire  lorsque  le 
sentiment  est  en  quelque  sorte  le  prolongement  naturel  de  la  repré- 
sentation, présente  au  contraire  une  importance  capitale  dans  les 
cas  où  l'émotion  dépend  principalement  de  l'état  subjectif.  Aussi 
est-il  très  rare  qu'une  émotion  de  ce  genre  puisse  être  rappelée  à 
volonté.  Suivant  une  remarque  faite  par  M.  Ribot  et  qui  trouve  dans 
ce  qui  précède  son  explication,  les  âmes  gaies  sont  d'ordinaire  inca- 
pables de  faire  revivre  leurs  tristesses  passées,  et  plus  souvent  encore 
les  esprits  chagrins  sont  impuissants  à  raviver  leurs  joies  anté- 
rieures. Il  est  impossible  à  l'homme  fait  de  retrouver  les  joies  de 
l'enfant,  au  vieillard  de  restaurer  ses  enthousiasmes  juvéniles. 
Lorsque  le  feu  de  la  passion  s'est  éteint,  avec  lui  disparaissent  le 
plus  souvent  sans  retour  les  joies  et  les  chagrins  dont  notre  âme  a 
été  cependant  si  vivement  affectée.  Cette  règle  générale  offre  cepen- 
dant de  rares  exceptions,  que  l'on  rencontre  surtout  à  vrai  dire  chez 
les  poètes,  chez  Jes  artistes,  chez  les  personnes  douées  d'une  grande 
puissance  Imaginative  et  d'une  riche  capacité  affective.  Qu'il  me  soit 
permis  de  reproduire  à  ce  propos  un  passage  remarquable  d'une 
lettre  de  Sully-Prudhomme  citée  par  M.  Ribot  :  «  Quand  j'étais  étu- 
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diant,  j'ai  eu  une  liaison  dans  laquelle  j'ai  été  trompé  :  phénomène 
trop  banal  pour  que  l'observation  n'en  puisse  être  contrôlée  par  mes 
semblables  sur  eux-mêmes.  Mon  amour  n'avait  rien  de  profond, 
l'imagination  en  faisait  presque  tous  les  frais,  et  j'ai  pardonné  l'injure 
qui  n'intéressait  guère  que  ma  vanité.  La  rancœur  et  l'aflection  ont 
depuis  longtemps  disparu.  Dans  ces  conditions,  si  j'en  évoque  les 
souvenirs,  tout  d'abord  je  me  reconnais  aujourd'hui  étranger  aux 
sentiments  dont  je  me  souviens;  mais  je  remarque  bientôt  que  je  n'y 
demeure  étranger  qu'autant  que  ces  souvenirs  demeurent  vagues, 
confus.  Dès  que,  par  un  effort  de  réminiscence,  je  les  précise,  ils 
cessent  par  cela  même  de  n'être  que  des  souvenirs,  et  je  suis  tout 
surpris  de  sentir  en  moi  se  renouveler  les  mouvements  de  la  passion 
juvénile  et  de  la  jalousie  courroucée.  »  Ce  fait  s'expliquerait  facile- 
ment, suivant  nous,  par  une  sorte  d'auto-sympathie.  Avec  son  ima- 
gination vive,  le  poète  reconstitue  nettement  la  scène  :  il  se  revoit 
lui-même  abattu  ou  irrité;  il  entend  les  lamentations  de  son  déses- 
poir ou  les  éclats  de  sa  colère,  et  sympathise  avec  ses  sentiments 
passés,  comme  le  spectateur  très  sensible  avec  la  douleur  et  les 
fureurs  d'Othello,  dont  il  n'aperçoit  cependant  que  les  manifestations. 
Cette  explication  a  une  grande  importance  pour  préparer  la  con- 
clusion à  laquelle  nous  allons  arriver.  Nous  touchons  en  effet  au 
nœud  même  de  la  question.  Des  faits  qui  précèdent,  tels  du  moins 
qu'ils  viennent  d'être  exposés  et  compris,  est-il  permis  de  conclure 
l'existence  d'une  forme  particulière  de  la  mémoire  que  l'on  appelle- 
rait mémoire  des  sentiments?  Je  réponds  catégoriquement  :  non.  Il 
y  a  reviviscence  de  représentations,  mais  l'émotion  ne  revit  point  : 
c'est  un  phénomène  entièrement  nouveau  qui  apparaît  et  qui,  sem- 
blable ou  dissemblable  d'ailleurs  au  sentiment  primitif,  n'a  pas  plus 
sa  condition  d'existence  dans  ce  sentiment  que  la  tempête  d'aujour- 
d'hui dans  la  tempête  du  mois  passé;  la  similitude  des  sentiments, 
lorsqu'elle  se  produit,  a  sa  raison  suffisante  dans  la  similitude  des 
représentations  qui  les  déterminent.  On  ne  peut  dire  que  l'émotion 
ait  été  emmagasinée  dans  l'organisme  à  la  manière  des  représenta- 
tions reviviscentes  et  de  leur  rythme  particulier  qui  subsistent  dans 
le  cerveau  à  l'état  latent  ou  à  l'état  de  prédispositions.  C'est  ce  qui 
nous  explique  que  l'émotion  nouvelle  puisse  avoir  dans  certains  cas 
signalés  par  M.  Ribot  une  intensité  plus  grande  que  l'émotion  pri- 
mitive, alors  que  les  représentations  reviviscentes  ne  sont  jamais 
qu'une  copie  plus  ou  moins  effacée  des  représentations  originalrs. 

Prétendrions-nous  donc  nier  radicalement  toute  mémoire  atïec- 
tive?  Bien  au  contraire,  et  les  considérations  précédentes  n'ont  eu 
pour  but  que  de  distinguer  nettement  la  mémoire  alfective  vraie  de 
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la  fausse,  en  en  déterminant  à  priori  les  conditions.  Ces  conditions 
apparaîtront  clairement  par  un  rapprochement  avec  la  mémoire  dite 
motrice  dont  nul  ne  songe  à  mettre  en  doute  l'existence.  Lorsque 
nous  disons  que  nous  nous  souvenons  ou  que  nous  ne  nous  souvenons 
pas  du  nom  d'un  objet,  cela  signifie  que  la  seule  représentation  réelle 
ou  idéale  de  cet  objet  suffit  ou  ne  suffit  pas  pour  déterminer,  en  vertu 
cCiine  association  antérieurement  établie,  effectivement  ou  à  Tétat 
naissant,  l'ensemble  des  mouvements  multiples  qui  concourent  à 
l'articulation  du  mot  :  l'émission  actuelle  du  nom  a  ainsi  sa  condition 
dans  une  émission  antérieure  dont  elle  peut  être  appelée  le  souvenir. 
Mais  pourquoi  ne  s'établirait-il  pas  entre  la  représentation  et  ce 
rythme  de  l'activité  générale  qui  est  la  face  objective  et  le  substratxim 
physiologique  du  sentiment  une  association,  une  liaison  analogue  à 
celle  qui  s'établit  entre  la  représentation  et  l'ensemble  des  mouve- 
ments si  complexes  qui  concourent  à  l'articulation  d'un  mot  déter- 
miné, de  telle  sorte  que  l'émotion  nouvelle  ait  sa  condition  essentielle 
dans  l'émotion  antérieure  et  puisse  en  être  considérée  légitimement 
comme  la  reviviscence?  Une  telle  liaison  n'a  rien  d'absurde  en  soi, 
et  la  mémoire  affective  apparaît  ainsi  comme  théoriquement  possible, 
et  même  comme  hautement  vraisemblable.  Exisle-t-elle  en  fait?  C'est 
à  l'expérience  de  répondre.  Je  me  bornerai  à  quelques  exemples 
typiques,  car  la  clarté  significative  des  faits  importe  ici  beaucoup 
plus  que  le  nombre. 

Il  y  a  vingt  ans  environ,  j'errais,  sans  but  déterminé,  dans  l'une 
de  ces  rues  paisibles  qui  avoisinent  le  Luxembourg  du  côté  de 
l'Ouest,  en  proie  à  l'un  de  ces  accès  d'humeur  sombre,  sans  motif 
sinon  sans  cause,  dont  j'étais  alors  coutumier.  Sous  un  porche  (je 
crois),  un  vieillard  était  assis  (peut-être  debout),  occupé  à  moudre 
un  air  sur  une  antique  serinette,  en  implorant  la  chanté  des  pas- 
sants. Ce  vieillard  n'avait,  autant  que  je  m'en  souvienne,  rien  de 
particulier,  rien  qui  le  distinguât  spécialement  des  autres  mendiants 
de  son  espèce,  et  l'air  qu'il  jouait  était  plutôt  gai;  mais  dans  la  dis- 
position desprit  oili  je  me  trouvais,  tout  cela  me  parut  profondément 
lamentable,  et  je  fus  ému  jusqu'aux  larmes.  Depuis  lors,  faiblement 
visuel  comme  je  suis,  j'ai  oublié  le  lieu  exact  de  la  scène  aussi  bien 
que  l'aspect  du  vieillard  qui  en  était  le  personnage  principal  ;  mais 
bien  souvent  je  suis  hanté  par  le  souvenir  de  cet  air  dont  les  notes 
grêles  et  cassées  chevrotent  pitoyablement  à  mon  oreille,  et  cha(|ue 
fois  je  ressens  inévitablement  cette  même  émotion  de  douloureuse 
mélancolie  et  d'inelTable  pitié.  Ici  le  sentiment  n'a  manifestement 
pas  sa  raison  suffisante  dans  la  représentation  reviviscente  et  ne 
peut  s'expliquer  que  par  une  association  antérieurement  établie 
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entre  l'émolion  et  l'image.  Pour  ne  pas  me  borner  trop  complai- 
samment  à  un  fait  personnel,  je  rapporterai  aussi  le  cas  de  ce  vieux 
soldat  qui  disait  à  Mosso  :  «  J'ai  vu  la  mort  en  face  dans  bien  des 
batailles,  mais  je  n'ai  jamais  eu  tant  peur  que  lorsque  je  rencontre 
une  chapelle  solitaire  sur  une  montagne  déserte,  parce  que,  tout 
enfant,  dans  les  mêmes  circonstances,  j'y  ai  vu  le  cadavre  d'un 
homme  assassiné  et  qu'une  servante  voulait  m'enfermer  avec  lui 
pour  me  punir  ».  Il  est  probable  que  chez  ce  vieux  soldat  l'émotion 
se  produisait  sans  l'intervention  d'aucune  image  reviviscente;  et 
d'ailleurs  la  représentation,  si  vive  fût-elle,  serait  impuissante  ici  à 
expliquer,  sans  l'aide  d'une  association  fortement  établie,  la  frayeur 
excessive  d'un  homme  qui  avait  assisté  à  tant  de  scènes  de  carnage 
et  d'horreur.  De  ce  second  exemple  on  peut  rapprocher  le  cas,  cité 
par  M.  Ribot,  de  cet  étudiant  étranger  qui  ne  pouvait  passer  sans 
un  frisson  et  sans  une  vague  tentation  de  prendre  la  fuite  devant  un 
lycée  dont  la  vue  lui  rappelait  rétablissement  similaire  où  il  avait 
souffert  pendant  son  enfance.  Mais  que  de  faits  du  même  genre  ne 
pourrait-on  pas  signaler?  A  combien  de  personnes  n'est-il  pas  arrivé 
d'éprouver  un  serrement  de  cœur  subit  et  un  vague  malaise  à  la  vue 
d'une  croix  mortuaire  ou  de  tout  autre  emblème  funèbre,  sans  que 
cependant  l'image  de  la  mort  se  soit  présentée  nettement  à  leur 
esprit?  N'arrive-t-il  pas  que  tel  paysage  reparaisse  constamment  dans 
notre  souvenir  avec  la  teinte  lugubre  dont  l'a  revêtu  un  jour  une 
tristesse  dont  nous  ignorons  ou  avons  oublié  les  causes?  Que  de 
sympathies  et  d'antipathies  soi-disant  instinctives  trouveraient  peut- 
être  leur  explication  dans  quelque  ressemblance  qui,  sans  suggérer 
d'images,  suffit  pour  déterminer  la  reviviscence  de  quelque  senti- 
ment antérieurement  éprouvé! 

Il  existe  donc  une  mémoire  affective  vraie,  et  les  exemples  qui 
précèdent  suffisent  pour  la  mettre  clairement  en  lumière  dans  son 
opposition  avec  la  fausse.  Dans  la  mémoire  affective  apparente,  le 
sentiment  nouveau,  plus  ou  moins  semblable  au  sentiment  primitif, 
a  sa  condition  essentielle  dans  la  vivacité  de  la  représentation  revi- 
viscente :  dans  la  mémoire  affective  vraie,  il  est  au  contraire  plus  ou 
moins  indépendant  de  la  représentation  reviviscente  qui,  dans  certains 
cas,  peut  même  faire  totalement  défaut,  mais  il  a  sa  condition  essen- 
tielle dans  une  certaine  disposition  acquise  de  l'organisme.  Il  est 
d'ailleurs  vraisemblable  que  la  sphère  d'influence  de  la  mémoire 
affective  vraie  s'étend  bien  au  delà  des  exemples  signalés  plus  haut 
ou  autres  analogues,  qui  offrent  seulement  l'avantage  de  nous  la  pré- 
senter en  quelque  sorte  sous  sa  forme  de  pureté  absolue.  Combien  de 
fois,  dans  une  mesure  qu'il  est  d'ailleurs  impossible  de  déterminer 
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exactement,  la  mémoire  affective  vraie  ne  se  combine-t-elle  pas  avec 
la  fausse?  Lorsqu'au  souvenir  de  la  mer  je  retrouve  quelque  chose 
de  cette  mélancolie  que  j'ai  éprouvée  en  face  de  l'Océan,  n'est-il  pas 
vraisemblable  que  le  sentiment  primitif,  spontanément  restauré, 
vient  accroître  l'émotion  que  tend  d'elle-même  à  produire  la  représen- 
tation reviviscente?  J'ai  essayé  d'expliquer  par  une  sorte  d'auto-sym- 
pathie les  sentiments  de  colère  et  de  jalousie  rétrospective  ressentis 
par  Sully-Prudhomme  au  souvenir  d'une  trahison  dont  il  avait  jadis 
été  victime,  et  cette  explication  me  paraît  encore  en  principe  suffi- 
sante; mais  je  n'oserais  affirmer  que  la  mémoire  affective  vraie  n'ait 
pas  joué  un  certain  rôle  dans  la  production  du  phénomène.  N'est-il 
pas  constant  d'ailleurs  que  notre  sympathie  est  toujours  plus  vive 
pour  les  douleurs  que  nous  avons  nous-mêmes  éprouvées,  et  ne 
faut-il  pas  voir  là  une  obscure  intervention  de  la  mémoire  affective 
proprement  dite? 

Pour  bien  montrer  jusqu'oili  s'étend  cette  influence  occulte,  signa- 
lons en  terminant  les  cas,  assurément  très  nombreux,  où  le  souvenir 
affectif  se  produit  en  quelque  sorte  à  l'état  naissant,  comme  le  mot 
que  nous  avons  sur  le  bout  de  la  langue,  d'une  manière  suffisante 
cependant  pour  nous  avertir  que  notre  émotion  actuelle  n'est  pas 
identique  à  l'émotion  antérieurement  éprouvée. 

Il  y  a  donc  une  mémoire  affective.  Cette  mémoire  affective,  assez 
semblable  à  la  mémoire  motrice,  diffère  au  contraire  notablement  de 
la  mémoire  visuelle.  En  effet  les  émotions  reviviscentes,  comme  les 
mots  ou  les  phrases  restaurés  dans  la  conscience  et  que  nous  pronon- 
çons mentalement,  apparaissent  nettement  comme  des  phénomènes 
actuels;  à  moins  qu'il  ne  se  produise  une  véritable  hallucination, 
dont  l'effet  est  alors  de  supprimer  le  sentiment  de  l'heure  présente, 
elles  ne  sont  guère  susceptibles  de  cette  illusion  qui  rejette  si  facile- 
ment dans  le  passé  les  représentations  visuelles  en  vertu  de  leur 
caractère  éminemment  objectif  et  séparable.  Telle  est  vraisembla- 
blement la  cause  pour  laquelle  certains  psychologues  se  refusent  à 
admettre  l'existence  de  la  mémoire  affective. 

M.  Mauxion. 


LA 

DÉFINITION   DE    L'INDIVIDU 

(Suite  et  fin  *) 


Les  Métazoaires.  —  Nous  avons  vu  comment  l'individualisation 
progressive  d'une  agglomération  cellulaire  conduit  à  un  individu 
pluricellulaire  aussi  bien  défini  que  le  volvox;  nous  avons  vu  aussi 
qu'il  est  possible  de  concevoir  lin  individu  pluricellulaire  formé, 
comme  le  Protospongia,  de  cellules  de  deux  formes  différentes.  Ces 
deux  constatations  nous  permettent  de  concevoir  la  formation  de 
l'individu  métazoaire  primitif.  Les  métazoaires  que  nous  connaissons 
sont  en  effet  des  êtres  extrêmement  complexes;  —  l'homme  n'a  pas 
moins  de  60  trillions  de  cellules  appartenant  à  un  grand  nombre  de 
types  distincts;  —  mais  tout  métazoaire,  quelque  compliquée  que 
soit  sa  structure,  passe,  au  cours  de  son  développement,  par  une 
forme  particulière,  la  Gastrula,  que  l'on  peut  considérer  comme  la 
première  étape  de  l'individualisation  métazoaire. 

La   Gasirula  la  plus  facile  à  décrire,  la  Gasirula  embolique  de 
VAniphioxus,  par  exemple,  se  construit  de  la  manière  suivante  : 

L'œuf,  point  de  départ  du  métazoaire,  se  divise  successivement 
plusieurs  fois,  de  manière  à  donner  une  agglomération  cellulaire 
sphérique  et  compacte  appelée  morula;  puis,  toutes  les  cellules  de 
la  morula  se  disposent  en  une  couche  unique  à  la  surtace  de  la 
sphère;  cette  sphère  est  alors  creuse  (cavité  de  segmentation)  et  on 
l'appelle  une  hlastuLa.  Elle  continue  à  grandir,  les  cellules  de  sa 
surface  ne  cessant  de  se  multiplier  par  bipartitions  successives; 
mais  les  conditions  mécaniques  réalisées  dans  une  sphère  creuse 
qui  grandit  ainsi  ne  sont  pas  compatibles  avec  une  forme  d'équilibre 
sphérique;  au  lieu  de  conserver  sa  forme  régulière  primitive,  la 
blastula  se  modifie;  un  de  ses  pôles  s'invagine  dans  l'autre,  exacte- 
ment comme  cela  a  lieu  pour  une  balle  de  caoutchouc  percée,  d'un 
trou  d'aiguille,  et  la  sphère  se  trouve  remplacée  par  un  sac  à  double 
paroi;  la  cavité  de  segmentation  continue  d'exister,  quoique  très 

1.  Voir  le  numéro  de  janvier  1901. 
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réduite,  entre  les  deux  parois  du  sac,  et  l'on  donne  le  nom  d'archen- 
teron  ou  intestin  primitif  au  contenu  de  la  paroi  interne;  à  partir  de 
ce  moment,  les  cellules  de  l'agglomération,  surtout  celles  qui  se 
trouvent  à  l'endroit  où  la  paroi  interne  se  continue  par  la  paroi 
externe,  donnent,  en  proliférant,  de  nouvelles  cellules  qui  viennent 
combler  partiellement  la  cavité  de  segmentation;  alors,  l'agglomé- 
ration cellulaire  comprend  3  feuillets,  trois  couches  de  cellules  dis- 
tinctes :  la  couche  externe  ou  exoderme,  la  couche  interne  ou  endo- 
derme et  la  couche  moyenne  ou  mésoderme. 

On  donne  le  nom  de  Gastrula  à  cette  agglomération  cellulaire  à 
3  feuillets;  naturellement,  comme  cela  avait  lieu  dans  Protospongia, 
les  cellules  des  divers  feuillets  prennent  des  caractères  différents  à 
cause  des  conditions  d'existence  différentes  réalisées  au  niveau  de 
chacun  de  ces  feuillets;  la  gastrula  comprend  donc,  non  seulement 
un  très  grand  nombre  de  cellules,  mais  encore  des  cellules  de  dif- 
férentes formes.  C'est  quelque  chose  de  très  compliqué  déjà  par 
rapport  à  ce  que  nous  avons  vu  chez  les  protozoaires. 

Tous  les  métazoaires,  quels  qu'ils  soient,  passent  par  une  phase 
gastrula;  les  gastrulas  peuvent  se  former  par  divers  procédés 
(embolie,  épibolie,  délamination,  etc.),  mais  elles  se  composent 
toujours  de  trois  feuillets  disposés  de  la  même  manière  et  jouissant 
des  mêmes  propriétés.  Dans  une  espèce  animale  donnée,  la  gastrula 
se  forme  toujours  de  la  même  manière;  le  nombre  des  cellules  est 
trop  g^and  pour  que  quelqu'un  puisse  avoir  la  prétention  de  le  con- 
naître dans  tous  les  cas;  il  est  donc  à  peu  près  impossible  d'affirmer 
que,  dans  une  espèce  donnée,  la  gastrula  à  un  stade  donné  se  com- 
pose toujours  du  môme  nombre  de  cellules  semblablement  dis- 
posées. Or  cela  serait  nécessaire  pour  que  nous  ayons  le  droit, 
d'après  notre  étude  des  protozoaires,  de  considérer  comme  indivi- 
dualisée l'agglomération  gastrulaire.  Peut-être  (et  je  trouve  même 
que  cela  est  très  vraisemblable)  la  gastrulation  se  fait-elle  toujours, 
pour  une  espèce  donnée,  avec  un  nombre  donné  de  cellules,  mais 
comme  nous  ne  le  savons  pas,  nous  sommes  obligés  de  donner  à 
notre  définition  de  l'individualité,  dans  le  cas  actuel,  un  peu  moins 
de  précision  que  dans  le  cas  des  protozoaires  et  de  ne  plus  tenir 
compte  du  nombre  des  cellules.  Nous  considérons  comme  individua- 
lisée une  agglomération  qui,  dans  une  espèce  donnée,  se  présente 
toujours  avec  trois  feuillets  semblablement  disposés  et  jouis- 
sant des  mêmes  propriétés.  D'ailleurs,  tout  ce  que  je  dis  actuelle- 
ment de  l'individualité  de  la  gastrula  a  uniquement  pour  but  de 
faire  comprendre,  par  comparaison  avec  les  protozoaires,  comment 
a  pu  se  faire  cette  individualisation  d'une  masse  cellulaire  formée 
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d'élémenls  de  diverses  natures.  On  n'a  jamais,  en  zoologie,  à 
discuter  l'individualité  de  la  gastrula;  la  gastrula  est,  chez  les 
métazoaires,  ce  que  la  cellule  est  chez  les  protozoaires;  on  peut 
avoir  à  se  demander  si  telle  ou  telle  agglomération  de  gastrulas  est 
individualisée  et  mérite  le  nom  d'individu,  mais  la  gastrula  est 
l'individu  le  plus  simple  chez  les  métazoaires;  elle  est  l'élément  avec 
lequel  se  constituent  les  individus  plus  complexes. 

Ceci  posé,  nous  allons  avoir  à  répéter,  avec  les  gastrulas  comme 
point  ce  départ,  ce  que  nous  avons  dit,  chez  les  protozoaires,  avec 
les  cellules  comme  point  de  départ.  La  gastrula  correspond  au  type 
d'organisation  que  les  zoologistes  appellent  méride.  Quelques 
métazoaires  sont  des  mérides  simples,  vivant  isolément;  pour  ceux- 
là,  la  question  de  l'individualité  est  immédiatement  résolue;  mais 
le  plus  souvent,  les  mérides,  forme  d'éliquilibre  primordiale  d'une 
espèce  donnée,  ont  la  propriété  de  se  multiplier  par  bourgeonne- 
ment, comme  les  cellules  se  multiplient  par  bipartition  ou  bour- 
geonnement; il  se  forme  ainsi  des  agglomérations  de  mérides  que 
l'on  appelle  des  zoïdes;  pour  ces  zoïdes,  de  même  que  pour  les 
agglomérations  pluricellulaires  chez  les  protozoaires,  la  question  de 
l'individualité  va  se  poser;  dans  un  zoïde  donné,  où  est  l'individu? 
Est-ce  le  zoïde?  est-ce  le  méride?  est-ce  un  groupement  intermé- 
diaire? 

Prenons  un  premier  exemple  chez  les  cxlentérés.  L'hydre  d'eau 
douce  peut  être  considérée  comme  un  méride  typique;  elle  se 
reproduit  par  bourgeonnement,  mais  les  hydres  nouvelles  qui 
bourgeonnent  sur  elle  ne  lui  restent  pas  longtemps  adhérentes;  la 
colonie  n'est  que  provisoire  et  ne  contient  pas  en  général  plus  de 
4  ou  5  individus.  Dans  cette  espèce  la  question  de  l'individualité 
ne  se  pose  pas;  il  est  évident  que  c'est  l'hydre  qui  est  l'individu. 

Chez  des  polypes  hydraires  marins,  la  question  se  complique 
progressivement.  D'abord,  le  bourgeonnement  produit  des  agglo- 
mérations durables  d'un  très  grand  nombre  de  mérides;  l'organisme 
est  franchement  polyméride. 

Dans  un  très  grand  nombre  de  familles  de  Polypes  hydraires,  chez 
les  Campanulaires  et  les  Sertulaires,  par  exemple,  qui  sont  si  com- 
muns sur  nos  côtes,  il  n'y  a  évidemment  aucune  individualisation 
de  ces  colonies  d'hydroïdes  qui  forment  d'élégantes  arborescences; 
l'individu  est  certainement  le  méride  lui-même,  absolument  comme 
chez  l'hydre  d'eau  douce,  avec  cette  différence  que  l'individu  est 
franchement  colonial. 

Chez  certains  hydroïdes,  nous  trouvons  une  nouvelle  complication, 
que  l'étude  des  protozoaires  nous  a  déjà  fait  prévoir  :  dans  que 
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colonie  absolument  dépourvue  d'individualisation,  il  y  a  des  indi- 
vidus appartenant  à  des  types  morphologiques  très  distincts;  ce 
polymorphisme  est  très  remarquable  dans  des  espèces  bien  connues 
comme  Podocoryne  carnea  et  Hydractinia  echinata;  mais  il  n'offre 
pas  plus  d'intérêt  que  le  polymorphisme  cellulaire  des  agglomé- 
rations de  protozoaires;  il  prouve  seulement  que  les  conditions  sont 
différentes  aux  divers  points  de  la  colonie,  et  que  ces  conditions 
différentes  peuvent  donner  des  formes  différentes  à  des  individus 
ayant  pourtant  même  hérédité.  Un  des  types  morphologiques  que 
présentent  les  individus  des  colonies  de  certains  hydroïdes  offre 
cependant  un  intérêt  particulier;  c'est  le  t^'pe  méduse,  dont  la 
découverte  dans  ce  groupe  d'animaux  a  si  profondément  étonné  les 
naturalistes  et  a  fait  croire  à  la  génération  alternante. 

La  méduse  diffère  profondément  des  autres  individus,  non  seu- 
lement par  sa  forme  et  sa  structure,  mais  aussi  par  la  propriété 
qu'elle  a  dans  certaines  espèces  de  se  détacher,  à  un  certain  moment, 
de  la  colonie,  pour  nager  librement  dans  la  mer.  Autrefois,  lorsque 
l'on  considérait  la  fixité  comme  un  caractère  des  végétaux  et  la 
motilité  comme  une  propriété  animale,  on  a  trouvé  extraordinaire 
que  des  plantes,  comme  les  polypes  hydroïdes  fixés,  donnassent 
naissance  à  des  animaux  comme  les  méduses  libres  qui,  à  leur  tour, 
pouvaient  donner  naissance  à  des  polypes  nouveaux.  C'est  qu'en 
effet,  la  méduse  produit  des  œufs;  la  méduse  est  même  le  seul 
individu  de  la  colonie  dans  lequel  s'observe  une  reproduction 
sexuelle,  et  cela,  suffit  à  expliquer  sa  forme  très  spéciale;  sans  se 
demander  quelle  est  la  cause  même  de  la  formation  des  produits 
sexuels  chez  les  êtres  vivants,  il  suffit  de  parcourir  l'ensemble  des 
règnes  animaux  et  végétaux  pour  s'apercevoir  que  cette  formation 
de  produits  sexuels  a  sur  la  morphologie  des  êtres  une  répercussion 
très  importante;  chez  des  êtres  aussi  individualisés  que  l'homme, 
l'influence  morphogène  des  organes  génitaux  s'étend  à  l'ensemble 
du  corps;  dans  une  colonie  comme  les  polypes  hydroïdes,  cette 
influence  est  localisée  et  détermine  la  formation  d'une  méduse  là 
où,  en  l'absence  de  produits  sexuels,  se  seraient  formés  des  polypes 
ordinaires. 

On  s'est  demandé  si  la  méduse  représentait  morphologiquement 
un  ou  plusieurs  polypes';  nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  cette 
question  qui  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  notre  sujet;  il  nous  suffit 
de  constater  que,  chez  les  polypes  hydroïdes,  la  méduse  est  nette- 
ment individualisée,  et  qu'il  y  a  par  conséquent,  dans  une  colonie 

1.  Autrement  dit  si  la  méduse  était  un  méride  ou  un  zoïde. 
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de  polypes  hydroïdes,  des  individus  de  plusieurs  natures  :  les  uns 
asexués,  et  ayant  eux-mêmes  des  formes  variées  suivant  l'endroit 
où  il  sont  placés,  les  autres  sexués  et  n'ayant  qu'une  seule  forme 
dans  chaque  espèce.  Les  individus  asexués  sont  des  individus  colo- 
niaux, les  individus  sexués  peuvent  être  des  individus  libres. 

On  voit  qu'il  existe  un  parallélisme  absolu,  au  point  de  vue  de 
l'individualité,  entre  les  colonies  polymorphes  d'hydraires  et  les 
colonies  dimorphes  que  nous  avons  constatées  chez  les  protozoaires 
du  genre  Protospongia,  par  exemple.  On  peut  donc  répéter  pour  les 
hydraires  ce  qui  a  été  dit  à  propos  de  l'individualisation  progressive 
chez  les  Protozoaires  en  général.  Tant  que  les  polypes  sont  répartis 
d'une  manière  quelconque  dans  l'agglomération,  chaque  polype, 
chaque  méduse  constitue  la  plus  haute  unité  morphologique  héré- 
ditaire —  toujours  avec  celte  considération  que,  l'hérédité  étant  la 
même  pour  tous  les  polypes,  la  forme  de  chacun  d'eux  est  déter- 
minée, en  vertu  de  cette  hérédité,  par  les  conditions  extérieures 
(place  dans  la  colonie,  présence  des  organes  génitaux,  etc.). 

Mais  supposons  qu'il  apparaisse,  dans  l'agglomération,  des  grou- 
pements fixes  d'un  nombre  fixe  de  polypes  de  forme  déterminée  ; 
chacun  de  ces  groupements,  étant  reproduit  par  l'hérédité,  devient 
Vindividu  de  l'espèce  considérée.  Dans  l'ordre  si  intéressant  des 
Hijdrocorallines,  on  constate  une  individualisation  croissante  de  ces 
groupements.  Les  Polypes  de  cet  ordre  offrent  deux  types  distincts  : 
il  y  a  de  gros  polypes,  dits  polypes  nourriciers,  et  de  petits  polypes, 
dits  polypes  préhenseurs  et  dépourvus  de  bouche;  dans  les  espèces 
les  plus  inférieures  de  l'ordre,  les  polypes  préhenseurs  sont  répartis 
très  irrégulièrement;  dans  des  espèces  plus  perfectionnées,  ces 
polypes  préhenseurs  se  localisent  autour  des  polypes  nourriciers; 
enfin,  dans  les  espèces  les  plus  élevées,  chaque  polype  nourricier 
est  entouré  d'un  nombre  constant  de  polypes  préhenseurs  réguliè- 
rement disposés;  alors,  ce  groupement  fixe  d'un  polype  nourricier 
et  de  ses  acolytes  représente  l'individu  de  l'espèce  considérée;  c'est 
un  zoïde  formé  d'un  gaslroméride  (polype  nourricier),  entouré  de  ses 
dactylomérides  (polypes  préhenseurs),  et  la  colonie  tout  entière  est 
un  dème  dont  les  individus  sont  les  zoïdes  ainsi  constitués.  Ce  qui 
donne  un  intérêt  particulier  à  l'étude  de  ces  Hydrocorallines,  c'est 
que  M.  Ed  Perrier  a  vu  dans  cette  individualisation  croissante  des 
Hydrocorallines  la  genèse  d'autres  polypes  dits  polypes  coralliaires 
et  dont  chacun  correspondrait  à  un  zoïde  d'Hydrocoralline.  Or,  ces 
polypes  coralliaires,  vivant  quelquefois  isolément  (anémones  de 
mer),  sont  le  plus  souvent  réunis  en  grandes  agglomérations;  une 
branche  de  corail  est  donc  une  colonie  d'individus  dont  chacun  a 
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la  valeur  morphologique  d'un  zoïde;  et,  dans  ces  colonies  de  zoïdes, 
une  nouvelle  individualisation  peut  s'opérer  encore,  certaines  espèces 
présentant,  chez  les  Pennatulides  en  particulier,  une  disposition  de 
plus  en  plus  régulière  des  zoïdes,  etc. 

Au  lieu  d'une  individualisation  locale  d'un  groupement  de  polypes 
d'une  colonie  d'hydraires,  on  constate  quelquefois  une  individualisa- 
tion progressive  de  l'ensemble  de  la  colonie  ;  cela  a  lieu,  par  exemple, 
chez  les  animaux  pélagiques  si  curieux  connus  sous  le  nom  de 
Siphonojihores.  Les  Siphonophores  sont  des  agglomérations  de 
polypes  souvent  très  polymorphes  quoique  ayant  tous  la  même  héré- 
dité ;  ces  agglomérations  sont  libres  dans  la  mer  et  y  ont  des  mou- 
vements propres;  chez  certains  Siphonophores  on  constate  une 
assez  grande  variabilité  dans  la  disposition  des  divers  polypes  de 
l'agglomération,  mais  chez  d'autres  on  constate  au  contraire  une 
fixité  de  plus  en  plus  grande  et  qui  finit  par  devenir  absolue  dans 
les  espèces  les  plus  élevées;  dans  ces  dernières  espèces,  l'ensemble 
de  l'agglomération  constitue  donc  l'individu. 


Aucun  groupe  zoologique  n'est  plus  favorable  que  l'embranche- 
ment des  cœlentérés  à  l'étude  de  l'individualisation  progressive  des 
colonies,  mais  les  mêmes  phénomènes  se  retrouvent,  plus  ou  moins 
évidents,  dans  la  plupart  des  autres  embranchements. 

Le  bourgeonnement,  si  évident  dans  la  formation  des  aggloméra- 
tions de  Polypes,  l'est  également  chez  les  Bryozoaires  et  les  ïuniciers, 
mais  il  l'est  moins  dans  la  formation  des  agglomérations  linéaires 
que  l'on  appelle  les  Vers  et  les  Arthopodes;  on  est  néanmoins  d'accord 
généralement  pour  admettre  que  les  diverses  parties  appelées  les 
métaniëres  dans  les  vers  sont  des  mérides  dérivés  par  bourgonne- 
ment  les  uns  des  autres.  Cette  hypothèse  admise,  la  question  de 
l'individualité  se  résout  immédiatement  pour  ces  agglomérations  de 
mérides. 

Si  l'agglomération  se  compose  toujours,  dans  une  espèce  donnée, 
d'un  même  nombre  de  mérides  semblablement  disposés,  c'est 
l'agglomération  qui  est  l'individu;  si  l'agglomération  présente  au 
contraire  une  grande  variabilité  dans  sa  constitution  au  moyen  de 
mérides,  c'est  le  méride  qui  est  la  plus  haute  unité  morphologique 
héréditaire,  l'individu  par  conséquent;  et  cet  individu  peut  être 
extiêmement  polymorphe  d'un  bout  à  l'autre  de  la  colonie  linéaire 
dont  il  fait  partie. 

Rigoureusement  parlant,  un  ver  qui,  dans  une  espèce  donnée,  n'a 
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pas  toujours  exactement  le  même  nombre  d'anneaux  est  une  colonie 
et  non  un  individu;  mais,  dans  la  pratique,  une  colonie  linéaire  de 
mérides  peut  être  considérée  comme  très  hautement  individualisée 
sans  que  le  nombre  de  ses  anneaux  soit  absolument  fixé;  étant  donné 
en  effet  que  les  mé'rides  constitutifs  appartiennent,  d'avant  en 
arrière,  à  des  types  très  distincts,  c'est  déjà  un  signe  d'individualisa- 
tion très  considérable  que  le  fait  de  voir  se  succéder,  dans  toutes 
les  agglomérations  d'une  espèce  donnée,  exactement  les  mêmes 
types  de  mérides,  dans  le  même  ordre,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'agglo- 
mération. Néanmoins,  on  n'a  pas  le  droit  d'appeler  individu  une 
agglomération  dans  laquelle  le  nombre  des  mérides  n'est  pas  rigou- 
reusement constant;  il  faut  seulement  dire,  quand  les  mérides  sont 
en  nombre  variable,  mais  se  suivent  régulièrement  quant  au  type 
d'organisation  de  chacun  d'eux,  que  l'agglomération  est  une  colonie 
hautement  individualisée;  c'est  néanmoins  une  colonie. 

On  constate  d'ailleurs,  dans  tous  les  groupes  d'arthropodes  et  de 
vers,  que  les  espèces  les  plus  élevées  d'organisation  présentent 
toujours  un  nombre  de  mérides  absolument  fixe.  Bien  plus,  dans  les 
groupes  supérieurs  de  ces  embranchements,  le  nombre  des  mérides 
est  constant,  non  plus  seulement  pour  tous  les  représentants  d'une 
même  espèce,  mais  chez  toutes  les  espèces  d'un  même  genre,  chez 
tous  les  genres  d'une  même  famille,  d'un  même  ordre,  d'une  même 
sous-classe  !  Dans  la  classe  des  crustacés  par  exemple,  on  distinf^ue 
deux  sous-classes  :  l'une,  celle  des  crustacés  supérieurs,  qui  est 
caractérisée  par  le  nombre  fixe  de  21  segments;  l'autre,  celle  des 
crustacés  inférieurs,  dans  laquelle  chaque  espèce  est  bien  caracté- 
risée le  plus  souvent  par  un  nombre  fixe  de  segments,  mais  dans 
laquelle  aussi  le  nombre  spécifique  de  segments  peut  varier  considé- 
rablement dans  une  même  famille. 

Cette  simple  constatation  donne  de  l'intérêt  à  la  notion  d'indivi- 
dualité puisqu'elle  montre  que  l'individualisation,  au  sens  où  nous 
l'avons  comprise,  est  une  condition  nécessaire  à  l'évolution  progres- 
sive des  espèces.  Que  conclure,  en  effet,  de  ce  fait  que  tous  les  crus- 
tacés supérieurs  ont  21  segments,  si  ce  n'est  qu'ils  descendent  tous 
d'un  même  ancêtre  dans  lequel  l'individualisation  d'une  colonie  de 
21  mérides  était  déjà  un  fait  accompli?  Au  contraire,  les  crustacés 
chez  lesquels  l'individualisation  a  été  plus  tardive,  ceux  qui  ne 
reconnaissent  que  chez  des  ancêtres /^iîus  récents,  et  communs  à  moins 
d'espèces,  une  individualisation  définitive,  sont  restés  considérable- 
ment inférieurs  en  organisation  aux  malacostraccs  antérieurement 
individualisés.  Nous  allons  trouver  l'explication  de  cette  particularité 
en  montrant  que  l'individualisation  est  la  condition  indispensable  de 
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lit  possîbililé  d'une  transmission  héréditaire  d'un  caractère  acquis; 
—  ce  qui  est  le  seul  facteur  important  d'une  évolution  réellement 
progressive. 

IV.  L'individualité  et  les  caractères  acquis. 

Nous  avons  déjà  vu,  ù  propos  des  Protozoaires,  que  l'individuali- 
salion  d'un  groupe  de  cellules  d'une  colonie  était  le  résultat  de  la 
lixation,  dans  l'hérédité  de  l'espèce,  d'un  caractère  acquis  sous 
l'influence  prolongée  des  mêmes  conditions  de  milieu;  les  ancêtres 
des  Volvox  étaient  peut-être,  avons-nous  dit,  des  formes  coloniales 
sans  aucune  fixité;  chez  ces  espèces  ancestrales,  l'hérédité  reprodui- 
sait seulement  la  cellule  et  non  la  forme  de  la  colonie;  puis,  sous 
l'influence -de  certaines  conditions  de  milieu,  il  s'est  formé  successi- 
vement, pendant  plusieurs  générations,  des  colonies  ayant  un  carac- 
tère commun  en  tant  que  colonies  ;  les  conditions  de  milieu  venant 
à  changer,  ce  caractère  commun  a  pu  quelquefois  disparaître,  mais 
quelquefois  aussi,  il  a  pu  se  trouver  fixé  par  hérédité  dans  la  compo- 
sition chimique  de  chacune  des  cellules  constitutives,  c'est-à-dire 
que  la  composition  chimique  de  la  cellule  déterminait,  non  seulement 
la  forme  de  la  cellule,  mais  encore  l'existence  de  tel  caractère  dans  la 
colonie  des  cellules;  autrement  dit,  une  modification  chimique  s'était 
faite  dans  toutes  les  cellules  de  l'agglomération  de  manière  à  rendre 
nécessaire,  obligatoire,  fatale,  non  plus  seulement  la  ibrm'e  de  la  cel- 
lule, mais  telle  particularité  de  la  forme  de  la  colonie.  Il  y  avait  un 
caractère  acquis  par  la  colonie  dans  la  j^ersonne  de  ses  individus 
constihitifs.  Et  ainsi  de  suite,  à  mesure  que  se  fixaient,  dans  l'héré- 
dité, c'est-à-dire  dans  la  composition  chinnque  des  cellules,  (ows  les 
caractères  déterminalifs  de  l'agglomération,  l'agglomération  s'indivi- 
dualisait progressivement. 

L'acquisition  d'un  caractère  transmissible  héréditairement  en  tant 
que  caractère  colonial  est  donc  un  pas  l'ait  dans  la  voie  de  l'indivi- 
dualisation, et,  réciproquement,  l'individualisation  progressive  d'une 
colonie  ne  peut  se  faire  que  par  la  fixation  successive,  dans  l'héré- 
dité de  l'espèce,  des  divers  caractères  acquis  par  la  colonie.  Ce  qui 
est  vrai  pour  les  colonies  de  cellules  est  vrai  pour  les  colonies  de 
mérides;  j'ai  insisté  plusieurs  fois  au  cours  de  cette  élude  sur  le  fait 
que  tous  les  mérides  d'une  même  colonie  ont  même  hérédité;  cela  est 
vrai,  d'autre  part,  pour  toutes  les  cellules  d'un  même  méride,  de 
telle  manière  que  toutes  les  cellules  d'une  colonie  de  mérides  07it 
même  hénkliié;  autrement  dit,  tout  ce  qui,  dans  la  forme  ou  les  pro- 
priétés de  la  colonie,  est  déterminé  héréditairement,  tout  ce  qui  ne 
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dépend  pas  uniquemp.nt  des  conditions  momentanées  du  milieu 
ambiant  est  représenté,  de  la  même  manière,  dans  toutes  les  cel- 
lules si  différentes  de  la  colonie.  C'est  là  précisément  ce  qui  constitue 
l'unité  de  la  colonie  issue  d'une  cellule  unique. 

Ce  quelque  chose  de  commun  à  toutes  les  cellules  de  l'aggloméra- 
tion peut  être,  suivant  les  cas,  plus  ou  moins  important;  cela  peut 
se  borner  à  la  détermination  des  propriétés  des  cellules  seulement 
et  alors  l'individu  est  la  cellule;  la  colonie  est  une  colonie  de  cel- 
lules, dont  l'agencement  colonial,  indépendamment  de  la  forme 
même  des  cellules  constitutives,  est  absolument  livré  aux  conditions 
extérieures,  au  hasard  par  conséquent. 

Ou  bien,  ce  quelque  chose  de  commun  détermine  le  méride  et  le 
méride  seul,  c'est-à-dire  que  la  forme  d'équilibre  d'une  masse  des 
cellules  ayant  en  commun  ce  quelque  chose  ne  peut  être  que  celle 
ou  celles  dont  est  susceptible  ce  méride  dans  les  conditions  de 
milieu;  alors  l'agencement  des  mérides  est  livré  au  hasard....  et 
ainsi  de  suite,  jusqu'au  cas,  le  plus  complexe,  où  le  quelque  chose 
de  commun  à  toutes  les  cellules  de  l'agglomération  détermine  tous 
les  caractères  de  l'agglomération  tout  entière.  Alors,  l'aggloméra- 
tion est  un  individu  bien  défmi  et  cette  agglomération,  qu'elle  soit 
d'ailleurs  méride,  zoïde  ou  dème,  est  la  forme  fatale  d'équilibre 
d'une  masse  de  cellules  ayant  en  commun  ce  quelque  chose... 

Cette  conception  de  l'hérédité,  qui  accorde  à  toutes  les  cellules 
d'un  organisme  quelconque  la  possession  de  ce  qui  représente  le  patri- 
moine héréditaire  de  l'ensemble  est  la  négation  de  la  théorie  du 
plasma  germinatif.  On  y  est  cependant  conduit  tout  naturellement 
par  les  considérations  précédentes  et,  de  plus,  il  est  bien  facile  de 
voir  que  c'est  la  seule  conception  du  mécanisme  de  l'hérédité  qui  per- 
mette de  comprendre  la  transmission  héréditaire  des  caractères 
acquis. 

La  seule  différence  qu'il  y  ait,  au  point  de  vue  héréditaire,  entre  les 
colonies  non  individualisées  et  les  individus  est  donc  que  le  patri- 
moine héréditaire  commun  à  toutes  les  cellules  de  l'organisme  se 
réduit,  dans  la  colonie,  à  la  détermination  des  caractères  des  indi- 
vidus constitutits  et  comprend  au  contraire,  dans  l'individu,  tous  ses 
caractères  personnels.  L'"individu  est  un  être  à  hérédité  totale;  héré- 
dité et  individualité  sont  inséparables. 

Voyons  maintenant  pourquoi  l'individualisation  est  nécessaire  à 
l'acquisition  définitive  des  caractères  nouveaux  utiles  à  l'espèce. 

Il  suffit  d'ouvrir  un  traité  de  zoologie  au  chapitre  des  arthropodes, 
par  exemple,  pour  voir  que,  dans  ces  agglomérations  linéaires  de 
mérides  différents,  la  division  du  travail  physiologique  est  la  cause 
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des  perfectionnements  organiques;  les  mérides  successifs  sont  com- 
posés de  parties  homologues,  mais  ces  parties  homologues,  adaptées 
à  différentes  fonctions,  varient  d'un  segment  à  l'autre;  comment 
l'adaptation  fonctionnelle  des  parties  des  divers  mérides  serait-elle 
héréditaire  si  la  place  de  chaque  méride  n'était,  pour  ainsi  dire,  ins- 
crite dans  l'hérédité  de  l'espèce  ?  Voici,  par  exemple,  un  homard 
mâle  ;  les  organes  génitaux  débouchent  à  la  base  de  la  cinquième 
paire  de  pattes  du  thorax,  c'est-à-dire,  dans  le  treizième  méride,  et 
ce  sont  les  pattes  du  quatorzième  méride  qui  sont  transformées  de 
manière  à  prendre  les  produits  génitaux  mâles  et  à  les  conduire  où 
il  faut  dans  l'acte  de  la  copulation.  Nous  ne  savons  pas  comment  ce 
caractère  a  été  acquis,  mais  nous  constatons  qu'il  existe  et  que 
c'est  grâce  à  lui  qu'est  assurée,  dans  l'état  actuel  des  choses,  la 
reproduction  de  l'espèce.  Eh  bien,  comment  ce  caractère  eût-il  pu  se 
fixer  dans  l'hérédité  spécifique  du  homard,  si  le  treizième  méride  n'y 
avait  été  déterminé  complètement,  ainsi  que  ses  relations  avec  le 
quatorzième?  Il  est  bien  certain  qu'un  perfectionnement  qui  résulte 
d'une  modification  dans  les  relations  de  méride  à  méride  ne  peut  être 
héréditaire  que  si  tous  les  mérides  sont  déjà  déterminés  dans  l'héré- 
dité spécifique;  c'est  là  le  grand  intérêt  de  l'individualisation;  elle 
permet  à  un  perfectionnement  acquis  sous  l'influence  de  certaines 
conditions  de  milieu,  de  se  fixer  dans  l'hérédité  de  l'espèce;  c'est  le 
seul  moyen  qui  soit  à  la  disposition  de  la  nature  pour  réaliser  l'évo- 
lution progressive.  Il  est  donc  bien  naturel  que,  dans  tous  les 
groupes  zoologiques,  les  individus  les  plus  élevés  en  organisation  se 
rencontrent  parmi  ceux  qui  descendent  des  agglomérations  polymé- 
rides  les  plus  anciennement  individualisées;  c'est  pour  cela  qu'en 
moyenne,  les  malacostracés  ou  crustacés  à  21  mérides  sont  plus 
élevés  en  organisation  que  les  entomostracés  ou  crustacés  à  nombre 
de  mérides  variable  dans  les  espèces  ou  les  genres. 


Ainsi  donc,  dans  une  agglomération  vivante  quelconque,  ayant 
pour  origine  une  cellule  unique,  il  y  a  quelque  chose  de  commun  à 
toutes  les  cellules  de  l'agglomération  ;  c'est  ce  que  nous  avons  appelé 
le  patrimoine  héréditaire.  Ce  patrimoine  héréditaire  détermine  la 
forme  d'équilibre  obligatoire  de  l'individu  dans  l'agglomération,  que 
cet  individu  soil  la  cellule,  le  méride,  le  zoïde,  ou  même  l'aggloméra- 
tion tout  entière.  Une  agglomération  composée  de  plusieurs  indi- 
vidus n'est  donc  pas  déterminée  dans  l'hérédité  de  l'espèce  ;  elle  varie 
sous  l'influence  des  conditions  extérieures,  mais  ces  variations,  livrées 
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au  hasard,  n'influent  aucunement  sur  l'hérédité  spécifique,  à  moins 
que,  précisément,  des  conditions  identiques  longuement  prolongées  ne 
préparent  l'individualisation  de  la  colonie.  D'une  manière  générale,  on 
peut  dire  que  la  seule  variation  qui  modifie  l'espèce  est  la  variation 
de  l'individu:  quand  une  colonie  est  ï-éellement  une  colonie  non 
individualisée,  ses  variations  sont  insignifiantes  au  point  de  vue 
spécifique. 

Défini  comme  nous  venons  de  le  faire,  l'individu  est  réellement 
V unité  dans  l'espèce;  l'individu  est  la  forme  d'équilibre  de  la  sub- 
stance spécifique  et  cette  forme  d'équilibre  est  déterminée,  repré- 
sentée, si  l'on  donne  à  ce  mot  son  sens  le  plus  large,  dans  chaque  cel- 
lule constitutive  de  l'individu;  et  malgré  son  hétérogénéité  appa- 
rente, puisqu'il  peut  être  composé  de  plusieurs  tissus  entièrement 
différents,  l'individu  n'en  conserve  pas  moins  une  homogénéité 
réelle,  puisque  tous  ses  éléments,  malgré  leur  configuration  adaptée 
aux  diverses  conditions  locales,  ont  néanmoins  en  commun  la  parti- 
cularité la  plus  importante,  la  personnalité  de  l'individu  considéré. 
Et  c'est  grâce  à  cela  que  l'on  peut  parler  d'un  individu  comme  on 
parle  d'une  cellule;  c'est  grâce  à  cela  que  l'on  peut  expliquer  fhéré- 
dité  des  caractères  acquis  ainsi  que  je  vais  le  montrer  en  quelques 
mots.  La  variation  que  nous  constatons  dans  les  cellules  sous 
l'influence  des  conditions  de  milieu  est  une  variation  quantitative, 
ainsi  qu'il  est  facile  de  le  prouver  par  les  raisonnements  les  plus 
simples.  Les  qualités  individuelles,  la  personnalité  de  chaque  orga- 
nisme, sont  donc  pour  ainsi  dire  inscrites  dans  les  coefficients  de  la 
composition  quantitative  de  leurs  diverses  cellules;  le  quelque  chose 
de  commun  dont  nous  avons  reconnu  l'existence  dans  tous  les  élé- 
ments d'un  individu  est  donc  susceptible  d'être  représenté  par  des 
nombres,  par  des  coefficients  quantitatifs.  Une  variation  d'un  indi- 
vidu doit  donc  altérer  ses  coefficients  quantitatifs  héréditaires;  c'est 
l'ensemble  des  coefficients  quantitatifs  d'un  individu  qui  détermine 
tous  ses  caractères  et,  en  particulier,  sa  forme  dans  des  conditions 
données. 

Voici  un  exemple  hypothétique  infiniment  simple  et  qui  suffira  à 
faire  comprendre  d'une  manière  générale  ce  qu'est  une  variation 
héréditaire,  un  caractère  acquis  '. 

Je  suppose  que,  dans  des  conditions  données,  un  individu  d'une 
espèce  donnée  ait  la  forme  sphérique  pour  forme  d'équilibre.  Cela 
veut  dire,  d'après  tout  ce  que  nous  avons  vu  précédemment,  que 

1.  J'ai  déjà  esquissé  cet  exemple  dans  un  arlicle  de  la  Reçue  philosophique  : 
La  théorie  biochimique  de  l'hérédité. 

TOME  Li.  —   1901.  il 
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la  forme  sphérique  résulte,  pour  l'individu  considéré,  dans  les  con- 
ditions considérées,  du  caractère  quantitatif  commun  à  tous  ses 
éléments  cellulaires.  (Admettons,  pour  rendre  le  raisonnement  plus 
simple,  qu'il  n'y  ait  dans  l'individu  aucun  squelette  capable  d'inter- 
venir mécaniquement  dans  la  détermination  de  la  forme  d'équilibre.) 

Soumettons  maintenant  cet  individu  de  forme  sphérique  à  des 
pressions  exercées  par  six  plans  formant  un  cube,  de  manière  à 
donner  à  notre  individu  la  forme  cubique.  Cette  forme  nouvelle, 
déterminée  par  des  pressions  vigoureuses,  sera  indépendante  de  la 
nature  de  la  masse  sphérique  considérée;  toute  autre  masse  suffi- 
samment molle,  soumise  aux  mêmes  pressions,  subira  la  même 
déformation  et  deviendra  momentanément  cubique;  autrement  dit, 
ce  ne  sera  plus  le  patrimoine  héréditaire,  mais  uniquement  l'en- 
semble des  conditions  extérieures  qui  déterminera  la  forme  de  Tindi- 
vidu;  et,  sans  entrer  dans  de  plus  grands  détails,  nous  comprenons 
que  cette  transformation  obligatoire  gênera  le  fonctionnement  normal 
de  la  vie  individuelle,  puisque  le  fonctionnement  normal  de  cette 
vie  individuelle  donnait  au  corps  la  forme  sphérique;  nous  devons 
donc  prévoir  que  ces  pressions  intempestives  produiront,  dans  l'in- 
térieur de  l'individu,  des  phénomènes  de  destruction,  c'est-à-dire, 
de  variation. 

Maintenons  mécaniquement  la  forme  cubique  pendant  un  certain 
temps;  il  pourra  se  présenter  plusieurs  cas  : 

1°  Les  phénomènes  de  destruction  causés  par  cette  déformation 
violente  du  corps  détermineront  la  mort;  ce  cas  n'a  rien  d'inté- 
ressant. 

2"  Les  phénomènes  de  destruction  n'auront  pas  produit  d'effet 
sensible  et  n'auront  apporté  aucun  changement  constatable  dans  le 
caractère  quantitatif  commun  aux  éléments  du  corps,  dans  le  patri- 
moine héréditaire  ;  alors,  naturellement,  dès  qu'on  supprimera  les 
pressions,  le  corps  reprendra  sa  forme  sphérique  normale,  comme 
le  ferait  un  ballon  de  caoutchouc  longtemps  emprisonné  dans  un 
cube.  Dans  ce  cas,  le  caractère  quantitatif  commun  qui,  dans  les 
conditions  normales,  donnait  au  corps  sa  forme  sphérique  d'équi- 
libre se  sera  conservé  intact  et,  par  conséquent,  la  forme  cubique 
ne  sera  pas  héréditaire;  autrement  dit,  si  un  morceau  détaché  du 
corps  est  susceptible  de  se  développer,  il  donnera  naturellement 
naissance  à  un  individu  sphérique  dans  les  conditions  de  milieu  où 
le  premier  individu  était  sphérique. 

Alors,  le  caractère  cubique  aura  été  un  caractère  transitoire  indé- 
pendant du  corps  qui  l'a  présenté  pendant  quelque  temps  et  réalisé 
seulement  par  les  conditions  de  milieu;  ce  n'aura  pas  été  un  carac- 
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tère  acquis  par  l'individu,  puisque  jamais  il  n'aura  été  inhérent  à 
l'individu;  on  ne  peut  appeler  caractère  acquis,  sous  l'influence  de 
certaines  conditions  de  milieu,  qu'un  caractère  qui  subsiste  alors 
même  qu'ont  disparu  les  conditions  dans  lesquelles  il  avait  d'abord 
apparu.  Par  exemple,  dans  les  colonies  de  protozoaires  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  nous  ne  considérerons  pas  comme  un  carac- 
tère acquis  le  fait  que,  sous  une  influence  mécanique,  les  cellules 
delà  colonie  se  sont  momentanément  disposées  4  par  4  de  manière  à 
simuler  des  individus  à  quatre  cellules,  si  cette  disposition  disparaît 
en  même  temps  que  l'influence  mécanique  qui  l'avait  produite. 

3°  Les  phénomènes  de  destruction  ont  déterminé,  dans  la  struc- 
ture générale  de  l'individu,  une  variation  telle  que,  au  bout  d'un 
certain  temps,  cet  être  est  adapté  à  la  forme  cubique  momentané- 
ment imposée;  autrement  dit,  quand  on  supprime  les  pressions,  il 
reste  un  corps  nouveau,  qui  est  cubique  dans  les  conditions  oi^i  le 
premier  corps  était  sphérique.  N'oublions  pas  que  nous  avons  sup- 
posé notre  individu  dépourvu  de  squelette  résistant,  et  que,  par 
conséquent,  nous  ne  pouvons  pas  attribuer  cette  variation  de  forme 
à  la  transformation  d'une  cage  squelettique  inerte  et  primitivement 
sphérique  en  une  cage  squelettique  inerte  et  cubique;  si  notre  indi- 
vidu reste  désormais  cubique,  c'est  que  sa  substance  a  été  l'objet 
d'une  modificntion  telle  que  sa  forme  d'équilibre  est  actuellement 
cubique  dans  les  conditions  où  elle  était  primitivement  sphéi'ique; 
autrement  dit  encore,  le  caractère  quantitatif  commun  à  toutes  les 
parties  du  corps  et  qui  déterminait  primitivement  la  forme  sphérique 
a  disparu.  A-t-il  été  remplacé  par  un  autre  caractère  quantitatif 
commun  à  toutes  les  parties  du  corps  et  tel  que  ce  caractère  quanti- 
tatif commun  détermine,  pour  le  corps,  la  forme  cubique  d'équilibre? 

Ici,  ce  n'est  pas  par  une  hypothèse  qu'il  faut  répondre,  mais  par 
des  faits,  car  si  nous  avons  des  raisons  indiscutables  de  croire  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  commun  à  tous  les  éléments  d'un  corps  qui 
est  provenu  d'une  simple  cellule,  nous  n'en  avons  pas,  à  priori, 
pour  affirmer  que,  si  ce  quelque  chose  de  commun  change,  sous 
l'influence  de  conditions  extérieures,  dans  une  des  parties  du  corps, 
il  change  dans  toutes  les  autres  de  manière  à  rester  unique  dans  la 
totalité  de  l'individu. 

Ce  que  nous  pouvons  affirmer  sans  hésiter,  c'est  que  le  patri- 
moine héréditaire  commun  à  l'ensemble  de  l'individu  sphérique  a 
disparu  en  tant  que  caractère  commun  à  tous  les  éléments,  puisque, 
sans  cela,  le  corps  serait  encore  sphérique;  mais  il  peut  se  faire 
que  ce  caractère  ait  été  conservé  dans  certaines  parties  du  corps, 
remplacé,  dans  d'autres,  par  un  caractère  différent,  dans  d'autres 
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encore  par  un  troisième  caractère  et  ainsi  de  suite,  c'est-à-dire  que 
l'enï^emble  du  corps  ne  présente  plus  cette  unité,  cette  homogénéité 
de  structure  caractéristique  d'un  individu.  Si  cela  était,  cette  forme 
cubique  d'un  ensemble  hétérogène  serait-elle  héréditaire?  Évidem- 
ment non,  car,  si  la  forme  cubique  résulte  d'une  juxtaposition  de 
parties  différentes,  caractérisées,  chacune  pour  son  compte,  par  un 
caractère  commun,  c'est-à-dire  d'une  juxtaposition  d'individus  dif- 
férents, le  patrimoine  héréditaire  de  chacun  de  ces  individus  diffé- 
rents ne  détermine  pas  à  lui  seul  la  forme  cubique;  et,  par  con- 
séquent, si  l'on  détache  du  cube  divers  morceaux  capables  de  se 
reproduire,  ces  divers  morceaux,  doués  de  patrimoines  héréditaires 
difTérents,  donneront  naissance  à  des  individus  différents,  savoir,  à 
des  individus  identiques  à  ceux  dont  l'assemblage  faisait  le  cube  ; 
mais  il  n'y  aura  aucune  raison  pour  qu'un  seul  de  ces  individus 
soit  cubique. 

Si  donc  l'observation  nous  enseigne,  et  cela  a  lieu  en  effet  ',  que 
les  caractères  acquis  peuvent  être  héréditaires,  nous  serons  obligés 
de  penser  que,  dans  le  cas  oh  ils  le  sont,  ils  ont  été  acquis  par  le 
parent  d'une  manière  homogène;  autrement  dit,  que  la  sphère 
caractérisée  par  quelque  chose  de  commun  à  tous  ses  éléments  aura 
été  remplacée  par  un  cube  également  caractérisé  par  quelque  chose 
de  commun  à  tous  ses  éléments;  l'individu,  l'être  à  hérédité  totale, 
aura  été  remplacé  par  un  autre  individu,  par  un  autre  être  à  héré- 
dité ditïérente,  mais  également  totale. 

L'hérédité  des  caractères  acquis  est  aujourd'hui  un  fait  indiscu- 
table, elle  n'a  été  niée  que  par  des  naturalistes  imbus  d'idées  pré- 
conçues inadmissibles.  Or,  l'hérédité  des  caractères  acquis  est  la 
preuve  scientifique  de  l'existence  d'un  caractère  quantitatif  commun 
à  tous  les  éléments  de  l'individu  et  cela  est  extrêmement  important 
au  point  de  vue  de  l'individualité.  Nous  avons  en  etTet  considéré 
l'individu  comme  ioie  unité  morplwlogique,  mais  comment  oser 
appeler  imité  un  ensemble  aussi  complexe  qu'un  homme,  formé  de 
plus  de  soixante  trillons  de  cellules  appartenant  à  des  types  aussi 
différents?  Dans  un  homme  donné,  il  y  a  des  nerfs,  des  muscles,  des 
tendons,  des  os,  des  cartilages,  des  épitliéliums,  des  membranes 
conjonctives,  etc.,  etc.  Chaque  nerf,  chaque  muscle,  chaque  os  est 
composé  d'éléments  cellulaires  ayant  chacun  sa  vie    élémentaire 


\.  J'ai  iloniié  ailli'urs  des  l'xctnplcs  ciMcbrcs  d'iitTodilé  d'un  caraclère  aciiiiis 
(Euolalion  indivhlui'.lle  cl  Ifcrci/ilé,  Paris,  Alcan,  1898);  celui  de  ces  exemples 
(jui  nie  parait  le  plus  intéressant  est  celui  des  céphalopodes  de  Hyatt  (Procee- 
di)if/s  of  American  pitilosop.  Socii'l;/,  vol.  XXXIII),  parce  ([u'il  reproduit  presque 
littéralenienl  l'histoire  hypothétique  de  la  sphère  rendue  cubique  par  pression. 
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propre;  et  cet  assemblage  hétérogène  est  un  homme.  Quoi  d'éton- 
nant, devant  la  constatation  d'un  fait  aussi  extraordinaire,  que  l'on 
ait  songé  à  expliquer  lunité  humaine,  cette  unité  dont  notre  moi 
nous  donne  à  chacun  l'exemple  saisissant,  par  l'intervention  dans 
chaque  homme  corporel  d'une  personnalité  immatérielle!  L'unité 
qui  ne  semblait  pas  exister  dans  le  corps  de  l'homme,  on  la  lui 
fournissait  en  lui  donnant  une  âme.  Eh  bien,  cette  unité  si  peu 
apparente  dans  le  corps  de  l'homme,  nous  la  trouvons  dansl.e  carac- 
tère quantitatif  commun  à  tous  les  éléments  de  l'individu.  11  ne  faut 
plus  croire,  comme  on  a  eu  longtemps  une  tendance  à  le  faire,  que, 
étant  donnés  à  l'avance  des  muscles  d'homme,  des  nerfs  d'homme, 
des  cartilages  d'homme,  etc.,  on  peut  construire  indifféremment 
Pierre  et  Paul   avec   ces  mêmes   muscles,   ces  mêmes  nerfs,  ces 
mêmes  cartilages.  Les  muscles  du  corps  de  Pierre  sont  différe7its 
des  muscles  du  corps  de  Paul,  exactement  comme  Pierre  est  dif- 
férent de  Paul.    11  y  a  des  muscles  de  Pierre,  des  cartilages  de 
Pierre,  etc.,  il  y  a  des  muscles  de  Paul,  des  cartilages  de  Paul,  etc. 
La  personnalité  de  Pierre  ne  réside  pas  seulement  dans  tel  assem- 
blage de  muscles,   d'os,  d'épithéliums,  etc.,  elle  est   représentée 
dans  chaque  élément  de  ses  tissus.  Les  divers  tissus  ne  sont  pas  des 
éléments  de  natures  différentes  communs  à  tous  les  individus  d'une 
espèce;  ce  sont  des  modalités  diverses  d'un  élément  unique  qui 
détermine  la   personnalité   de  l'individu  considéré.  Voilà  ce  que 
l'histologie  ne  pouvait  pas  nous  faire  prévoir  et  ce  qui  ressort  d'une 
étude  logique  de  l'hérédité  et  de  l'individualité.  D'ailleurs,  étant 
donné  que  tous  les  éléments  histologiques  d'un  homme  provenaient, 
par  bipartitions  successives,   d'un  ancêtre  commun,  l'œuf,  il  était 
vraisemblable  que  leurs   différences   étaient  plus  apparentes   que 
réelles.  Cette  unité  d'origine  des  éléments,  nous  la  trouvons  aussi 
bien  dans  une  colonie  de  méridesque  dans  un  individu;  sans  doute, 
mais,  dans  une  colonie  de  mérides,  la  personnalité  du  méride  seul 
est  déterminée  dans  chaque  élément  de  la  colonie;  un  méride  peut 
varier  sans  que  les  autres  mérides  varient,  etc.   Une  colonie  non 
individualisée  ne  peut  acquérir  de  caractère  héréditaire  en  tant  que 
colonie,  ou,  du  moins,  pour  qu'elle  puisse  se  perfectionner  en  tant 
que  mécanisme  colonial,   il  faut  d'abord  qu'elle  acquière  l'indivi- 
dualisation. 


Quel  rapport  y  a-t-il  entre  notre  individualité  définie  par  le  patri- 
moine héréditaire  commun  à  tous  nos   éléments  histologiques  et 
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notre  personnalité  psychique?  Sans  entrer  dans  de  grands  détails 
à  ce  sujet,  il  est  facile  de  répondre  d'une  manière  satisfaisante  à  la 
question  ainsi  posée.  Notre  personnalité  psychique  dépend  des  rap- 
ports établis  entre  les  divers  éléments  de  notre  organisme  et  surtout 
entre  nos  neurones;  or  l'hérédité  détermine  anatomiquement  d'une 
manière  très  précise  la  construction  de  notre  individu,  ainsi  que  le 
prouvent  les  ressemblances  entre  parents  et  enfants;  la  part  de 
l'éducation,  c'est-à-dire  de  l'ensemble  des  conditions  extérieures 
traversées  au  cours  du  développement  semble  donc  très  minime  au 
point  de  vue  morphologique,  mais,  pour  être  minime,  elle  n'est  pas 
nulle.  Or,  des  dilîérences  1res  minimes,  absolument  inappréciables 
au  point  de  vue  morphologique,  sont  quelquefois  très  importantes 
au  point  de  vue  psychique  quand  elles  affectent  les  dispositions  rela- 
tives de  nos  neurones.  Suivant  qu'un  enfant  entendra  parler  anglais 
ou  français,  il  saura  l'anglais  ou  le  français,  mais  il  sera  impossible 
au  meilleur  histologiste  de  déceler,  dans  les  rapports  de  ses  neu- 
rones cérébrau.x:,  le  caractère  correspondant  au  fait  qu'il  sait  l'une 
ou  l'autre  langue.  Aucune  éducation  ne  serait  capable  d'empêcher 
l'enfant  d'avoir  ses  tubercules  quadrijumeaux  à  la  place  normale.  Où. 
est  la  limite  des  variations  cérébrales  possibles  sous  l'influence  de 
l'éducation?  C'est  seulemeut  l'étude  des  faits  d'hérédité  psychique 
qui  peut  permettre  de  répondre  à  cette  question.  Le  fait  de  parler 
anglais  n'est  pas  héréditaire;  il  ne  correspond  pas  à  une  variation 
suffisante  pour  qu'elle  puisse  se  répercuter  dans  tout  l'organisme 
et  se  graver  dans  le  patrimoine  commun  à  tous  les  éléments  histo- 
logiques;  au  contraire,  l'ensemble  des  qualités  cérébrales  que  l'on 
résume  sous  le  nom  de  caractère  individuel  peut  être  héréditaire; 
une  variation  dans  le  caractère,  sous  Tintluence  de  malheurs  pro- 
longés ou  de  toute  autre  cause,  peut  se  traduire  par  une  variation 
dans  tout  l'individu  et  être  transmise.  La  personnalité  psychique  est 
donc  partiellement  déterminée  par  le  patrimoine  héréditaire  des 
cellules,  partiellement  livrée  à  l'action  des  influences  extérieures. 
C'est  seulement  cette  seconde  partie  de  la  personnalité  qui  est  sus- 
ceptible d'être  modiliée  par  l'éducation. 


Greffe.  —  Nousavons  déjàparlé  delà  greffe  quand  nous  cherchions 
la  définition  de  l'individualité.  Il  faut  y  revenir,  maintenant  que 
nous  l'avons  trouvée.  Un  homme  à  qui  l'on  greffe  un  morceau  de 
peau  emprunté  à  un  autre  homme  est-il  encore  un  individu?  Cette 
question  serait  fort  intéressante  si  l'on  pouvait  exécuter  sur  les  ani- 
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maux  des  greffes  véritablement  considérables,  ce  qui  n'a  pas  été 
réalisé  jusqu'à  présent.  Il  n'y  a  pas  assez  d'observations  de  ce  genre 
d'opération  pour  que  l'on  puisse  savoir  si  la  greffe  a  ou  non  une 
influence  sur  l'hérédité.  Un  homme  à  qui  l'on  greffe  un  certain 
nombre  de  cellules  ayant  un  patrimoine  héréditaire  différent  du 
sien  propre  reste-t-il  formé  de  deux  sortes  d'éléments?  Ou  bien  se 
produit-il  une  modification  qui  unifie  le  patrimoine  héréditaire  de 
tout  l'organisme?  On  ne  connaît  pas  de  greffe  animale  assez  impor- 
tante pour  qu'il  soit  possible  de  répondre  à  cette  question.  Nous 
montrerons  ailleurs  qu'il  y  a  au  contraire  des  résultats  intéres- 
sants à  tirer  de  l'étude  de  la  greffe  végétale,  mais,  malheureusement, 
l'individualité  végétale  étant  beaucoup  plus  limitée  que  l'indivi- 
dualité animale,  l'influence  de  la  greffe  ne  saurait  s'étendre  à  l'en- 
semble de  tout  son  organisme. 

V.  L'unité  végétale. 

S'il  n'y  avait  pas  eu  d'animaux,  l'étude  des  végétaux  n'aurait 
jamais  fait  naître  la  notion  d'individualité;  rien  ne  paraît  moins  un 
qu'un  arbre  dont  on  peut  faire  des  milliers  de  boutures;  mais,  du 
moment  que  l'on  s'est  posé  une  question  en  zoologie,  il  est  bon  de 
transporter  la  question  dans  le  domaine  botanique,  de  manière  à 
générahser  le  langage  pour  l'ensemble  des  êtres  vivants. 

A  la  base  du  règne  végétal,  nous  trouvons  les  Protophytes  qui 
correspondent  aux  Protozoaires;  pour  ceux  qui  sont  unicellulaires, 
la  question  de  l'individualité  se  résout  comme  pour  les  animaux;  et 
cependant,  il  semble  que  l'on  rencontre  des  champignons  filamen- 
teux unicellulaires  pour  lesquels  on  pourrait  considérer  l'indivi- 
dualisation comme  non  encore  étendue  à  l'ensemble  de  la  cellule. 
Je  n'insiste  pas  sur  ces  êtres  inférieurs,  de  manière  à  pouvoir 
m'étendre  plus  longuement  sur  l'étude  des  végétaux  phanérogames 
connus  de  tous;  c'est  chez  ces  êtres  que  je  me  propose  de  déter- 
miner l'individualité  définie  comme  la  plus  haute  unité  morpholo- 
gique héréditaire. 

Il  suffit  de  comparer  deux  arbres  d'une  même  espèce,  deux 
pêchers,  par  exemple,  pour  constater  immédiatement  que  l'ensemble 
de  chacun  d'eux  ne  correspond  pas  à  un  type  morphologique  défini. 
Le  nombre  et  la  disposition  des  branches  varient  de  pêcher  à  pêcher; 
mais  nous  reconnaissons  immédiatement  une  feuille  de  pêcher,  une 
fleur  de  pêcher,  parce  que  la  feuille  et  la  fleur  varient  peu  d'un 
arbre  à  un  autre.  Il  y  a  encore  un  autre  caractère  qui  varie  peu,  sur 
les  branches  jeunes  de  pêchers,  c'est  la,  disposition  des  feuilles,  ce 
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qu'on  appelle  la  phyllotaxie.  Je  ne  parle  pas  des  racines.  Voila  trois 
éléments  de  la  morphologique  du  pêcher  qui  semblent  susceptibles 
d'être  reproduits  par  l'hérédité  :  l'euille,  fleur,  phyllotaxie.  Devons- 
nous  donc  considérer  la  feuille  comme  un  individu?  Pas  absolument, 
puisqu'il  est  possible,  grâce  à  la  constance  de  la  phyllotaxie,  de 
trouver  dans  le  pêcher  un  élément  morphologique  héréditaire  plus 
considérable  que  la  feuille.  C'est  l'entre-no-ud,  pourvu  de  la  feuille 
qui  pousse  à  son  extrémité  supérieure;  voilà  un  individu  morpholo- 
giquement défini  et  qui  d'ailleurs  se  reproduit  pour  son  compte 
personnel;  en  effet,  à  la  fm  de  l'année,  avant  la  chute  des  feuilles, 
un  bourgeon  se  prépare  à  l'aisselle  de  chaque  feuille;  ce  bourgeon, 
au  printemps  suivant,  donnera  naissance  à  un  nouveau  rameau,  à 
une  nouvelle  colonie  d'entre-nœuds  munis  d'une  feuille  et  semblables 
à  celui  qui  a  produit  le  bourgeon.  La  feuille  tombe  chaque  année, 
mais  l'entre-no'ud  reste  et  continue  encore  longtemps  à  faire  partie 
de  la  colonie;  ce  sont  les  squelettes  accumulés  des  entre-nceuds  qui 
forment  le  tronc  et  les  branches;  on  peut  considérer  chaque  tranche 
du  tronc  d'un  arbre  comme  un  entre-nœud  qui  n'a  cessé  de  grossir 
en  accumulant  à  son  centre  des  squelettes  de  tissu  mort.  Il  y  a  donc, 
dans  la  partie  végétative  épigée  d'un  pêcher  :  1°  des  individus  jeunes, 
nés  l'année  même  et  formés  d'un  entre-nœud  et  d'une  feuille  ;  2°  des 
individus  vieux,  entre-nœuds  dépourvus  de  feuilles  et  fondus 
ensemble  d'une  manière  plus  ou  moins  indistincte,  dans  le  tronc  et 
les  branches.  Enfin,  il  y  a  les  fleurs.  Les  fleurs  des  arbres  corres- 
pondent exactement  aux  méduses  des  polypes  hydroïdes;  ce  sont 
des  individus  ayant  subi  l'action  morphogène  des  éléments  sexuels. 
Tandis  que  les  individus  (entre-nœud  et  feuille)  se  reproduisent 
par  génération  agame,  les  fleurs  sont  sexuées.  Elles  ne  se  détachent 
pas  en  général,  comme  les  méduses,  de  la  colonie  qui  leur  a  donné 
naissance  et  cependant,  chez  les  Vallisneria,  un  phénomène  ana- 
logue se  produit. 

De  môme  que  pour  les  méduses,  les  morphologistes  se  sont 
demandé  si  l'individu  sexué  appelé  fleur  était  équivalent  à  un 
ensemble  d'individus  asexués  individualisés;  cette  question  que 
Gœthe  a  posée  le  premier  semble  résolue  dans  le  sens  de  l'affir- 
mative,  mais  elle  ne  nous  intéresse  pas  pour  le  moment;  nous 
constatons  l'existence  de  deux  types  d'individus  chez  le  pêcher, 
l'individu  sexué  ou  fleuret  l'individu  asexué  (entre-nœud  -h  feuille), 
et  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut.  Le  pêcher  est  donc  une  colonie  com- 
prenant deux  sortes  d'individus,  des  individus  asexués  jeunes  et 
vieux  et  des  individus  sexués.  L'évolution  de  l'individu  sexué  est 
curieuse;  la  fécondation  qui  se  produit  à  son  intérieur  donne  nais- 
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sance  ù  des  embryons  parasites  dont  l'influence  morphogène  trans- 
forme la  fleur  en  fruit. 

Chez  le  pêcher  et  chez  les  arbres  en  général,  il  n'y  a  que  deux 
types  d'individus  ;  chez  les  plantes  herbacées  il  n'en  est  pas  de 
même;  le  plus  souvent,  les  individus  asexués  du  bas  de  la  tige  (indi- 
vidus radicaux)  dilTèrent,  par  la  longueur  de  leur  entre-nœud  et  par 
la  formedeleur  feuille,  des  individus  du  milieu  de  la  tige  (individus 
caulinaires)  et  des  individus  voisins  des  fleurs.  La  colonie  peut  être, 
dans  certains  cas,  aussi  polymorphe  qu'une  colonie  de  siphono- 
phores. 

D'ailleurs,  une  certaine  individualisation  peut  apparaître  dans  les 
végétaux,  et  cela,  de  plusieurs  manières. 

Quelquefois,  les  feuilles  voisines  de  la  fleur  *  se  groupent  régu- 
lièrement autour  d'elle  de  manière  à  former  un  ensemble  rigoureu- 
sement déterminé  et  héréditaire;  alors,  dans  l'espèce  considérée,  il 
y  a  un  individu  sexué  composé  non  seulement  d'une  fleur,  mais 
aussi  de  plusieurs  feuilles  florales  et  de  leurs  entre-nœuds. 

Dans  d'autres  cas,  plusieurs  fleurs  se  réunissent  en  une  inflores- 
cence régulière  qui  prend  un  grand  caractère  de  fixité  et  s'indivi- 
dualise d'autant.  Cela  a  lieu  pour  certaines  ombelles  d'ombellifères 
et  pour  des  capitules  de  synanthérées. 

Enfin,  la  plante  tout  entière  peut  s'individualiser  définitivement; 
il  y  a  certains  végétaux  phanérogames  qui  ont  toujours  le  même 
nombre  de  feuilles  semblablement  disposées.  Cela  se  rencontre  par 
exemple  chez  Mdianthemwm,  chez  Paris  quadrifolia,  chez  Listera 
ovata,  etc.  La  question  de  l'individualité  chez  les  plantes  n'a  pas 
seulement  un  intérêt  relatif  à  la  précision  du  langage;  elle  est  éga- 
lement utile  pour  l'étude  de  la  variation  et  pour  la  détermination 
des  espèces. 

D'abord,  pour  la  détermination  d'une  espèce  dans  une  flore,  on 
ne  peut  recourir  qu'aux  caractères  des  individus;  on  ne  signalera 
jamais  que  tel  arbre  a  tant  de  branches  disposées  de  telle  manière, 
quand  le  nombre  et  la  disposition  des  branches  sont  variables;  on 
décrira  au  contraire  l'individu  ou  les  individus  (fleur,  entre-nœud 
-h  feuille,  individus  radicaux,  caulinaires,  etc.)  caractéristiques 
de  la  colonie  dans  une  espèce  donnée.  En  outre,  pour  l'étude  des 
variations  dans  une  plante  non  individualisée,  on  ne  pourra  s'oc- 


1.  Quelquefois,  au  contraire,  et  ceci  est  important  pour  l'assimilation  mor- 
phologique de  la  fleur  à  un  groupe  de  feuilles,  la  fleur  elle-même  n'est  pas 
complètement  individualisée;  le  nombre  des  pétales  et  des  élamines  n'est  pas 
fixe  dans  toutes  les  plantes;  il  y  a  des  fleurs  qui  ont  tantôt  5,  tantôt  6  pétales, 
comme  la  salicaire,  etc. 
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cuper  que  des  variations  qui  intéressent  l'individu;  il  est  certain 
que  si,  par  exemple,  le  nombre  des  entre-nœuds  est  variable,  on  ne 
décrira  pas  une  variation  du  nombre  des  entre-nœuds,  tandis  qu'on 
attachera  de  l'importance  à  l'étude  d'une  modification  de  la  feuille 
radicale  sous  l'influence  de  telle  condition  réalisée  dans  le  milieu. 
Pour  signaler  les  dilTérences  qui  existent  entre  deux  plantes  d'une 
même  espèce,  on  ne  s'arrêtera  pas  non  plus  au  nombre  de  branches 
ou  de  feuilles;  on  constatera  les  différences  entre  des  feuilles  sera- 
blablement  placées  ou  entre  des  fleurs,  entre  des  individus  corres- 
pondant, en  un  mot.  Les  caractères  individuels  ne  peuvent  avoir 
d'intérêt  que  s'ils  appartiennent  réellement  à  des  individus;  on  s'in- 
téresse à  un  lézard  à  5  pattes;  mais  on  ne  fera  aucune  attention  à  un 
géranium  qui  aura  une  branche  de  plus  que  son  voisin  ! 


La  classification  botanique  est  basée  sur  les  fleurs;  les  feuilles 
n'interviennent  qu'ensuite  et  surtout  pour  distinguer  les  espèces 
d'un  même  genre.  Bernardin  de  Saint-Pierre  prétend  que  cela  est 
illégitime  et  il  en  donne  pour  exemple  que  le  Dipsacus  sylvestris,  que 
ses  fleurs  rangent  dans  les  Dipsacées  et  qui,  par  ses  feuilles,  res- 
semble au  chardon,  devrait  être  placé  auprès  du  chardon  dans  les 
Synanthérées,  parce  queleschardonnerets  visitent  lesZ)(/)sacws  comme 
les  chardons!  Il  me  semble  au  contraire  que,  de  tous  les  individus 
d'une  espèce  donnée,  la  fleur  doit  être  considérée  comme  la  plus 
caractéristique  ;  sa  morphologie  est  en  quelque  sorte  la  quintessence 
de  la  morphologie  de  l'espèce.  Nous  avons  vu  en  effet  que  c'est  un 
individu  de  l'espèce  donnée,  modifié  par  les  éléments  sexuels  de  la 
même  espèce,  qui  sont  parasites  à  son  intérieur.  Les  déformations 
causées  par  les  parasites  chez  les  végétaux,  déformations  connues 
sous  le  nom  de  galles,  ont  une  morphologie  bien  spéciale  et  carac- 
téristique à  la  fois  de  l'espèce  parasite  et  de  l'espèce  parasitée.  Que 
dire  alors  d'une  galle  dans  laquelle  le  parasite  est  l'élément  sexuel  de 
l'espèce  même  !  sa  morpholo^'ie  est  doublement  caractéristique.  Or,  la 
fleur  est  une  galle  qui  réa.ise cette  condition;  il  est  donc  tout  naturel 
que  sa  valeur,  comme  détermination  de  l'espèce,  soit  plus  considé- 
rable que  celle  de  la  feuille;  d'ailleurs,  la  feuille  est  elle-même  extrême- 
ment polymorphe  dans  une  plante  donnée,  elle  varie  du  bas  en  haut 
de  la  tige,  tandis  qu'il  n'y  a,  chez  les  plantes  hermaphrodites  du 
moins,  qu'un  seul  type  de  fleurs.  Observez  les  renoncules,  par 
exemple,  et  cela  vous  convaincra  que  la  fleur  est  un  élément  beau  - 
coup  moins  variable  que  la  feuille;  Ranunculus  bulbosa  et  Ranun- 
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ciilus  flammula  ont  des  fleurs  tellement  semblables  qu'il  faut  un 
botaniste  exercé  pour  les  distinguer;  or  les  feuilles  de  ces  deux 
espèces  n'ont  rien  de  commun  ;  la  fleur  est  donc  un  caractère  excel- 
lent pour  déterminer  le  genre,  et  la  feuille  pour  déterminer  l'espèce. 

VI.  Le  polyzoïsme. 

Toutes  les  considérations  précédentes  nous  permettent  de  parler 
très  clairement  de  la  question  dite  du  Polyzoïsme.  Un  individu 
d'une  espèce  supérieure  comme  l'homme,  le  cheval,  le  lézard,  peut- 
il  être  considéré  comme  descendant  d'une  espèce  coloniale  qui  a 
acquis  progressivement  une  individualité  de  plus  en  plus  complète? 
A  cette  question,  on  ne  pourra  jamais  répondre  que  par  des  hypo- 
thèses, mais,  étant  donnée  la  répétition  de  certaines  parties  d'avant 
en  arrière  du  corps,  l'hypothèse  polyzoïque  paraît  très  vraisem- 
blable; cette  hypothèse  a  de  plus  l'avantage  de  la  simplicité  et  il 
me  semble  qu'après  avoir  regardé  longtemps  une  écrevisse,  on  ne 
peut  plus  douter  que  les  différents  anneaux  de  cet  intéressant  crus- 
tacé  soient  la  reproduction  d'un  même  type  et  dérivent  les  uns  des 
autres  par  bourgeonnement.  M.  Ed.  Perrier  est  de  cet  avis  ;  M.  Delage 
s'est  au  contraire  élevé  depuis  quelque  temps  contre  la  théorie 
polyzoïque  :  «  Les  segments  de  la  région  moyenne  du  tronc  d'un 
annelé  ne  représentent  pas,  dit-il,  des  individus,  mais  des  fractions 
d'individus  '.  »  Évidemment,  si  l'anneié  considéré  est  réellement 
individualisé,  s'il  a  un  nombre  fixe  de  segments,  il  ne  se  compose 
pas  d'individus;  c'est  là  un  langage  fautif  qui  permettra  peut-être 
d'embrouiller  une  question  claire.  M.  Delage  pose  d'ailleurs  la  ques- 
tion de  la  manière  suivante  :  «  Doit-on  considérer  les  êtres  polycel- 
lulaires  comme  des  individualités  réelles,  des  personnes  indécom- 
posables, ou  comme  des  agrégats,  des  colonies  d'individus  d'ordre 
inférieur?  » 

Nous  sommes  arrivés  à  une  définition  de  l'individualité  qui  paraît 
la  seule  logique;  si  l'on  veut  bien  admettre  cette  définition,  on 
n'acceptera  pas  que  la  question  du  polyzoïsme  soit  posée  comme 
elle  l'est  dans  la  phrase  précédente.  Un  être  pluricellulaire  étant 
individualisé,  c'est-à-dire  susceptible  d'une  hérédité  totale,  il  n'y 
aura  jamais  à  se  demander  si  c'est  une  colonie  d'individus  d'ordre 
inférieur,  mais  bien  si  l'on  peut  le  considérer  comme  provenant  de 
l'individualisation   progressive   d'une   espèce  coloniale  ancestrale. 


1.   Delage.   La   conception  polyzoïque  de   êtres  supérieurs  [Rev.    scienlifique, 
23  mai  1896). 
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M.  Delage,  posant  en  principe  que  les  annelés  sont,  «  contrairement 
aux  opinions  les  plus  généralement  adoptées,  des  individualités  par- 
faites »,  ne  nie  pas  le  moins  du  monde  Vorigiiie  polyzoïque  de  ces 
animaux. 

Je  ne  prétends  pas  qu'il  suffise  d'avoir  défini  l'individu  d'une 
manière  claire  et  logique  pour  que  la  question  de  ['origine  polyzoïque 
des  vertébrés  soit  résolue;  au  contraire,  je  trouve  que  c'est  là  une 
question  intéressante  de  morphologie  générale  et  qui  valait  la  peine 
qu'on  la  posât  d'une  manière  scientifique  et  dans  un  langage  précis. 

Une  dernière  remarque  :  quand  un  crustacé  comme  le  Peneus 
naît  sous  la  forme  naiiplius  et  que  l'on  voit  ensuite  le  nombre  de 
ses  segments  augmenter  jusqu'à  devenir  le  nombre  de  segments 
caractéristique  des  malacostracés,  on  surprend  une  trace  atavique 
de  l'ancien  état  colonial;  au  contraire,  quand  l'écrevisse  se  forme 
dans  son  œuf  avec  son  nombre  définitif  de  segments,  on  voit  bien 
que  c'e^t  un  individu  parfait;  et  cependant,  l'écrevisse  est  assez 
voisine  du  Peneus  pour  que  l'on  ne  puisse  nier  qu'ils  ont  une  ori- 
gine commune;  la  comparaison  du  développement  progressif  du 
Peneus  et  du  développement  brusque  de  l'Écrevisse  permet  de 
s'imaginer  aujourd'hui  que  l'on  compare  le  développement  actuel 
de  l'écrevisse  à  son  développement  d'autrefois  —  et,  dans  ce  déve- 
loppement d'autrefois,  on  saisit,  il  me  semble,  le  moment  où  la 
colonie  à  21  segments  venait  de  s'individuaUser,  mais  où  le  patri- 
moine héréditaire  n'était  pas  encore  suffisamment  considérable 
pour  que  la  forme  adulte  d'équilibre  fût  immédiatement  obligatoire; 
dans  le  développement  condensé  d'aujourd'hui,  on  constate  au  con- 
traire l'elfet  d'un  patrimoine  d'individualité  tellement  considérable 
que  la  forme  à  21  segments  est  la  seule  forme  d'équilibre  possible 
dès  que  l'œuf  rompt  ses  enveloppes.  L'Écrevisse  est  un  être  à  héré- 
dité totale  immédiate;  le  Peneus  est  un  être  à  liérédilé  totale 
successive;  ce  sont  tous  deux  des  individus,  mais  il  semble  que 
l'écrevisse  a  fait  un  pas  de  plus  dans  l'individualisation. 

FÉLIX  Le  DANTtC 

Septembre  1900. 
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S.  Fragapane.  Obietto  e  limiti  délia  filosofîa  ciel  diritto.  T.  II  {Le  l'elazioni 
giioseologiche  e  pvatiche  délia  filosofîa  del  diritto.  1  vol.  in-S",  166  p.  Rome, 
Lœscher).  —  Ladislas  Zaleski.  Le  -■■ouvoir  et  le  droit.  Philosophie  du  droit  objec- 
tif (traduction  Balabanof),  brochure  in-8°,  98  pages.  Paris,  Reinwald,  IS99.  — 
L.  Tanon.  Vévolulioa  du  droit  et  la  conscience  sociale,  1  vol.  in-12  de  la  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine,  166  pages.  Paris,  Alcan,  1900.  —  Anton 
Menger.  Le  droit  au  produit  intégral  du  travail,  traduit  sur  la  2°  édition  par 
Alfred  Bonnet,  avec  une  préface  de  Ch.  Andler,  1  vol.  in-12  de  la  Bibliothèque 
d'économie  politique,  249  pages.  Paris,  Giard  et  Brière,  rJOO. 

La  philosophie  du  droit  est  de  plus  en  plus  considérée  comme  une 
application  de  la  sociologie;  il  devient  par  suite  impossible  à  ceux  qui 
la  cultivent  d'éluder  les  problèmes  théoriques  et  pratiques  qui  par- 
tagent les  sociologues.  La  nouvelle  philosophie  du  droit  ne  peut  donc 
rester  étrangère  au  problème  de  la  méthode  sociologique,  ni  au  pro- 
blème du  droit  économique.  Elle  ne  peut  ni  se  contenter  d'une  doc- 
trine toute  formelle,  ni  édifier  une  doctrine  objective  en  négligeant 
les  relations  du  droit  et  de  la  conscience  sociale. 

Les  quatre  publications  que  nous  analysons  aujourd'hui  expriment, 
chacune  à  sa  façon,  la  conscience  de  l'incertitude  actuelle  de  la  philo- 
sophie du  droit  ainsi  que  l'idée  élevée  de  la  tâche  qu'elle  doit  accom- 
plir. Que  devient  le  droit  si  l'unité  des  phénomènes  sociaux  est  recon- 
nue par  la  science  ?  Comment  faut-il  comprendre  le  rapport  du  droit 
et  de  la  conscience  sociale?  Quelles  sont  les  relations  normales  du 
droit  et  du  travail?  Telles  sont  les  questions  débattues  contradictoi- 
rement  dans  les  œuvres  de  MM.  Fragapane,  Zaleski,  Tanon  et  Men- 
ger. M.  Fragapane  est,  comme  on  le  sait,  un  positiviste  italien  fidèle 
à  la  tradition  d'Auguste  Comte;  M.  Zaleski,  professeur  à  l'université 
de  Kazan,  appartient  à  cette  école  russe  qui  défend  envers  et  contre 
tous  la  thèse  de  la  sociologie  biologique  et  demande  aux  néo-darwi- 
nistes  des  arguments  qu'elle  croit  péremptoires.  M.  Tanon,  un  membre 
de  la  plus  haute  magistrature  française,  est  un  adhérent  de  la  psychologie 
sociale  et  de  cette  méthode  qui  explique  les  faits  sociaux  les  uns  par 
les  autres,  et  sait  satisfaire  aux  exigences  de  l'esprit  scientifique  sans 
confondre  systématiquement  les  lois  de  la  vie  sociale  avec  celles  de  la 
vie  animale.  Quant  au  livre  du  professeur  de  Vienne,  il  est  depuis 
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longtemps  célèbre  en  Allemagne;  la  généralité  des  questions  qu'il 
traite,  sous  couleur  de  faire  un  simple  exposé  des  doctrines  écono- 
miques sur  le  droit  au  produit  intégral  du  travail,  confère  à  son  livre 
un  intérêt  permanent. 

C'est  en  effet  la  thèse  du  déterminisme  économique  qui  est  exami- 
née au  point  de  vue  de  l'application  juridique.  Si  étrangers  les  uns 
aux  autres  que  soient  leurs  auteurs,  ces  publications  s'appellent  en 
quelque  sorte;  elles  examinent  les  faces  d'un  problème  unique,  le 
problème  du  rapport  entre  la  science  et  la  pratique. 

I 

Nous  analysions  ici  même  il  y  a  deux  ans  *  le  premier  volume  de 
l'œuvre  de  Fragapane  (Obietto  e  limiti  delta  fîloso fia  ciel  diritto).  L'au- 
teur montrait  par  l'histoire  comment  la  philosophie  du  droit,  subor- 
donnée au  xvine  siècle  à  la  science  expérimentale  de  l'homme,  avait 
dvi,  après  Comte,  devenir  une  application  de  la  science  unitaire  des 
phénomènes  sociaux,  qui  repose  elle-même  sur  la  méthode  historique. 
Il  avait  indiqué  l'obstacle  opposé  à  cette  légitime  et  heureure  transfor- 
mation, savoir,  la  persistance  du  dogmatisme  traditionnel  travesti 
sous  les  traits  d'un  criticisme  inconséquent  qui  mérite  tout  au  plus 
le  nom  d'éclectisme.  La  fin  assignée  au  second  volume  est  de  prendre 
corps  à  corps  les  arguments  de  ce  criticisme  et  d'en  montrer  le  néant. 
Fragapane  a  en  vue  les  théories  de  Vanni,  philosophe  qui,  croyons- 
nous,  est  peu  connu  en  France.  Mais  l'école  des  criticistes  italiens 
n'est  pas  isolée.  Les  criticistes  français,  eux  aussi,  opposent  aux 
sciences  explicatives  les  sciences  pratiques  ou  normatives,  et  c'est 
sur  une  critique  de  la  science  qu'ils  appuient  cette  distinction.  Le 
sociologue  italien  combat  donc  un  état  d'esprit  général,  un  effort 
pour  sauver  le  vieux  droit  naturel  en  passant  sous  silence  la  socio- 
logie tout  entière,  et  quand  bien  même  nous  refuserions  de  partager 
sa  confiance  absolue  dans  les  enseignements  de  l'école  positiviste, 
nous  ne  pouvons  pas  méconnaître  la  portée  sociologique  de  son  œuvre. 

Est-ce  à  la  sociologie  ou  à  la  critique  de  la  connaissance  et  de 
l'action  que  revient  la  tâche  de  fonder  la  philosophie  du  droit?  Tel 
est  en  effet  le  problème  débattu  ici.  Si  la  philosophie  du  droit, 
qui  est  l'inspiratrice  de  la  législation  future  ou  tout  au  moins  la  cri- 
tique de  la  législation  et  de  la  coutume  passées,  n'a  aucune  lumière 
à  demander  à  la  science  qui  étudie  historiquement  l'unité  et  la  con- 
nexité  des  faits  sociaux,  celle-ci  est  pratiquement  stérile.  Mais  une 
science  qui  ne  confère  pas  la  puissance,  une  science  qui  ne  devient 
pas  conquérante  est  par  là  même  une  science  vaine,  un  déguisement 
pédantesque  de  l'ignorance.  C'est  donc  la  légitimité  de  la  sociologie 
qui  est,  encore  une  fois,  soumise  à  l'examen. 

l.  Revue  philosophique,  vingt-troisième  année,  n"  Xll,  décembre  1898. 
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Cette  question  générale  est  décomposée  par  l'auteur  en  deux  autres  : 
Le  problème  gnoséologique  est-il  posé  en  termes  propres  nouveaux,  par 
la  philosophie  du  droit?  Le  problème  pratique  doit-il  être  conçu  et 
énoncé  ici  autrement  que  dans  toutes  les  sciences  d'application  qui 
peuvent  être  déduites  de  la  sociologie? 

L'auteur  consacre  la  première  partie  de  l'ouvrage  à  prouver  que  la 
philosophie  du  droit  donne  à  lieu  un  problème  logique  propre;  il  y  a 
lieu,  en  effet,  de  chercher  quelle  forme  de  la  méthode  inductive  est 
applicable  à  la  recherche  sociologique  en  général  et  à  létude  du  droit 
en  particulier.  Mais  on  ne  saurait  mettre  en  cause  la  conclusion  de  la 
théorie  de  la  connaissance.  Pour  le  positiviste,  elle  fait  partie  de  la 
cosmologie  générale,  car  les  conditions  fondamentales  de  la  connais- 
sance et  les  conditions  de  l'existence  sont  identiques.  Par  là  même 
que  la  philosophie  est  une  synthèse,  elle  ne  peut  éliminer  le  problème 
de  la  valeur  de  la  connaissance  ,  mais  elle  ne  peut  le  poser  arbi- 
trairement :  il  surgit  de  la  somme  même  des  connaissances  et  s'im- 
pose à  l'esprit  d'autant  plus  qu'elle  se  fait  plus  grande  et  plus 
cohérente  (p.  40  et  suivantes).  Il  en  résulte  que  l'étude  des  conditions 
de  la  connaissance  implique  la  psychologie  et  toutes  les  sciences  qui  y 
préparent;  partant,  une  critique  générale  de  la  connaissance  ne  con- 
tient aucunement  l'explication  des  choses,  encore  moins  celle  d'un 
ordre  particulier  de  phénomènes  (p.  44  et  suivantes).  Les  discussions 
gnoséologiques  ne  sont  donc  pas  à  leur  place  en  philosophie  du  droit. 
Il  ne  peut  être  question  ici  de  remettre  en  doute  les  titres  de  l'expé- 
rience. Ce  n'est  pas  à  la  critique  que  revient  la  tâche  de  nous  ensei- 
gner comment  s'est  formée  l'idée  du  droit,  car  les  conclusions  de  la 
théorie  positive  du  savoir  ont  une  valeur  universelle;  entendons  par 
là  qu'elles  s'imposent  à  tous  les  ordres  de  recherche  (p.  51-59). 

L'idée  du  droit  doit  donc  être  considérée  comme  un  fait  d'expé- 
rience; la  genèse  de  cette  idée  ne  peut  être  connue  autrement  que  la 
genèse  des  faits  sociaux  (p.  57).  Sans  doute  la  formation  historique  et 
la  formation  physique  doivent  être  distinguées,  puisque  dans  le  premier 
cas  on  ne  peut  faire  abstraction  de  la  correspondance  entre  les  phéno- 
mènes internes  et  les  phénomènes  externes,  entre  les  idées  et  les  institu- 
tions :  raison  de  plus  pour  appliquer  avec  confiance  l'expérience,  puis- 
que l'étude  historique  des  faits  sociaux  n'a  plus  à  tenir  compte  de  la 
vieille  distinction  de  la  forme  de  l'expérience  et  de  la  matière  (p.  59). 

Le  sociologue  peut  débattre  avec  raison  le  problème  de  la  méthode 
applicable  à  l'ensemble  de  sa  science,  mais  ce  n'est  pas  au  sens  où 
l'entendent  les  criticistes.  La  science  sociale  est  une  phénoménologie 
et  par  suite  relève  de  la  méthode  inductive  comme  les  sciences 
physiques,  mais  la  complication  des  phénomènes  exclut  l'application 
de  la  méthode  expérimentale  directe  ;  le  débat  qu'a  soulevé  Mill  quand 
il  a  exposé  les  raisons  de  préférer  la  méthode  déductive  concrète  à  la 
méthode  de  filiation  historique  proposée  par  Comte,  est  légitime;  mais 
il  n'y  a  pas  à  chercher  autre  chose   que  la  restriction  à  apporter  à  la 
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méthode  de  la  phénoménologie;  et  de  fait  on  ne  peut  appliquer  la 
méthode  déductive  sans  la  vérifier,  et  la  vérifier  sans  constituer  des 
séries  historiques.  La  méthode  génétique  est  donc  celle  du  sociologue. 
Comment  donc  la  philosophie  du  droit  pourrait-elle  remettre  en  ques- 
tion cotte  conclusion  sans  ri'îquer  de  remettre  en  doute  une  fois  de 
plus  la  connexité  du  droit  et  des  faits  sociaux?  (Ch.  III,  p.  85  à  117.) 

Un  seul  problème  subsiste  :  le  problème  de  la  pratique  ;  en  d'autres 
termes,  l'application  de  la  théorie  du  droit  est-elle  d'autre  nature  que 
les  autres  applications  que  l'on  peut  demander  à  la  sociologie?  Pour 
le  sociologue  bien  convaincu  que  sa  science  est  une  phénoménologie, 
l'unique  question  est  de  savoir  en  quelle  mesure  l'ordre  social  et  le 
développement  social  sont  modifiables.  La  réponse  dépend  de  la 
connaissance  que  l'on  a  acquise,  de  la  connexité  des  faits  sociaux 
actuels  et  de  l'étendue  des  prévisions  que  l'on  peut  tirer  de  l'histoire. 
C'est  ainsi  que  l'on  saura  en  quelle  mesure  on  peut  retarder, 
accélérer  ou  dévier  un  processus  social.  Cette  connaissance  est  tou- 
jours limitée  et  relative,  car  connaître  absolument  un  phénomène  social 
ce  serait  connaître  la  totalité  des  relations  qu'il  soutient  avec  les 
autres.  En  sera-t-il  autrement  de  la  philosophie  du  droit/  Les  criti- 
cistes  le  pensent,  car  ils  admettent  encore  la  vieille  distinction  des 
sciences  explicatives  et  des  sciences  normatives.  Mais  là  encore  ils 
font  œuvre  d'esprits  rétrogrades.  Le  travail  de  l'esprit  humain  a  été 
de  dissoudre  les  sciences  prétendues  normatives  et  de  les  décomposer 
en  sciences  explicatives  et  en  sciences  d'application.  La  constitution 
de  la  sociologie  met  la  dernière  main  à  ce  travail.  Elle  fait  la  synthèse 
de  toutes  les  études  historiques  des  faits  sociaux;  elle  subordonne 
par  là  même  à  ses  conclusions  toutes  les  sciences  normatives  qui  pré- 
tendaient jusque-là  gouverner  les  faits  sociaux  sans  les  connaître.  Ces 
sciences  normatives  reposaient  toutes  sur  un  abus  des  causes  finales. 
Chacune  d'elles  se  donnait  pour  domaine  une  fin  do  l'activité  humaine, 
arbitrairement  isolée  des  autres.  Mais  par  là  même  que  l'éthique, 
science  normative  par  excellence,  ne  cherche  plus  son  objet  en  dehors 
de  la  société,  la  téléologie  subit,  ici  comme  dans  toutes  les  autres 
sciences,  une  modification  profonde.  Le  jugement  moral,  sans  rien 
perdre  de  son  importance  au  regard  de  l'action,  a  cessé  d'être  le  centre 
de  l'histoire  et  le  principe  des  explications.  (Ch.  IV,  p.  117  à  r22.) 

La  philosophie  du  droit  ne  pourrait  être  une  science  normative 
indépendante  que  si  elle  autorisait  soit  des  applications  directes,  soit 
des  applications  indirectes.  Isolée  de  la  sociologie,  elle  est  également 
impuissante  dans  un  cas  et  dans  l'autre. 

La  philosophie  abstraite  du  droit  ne  peut  être  une  source  d'applica- 
tion directe,  car  elle  ne  peut  donner  le  pouvoir  de  créer  le  droit.  Créer 
le  droit  serait  imposer  à  la  marche  de  la  société  des  fins  subjectives. 
Mais  pour  le  faire  avec  quelque  succès  il  faudrait  avoir  du  mouve- 
ment de  la  société  une  connaissance  absolue,  connaissance  qui  sera 
toujours  refusée  sans  doute  aux  sociologues  de  l'avenir.  Le  sociologue 
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ne  peut  faire  qu'une  chose,  c'est  de  comparer  la  façon  dont  le  droit  se 
crée  devant  lui,  sous  l'empire  des  besoins  sociaux  actuels,  à  la  façon 
dont  il  se  créait  dans  les  sociétés  passées;  c'est  de  découvrir  la  finalité 
interne  à  laquelle  répondent  les  tendances  qu'il  voit  à  l'œuvre;  et 
cette  étude  seule  est  féconde.  Quelle  fin  en  effet  le  criticiste  assigne- 
t-il  à  sa  science  normative?  Il  n'en  connaît  qu'une  :  combattre  pour  la 
liberté  humaine.  Mais  c'est  de  toutes  les  fins  la  plus  indéterminée! 

La  philosophie  du  droit  sera-t-elle,  tout  au  moins,  une  critique 
féconde  du  droit  qui  s'élabore  en  dehors  d'elle?  (P.  130  et  suiv.)  Mais 
en  ce  cas  quel  critère  appliquera-t-elle?  Comparera-t-elle  la  loi  éla- 
borée ou  proposée  à  un  idéal  juridique  formulé  abstraitement?  Mais 
en  ce  cas  elle  risque  d'oublier  les  besoins  sociaux  imposés  au  groupe 
par  le  temps  et  le  milieu.  Une  loi  n'est  pas  bonne  par  elle-même,  par 
ses  qualités  intrinsèques,  mais  par  le  rapport  qu'elle  soutient  avec  la 
vie  totale  de  l'état  social.  La  philosophie  du  droit  critiquera-t-elle  la 
législation  actuelle  en  la  comparant  à  la  législation  de  l'avenir  et 
jugera-t-elle  mauvaise  et  condamnable  la  loi  qui  contrarie  le  devenir 
de  la  société?  Mais  anticiper  ainsi  l'avenir  c'est  s'attribuer  une  capa- 
cité de  prévoir  que  la  sociologie  entière  ne  peut  réclamer  aujourd'hui. 
Il  se  peut  qu'une  loi  en  contradiction  apparente  avec  l'évolution  ne 
soit  pas  condamnable  si  elle  correspond  aux  besoins  urgents  et  immé- 
diats d'une  société  déterminée. 

Une  philosophie  du  droit  abstrait  ne  peut  donc  réclamer  aucun  office 
pratique  :  elle  repose  sur  l'idée,  radicalement  fausse,  que  la  législa- 
tion a  un  contenu  propre.  Or  le  contenu  de  la  législation  lui  est  fourni 
par  la  politique,  et  la  politique  est  la  synthèse  des  applications  aux- 
quelles la  sociologie  peut  donner  lieu.  Cette  conclusion,  d'après  l'au- 
teur, ne  choque  pas  la  morale,  mais  une  conception  philosophique 
vicieuse  de  la  morale.  Elle  ne  nous  empêche  pas  d'attribuer  au  droit 
l'office  de  former  le  caractère  personnel  ;  elle  nous  montre  notre  idée  du 
devoir  fondée  sur  la  notion  du  consensus  social.  Les  relations  du  droit 
et  de  la  morale  n'en  sont  pas  moins  traitées  ici  d'une  façon  obscure. 
L'auteur  nous  paraît  oublier  les  causes  qui  ont  conservé  au  droit 
naturel  l'adhésion  de  tant  d'esprits,  malgré  l'incertitude  de  ses  fonde- 
ments. Le  droit  naturel  était  une  fiction  qui  permettait  d'exiger  la 
subordination  des  lois  à  la  morale  sociale.  Sans  doute  les  philosophes 
qui  l'ont  fondé  ont  eu  souvent  le  tort  de  ne  pas  distinguer  entre  le 
minimum  éthique  et  l'idéal  de  la  justice.  Néanmoins  leur  thèse  fonda- 
mentale était  judicieuse  et  a  été  retenue  par  Spencer  ainsi  que  par 
Comte  ^  Ce  législateur,  auquel  M.  Fragapane  laisse  le  soin  d'inter- 
préter les  besoins  sociaux  et  de  faire,  s'il  le  faut,  des  lois  rétrogrades, 
c'est  toujours  un  parti  politique  et  derrière  un  parti  politique,  on 
aperçoit  presque  toujours  la  coalition  d'une  secte  religieuse  et  d'une 

1.  Si  Comte  repousse  l'idée  du  droit,  il  exige  néanmoins  la  subordination  du 
pouvoir  temporel  à  la  morale. 
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classe  sociale.  Les  exigences  du  consensus  social  sont  en  vérité 
là  en  bonnes  mains!  Aussi  n'hésitons  pas  à  confier  à  la  sociolo- 
gie juridique  un  ofTice  critique,  aussi  longtemps  au  moins  que  la 
méthode  sociologique  n'aura  pas  réformé  l'esprit  public.  Le  rôle  de 
cette  critique  sera  de  réagir  contre  une  législation  inspirée  soit  par 
les  intérêts  de  classe,  soit  par  les  passions  sectaires;  elle  réagirait 
non  pas  au  nom  d'un  idéal  législatif  convenable  aux  sociétés  futures, 
mais  au  nom  des  exigences  de  la  morale  sociale  actuelle.  Elle  peut,  si 
elle  interprète  vraiment  la  conscience  commune,  faire  refuser  au 
législateur  cet  assentiment  moral  sans  lequel  la  contrainte  est  toujours 
inefficace. 

II 

La  brochure  de  M.  Zaleski.  professeur  à  l'université  de  Kazan,  est, 
comme  le  titre  l'indique,  une  «  philosophie  du  droit  objectif  ».  L'au- 
teur entend  par  là  «  l'ensemble  des  normes  qui  règlent  les  relations 
des  hommes  dans  la  société  ».  Il  laisse  de  côté  le  droit  subjectif,  qu'il 
définit,  un  peu  arbitrairement,  «  la  domination  de  certaines  personnes 
sur  les  objets  du  monde  extérieur  et  les  actes  des  hommes  »  (p.  69). 

Dans  cette  œuvre,  nous  apercevons  un  effort  tendant  à  résoudre  deux 
problèmes  bien  distincts.  D'un  côté,  l'auteur  a  voulu  trouver  ce  qui 
distingue  le  droit  des  autres  règles  de  la  vie  sociale  et  définir  avec  la 
plus  grande  précision  possible  les  limites  et  les  rapports  du  droit  et 
de  la  morale.  De  l'autre,  il  a  cru  ajouter  à  la  valeur  de  la  théorie  du 
droit  ainsi  obtenue  en  la  déduisant  de  l'évolutionnisrae  utilitaire  et  du 
darwinisme.  Le  droit  n'est  plus  alors  que  le  moyen  le  plus  sur  de 
modérer  la  lutte  interne  qui  sévit  entre  les  membres  de  chaque 
société. 

C'est  à  la  partie  sociologique  et  juridique  de  l'œuvre  que  nous  don- 
nerons surtout  notre  attention. 

Zaleski  distingue  quatre  classes  de  normes  :  «  la  mode,  les  mœurs,  la 
morale,  le  droit  ».  Ces  impératifs  n'étant  pas  égaux  en  importance 
pour  la  conservation  de  la  vie  de  l'organisme  social,  les  sanctions  que 
la  société  leur  accorde  se  distinguent  l'une  de  l'autre  par  le  degré  de 
leur  intensité.  «  La  mode  est  le  plus  faible  des  impératifs  sociaux,  mais 
elle  peut  servir  aux  buts  normaux  de  la  vie  sociale,  par  exemple  au 
développement  du  goût  esthétique.  Mais  la  mode  étant  un  impératif 
peu  essentiel  pour  la  conservation  de  la  société,  ses  exigences  peuvent 
devenir  dénaturées  {sic)  et  ridicules.  "Viennent  ensuite  avec  un  degré 
d'intensité  supérieur  les  mœurs  et  les  coutumes,  les  règles  de  politesse, 
de  réserve  dans  les  rapports  des  sexes,  les  règles  de  l'honneur.  Il  y  a 
des  coutumes  qui  n'ont  pas  d'importance  directe  pour  la  société,  mais 
servent  d'embellissement  à  la  vie,  satisfont  les  besoins  esthétiques, 
nterrompent  le  train  monotone  de  la  vie  quotidienne,  par  exemple  les 
arbres  de  Noël,  la  célébration  des  Pâques,  les  fêtes,  les  processions.  Il 
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y  a  aussi  des  coutumes  nuisibles  à  la  société,  mais  elles  disparais- 
sent peu  à  peu,  comme  les  lois  mauvaises,  soit  que  d'autres  impé- 
ratifs sociaux  plus  conformes  aux  fins  de  la  société  les  remplacent, 
soit  qu'elles  ruinent  la  société  qui  les  pratique.  L'observation  des 
règles  de  la  morale  est  pour  la  société  beaucoup  plus  importante 
que  l'observation  de  la  mode  et  des  simples  coutumes;  c'est  pourquoi 
la  réaction  de  la  société  envers  les  violateurs  de  ces  règles  est  carac- 
térisée par  une  intensité  toute  particulière.  La  société  oblige  ses  mem- 
bres à  observer  les  règles  de  la  morale,  s'ils  n'ont  pas  de  penchants 
intérieurs  assez  développés;  et  cette  contrainte  quoique  non  organisée 
est  un  moyen  puissant  pour  fortifier  et  développer  les  vertus  sociales 
qui  sont  essentiellement  utiles  et  même  indispensables  à  la  société. 
Enfin  il  y  a  toute  une  série  de  règles  de  conduite  dont  l'observation 
est  absolument  nécessaire  pour  la  vie  de  la  société.  L'observation  de 
ces  règles  est  assurée  par  une  contrainte  organisée  de  la  part  de  la 
société  et  cette  espèce  d'impératif  social  s'appelle  «  le  droit  ».  L'homme 
est  porté  à  observer  les  prescriptions  du  droit  par  un  penchant  inté- 
rieur qui  s'appelle  «  sentiment  du  droit  »  et  qui  est  tout  à  fait  iden- 
tique au  sens  moral.  Mais  comme  l'observation  des  prescriptions  du 
droit  est  indispensable  pour  la  société,  celle-ci  organise  une  force 
supérieure  invincible,  l'autorité  publique,  qui  entre  autres  fonctions 
remplit  celle  d'obliger  la  population  à  obéir  aux  prescriptions  du 
droit  »  (p.  90,  91). 

Mais  faut-il  en  conclure  que  le  droit,  légal  ou  coutumier  est  un 
«  minimum  éthique  »,  le  minimum  de  moralité  sociale  que  la  cons- 
cience du  groupe  peut  imposer  à  ses  membres,  au  risque  d'altérer  la 
moralité  elle-même?  On  sait  combien  cette  question  a  été  débattue  en 
Allemagne  et  ailleurs.  Zaleski  résume  brièvement  les  arguments  pour 
et  contre  (IIP  partie,  ch.  xv).  Rôder,  Jellinck,  Ratkowsi,  Abrici,  Roussel, 
Jhering,  Affolter,  Frenzel,  Courcelle-Seneuil,  Vadalà  Papale,  Piglia, 
Prisco,  peuvent  être  considérés  comme  partisans,  à  divers  points  de 
vue,  du  minimum  éthique,  soit  parce  que  les  racines  du  droit  et  de  la 
morale  sont  psychologiquement  les  mêmes,  soit  pai'ce  que  les  consé- 
quences de  la  violation  des  règles  du  droit  affectent  la  société  de  la 
même  façon  que  l'immoralité,  mais  plus  rapidement  et  pour  plus  de 
temps;  soit  enfin,  parce  que  la  morale  est  la  portion  du  droit  qui  n'est 
pas  encore  développée  (Affolter).  L'objection  principale  est  «  qu'il  peut 
exister  des  normes  juridiques  tout  à  fait  indifférentes  au  point  de  vue 
de  la  morale  »  (p.  84).  L'auteur  repousse  la  thèse  excessive  d'Affolter, 
car  si  les  règles  du  droit  ont  d'abord  été  de  simples  règles  de  morale, 
il  n'en  résulte  pas  que  toutes  les  règles  de  morale  soient  destinées  à 
devenir  juridiques.  Il  s'approprie  l'argumentation  de  Jellinck  :  le  droit 
est  un  minimum  éthique,  c'est-à-dire  le  minimum  des  conditions 
indispensables  pour  l'existence  de  la  société  et  subjectivement  le 
minimum  des  obligations  morales  que  l'on  exige  de  ses  membres,  et 
cela  pour  trois  raisons  :  1°  parce  qu'il  contraint  le  for  intérieur  comme 
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la  morale;  2^'  parce  qu'en  cas  d'infraction  au  droit,  la  question  de 
l'état  psychique  du  prévenu  surgit  immédiatement;  3"  parce  que  le 
droit  ne  légitime  pas  d'immoralité  (p.  84).  A  l'objection  tirée  des  règles 
juridiques  moralement  indifférentes  il  est  aisé  de  répondre.  Ce  sont 
ou  les  normes  de  la  technique  juridique  ou  des  règles  morales  indi- 
rectes, «  par  exemple,  les  termes  de  majorité  s'établissent  conformé- 
ment au  développement  intellectuel  des  jeunes  gens  et  selon  les  exi- 
gences sévères  de  la  morale,  etc.  »  (p.  84). 

Le  droit  s'est  donc  formé  en  se  distinguant  graduellement  des  autres 
normes  sociales.  Le  rapport  de  la  loi  au  droit  coutumier  en  est  la 
preuve.  La  raison  d'être  de  la  loi  est  que  le  droit  coutumier  ne  peut  se 
plier  aux  exigences  du  progrès  social  et  qu'il  dépend  à  l'excès  de  l'as- 
sentiment de  la  population  (ch.  XIV).  «  Dans  la  vie  contemporaine  sur- 
gissent très  souvent  des  rapports  tout  à  fait  nouveaux  qui  doivent  être 
réglés  par  le  droit,  et  il  serait  absolument  impossible  d'attendre  que 
les  normes  correspondantes  du  droit  coutumier  se  forment...  Le  pou- 
voir public  s'empare  peu  à  peu  de  la  fonction  de  la  formation  du  droit, 
laissant  la  population  régler  par  le  droit  coutumier  les  intérêts  plus 
spéciaux,  d'un  caractère  plus  particulier  et  local;  mais  avec  le  temps 
le  pouvoir  public  répand  son  contrôle  sur  ces  domaines  également  et 
le  droit  coutumier  finit  par  ne  s'exercer  qu'en  tant  qu'il  est  admis  par 
l'État.  Dans  ce  sens  nous  pouvons  dire  que  le  droit  est  créé  par  le 
pouvoir...  La  loi  est  une  forme  supérieure  du  droit,  l'avenir  lui  appar- 
tient; le  droit  coutumier  est  une  forme  inférieure,  un  degré  de  transi- 
tion entre  la  morale  et  le  droit,  et  selon  la  loi  de  l'extinction  des  formes 
transitoires  et  semi-adaptées,  il  perd  de  plus  en  plus  de  son  importance 
et  devient  une  forme  auxiliaire  du  droit  »  (p.  80  et  81). 

Le  droit  coutumier  doit-il  donc  être  confondu  avec  la  coutume?  N'a- 
t-il  pas  quelque  caractéristique?  Les  populations  obéissent-elles  au  droit 
coutumier  inconsciemment  ou,  en  s'y  soumettant,  ont-elles  la  convic- 
tion qu'elles  obéissent  à  un  droit?  L'école  historique  a  parlé  d'une  con- 
viction nationale  manifestant  elle-même  un  esprit  national.  Mais  parmi 
ses  représentants  les  uns  ont  considéré  le  droit  comme  une  création 
spontanée  comparable  au  langage,  les  autres  ont  admis  au  contraire 
que  la  nation  obéit  à  une  conviction  juridique.  La  question  est  donc 
de  savoir  :  1°  si  le  droit  coutumier  est  une  création  purement  incons- 
ciente ;  2"^  si  une  conviction  juridique  peut  être  une  conviction  natio- 
nale. Ceux  qui  ont  fait  à  la  première  de  ces  questions  une  réponse 
absolument  affirmative  ont  omis  de  considérer  une  partie  des  faits  et 
non  la  moins  intéressante.  «  Il  est  incontestable  que  beaucoup  de 
normes  du  droit  coutumier  se  sont  formées  et  développées  d'une  manière 
imperceptible,  comme  le  langage  :  de  simples  coutumes,  par  suite  de 
leur  longue  observation,  acquièrent  le  caractère  de  la  nécessité  juri- 
dique, se  fixent  dans  la  conscience  nationale  et  deviennent  droit  cou- 
tumier. Les  coutumes  judiciaires  se  développent  souvent  de  la  même 
manière.  Mais  bien  souvent  les  normes  du  droit  coutumier  se  forment 
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dans  la  lutte,  dans  le  choc  des  intérêts;  dans  le  domaine  de  la  pra- 
tique judiciaire,  nous  trouvons  également  nombre  d'exemples  de  la  for- 
mation des  coutumes  judiciaires  par  la  lutte  pour  le  droit  :  la  pratique 
de  la  Cour  de  cassation  russe  (Sénat)  est  la  voie  par  laquelle  s'établis- 
sent les  coutumes  judiciaires  en  Russie  '.  En  étudiant  les  décisions 
du  Sénat,  nous  y  trouvons  des  exemples  d'une  lutte  souvent  héroïque 
pour  le  droit  »  (p.  77),  Il  vient  donc  toujours  un  moment  où  le  sujet 
du  droit  coutumier  et  surtout  le  magistrat  qui  applique  la  coutume 
ont  la  conviction  d'obéir  à  une  règle  de  droit;  mais  faut-il  parler  pour 
cela  d'une  conviction  nationale?  Ecartons  d'abord  l'idée  d'une  cons- 
cience collective  intégrée  et  distincte  des  consciences  individuelles. 
La  nation  entière  n'est  donc  pas  le  sujet  (p.  75).  «  Il  y  a  nombre  de 
cas  où  non  seulement  des  individus  d'une  certaine  classe  ignorent  le 
droit  coutumier  des  autres,  mais  où  des  individus  ignorent  les  normes 
du  droit  qui  régnent  dans  la  classe  même  à  laquelle  ils  appartiennent  » 
(p.  75).  Il  faut  aller  plus  loin  et  ne  pas  attribuer  une  importance  exa- 
gérée à  l'idée  de  nationalité.  «  Le  droit  coutumier  peut  surgir  dans  des 
sphères  plus  étroites  qu'une  communauté  nationale  :  dans  des  groupes 
d'hommes  liés  par  leurs  intérêts  communs,  par  exemple  dans  la  classe 
commerciale,  dans  le  corps  de  la  noblesse,  dans  l'église  ou  commu- 
nauté  des  croyants;  les  faits  ont  prouvé  la  possibilité  du  développe- 
ment du  droit  coutumier  même  dans  des  groupes  artificiels  »  (p.  75). 
C'est  avec  ces  restrictions  que  l'on  peut  tenir  la  conviction  nationale 
pour  «  l'élément  essentiel  et  indispensable  du  droit  coutumier  ». 

On  pourrait  souhaiter  évidemment  que  l'auteur  fût  moins  sobre 
d'indications  en  matière  de  psychologie  sociale,  car  cette  science  seule 
peut  élucider  le  problème  de  la  conviction  juridique  et  du  passage  de 
la  coutume  au  droit  coutumier.  On  pourrait  souhaiter  le  voir  définir 
plus  rigoureusement  le  minimum  éthique.  Mais  on  ne  peut  lui  con- 
tester le  mérite  d'avoir  envisagé  la  philosophie  du  droit  en  sociologue. 
La  philosophie  du  droit  a  évidemment  pour  tâche  principale  démon- 
trer la  distinction  qui  s'est  faite  entre  le  droit  et  les  autres  règles  de 
la  vie  sociale  ainsi  que  le  rapport  de  subordination  qui  subsiste 
entre  le  droit  et  la  morale  :  c'est  à  la  condition  d'avoir  fait  la  lumière 
sur  ces  points  qu'elle  peut  devenir  applicable  à  la  pratique.  Le  profes- 
seur de  Kazan  dépasse  donc  ici  le  point  de  vue  étroit  des  purs  positi- 
vistes, car  il  ne  suffit  pas  de  rappeler  toujours  dans  les  mêmes  termes 
que  le  droit  est  un  processus  historique  lié  au  consensus  social  :  il 
faut  encore  en  montrer  les  caractères  et  les  fonctions  propres. 

On  est  dès  lors  curieux  de  savoir  pourquoi  l'auteur  est  si  pressé  de 
noyer  son  droit  objectif  dans  les  formules  de  l'évolutionnisme  le  plus 
vague  et  le  plus  unilatéral,  pourquoi  il  ne  nous  fait  grâce  d'aucune 


1.  L'auteur  n'entend  pas  parler  des  coutumes  observées  par  les  habitants  des 
communes  rurales  de  la  Russie,  mais  seulement  des  règles  de  droit  dont  la 
jurisprudence  des  tribunaux  est  l'unique  origine. 
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conjecture  biologique  ou  cosmologique,  pourquoi  on  le  voit  faire  un 
exposé  et  une  critique  des  théories  de  Weismann  et  conclure  finale- 
ment en  faveur  de  l'ancien  darwinisme  (ch.  II  à  III).  Nous  croyons  en 
apercevoir  deux  raisons.  La  première  est  que  la  notion  rationnelle  de 
l'utilité  se  prête  au  premier  abord  à  l'interprétation  des  données  socio- 
logiques exposées  plus  haut.  Le  droit  devient  l'ensemble  des  maximes 
d'utilité  que  la  société  doit  pourvoir  d'une  sanction  coercitive  si  une 
partie  de  ses  membres  est  incapable  de  les  observer  spontanément  ou 
de  s'arrêter  devant  les  sanctions  de  l'opinion.  Mais  cette  explication  ne 
suffirait  pas  à  elle  seule.  Entre  les  théories  de  Spencer  sur  l'utilita- 
risme rationnel  et  les  données  de  l'histoire  du  droit,  l'écart  est  si  grand 
qu'aucun  artifice  dialectique  ne  permettrait  de  le  combler.  Aussi 
Zaleski  n'est-il  Spencérien  qu'à  un  point  de  vue  très  général.  En  réalité 
il  se  rallie  aux  vues  de  Jhering.  Ce  n'est  pas  dans  Justice  qu'il  cherche 
la  formule  do  l'évolutionnisnie  utilitaire,  c'est  dans  l'Esprit  du  droit 
romain,  dans  la  Lutte  pour  le  droit  et  dans  la  Fin  du  droit.  Toute  la 
deuxième  partie  du  livre  II  (du  chap.  IV  à  XII)  est  destinée  à  montrer 
la  supériorité  des  vues  de  Jhering  sur  celles  de  Savigny  et  de  Puchta. 
<c  La  nouvelle  école  réaliste  de  Jhering  donne  comme  base  à  la  défini- 
tion du  droit  la  conception  utilitaire  de  l'intérêt;  c'est  pourquoi  elle 
évite  beaucoup  de  défauts.  La  nouvelle  école  a  soumis  à  une  critique 
approfondie  l'idée  de  l'école  historique  sur  la  conviction  juridique 
nationale  et  a  émis  un  doute  au  sujet  de  cette  conviction  nationale.  Cette 
école  a  également  signalé  le  romantisme  de  l'école  historique  qui 
disait  que  le  droit  se  développe  imperceptiblement  et  spontanément  au 
sein  de  la  vie  populaire;  les  partisans  de  l'école  réaliste  ont  prouvé 
que  le  droit  se  développe  au  moj'en  d'une  grande  dépense  de  travail 
psychique,  souvent  par  la  lutte  des  intérêts  au  moyen  de  la  création 
casuelle,  et  que  ce  processus  du  développement  du  droit  ne  doit  pas 
être  compris  comme  un  processus  ontogénétique  pareil  au  développe- 
ment de  l'organisme  embryonnaire,  mais  comme  un  processus  phylo- 
génctique  où  nous  observons  l'action  des  lois  de  l'évolution  sans  y  voir 
aucun  plan  préalable,  etc.  »  (p.  5). 

Cependant  un  doute  subsiste.  De  Spencer  ou  de  Jhering,  lequel  a 
bien  interprété  les  principes  de  l'évolutionnisme  utilitaire?  La  théorie 
de  Jhering,  qui  tend  en  somme  à  légitimer  et  même  à  étendre  la  sphère 
de  l'État,  est  une  de  celles  que  Spencer  dirait  inspirées  par  l'esprit  des 
sociétés  militaires.  Si  la  classification  sociologique  de  Spencer  est  judi- 
cieuse, si  la  constitution  des  sociétés  militaires  est  l'œuvre  d'une 
humanité  inférieure  et  encore  mal  adaptée  à  la  vie  sociale,  la  sociologie 
évolutionniste  doit  évidemment  conclure  contre  la  philosophie  juri- 
dique de  Jhering,  car  cette  théorie  n'est  pas  moins  historique  que  celle 
de  Savigny;  elle  est  au  même  degré  l'œuvre  d'un  esprit  absorbé  par 
la  contemplation  du  passé  et  étranger  au  devenir  de  l'humanité.  Mais 
si  Spencer  s'est  trompé,  si  les  anciennes  sociétés  complexes  n'étaient 
pas  plus  militaires  que  les  nôtres,  si  l'autorité  sociale  des  cités  de  l'an- 
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tiquité  était  d'origine  religieuse  et  non  militaire,  que  devons-nous 
penser  de  la  sociologie  évolutionniste?  Ne  devons-nous  pas  considérer 
comme  une  erreur  radicale  la  prétention  de  déduire  les  vérités  socio- 
logiques de  la  loi  d'évolution  sans  avoir  expliqué  les  faits  sociaux  les 
uns  par  les  autres  et  découvert  leurs  lois  empiriques? 

Il  est  vrai  que  Zaleski  voit  dans  l'œuvre  d'Albert  Post  une  vérifica- 
tion des  thèses  générales  de  Jhering  (ch.  XI).  Une  telle  assertion  peut 
surprendre.  Post  a  appliqué  la  méthode  comparative  et  génétique  au 
droit  des  populations  restées  incultes,  des  tribus  chez  lesquelles  les 
mœurs  et  le  droit  ne  sont  pas  encore  spécifiés.  Gomment  aurait-il  pu 
confirmer  une  théorie  qui  d'après  l'auteur  lui-même  a  pour  caractéris- 
tique l'importance  prépondérante  qu'elle  attribue  à  la  législation?  Post 
et  ses  disciples  aspirent  presque  exclusivement  à  reconstituer  la  généa- 
logie des  institutions.  Ils  s'abstiennent  de  raisonner  sur  la  finalité  des 
coutumes  et  des  lois.  Evolutionnistes,  ils  le  sont  peut-être,  mais  dans 
un  sens  tout  autre  que  Zaleski  et  que  l'école  spencérienne.  Ils  cher- 
chent à  connaître  l'évolution  du  droit,  non  à  subordonner  l'histoire  du 
droit  à  une  théorie  de  l'évolution  universelle. 


III 

M.  Tanon  s'est  proposé  les  mêmes  problèmes  que  M.  Zaleski,  sans 
faire  cependant  la  distinction  arbitraire  du  droit  objectif  et  du  droit 
subjectif.  Mais  les  idées  directrices  sont  ici  tout  autres.  M.  Tanon 
répudie  comme  Zaleski  l'ancienne  philosophie  du  droit  et  professe  que 
«  ni  la  maxime  du  droit  naturel  et  de  l'égale  liberté-,  ni  aucune  autre 
formule  purement  rationnelle  de  la  formation  du  droit  ne  sont  compa- 
tibles avec  l'histoire  des  institutions  juridiques  »  (p.  61).  Il  soumet  à 
une  critique  scientifique  les  thèses  de  l'école  historique  et  celles  de 
Jhering,  mais  il  se  garde  des  emprunts  à  la  biologie.  On  devine  qu'il 
est  acquis  au  transformisme  et  à  la  philosophie  de  l'évolution,  mais  il 
se  garde  de  subordonner  l'histoire  du  droit  à  la  formule  darwiniste.  Il 
signale  la  vraisemblance  des  doctrines  lamarckistes,  montre  le  con- 
cours que  la  société  animale  apporte  au  progrès  organique  et  conclut 
que  dans  la  société  humaine  la  concurrence  est  plutôt  un  obstacle  au 
progrès  (p.  106  à  120). 

«  Les  sociétés  les  plus  parfaites  ne  sont  pas  celles  dans  lesquelles  la 
lutte  intestine  entre  les  individus  est  la  plus  vive  et  la  plus  rude.  Ce  sont 
celles  où  le  milieu  social,  les  lois,  loin  d'exaspérer  la  lutte,  la  limitent, 
la  règlent  et  en  tempèrent  les  effets,  où  les  membres  et  la  commu- 
nauté, loin  d'être  opposés  les  uns  aux  autres  dans  un  contlit  universel 
et  permanent,  sont  le  mieux  associés  entre  eux  pour  le  plus  grand 
nombre  de  leurs  buts  communs  et  le  mieux  conciliés  dans  le  libre 
exercice  de  leurs  activités  propres.  »  (P.  120.)  Bref  l'écrivain  russe 
cherche  au  droit  objectif  un  fondement    dans    la    bio-sociologie,    le 
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magistrat  français  s'appuie  sur  la  psychologie  sociale.  De  là  des  diffé- 
rences notables  sur  les  rapports  du  droit  et  de  l'utilité  sociale. 
-  M.  Tanon  reconnaît  d'accord  avec  tous  les  sociologues  que  le  droit 
«  n'a  pas  une  puissance  créatrice  propre  »  (II«  partie).  «  Le  droit  ne 
trouve  pas  en  lui-même  la  représentation  des  rapports  sociaux  qui 
forment  la  matière  de  ses  prescriptions.  Il  ne  crée  ni  les  intérêts 
matériels,  ni  les  intérêts  moraux  que  ces  rapports  recouvrent.  Ce  n'est 
pas  lui  qui  les  produit,  ni  même  qui  exerce  l'influence  prépondérante 
sur  leurs  transformations  successives.  La  fonction  propre  est  de 
reconnaître  et  de  définir  les  relations  de  la  vie  dans  lesquelles  ces  inté- 
rêts trouvent  leur  satisfaction  la  plus  sûre  et  la  plus  large,  et  de 
garantir  leur  accomplissement  possible  et  régulier,  par  la  force  obli- 
gatoire qui  s'attache  à  toutes  ses  déterminations  »  (p.  \U,). 

On  peut  être  tenté  d'attribuer  au  droit  une  existence  autonome 
quand  on  considère  seulement  la  technique  juridique,  mais  cette 
technique  est  la  conséquence  de  règles  juridiques  qui  se  sont  impo- 
sées à  la  volonté  du  législateur.  On  peut  aussi  attribuer  au  droit  une 
action  directrice  sur  la  vie  sociale,  parce  que  «  les  règles  juridiques, 
une  fois  constituées,  s'incorporent  à  l'organisme  social  dont  elles 
deviennent  une  partie  intégrante.  Elles  ont,  par  la  solidarité  même 
qui  unit  tous  les  éléments  de  cet  organisme,  une  action  plus  ou  moins 
grande,  selon  leur  nature,  sur  les  mutations  futures  ».  Mais  ce  n'est 
qu'une  action  dérivée. 

Le  droit  ne  doit  pas  le  caractère  obligatoire  seulement  à  la  con- 
trainte dont  le  législateur  dispose.  Cette  contrainte  est  l'accompagne- 
ment naturel  du  droit,  car  «  il  n'est  pas  de  règle  de  conduite,  quelque 
adhésion  qu'elle  obtienne,  qui  ne  trouve  de  contrevenants  ».  Mais  il  est 
nécessaire  «  que  les  contrevenants  ne  représentent  qu'une  faible 
partie  des  membres  de  la  communauté  et  que  la  masse  prête  à  l'ordre 
établi  une  soumission  volontaire  ».  L'assentiment  moral  est  donc  une 
sanction  de    la  loi  aussi  indispensable  que  la  contrainte  (II«  partie, 

ch.  IV,  §  2). 

Quelles  sont  donc  les  sources  de  l'assentiment  moral?  Aux  premiers 
âges,  c'est  un  respect  religieux  de  l'autorité  législative  réputée  surna- 
turelle, mais  dans  les  sociétés  parvenues  à  l'âge  de  la  critique,  «  c'est 
surtout  au  contenu  du  droit,  aux  intérêts  dont  il  assure  la  protection, 
que  l'assentiment  s'adresse...  Il  n'est  dès  lors  acquis  au  droit  que  si 
la  valeur  intrinsèque  de  ce  contenu  satisfait  aux  intérêts  matériels  et 
moraux  de  la  communauté  entière  »  (p.  155  et  157). 

Les  deux  sources  de  l'assentiment  peuvent  d'ailleurs  être  ramenées 
à  l'unité  en  une  certaine  mesure,  car  la  communauté  primitive  n'au- 
rait pas  cru  à  l'infaillibilité  de  l'autorité  si  cette  autorité  n'avait  pas 
donné  une  satisfaction  suffisante  aux  intérêts  vrais  ou  supposés.  Mais 
la  différence  est  réelle  et  au  fond  c'est  l'assentiment  émané  de  la  pre- 
mière source  qui  a  le  plus  de  force  et  peut  le  mieux  suppléer  à  la 
contrainte.  Le  droit  se  confond  alors  avec  la  religion  et  la  morale. 


REVUE  GÉNÉRALE.  —  POILOSOPHIE  DU  DROIT  ET  DROIT  ÉCONOMIQUE    185 

(I  Le  législateur  est  le  plus  souvent  pontife,  prophète,  roi  et  impose 
ses  prescriptions  comme  des  ordres  émanés  directement  de  l'autorité 
divine  dont  il  n'est  que  l'interprète.  » 

On  voit  comment  le  problème  des  sources  de  l'assentiment  rend 
nécessaire  le  concours  de  la  psychologie  sociale  à  la  philosophie  du 
droit. 

C'est  ce  qu'avait  pressenti  l'école  historique  de  Savigny  et  de  Puchta 
en  attribuant  la  création  du  droit  à  un  esprit  national,  opérant  quasi 
inconsciemment  et  seul  capable  de  conférer  à  la  législation  le  carac- 
tère obligatoire  qui  détermine  les  volontés  particulières  à  y  obéir. 
Mais  l'école  historique  n'a  pas  seulement  été  combattue  par  les  parti- 
sans du  vieux  droit  naturel  et  par  les  disciples  de  Kant;  elle  a  trouvé 
les  censeurs  les  plus  âpres  chez  Jhering  et  ses  continuateurs.  11  y  a 
donc  là  un  procès  à  instruire  à  nouveau,  car  il  semble  également 
impossible  d'admettre  sans  restriction  les  thèses  de  Savigny  et  de  ne 
leur  faire  aucune  place  dans  la  sociologie  juridique.  Aussi  l'auteur 
fait-il  précéder  d'une  étude  critique  de  l'école  historique  et  de  l'école 
de  Jhering  l'exposé  de  ses  vues  propres  sur  la  formation  historique 
du  droit. 

L'auteur  est  par  là  même  amené  à  étudier  la  conscience  sociale  et 
à  en  chercher  les  relations  avec  le  but  spécifique  du  droit.  L'école 
historique  parlait  d'un  esprit  national  et  d'une  conscience  juridique 
du  peuple;  mais  elle  ne  les  définissait  pas  avec  une  clarté  suffisante. 
De  là  la  réaction  manifestée  par  les  doctrines  de  Jhering.  Non  sans 
raison,  on  a  reproché  à  l'école  de  Savigny  et  de  Puchta  «  le  caractère 
mystique  dont  elle  revêt  cette  conception,  en  faisant  de  l'esprit 
national  une  espèce  de  puissance  mystérieuse  et  occulte  qui  crée  à 
elle  seule  tout  le  droit,  par  une  sorte  de  génération  spontanée  échap- 
pant à  toute  prévision  et  à  toute  règle  »  (p.  68).  Aujourd'hui  l'on  prér 
fère  parler  d'une  conscience  sociale  ou  collective;  on  entend  par  là, 
non  une  abstraction,  mais  «  une  catégorie  importante  des  phénomènes 
internes  de  la  vie  sociale...  une  donnée  expérimentale  que  l'étude  des 
institutions,  des  mœurs  et  de  toute  la  culture  d'un  peuple  permet 
d'apprécier  et  de  définir  »  (p.  68).  Repoussant  l'assimilation  de  la 
société  à  un  organisme,  M.  Tanon  se  garde  «  d'opposer  à  l'individu  et 
à  la  conscience  individuelle  un  grand  être  social  psychologique,  doué, 
à  la  manière  de  l'individu,  d'une  conscience  que  l'on  distingue  seule- 
ment de  la  première  en  l'appelant  collective  »  (ibid.). 

Il  revient  donc  à  une  conception  qui  ne  paraît  pas  différer  beaucoup 
de  celle  d'Auguste  Comte.  La  conscience  sociale  est  un  ensemble  de 
sentiments  et  d'idées  répandus  dans  tout  le  corps  social,  mais  qui, 
vu  l'action  de  chaque  génération  sur  la  suivante,  ont  une  réalité 
propre.  «  Ils  sont  dans  le  cours  des  temps  la  création  lente  et  progres- 
sive des  consciences  individuelles,  mais  après  s'y  être  réfléchis,  ils 
s'en  détachent  pour  leur  survivre  et  s'imposent  aux  générations  nou- 
velles. Ils  forment  ainsi,  dans  leur  ensemble,  pour  chaque  génération,  un 
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système  de  forces  traditionnelles  ou  nouvelles,  un  produit  social  vivant 
dont  l'action  sur  la  société  est  analogue  par  sa  nature  et  ses  effets  à 
celle  qu'exerce  sur  l'individu  la  conscience  individuelle.  Les  forces 
qui  se  laissent  d'abord  reconnaître  dans  les  mœurs,  les  coutumes  et 
les  institutions  constantes  trouvent  ensuite  une  expression  plus  directe 
dans  les  productions  de  la  science,  de  la  littérature,  des  arts  et  dans 
les  manifestations  de  la  vie  publique  »  (p.  70  et  71).  Il  n'en  résulte  pas 
que  les  sentiments  collectifs  qui  les  constituent  soient  également 
perçus  et  sentis  par  tous  les  membres  de  la  communauté.  Bien  pauvre 
et  nue  serait  en  ce  cas  la  conscience  sociale!  Les  idées  qui  font  la  vie 
intellectuelle  et  morale  de  la  société  et  qui  sont  élaborées  par  les 
élites  ne  peuvent  recevoir  de  la  masse  qu'un  assentiment  tacite  (p.  72). 
Néanmoins  l'énergie  de  la  conscience  sociale  n'est  pas  seulement  égale 
à  celle  de  la  somme  des  consciences  individuelles  entre  lesquelles  elle 
se  distribue.  «  Les  sentiments  et  les  croyances  qui  constituent  la 
conscience  sociale  développent  souvent  une  force  supérieure  à  celle 
des  impulsions  des  consciences  individuelles  dont  ils  sont  issus  et  ont 
des  effets  différents  »  (p.  72.) 

Ainsi  entendue  la  conscience  sociale  est-elle  l'origine  unique  et 
exclusive  du  droit?  L'école  historique  a  répondu  affirmativement,  mais 
elle  n'a  pas  suffisamment  distingué  la  vie  des  sociétés  primitives  ou 
simples  et  celle  des  sociétés  complexes.  Pour  que  l'esprit  national 
engendre  tout  le  droit  par  sa  seule  force,  une  condition  est  requise  : 
c'est  l'uniformité  de  la  vie  et  de  la  culture,  car  seule  elle  imprime  en 
tous  les  membres  de  la  communauté  les  mêmes  manières  de  voir  et 
de  sentir.  Il  n'en  est  plus  ainsi  quand  la  complexité  des  rapports 
sociaux  a  différencié  les  conditions  de  l'existence  en  commun.  «  La 
conscience  collective  est  alors,  à  la  fois,  moins  homogène  et  moins 
propre  à  embrasser  tous  les  rapports  de  la  vie  et  surtout  les  rapports 
si  variés  de  l'ordre  juridique.  L'action  du  législateur  devient  néces- 
saire et  prépondérante.  Ses  calculs  d'utilité,  ses  combinaisons  ration- 
nelles des  conditions  positives  de  la  vie  sont  l'instrument  indispensable 
du  développement  du  droit.  Le  domaine  de  l'utilité  propre,  de  la  fina- 
lité consciente  et  réfléchie,  de  la  conformité  au  but,  s'agrandit  »  (p.  75). 
La  conscience  sociale  ne  fait  plus  alors  que  d'imprimer  une  direction 
générale  et  indirecte  à  l'activité  des  législateurs;  mais  ce  domaine  est 
encore  très  étendu,  car  il  embrasse  «  tout  l'ensemble  de  sentiments  et 
de  croyances  que  nous  comprenons  sous  la  notion  de  justice  »  (IP  partie, 
§  I,  ch.  III). 

Ln  effet,  si  la  conscience  commune  s'appauvrit  dans  un  grand 
nombre  de  directions,  elle  s'agrandit  précisément  du  côté  des  notions 
morales  et  de  justice  qui  sont  étroitement  liées  entre  elles.  L'histoire 
de  l'idée  de  justice  a  montré  combien  elle  était  pauvre  et  concrète  à 
l'origine,  combien  elle  s'est  à  la  fois  élargie  et  généralisée  «  revêtant 
dans  sa  plus  haute  expression  un  caractère  de  généralité  assez  vaste 
pour  embrasser  l'humanité  entière  »  (p.  83).  La  justice  ainsi  entendue 
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a  été  autre  chose  qu'un  aspect  de  l'utilité  :  elle  s'en  est  distinguée  par 
son  degré  de  certitude,  par  la  force  et  la  grandeur  des  intérêts  qu'elle 
protège,  par  l'intensité  des  sentiments  qui  s'y  rapportent.  Au  milieu 
des  intérêts  variables,  la  justice,  tout  en  étant  soumise  à  l'évolution, 
se  présente  comme  invariable  à  la  conscience  commune  (p.  79  et  suiv.). 
On  voit  que  le  but  spécifique  du  droit  ne  sera  pas  aux  yeux  de  l'au- 
teur ce  qu'il  est  pour  les  légistes  et  les  économistes  :  d'assurer  la 
coexistence  des  personnes,  en  laissant  toute  liberté  au  conflit  des  inté- 
rêts. Le  droit  doit  assurer  à  la  fois  la  coexistence  et  la  coopération. 
C'est  que  la  coopération  libre  et  la  coopération  légale  ne  sont  pas 
inévitablement  en  contradiction.  La  sphère  de  la  législation  a  été 
élargie  à  mesure  que  la  coopération  hétérogène  s'est  substituée  à  la 
coopération  homogène,  et  «  c'est  une  illusion  de  croire  que  le  cours 
du  temps  doive  restreindre  le  champ  de  la  législation  et  du  droit  ^>. 
Sans  doute  la  civilisation  détermine  surtout  une  expansion  des  formes 
contractuelles  du  droit  aux  dépens  des  formes  impératives  et  répres- 
sives. «  Mais  la  masse  de  l'appareil  juridique,  loin  de  subir  une  dimi- 
nution, reçoit  toujours  des  rapports  nouveaux,  )>  La  raison  en  est  d'une 
part  que  U  progrès  social  implique  l'adoucissement  du  conflit  entre 
les  intérêts,  de  l'autre  que  la  coopération  a  un  caractère  moral  et 
conscient  (p.  1-29).  L'association  coopérative  est  le  principal  procédé 
qui  nous  permette  de  combiner  deux  tendances  qui  ont  travaillé  les 
sociétés  supérieures,  la  substitution  de  l'association  à  la  lutte  et  celle 
du  régime  contractuel  au  régime  répressif  (11^  partie,  ch.  II,  §  8). 


IV 

On  pourrait  être  surpris  de  nous  voir  rapprocher  l'étude  d'une 
œuvre  consacrée  au  droit  économique  de  celles  des  précédents 
auteurs.  Mais  le  problème  examiné  par  Menger  comprend  l'ensemble 
des  rapports  entre  l'ordre  économique  et  l'ordre  juridique  et  ne  peut 
être  éludé  par  la  sociologie  juridique,  et  si  cette  science  doit  avant  tout 
étudier  le  passé  de  l'humanité,  elle  doit  aussi  avoir  les  yeux  ouverts 
sur  le  présent  :  or,  sans  aucun  doute  la  notion  du  droit  au  produit 
intégral  est,  comme  le  dit  Menger  (p.  213),  la  grande  idée  révolutionnaire 
de  notre  temps  :  par  elle  «  chaque  prolétaire,  qu'il  conduise  la  charrue 
ou  se  serve  du  marteau,  aura  conscience  que  ses  intérêts  sont  en  anta- 
gonisme avec  ceux  de  l'organisation  juridique  existante  »  (p.  194). 
L'œuvre  du  professeur  de  Vienne  est  donc  une  importante  contribu- 
tion à  la  connaissance  de  cet  assentiment  moral  qui  confère  au  droit 
sa  force  obligatoire  :  pour  en  connaître  les  lois,  il  faut  en  étudier  la 
dissolution  autant  que  la  genèse. 

L'idée  maîtresse  présente  à  toutes  les  parties  de  ce  livre  est  que  le 
problème  de  la  répartition  n'appartient  pas  au  domaine  de  la  science 
économique,  mais  au  domaine  de  la  philosophie  du  droit.  «  Ce  n'est 
que  si   les  idées  socialistes  sortent  des  discussions  économiques  et 
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philanthropiques  sans  fin  qui  forment  l'objet  principal  de  la  littérature 
socialiste  et  se  transforment  en  simples  concepts  juridiques,  que  les 
véritables  hommes  d'Etat  seront  mis  à  même  de  voir  dans  quelle 
mesure  l'organisation  juridique  actuelle  doit  être  transformée  dans 
l'intérêt  des  classes  opprimées.  »  (Préface  de  la  i''^  édition,  p.  1.)  Marx,  à 
qui  l'auteur  conteste  volontiers  toute  originalité,  a  égaré  le  socialisme 
en  en  faisant  une  théorie  de  la  valeur  et  une  philosophie  de  l'histoire. 
Le  matérialisme  historique  est  une  illusion  décevante.  «  Marx  et  Engels 
pensent  que  la  centralisation  des  moyens  de  production  et  la  sociali- 
sation du  travail  atteindront  petit  à  petit  un  point  où,  par  cela  même, 
la  propriété  privée  sera  nécessairement  brisée.  Mais  il  suffit  de  se  rap- 
peler l'empire  romain  dans  sa  période  de  décadence  pour  voir  combien 
les  plus  grands  maux  sociaux  ont  peu  de  puissance  pour  amener  une 
transformation  de  l'organisation  sociale,  si  la  nation  n'a  pas  une  vision 
nette,  dégagée  de  toute  exagération,  de  l'état  futur.  »  En  effet  l'empire 
romain  présentait  le  spectacle  du  plus  grave  conflit  d'intérêt  entre 
une  classe  propriétaire  clairsemée  (la  province  d'Afrique  était  la  pro- 
priété de  quatre  personnes)  et  des  millions  de  travailleurs  asservis  : 
il  avait  ses  orateurs  socialistes,  les  pères  de  l'Eglise.  «  Cependant  ce 
qui  suivit  la  chute  de  l'empire  romain  d'Occident,  ce  n'est  pas  le 
socialisme  mais  l'organisation  juridique  du  moyen  âge.  »  (Ch.  IX.) 

L'auteur  repousse  donc  l'idée  que  le  droit  ne  serait  que  le  rellet  des 
relations  entre  les  facteurs  de  la  production.  Il  admet  implicitement 
que  le  droit  s'élabore  dans  la  conscience  nationale  et  réagit  sur  les 
phénomènes  économiques.  «  On  pourrait  formuler  ainsi  l'action  des 
conditions  économiques  sur  la  marche  du  développement  humain  : 
aucun  grand  événement  historique  ne  peut  être  expliqué  par  les  seules 
circonstances  économiques,  mais  aucun  de  ces  événements  ne  reste 
complètement  en  dehors  de  leur  influence.  Nous  voyons  en  effet  que 
les  partis  politiques  et  religieux  poursuivent  toujours  des  buts  écono- 
miques à  côté  des  intérêts  idéaux  et  qu'ils  s'efforcent  d'enlever  à  leurs 
adversaires,  pour  se  l'approprier,  tout  ce  qu'ils  peuvent  du  revenu 
sans-travail  qui  ne  forme  à  chaque  période  qu'une  quantité  déterminée.  » 
(Ch.  XI.)  Les  transformations  économiques  agissent  sur  le  droit  tout 
autrement  que  ne  l'a  pensé  l'école  marxiste  :  elles  changent  le  rapport 
entre  le  droit  et  la  force  réelle.  Le  revenu  sans-travail  n'appartient  à 
ceux  qui  en  jouissent  que  grâce  aux  règles  du  droit  positif.  Il  est  donc 
d'importance  capitale  que  le  droit  soit  soutenu  par  une  force  corres- 
pondante :  «  plus  la  disproportion  grandit  entre  le  droit  et  la  force 
réelle,  plus  la  propriété  moyenne  et  la  petite  propriété  se  changent  en 
grande  propriété  et  celle-ci  en  simple  possession  de  titres,  plus  faible 
devient  la  structure  intime  de  tout  le  système  de  droit  privé  ».  (Ibid.) 

Il  ne  semble  pas  toutefois  que  les  problèmes  de  la  psychologie 
sociale  aient  sollicité  l'attention  de  l'auteur,  car  il  professe  ailleurs 
qu'une  conscience  de  classe  a  pu  présider  à  la  conception  rélléchie 
des  fins  du  droit.  «  La  philosophie  du  droit  n'est  au  fond,  si  à  priori 
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que  puissent  paraître  les  propositions,  qu'une  reproduction  de  l'état 
juridique  transmis  par  l'histoire,  et  de  même  que  les  socialistes  parlent 
d'une  économie  politique  bourgeoise,  on  pourrait  caractériser  l'état 
actuel  de  cette  discipline  comme  la  philosophie  du  droit  bourgeois.  A 
celle-ci,  le  socialisme  a  opposé  dans  le  cours  du  dernier  siècle  une 
philosophie  du  droit  des  classes  non  possédantes.  »  (Ch.  II,  p.  56.)  Mais 
quelle  est  l'origine  de  cette  conscience  de  classe,  si  ce  n'est  pas  un 
fait  économique?  Il  serait  du  plus  haut  intérêt  de  le  savoir. 

Menger  reproche  à  la  ph-ilosophie  du  droit  bourgeois  de  protéger 
«  des  intérêts  aussi  artificiels  que  l'honneur  et  la  liberté  de  la  pensée  » 
et  de  ne  pas  assurer  à  l'individu  «  les  moyens  d'atteindre  le  plus  impor- 
tant de  tous  les  buts  individuels  :  une  existence  digne  de  l'homme  » 
(p.  47).  N'a-t-on  pas  ici  la  preuve  que  l'auteur  a  subi  plus  qu'il  ne  le 
croit  l'intluence  du  matérialisme  économique?  S'il  tenait  vraiment 
compte  de  l'histoire  des  croyances,  traiterait-il  avec  ce  dédain  le  prin- 
cipe de  la  liberté  de  conscience  et  le  principe  de  la  dignité  humaine? 
N'y  yerrait-il  pas  les  dogmes  d'une  religion  nouvelle  ou  tout  au  moins 
la  négation  énergique  du  vieil  ordre  moral  et  religieux  d'où  émanait 
l'assentiment  donné  à  la  répartition  des  richesses?  Ces  principes  ont 
trouvé  leurs  premiers  adhérents  dans  la  bourgeoisie,  parce  qu'elle 
était  la  seule  classe  généralement  cultivée,  mais  il  s'en  faut  qu'ils 
aient  été  repoussés  par  les  classes  laborieuses,  et  Rousseau  n'a  guère 
été  un  interprète  des  préjugés  bourgeois.  Mettre  au-dessus  des  atteintes 
de  la  législation,  comme  une  sorte  de  vérité  religieuse,  le  principe  de 
l'inviolabilité  humaine,  ce  n'est  pas  consacrer  un  privilège  de  classe  : 
c'est  assigner  à  la  division  du  travail  social  sa  véritable  fin  et  c'est 
renouveler  le  contenu  de  la  conscience  sociale  elle-même. 

Si  Menger  ne  veut  voir  dans  la  doctrine  de  la  Révolution  française 
qu'une  adhésion  aux  droits  abstraits  de  la  propriété,  c'est  qu'il  a  épousé 
les  préjugés  socialistes  les  moins  philosophiques  et  les  moins  sociolo- 
giques. Ces  lignes  auraient  pu  être  écrites  par  Marx  :  «  Au  lieu  de 
reconnaître  un  droit  inné  de  tous  les  hommes  à  la  jouissance  com- 
mune de  la  nature  extérieure,  à  la  jouissance  commune  des  conditions 
matérielles  de  l'existence,  la  doctrine  dominante  ne  proclame  que  la 
capacité  abstraite  des  hommes  à  acquérir  des  droits  en  général,  des 
droits  patrimoniaux  en  particulier  (la  capacité  juridique,  le  droit  d'ap- 
propriation). Chaque  individu  doit  donc,  pour  obtenir  les  choses  néces- 
saires à  son  existence,  les  acquérir  par  contrat,  par  héritage  ou  par 
n'importe  quel  autre  fait  juridique.  Mais  comme  les  causes  d'acquisi- 
tion de  la  propriété  sont  telles,  dans  les  systèmes  de  droit  positif  comme 
dans  la  doctrine  de  la  philosophie  du  droit,  qu'elles  ne  peuvent,  pour 
la  plus  grande  masse  des  objets  du  patrimoine,  se  réaliser  qu'au  profit 
d'une  petite  partie  des  citoyens,  cette  limitation  des  droits  innés  à  la 
simple  capacité  juridique,  semble  légitimer  l'antagonisme  profond  de 
la  richesse  et  de  la  pauvreté  avec  toutes  ses  conséquences  »  (p.  47). 

Le  socialisme  est  une  réaction  de  la  classe  laborieuse  contre  cette 
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conclusion  de  la  philosophie  bourgeoise;  mais,  pour  sortir  de  l'utopie 
il  doit  s'efforcer  d'être,  non  pas  une  nouvelle  théorie  de  la  valeur,  mais 
une  nouvelle  philosophie  du  droit.  «  Malgré  le  coloris  économique  qui 
prend  une  si  grande  expansion,  notamment  chez  les  socialistes  alle- 
mands, Rodbertus,  Marx,  Lassalle,  la  philosophie  du  droit  doit  être 
considérée  comme  l'essence  même  du  socialisme  »  (p.  57). 

Mais  cette  philosophie  du  droit  s'est  partagée  jusqu'ici  entre  des 
tendances  contradictoires,  qu'elle  a  cherché  sans  succès  à  concilier. 
Ces  tendances  sont  résumées  par  deux- concepts  fondamentaux  :  le 
droit  à  l'existence  et  le  droit  au  produit  intégral  du  travail.  Selon  que 
l'on  applique  l'un  ou  l'autre,  on  fait  disparaître  directement  ou  indi- 
rectement le  droit  patrimonial  existant.  Un  troisième  vient  s'ajouter 
aux  deux  autres  :  c'est  le  droit  au  travail,  qui  peut  être  harmonisé  avec 
le  système  actuel  du  droit  privé,  mais  qui  est  rigoureusement  exigible 
si  la  propriété  privée  est  conservée. 

Ici  encore  l'auteur  ne  justifie  guère  la  prétention  de  substituer  la 
philosophie  du  droit  au  matérialisme  économique;  nous  ne  le  voyons 
pas  chercher  le  moindre  fondement  moral  à  l'idée  du  droit  soit  dans  la 
conscience  sociale,  soit  dans  la  conscience  individuelle.  En  revanche  il 
introduit,  d'une  façon  inattendue,  l'idée  de  linalité  dans  la  science 
économique,  «  Si  nous  étudions  la  vie  économique  telle  qu'elle  nous 
entoure  de  tous  côtés,  nous  voyons  qu'elle  consiste  essentiellement  en 
ceci,  que  les  hommes  travaillent  pour  satisfaire  leurs  besoins,  que 
chaque  travail  tend  vers  un  produit,  chaque  besoin  vers  sa  satisfac- 
tion; travail  et  produit  du  travail,  besoin  et  satisfaction  sont  en  fait  les 
deux  séries  de  causes  dans  lesquelles  se  réalise  la  vie  économique 
de  l'humanité  »  (p.  8).  Il  semble  bien  que  le  droit  ait  pour  objet  de 
poser  les  conditions  sociales  de  cette  linalité,  car  l'auteur  ajoute  aus- 
sitôt :  «  Au  point  de  vue  économique,  l'idéal  du  droit  patrimonial  serait 
atteint  si  l'organisation  juridique  pouvait  faire  que  chaque  ouvrier 
obtînt  le  produit  intégral  de  son  travail,  chaque  besoin  son  entière 
satisfaction  dans  la  mesure  des  moyens  existants  »  (ibid.). 

Mais  pourquoi  y  aurait-il  un  idéal  dans  l'ordre  économique?  Pour- 
quoi la  satisfaction  des  besoins,  abstraction  faite  de  leur  légitimité, 
serait-elle  un  idéal?  Pourquoi  la  finalité  économique  donnerait-elle 
lieu  à  des  règles  juridiques,  c'est-à-dire  impératives  et  prohibitives? 
L'auteur  reste  muet  sur  tous  ces  points.  S'il  paraît  éluder  ces  pro- 
blèmes, c'est  parce  qu'ils  sont  implicitement  résolus  dans  son  esprit  : 
en  d'autres  termes,  Menger  considère  que  les  fins  économiques  sont 
les  objets  du  droit  ou  de  l'autorité  sociale,  parce  qu'il  a  identifié  les 
biens  sociaux  avec  les  rapports  de  production  et  d'échange,  quoiqu'il 
s'en  défende  expressément.  Il  a  par  là  même  fait  abstraction  de  tous 
les  facteurs  du  droit  qui  sont  d'origine  proprement  sociale.  Si  Tordre 
économique  est  apprécié  au  point  de  vue  de  l'unité  et  de  la  continuité 
sociales,  on  devra,  semble-t-il,  se  préoccuper  de  l'accroissement  des 
forces  productives,  inséparable,  d'ailleurs,  de  la  densité  de  la  population , 
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de  la  vigueur  de  la  race  et  de  la  culture  populaire.  Mais  on  sera  peut- 
être  amené  à  sacrifier  par  là  les  droits  économiques  individuels  que 
l'auteur  déduit  de  la  double  finalité  qu'il  vient  d'exposer.  Menger  s'ap- 
puie donc  sur  des  concepts  individualistes  quand  il  écrit  :  «  Le  sys- 
tème juridique  socialiste  est  en  opposition  éclatante  avec  notre  droit 
privé  actuel.  Tous  les  droits  patrimoniaux  socialistes,  quelles  que  soient 
les  différences  qui  existent  entre  les  écoles,  ont  cependant  toujours 
pour  but  de  garantir  aux  classes  ouvrières  le  produit  intégral  de  leur 
travail,  ou  de  donner  satisfaction  aux  besoins  des  individus  dans  la 
mesure  des  moyens  existants.  Notre  système  de  répartition,  qui  repose 
sur  la  force  respective  des  parties,  doit  faire  place  à  un  droit  patrimo- 
nial inspiré  par  des  fins  économiques  »  ip.  12).  La  vérité  est  que  l'in- 
dividu est  considéré  ici  comme  fin  exclusive  de  l'ordre  économique, 
qui  doit  être  sacrifié  à  ses  vues  éphémères.  Mais  pourquoi  Mençrer 
aftiche-t-il  donc  un  tel  mépris  de  la  philosophie  du  droit  bourgeois 
qui,  en  attribuant  à  la  dignité  personnelle  une  valeur  absolue,  a  donné 
au  droit  économique  révolutionnaire  l'unique  fondement  sur  lequel  il 
puisse  reposer? 

Mais  il  n'échappe  pas  à  la  critique  de  Menger  que  la  conscience  des 
classes  laborieuses,  en  refusant  son  assentiment  à  l'existence  des 
revenus  sans  travail,  ne  fournit  aux  législateurs  et  aux  hommes  d'État 
qu'une  règle  négative  (p.  213).  Elle  proteste  contre  le  contraste  que  lui 
offrent  l'accroissement  indéfini  du  revenu  sans  travail  et  l'impossi- 
bilité pour  beaucoup  de  travailleurs  de  satisfaire  les  besoins  d'une 
existence  vraiment  humaine,  mais  elle  n'impose  pas  au  législateur 
l'obligation  de  contenter  les  fins  égoïstes  de  l'individu.  C'est  pourquoi 
la  législation  inspirée  par  la  conscience  sociale  de  la  démocratie  tend 
non  pas  à  réaliser  d'une  façon  positive  le  droit  au  produit  intégral  du 
travail,  mais  à  frapper  de  désuétude  lés  titres  sur  lesquels  repose  le 
revenu  sans  travail;  c'est  pourquoi  elle  tend  surtout  à  réaliser  indi- 
rectement le  droit  à  l'existence  en  limitant  la  concurrence  des  travail- 
leurs par  les  lois  sur  le  travail  des  femmes  et  des  enfants,  sur  la  journée 
normale  de  travail,  sur  l'hygiène  des  ateliers,  sur  les  accidents,  etc. 
(p.  234). 

Or,  cette  conscience  sociale,  l'auteur  la  juge  confuse  et  contradic- 
toire. Selon  lui,  il  est  évident  qu'aucun  droit  patrimonial  socialiste, 
quelque  utopiques  que  puissent  être  ses  postulats,  ne  peut  atteindre 
ses  deux  buts  en  même  temps  «  parce  que  dans  aucune  société  le  travail 
et  le  besoin  ne  peuvent  coïncider  exactement  »  (p.  12).  L'application 
du  droit  à  l'existence,  susceptible  en  apparence  d'être  conciliée  avec  le 
droit  patrimonial  actuel,  conduit  en  réalité  au  système  de  la  propriété 
commune  avec  jouissance  commune.  Au  contraire,  on  peut  appliquer 
le  principe  du  droit  au  produit  intégral  en  appliquant  le  vieux  système 
du  mir  russe  et  de  la  commune  javanaise,  le  système  de  la  propriété 
commune  avec  jouissance  particulière.  (Ch.  XI.)  L'auteur  avoue  que 
dans  ces  conditions,  la  concurrence  commerciale  sévirait  avec  la  même 
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intensité  qu'aujourd'hui.  Il  nous  conduit  ainsi  à  douter  que  la  simple 
élucidation  dialectique  des  concepts  juridiques  puisse  réformer  la 
conscience  sociale  des  classes  laborieuses  qui,  d'après  lui,  exprime  une 
finalité  immanente  à  l'ordre  économique  et  qui  proteste  surtout  contre 
le  dérèglement  des  forces  productives.  Nous  manquerions  aux  devoirs 
de  la  critique  si  nous  ne  rappelions  pas  que  le  but  immédiat  de  Menger 
était  de  faire  l'historique  des  doctrines  socialistes  qui  affirmaient 
l'idée  du  droit  au  produit  intégral.  Le  lecteur  trouvera  ici  les  rensei- 
gnements les  plus  sûrs  sur  Godwin,  Charles  Hall,  William  Thompson, 
les  Saint-Simoniens,  Proudhon,  Rodbertus,  Marx,  Louis  Blanc,  Las- 
salle,  sur  les  tendances  du  socialisme  conservateur  en  Allemagne  et 
sur  la  nationalisation  du  sol  en  Angleterre. 


Sans  une  philosophie  du  droit,  il  est  impossible  de  résoudre  le  pro- 
blème du  droit  économique  et,  pour  la  même  raison,  une  philosophie 
du  droit  qui  méconnaît  la  connexité  des  phénomènes  sociaux  et  qui 
s'isole  de  la  sociologie  est  condamnée  à  la  stérilité.  Telle  est  la  double 
conclusion  que  nous  pouvons  tirer  de  l'examen  des  œuvres  précé- 
dentes. 

M.  Tanon  nous  montre  avec  force  que  le  droit  ne  crée  rien  par  lui-même 
et  n'est  autre  chose  que  l'aspect  formel  de  l'utilité  sociale.  Menger,  de 
son  côté,  nous  donne  les  raisons  les  plus  sérieuses  d'écarter  le  pur 
déterminisme  économique.  Sans  doute  le  droit  concret,  vivant,  doit 
contenir  une  règle  de  la  répartition  des  richesses.  Mais  cette  règle  de 
la  répartition  n'est  pas  la  conséquence  d'une  relation  qui  s'établirait 
inconsciemment  entre  les  besoins  et  la  production.  Tel  régime  de  la 
production  étant  donné,  plusieurs  règles  de  répartition  sont  possibles, 
selon  que  la  conscience  du  droit  réagit  avec  plus  ou  moins  d'énergie 
sur  l'organisation  économiq-ue. 

Les  œuvres  de  Tanon  et  de  Menger  donnent  donc  indirectement 
raison  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  relativisme  absolu  de  Fragapane. 
Si  la  conscience  du  droit  et  si  le  besoin  de  l'ordre  économique  ne  peu- 
vent être  isolés  l'un  de  l'autre,  c'est  parce  que  le  droit  n'est  qu'un 
aspect,  un  moment  de  la  pratique  sociale  et  parce  que  l'axiome  de 
toute  pratique  sociale,  c'est  l'affirmation  de  l'unité  et  de  la  solidarité 
des  faits  sociaux.  Le  droit  suppose  sans  doute  l'intervention  de  la 
réilexion  dans  les  faits  sociaux,  mais  cette  réilexion  ne  fait  pas  surgir 
un  ordre  nouveau  indépendant  de  celui  qui  l'a  précédé.  Pour  être 
féconde,  la  réflexion  doit  éclairer  les  forces  sociales  sur  leurs  origines 
et  leurs  relations,  sans  se  flatter  de  l'espoir  d'en  faire  surgir  de  nou- 
velles. 

On  voit  que  si  l'idée  d'une  science  pratique  ou  normative,  isolée  de 
la  sociologie  objective,  conserve  encore  des  partisans,  elle  est  fortement 
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battue  en  brèche.  Nous  l'avons  dit  précédemment  :  cette  thèse  pseudo- 
philosophique n'est  en  somme  que  la  conservation  du  vieil  esprit  des 
légistes;  il  est  digne  d'attention  de  la  voir  répudiée  par  des  magistrats 
et  des  professeurs  de  jurisprudence.  Entre  tous  le  livre  de  M.  Tanon 
fera  date  :  nul  en  effet  n'osera  accuser  d'indifférence  ou  d'infidélité  à 
la  justice  un  magistrat  qu'on  sent  encore  ému  des  luttes  soutenues 
contre  l'iniquité  et  la  puissance  des  ténèbres.  Or  M.  Tanon  aura 
réussi  à  dissiper  une  fois  pour  toutes  l'équivoque  malveillante,  mais 
récemment  encore  si  accréditée  chez  nous,  et  d'après  laquelle  la  socio- 
logie serait,  sinon  la  négation  du  droit,  au  moins  une  école  de  scepti- 
cisme moral. 

Néanmoins  les  désaccords  de  ces  différents  auteurs  sur  des  problèmes 
d'une  si  réelle  importance  prouvent  que  le  passage  de  la  sociologie 
objective  à  la  pratique  sociale  est  encore  enveloppé  d'obscurité,  et  que 
les  exigences  de  la  méthode  sociologique  sont  encore  loin  d'avoir  reçu 
satisfaction. 

Il  est  évident  tout  d'abord  que  la  sociologie  juridique  n'est  pas 
partout  suffisamment  émancipée  de  la  biologie.  L'esprit  même  du 
livre  de  Zaleski  en  est  la  preuve.  On  trouve  encore  dans  l'école  russe 
et  ailleurs  des  esprits  qui  se  croiraient  réfractaires  aux  exigences 
de  la  science  sociale  s'ils  ne  prenaient  pas  parti  entre  les  disciples  de 
Lamarck  et  les  disciples  de  Darwin.  Cependant  ce  n'est  rien  moins  que 
'autonomie  de  la  sociologie  qui  est  ici  en  question.  Pourquoi  la  solu- 
tion des  problèmes  sociologiques  dépendrait-elle  d'une  opinion  sur  les 
conditions  de  l'adaptation  ou  même  sur  la  fixité  des  espèces"?  Auguste 
Comte  repoussait  le  transformisme  et  refusait  délibérément  le  titre  de 
philosophe  positif  à,  quiconque  agite  un  tel  problème  :  en  est-il  moins 
l'initiateur  de  la  sociologie?  Admettons  que  cette  attitude  intransi- 
geante soit  impossible  depuis  que  la  théorie  de  la  descendance  est 
devenue  l'assise  de  la  zoologie  générale  :  pourquoi  le  sociologue  serait- 
il  astreint  à  choisir  entre  diverses  hypothèses  sur  les  conditions  de  la 
généalogie  des  organismes?  pourquoi  le  fait  de  l'adaptation  une  fois 
établi,  croirait-il  préférable  de  l'expliquer  par  la  lutte  des  organismes 
plutôt  que  par  l'action  des  milieux  et  des  forces  physiques?  Cette  der- 
nière explication,  celle  des  Lamarckistes,  n'est-elle  pas  moins  anthro- 
pomorphique  que  l'.  'tre?  Ne  nous  épargne-t-elle  pas  l'obligation  de 
professer  un  optimisme  conjectural  non  moins  scandaleux  pour  le 
savant  que  pour  l'homme  de  bien?  Les  embryologistes  se  croient-ils 
astreints  à  porter  un  jugement  absolu  sur  le  darwinisme?  Pourquoi 
les  sociologues  n'auraient-ils  pas  la  même  indépendance?  Au  fond, 
l'extension  du  darwinisme  à  la  sociologie  est  une  illusion  dangereuse  : 
elle  laisse  croire  au  sociologue  qu'il  est  en  possession  d'une  vérité 
générale,  d'un  principe  d'explication  auquel  il  peut  recourir  toutes  les 
fois  que  se  dérobe  à  lui  la  connaissance  des  conditions  et  des  origines 
d'un  fait  social  défini.  Cette  illusion  qui  discrédite  les  recherches  par- 
ticulières serait  la  mort  de  la  science.  Que  pourrait-elle  enfanter  sinon 
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un  nouveau  système  de  philosophie  de  l'histoire  destiné  à  être  aussi 
caduc  que  les  précédents,  incapable  de  survivre  soit  à  une  élucidation 
des  concepts  du  transformisme,  soit  à  une  connaissance  plus  précise  de 
la  marche  des  sociétés? 

On  ne  peut  donc  donner  satisfaction  aux  exigences  sociologiques 
formulées  par  Fragapane  sans  écarter  un  évolutionnisme  unilatéral  tel 
que  celui  de  Zaleski.  Il  n'en  résulte  pas  que  la  thèse  du  sociologue 
italien  nous  paraisse  à  l'abri  de  toute  critique.  On  accuse  trop 
volontiers  la  sociologie  d'être  une  leçon  d'impuissance  et  d'inertie, 
et  on  cite  volontiers  à  l'appui  l'interprétation  donnée  par  certains 
sociologues,  à  la  double  loi  de  la  solidarité  historique  et  de  la  con- 
nexitc  des  faits  sociaux.  Le  sociologue  qui  veut  donner  un  fondement 
à  la  pratique  sociale  doit  donc  bien  mettre  en  évidence  la  possibilité 
d'interpréter  tout  autrement  ces  lois.  Par  là  même  que  les  phénomènes 
sont  connexes,  il  suffit  de  pouvoir  modifier  un  ordre  ou  une  série  pour 
que  le  système  entier  soit  modifié;  et  si  la  continuité  historique  astreint 
cette  modification  à  des  conditions  de  temps,  elle  la  rend  par  là  même 
inéluctable.  On  n'a  pas  assez  le  sentiment  de  cette  vérité  en  lisant 
Fragapane  :  il  fait  trop  sentir  au  législateur  les  limites  de  son  pou- 
voir. Ce  pouvoir  a  pu  être  faible  à  l'origine  des  sociétés  composées, 
mais  Fragapane  reconnaît  lui-même  qu'il  s'est  accru  régulièrement  et 
l'on  en  peut  donner  trois  raisons  :  la  première  est  que  la  complexité 
des  sociétés  correspond  en  général  à  la  civilisation,  qui  affranchit  en 
une  certaine  mesure  la  société  humaine  de  la  pression  du  milieu  exté- 
rieur; la  seconde  est  qu'à  la  complexité  de  la  société  correspond  la 
spécification  des  fonctions  les  plus  générales  et  par  conséquent  la 
réaction  de  l'ensemble  sur  le  détail,  office  de  la  législation;  la  troi- 
sième n'est  pas  autre  chose  que  l'accroissement  de  la  réflexion.  Une 
société  qui  réfléchit  sur  sa  constitution  et  sur  ses  fonctions  connaît 
beaucoup  mieux  qu'une  société  inconsciente  l'étendue  réelle  de  son 
pouvoir.  Les  idées  ne  sont  pas  des  forces  par  elles-mêmes,  mais  ce 
sont  des  llambeaux  qui  nous  aident  à  découvrir  des  sources  de  force 
ignorées  ou  inaperçues.  Le  rôle  de  la  sociologie  est  sans  doute  de 
détruire  les  illusions  des  légistes  sur  l'étendue  du  pouvoir  législatif  et 
la  nature  de  la  souveraineté,  en  ce  sens  que  la  société  ne  peut  se  con- 
traindre législativement  elle-même  soit  à  réaliser  des  fins  qui  sont  sans 
relation  avec  ses  moyens  d'action,  soit  à  changer  la  direction  réelle  de 
sa  civilisation,  soit  à  se  métamorphoser  en  une  autre  société.  Mais 
remplir  cet  office  négatif  est  en  somme  peu  de  chose  :  la  sociologie 
juridique  peut  montrer  le  domaine  de  la  réglementation  légale  et  les 
conditions  de  l'efficacité  de  la  législation  sur  les  caractères  et  les 
mœurs.  Ce  n'est  pas  toujours  sans  raison  que  l'on  a  parfois  reproché  à 
ses  adeptes  de  s'en  tenir,  à  cet  égard,  à  une  sorte  de  dolce  far  niente, 

Fragapane  est  plus  que  personne  partisan  de  l'activité  du  législa- 
teur. Pourquoi  donc  semble-t-il  sacrifier  le  domaine  propre  de  la 
législation  à  celui  de  l'art  politique  (comme  si   l'art  politique  n'était 
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pas  une  synthèse  de  plusieurs  arts  sociaux  (dont  l'art  de  l'éducation 
est  évidemment  le  principal)?  C'est  parce  qu'il  est  soucieux  à  l'excès 
d'écarter  les  causes  finales  de  l'histoire.  Pour  rendre  la  socioloo-ie  sem- 
blable  aux  sciences  inférieures,  il  semble  qu'il  soit  préoccupé  de  la 
rendre  amorale.  Mais  n'est-ce  pas  là  un  préjugé  logique  dont  M,  de 
Roberty  a  d'ailleurs  bien  mis  en  relief  la  cécité?  Les  sciences  de  la 
nature  sont  in-morales  comme  les  sciences  du  monde  inorganique 
sont  in-vitales;  la  raison  est  la  même  :  c'est  la  méthode  d'abstraction 
imposée  à  la  constitution  des  sciences.  Les  sciences  de  la  nature  ont 
dû  faire  abstraction  de  l'action  sociale  absolument  comme  les  sciences 
physiques  ont  fait  abstraction  de  la  réaction  des  organismes  sur  le 
milieu  physique.  Il  n'empêche  qu'il  est  scientifique  de  constater  que 
la  croûte  terrestre  ne  se  serait  pas  formée  sans  l'apport  des  organismes 
végétaux  et  animaux  et  que  sans  la  soumission  instinctive  ou  réflé- 
chie des  êtres  vivants  aux  règles  de  la  vie  en  société,  les  organismes 
supérieurs  ne  se  seraient  pas  conservés.  La  sociologie  ne  doit  donc 
pas  aspirer  à  descendre  au  rang  d'une  science  mécanique;  elle  doit 
mettre  la  morale  partout  et  il  en  résulte  qu'elle  ne  doit  pas  prendre 
pour  règle  l'élimination  de  la  téléologie.  Autant  vaudrait  dire  qu'on 
peut  étudier  les  faits  sociaux  en  faisant  abstraction  des  actions 
humaines  qui  en  sont  les  éléments. 

Fragapane,  comme  d'autres  représentants  du  positivisme,  a  parfois 
tenu  le  langage  de  l'école  de  Savigny.  Cette  école  dite  historique 
méconnaît  à  l'excès  la  donnée  la  plus  frappante  de  l'histoire  générale 
du  droit,  savoir  la  transformation  de  la  coutume  en  loi,  transforma- 
tion correspondante  au  développement  des  sociétés  composées.  C'est 
ce  que  montrent  avec  une  force  égale  MM.  Zaleski  et  Tanon.  Mais  s'ils 
s'accordent  à  reconnaître  que  la  substitution  de  la  loi  à  la  coutume,  en 
différenciant  mieux  la  contrainte  légale  et  la  contrainte  morale,  a  cons- 
titué un  progrès  social  capital,  nous  les  trouvons  en  complet  désaccord' 
sur  un  point  que  nul  sociologue  ne  jugera  secondaire  :  nous  voulons 
parler  du  rapport  entre  le  pouvoir  législatif  et  la  conscience  sociale. 
Selon  Zaleski  le  pouvoir  législatif  ne  remplit  son  office  progressif  que 
s'il  est  au-dessus  de  l'opinion;  M.  Tanon  professe  que  le  législateur 
fait  œuvre  vaine  s'il  n'a  pas  tout  au  moins  l'assentiment  moral  de  la 
communauté.  Ce  n'est  point  là  un  problème  particulier  :  c'est  un  aspect 
du  conllit  des  deux  grandes  conceptions  de  la  sociologie,  d'un  côté  la 
bio-sociologie,  de  l'autre  la  psychologie  sociale.  Qu'est-ce  que  le  pou- 
voir législatif  différencié"::'  Selon  l'école  russe,  dont  Zaleski  est  ici  l'in- 
terprète, c'est  un  organe  qui  se  spécifie  chez  les  sociétés  supérieures 
et  accomplit  désormais  sa  fonction  avec  une  indépendance  relative.  Selon 
l'école  psycho-sociologique,  il  ne  peut  en  être  ainsi,  car  la  conscience 
sociale  ne  progresse  pas  en  se  distinguant  de  la  totalité  des  cons- 
ciences individuelles,  mais  en  devenant  en  chacune  d'elles  plus  claire, 
plus  vive  et  plus  réfléchie.  Nous  saisissons  une  fois  de  plus  la  com- 
plaisance de  la  bio-sociologie   pour  les  vieilles  institutions  politiques 
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mais  nous  avons  par  là  une  raison  plus  forte  de  réagir  contre  cette 
forme  surannée  de  la  science. 

Chez  M.  Tanon,  la  théorie  de  la  conscience  sociale  reste  encore 
vague;  l'état  de  la  psychologie  sociale  n'en  permet  pas  une  élucida- 
tion  plus  complète.  Mais  ce  n'est  pas  sans  grand  préjudice  pour  la 
sociologie  juridique.  La  difficulté  de  donner  une  solution  acceptable 
au  problème  du  droit  économique  posé  par  Menger  en  est  la  preuve. 

La  conscience  sociale,  d'après  M.  Tanon,  a  en  quelque  sorte  deux 
étages;  c'est  d'abord  l'ensemble  des  idées  et  des  aspirations  d'une  élite 
sociale,  c'est  ensuite  l'assentiment  moral  donné  à  ces  idées  par  la  mul- 
titude. Mais  cette  conscience  sociale  n'est  pas  individualisée  et  ne 
doit  pas  l'être  (p.  70);  c'est  en  quelque  sorte  le  point  de  rencontre  des 
consciences  individuelles  normales.  Il  en  résulte  qu'elle  est  sociale 
moins  par  sa  forme  que  par  son  contenu.  C'est  la  conscience  des  exi- 
gences de  l'utilité  sociale.  Mais  qu'est-ce  que  cette  utilité?  M.  Tanon 
reconnait  que  l'utilité  générale  ou  l'intérêt  de  tous  et  l'utilité  sociale 
ont  été  rarement  conçues  comme  identiques  ou  même  comme  harmo- 
niques :  il  va  même  jusqu'à  dire  que  si  l'utilité  sociale  est  attribuée 
comme  source  au  droit,  l'histoire  des  institutions  oblige  à  reconnaître 
que  le  droit  n"a  qu'exceptionnellement  servi  l'intérêt  général. 

Or,  éclairés  par  cette  conclusion,  essayons  de  résoudre  le  problème 
du  droit  économique,  comme  M.  Tanon  l'a  tenté  lui-même.  Nous  assi- 
gnerons pour  objet  au  droit  d'adoucir  les  conflits  d'intérêts  et  de  favo- 
riser la  substitution  de  la  coopération  complexe  et  volontaire  à  la 
coopération  forcée.  Mais  le  droit  pourra-t-il  3'  réussir  s'il  ne  formule 
pas  et  ne  sanctionne  pas  une  règle  de  répartition"/  Or  n'allons  pas 
mettre  ici  irrémédiablement  l'idée  abstraite  de  l'intérêt  général  en 
conflit  avec  la  conscience  sociale,  avec  cet  ensemble  de  notions  qui  se 
sont  historiquement  formées  en  même  temps  que  la  civilisation  et  qui 
ïont  devenues  pour  ainsi  dire  des  catégories  de  nos  jugements? 

Une  de  ces  catégories  sociales,  c'est  incontestablement  l'idée  de  pro- 
priété. Cette  idée  ne  se  laisse  pas  scinder  ou  sophistiquer.  La  propriété 
n'est  pas  seulement  le  droit  de  jouir  d'une  richesse  (concept  socialiste), 
c'est  encore  le  droit  d'en  disposer  librement,  car  la  conscience  de  l'in- 
dividualité étant  donnée,  la  personne  humaine  ne  jouit  réellonent 
que  de  ce  dont  elle  dispose.  Disposer  d'une  richesse,  d'un  fruit  du  tra- 
vail, c'est  pouvoir  le  transformer,  le  faire  servir  à  titre  de  moyen  à  la 
réalisation  de  nos  idées,  c'est  pouvoir  en  faire  un  instrument  de  pro- 
duction. La  propriété  des  instruments  de  travail  est  la  propriété  elle- 
même  :  sans  doute  les  économistes  et  les  légistes  se  trompent  en  la 
qualifiant  de  propriété  individuelle.  La  propriété  est  sociale  et  par 
ses  fins  lointaines  et  surtout  par  ses  origines;  elle  ne  se  laisse 
séparer  par  la  pensée  ni  de  la  famille,  ni  de  l'État,  ni  de  la  cons- 
cience sociale,  qu'elle  soit  religieuse  ou  rationnelle.  Cette  propriété 
sociale  peut  même  être  collective  puisque  la  société  contient  néces- 
sairement des  personnes   sociales    ou   morales    sans    lesquelles    elle 


REVUE   GÉNÉRALE.  — PHILOSOPHIE  DU  DROIT  ET  DROIT  ÉCONOMIQUE    497 

n'atteint  pas  ses  tins.  Mais  elle  ne  peut  être  le  bien  de  /a  communauté 
puisqu'elle  se  pose  en  face  d'elle  et  en  limite  les  pouvoirs.  Une  pro- 
priété collective  se  conçoit;  une  propriété  commune  est  un  non-sens. 

La  conscience  affirme  la  propriété  et  en  exige  le  respect,  car  la  néga- 
tion de  la  propriété  implique  l'indétermination  des  rapports  sociaux. 
Mais  de  son  côté  l'intérêt  général  réclame  une  règle  de  la  répartition 
des  fruits  du  travail  et  si  l'intérêt  général  implique  l'égalité  des  per- 
sonnes, ne  faut-il  pas  donner  raison  à  Menger  ?  Le  travailleur  n'a-t-il 
pas  un  droit  au  produit  intégral?  Pour  instituer  cette  règle  de  répar- 
tition, pour  faire  respecter  les  droits  qui  en  découleront,  ne  faut-il  pas 
réussir  à  établir  ce  que  Menger  appelle  la  propriété  collective  avec 
jouissance  particulière?  En  termes  plus  clairs,  ne  faut-il  pas  faire  des 
instruments  de  travail  un  bien  commun  dont  les  associations  ouvrières 
auront  la  jouissance  et  la  responsabilité,  à  condition  de  les  appliquer 
à  des  fins  sociales? 

Sans  doute  une  société  socialiste  ne  pourrait  s'enraciner  sans  un 
régime  éducatif  puisqu'il  lui  faudrait  faire  échec  aux  tendances  innées 
ou  acquises  qui  font  de  la  propriété  un  besoin  impérieux  aux  hommes 
du  présent.  Or  un  régime  éducatif  qui  rompt  avec  la  conscience 
sociale,  qui  n'en  assure  pas  à  la  fois  la  perpétuité  et  la  plasticité,  ne 
peut  guère  être  conçu,  encore  moins  réalisé.  Mais  si  cette  considéra- 
tion est  de  nature  à  nous  faire  mettre  en  doute  l'applicabilité  des  con- 
clusions de  Menger,  ne  mel-elle  pas  dans  une  lumière  crue  l'incompa- 
tibilité de  la  conscience  sociale  et  de  l'intérêt  général  abstraitement 
conçu? 

VI 

Notre  but  est  ici  de  montrer  quels  progrès  la  sociologie  appliquée 
doit  réaliser  pour  fonder  une  véritable  philosophie  du  droit.  Cer- 
taines habitudes  d'esprit  aniisociologiques  persistent  encore  chez  les 
adeptes  de  la  sociologie  et  aussi  longtemps  qu'elles  n'auront  pas  été 
déracinées,  les  problèmes  pratiques  seront  ou  faussés  ou  prématuré- 
ment résolus. 

Certains  critiques  ont  un  remède  à  nous  offrir  :  c'est  de  revenir  à 
l'isolement  des  sciences  sociales  abstraites;  c'est  de  faire  abstraction 
et  de  l'histoire,  et  de  la  connexité  des  faits  sociaux.  Restaurons  l'éco- 
nomie sociale  abstraite  et  nous  lui  demanderons  de  nous  conduire  aux 
propositions  fondamentales  du  droit  économique  !  Mais  faire  abstraction 
du  consensus  social,  ce  n'est  pas  le  faire  disparaître  de  la  réalité.  Évi- 
demment, s'il  existait  un  «  homme  économique  »,  un  droit  économique 
pur  pourrait  être  constitué  :  il  suffirait  d'arriver  à  comparer  l'intensité 
et  la  durée  du  travail  à  l'intensité  et  à  la  durée  de  la  jouissance.  Mais 
l'homme  économique  est  une  fiction  qu'aucun  psychologue  ne  consen- 
tira à  discuter.  Dans  chaque  ordre  de  faits  économiques,  production 
et   circulation,  répartition    et    consommation,   intervient    la    nature 
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humaine  tout  entière  et  non  pas  seulement  celle  de  l'homme  individuel, 
mais  celle  de  l'homme  social,  non  pas  seulement  celle  de  l'homme 
social  abstrait,  mais  celle  de  l'homme  d'un  temps,  d'une  civilisation, 
d'un  milieu  jiféographique.  On  a  dit  non  sans  raison  que  la  civilisation 
entière  influe  sur  la  façon  dont  une  richesse  est  consommée.  Le  degré 
et  l'extension  des  sentiments  religieux,  sympatliiques,  esthétiques, 
déterminent  plus  souvent  qu'aucune  condition  de  la  production  le  rap- 
port de  la  consommation  improductive  et  de  l'épargne.  La  part  faite 
aux  consommations  de  luxe  et  aux  consojnmations  publiques  n'est  pas 
mesurée  par  les  besoins  de  l'industrie,  mais  par  la  nature  et  par  l'in- 
tensité des  émotions  sociales.  Si  la  consommation  réagit  sur  la  pro- 
duction, ce  n'est  pas  en  vertu  des  lois  économiques  abstraites,  c'est 
en  vertu  des  liens  qui  attachent  la  production  et  la  consommation  à 
la  famille,  à  la  société  professionnelle,  à  la  société  locale,  à  l'Eglise,  à 
l'État.  L'économiste  pur  se  donne  ainsi  un  objet  d'étude  entièrement 
fictif.  Il  en  résulte  qu'un  droit  économique  ne  peut  résulter  de  la 
méconnaissance  du»  consensus  social.  Fragapane  le  dit  avec  raison  : 
une  règle  sociale  ne  peut  résulter  de  l'étude  analytique  d'un  seul  fait 
social. 

Cependant  le  droit  attendu  des  études  sociologiques  ne  sera  ni  un 
droit  constitutionnel,  ni  un  droit  civil  privé  :  ce  sera  un  droit  écono- 
mique, une  règle  de  la  répartition  des  fruits  du  travail.  La  science  du 
droit  économique  sera,  avec  la  science  du  droit  pénal  et  la  science  de 
l'éducation,  le  grand  fruit  de  la  sociologie  appliquée.  Est-il  impossible 
de  voir  dès  maintenant  à  quelles  conditions  ce  droit  économique 
devra  satisfaire? 

Le  droit  positif,  c'est-à-dire  le  droit  susceptible  d'être  obéi,  doit 
reposer  sur  la  conscience  sociale.  M.  Tanon  a  bien  mis  ce  point  en 
relief.  Mais  la  conscience  sociale,  d'après  le  même  auteur,  repose  elle- 
même  sur  la  continuité  des  sentiments  et  des  croyances.  On  ne  peut 
donc  pas  fonder  un  droit  économique  sur  la  négation  pure  et  simple 
de  l'idée  de  propriété  car,  quoi  qu'on  puisse  dire,  l'affirmation  du  res- 
pect dû  à  la  propriété  est  un  point  de  rencontre  de  la  grande  majorité 
des  consciences  individuelles.  Nier  la  propriété  ce  n'est  pas  paralyser 
l'égoïsme,  c'est  déchirer  la  conscience  sociale,  c'est  mettre  violemment 
les  intérêts  et  les  passions  aux  prises,  beaucoup  plus  que  ne  le  ferait 
la  concurrence  commerciale  la  plus  déréglée.  Le  droit  économique 
doit  donc  affirmer  la  propriété;  entendons  la  propriété  complète,  la 
libre  disposition  d'une  portion  de  la  richesse,  la  faculté  de  la  mettre 
au  service  de  ses  idées  et  de  la  faire  concourrir  à  la  production  géné- 
rale. Cette  propriété  n'est  pas  individuelle  :  c'est  une  fonction  sociale, 
mais  il  en  est  ainsi  de  toute  espèce  de  droit,  car,  comme  l'ont  bien 
montré  les  disciples  de  Krause,  tout  droit  est  la  propriété  d'un  bien 
juridique  qui  est  social  quant  à  ses  origines  et  quant  à  ses  fins. 

Mais  le  droit  économique  ne  peut  évidemment  reconnaître  et  ratifier 
des  revenus  sans  travail  et,  croyons-nous,  aucun  sociologue  impartial 


REVUE  GÉNÉRALE.  —  PHILOSOPHIE  DU  DROIT  ET  DKOIT  ÉCOINOMIQLE    199 

ne  peut  refuser  son  assentiment  aux  conclusions  négatives  de  Menger. 
L'existence  du  revenu  sans  travail  est  un  phénomène  pathologique.  Il 
est  donc  impossible  de  penser  que  la  fonction  sociale  de  la  propriété 
produise  automatiquement  des  revenus  de  ce  genre.  Si  nous  deman- 
dons à  la  sociologie  génétique  d'éclairer  l'histoire  du  droit  de  pro- 
priété, nous  comprenons  la  nature  et  l'origine  des  revenus  sans  tra- 
vail. Ces  revenus  dérivent  aujourd'hui  soit  de  la  grande  propriété 
foncière,  soit  de  la  capitalisation  de  cette  propriété.  Mais  la  jouissance 
des  produits  d'une  terre  n'a  pas  toujours  été  un  revenu  sans  travail; 
elle  fut  longtemps  le  salaire  d'une  fonction  guerrière  ou  religieuse 
pleinement  ratifiée  par  la  conscience  sociale  et  imposée  à  l'organisa- 
tion régnante  par  les  exigences  de  la  vie.  L'organisation  industrielle 
et  financière  d'aujourd'hui  est  solidaire  de  l'économie  rurale,  et  celle- 
ci  est  pleine  de  survivances  féodales.  La  féodalité  elle-même,  comme 
l'ont  montré  les  historiens  et  les  ethnographes,  contenait  les  survivances 
d'un  état  social  beaucoup  plus  ancien.  Les  sociétés  supérieures  se 
sont  formées  aussi  par  complication  des  sociétés  inférieures,  et  si  à 
cette  évolution  a  correspondu  un  progrès  de  la  conscience  et  de  la 
réflexion,  il  n'en  résulte  pas  que  tout  le  passé  social  doive  nous 
paraître  scandaleux  ou  immoral.  Ce  passé  lègue  à  notre  droit  et  à  notre 
organisation  économique  des  fonctions  caduques  qui  ne  s'atrophient 
pas  sans  grand  malaise,  mais  une  bonne  hygiène  suffit  ici,  sans  ces 
médications  énergiques  qui  font  disparaître  la  maladie  avec  le  ma- 
lade'. 

Si  nous  savons  comment  s'est  formé  le  revenu  sans  travail,  nous 
pouvons  en  reconnaître  l'illégitimité  sans  affirmer  le  droit  au  produit 
intégral.  Menger  nous  paraît  avoir  été  dupe  ici  de  cette  illusion  socia- 
liste qui  n'a  pas  échappé  à  la  pénétration  de  Bernstein  :  le  droit  au 
produit  intégral  est  entendu  successivement  dans  deux  sens  différents, 
le  sens  sociologique  et  le  sens  individualiste.  La  société  considérée 
comme  un  ensemble  de  travailleurs  a  droit  au  produit  intégral,  ce  qui 
autorise  à  nier  le  droit  des  parasites.  Mais  en  résulte-t-il  que  chaque 
ouvrier  ait  droit  au  produit  intégral  de  son  travail?  en  d'autres  termes, 
a-t-il  un  droit  absolu  indépendamment  des  conditions  mêmes  de  la 
coopération  productive? 

Pour  le  sociologue,  la  réponse  n'est  pas  douteuse.  La  division  du 
travail  industriel  n'est  qu'un  aspect  du  consensus  social  et  le  consensus 

1.  Puisque  le  présent  de  l'Orient  est  le  passé  de  l'Occident,  c'est  dans  les 
Indes  anglaises  et  néerlandaises  que  nous'  pouvons  aller  chercher  les  formes 
primitives  du  revenu  sans  travail.  Les  princes  médiatisés  de  l'Hindoustan  et  de 
la  Malaisie  nous  offrent  le  type  d'hommes  qui,  sans  rendre  à  la  sociét'^  le 
moindre  service,  perçoivent  et  consomment  une  part  énorme  de  la  richesse 
publique.  Dans  le  Vorsfenland,  à  Java,  deux  principicules  destitués  aujourd'hui 
de  toute  attribution,  l'empereur  de  Soura  Karla  et  le  sultan  de  Djokjokarta. 
ont  chacun  deux  fois  plus  de  serviteurs  que  n'en  eut  jamais  Louis  XIV  ou 
Philippe  II;  mais  avant  la  conquête  hollandaise  ces  princes  remplissaient  toutes 
les  fonctions  d'un  souverain  oriental. 
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social  ne  se  réalise  que  dans  la  durée,  dans  l'unité  des  générations  qui 
se  succèdent  et  se  remplacent.  Le  prolétaire  ne  peut  isoler  son  travail 
du  travail  total  et  prétendre  à  un  droit  au  produit  intégral  :  il  ne  pour- 
rait prétendre  qu'à  la  valeur  du  fruit  de  son  travail.  Mais  on  ne 
peut  faire  de  la  valeur  une  grandeur  mesurable.  On  peut  sans  doute 
substituer  mentalement  à  la  valeur  d'échange  d'un  produit  la  durée  du 
travail,  mais  cette  opération,  qui  est  mathématiquement  correcte,  est 
sociologiquement  absurde,  car  on  oublie  ici  la  cause  linale  de  la  pro- 
duction qui  est  la  somme  des  besoins  à  satisfaire.  C'est  la  consomma- 
tion qui  lixe  la  valeur  des  produits  et  on  ne  mesure  pas  l'intensité  des 
besoins,  pas  plus  que  l'on  ne  détermine  mécaniquement  les  causes  de 
leurs  variations.  Le  problème  de  la  valeur  sera  toujours  la  pierre 
d'achoppement  de  tout  matérialisme  sociologique,  car  on  sera  toujours 
ici  en  présence  de  qualités  irréductibles  à  la  quantité. 

Dès  lors  un  droit  individuel  au  produit  intégral  du  travail  sera  tou- 
jours illusoire;  ce  sera  même  renonciation  d'une  prétention  antiso- 
ciale. Les  travailleurs  manuels  dans  cette  hypothèse  auraient  seuls  un 
droit  sur  la  richesse  produite.  Aucune  erreur  n'est  plus  grave,  car  sans 
les  idées,  sans  les  inventions  techniques,  les  découvertes  scientifiques, 
les  conceptions  esthétiques  et  morales,  le  travail  manuel  ne  peut  être 
qu'une  stérile  dépense  d'énergie  musculaire.  La  morale  sociale  ne 
saurait  trop  condamner  une  telle  prétention,  soit  au  nom  de  la  solida- 
rité des  producteurs,  soit  au  nom  de  la  continuité  des  générations.  Le 
prélèvement  capitaliste,  qui  dans  un  âge  de  transition  a  pu  être  excessif, 
sera  toujours  légitime  dans  la  mesure  où  il  assure  à  la  fois  la  pré- 
voyance sociale  et  la  rémunération  du  travail  intellectuel;  et  s'il  dis- 
paraissait sous  sa  forme  actuelle  il  reparaîtrait  sous  la  forme  d'une 
obligation  fiscale.  S'il  cessait  d'être  fixé  par  contrat,  il  serait  établi 
par  une  autorité  coercitive  dont  le  poids  et  l'énergie  croîtraient  en 
raison  même  de  l'ampleur  de  sa  fonction. 

Selon  l'école  de  Jhering,  le  droit  doit  imposer  aux  membres  de  la 
société  un  minimum  éthique.  Mais  puisque  la  morale  est  l'accord 
conscient  de  l'unité  sociale  et  du  perfectionnement  individuel,  le  droit 
économique  ne  peut  avoir  pour  fin  ou  pour  effet  d'amener  l'individu 
à  oublier  le  premier  de  ses  devoirs,  le  devoir  de  servir  la  société  par 
son  travail.  Le  droit  économique  doit  au  contraire  apporter  la  sanction 
de  ce  devoir,  et  c'est  ainsi  qu'il  peut  légitimement  condamner  le  para- 
sitisme des  oisifs  en  tarissant  par  de  nouvelles  règles  civiles  et  fiscales 
les  sources  de  leurs  revenus.  Sans  la  reconnaissance  de  cette  obliga- 
tion du  service  social,  aucune  règle  de  répartition  ne  peut  être  formulée 
ou  sanctionnée. 

Qu'est-ce  en  effet  que  la  répartition  sinon  une  opération  préliminaire 
à  la  consommation  des  richesses?  Or  qu'est-ce  que  la  consommation 
sinon  l'objet  des  règles  de  la  morale  sociale  appliquée?  Ou  la  consom- 
mation est  réglée  par  la  conscience  sociale  ou  le  besoin  individuel  est 
affranchi  de  toute  règle  et  la  morale  n'est  plus  qu'un  vain  mot.  Toutes 
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les  règles  de  la  morale  domestique,  religieuse,  civique,  sont  des  inhi- 
bitions des  penchants  qui  portent  l'animal  à  l'assouvissement  des 
besoins  individuels;  c'est  sur  cet  ensemble  de  règles  que  s'est  élevée 
la  civilisation  et  par  suite  l'ordre  économique  tout  entier.  Le  problème 
de  la  répartition  domine  tout  le  droit  appliqué,  mais  les  règles  juridi- 
ques qui  en  contiennent  la  solution,  pour  un  état  social  déterminé, 
sont  nécessairement  subordonnées  aux  règles  morales  qui  président  à 
la  consommation,  règles  qui  ne  résultent  pas  du  concours  arbitraire 
des  besoins  et  des  intérêts  individuels,  mais  qui  manifestent  une  cons- 
cience sociale  progressivement  constituée. 

On  aperçoit  donc  l'unité  des  travaux  d'où  pourra  résulter,  non  seu- 
lement une  sociologie  juridique,  mais  encore  un  droit  économique 
applicable  aux  problèmes  du  temps  présent.  Il  faut  que  les  travaux 
historiques  sur  le  droit  et  la  morale  soient  conçus  dans  un  esprit  moins 
formel  et  que  leurs  auteurs  nous  apprennent  quels  ont  été  en  chaque 
temps,  en  chaque  milieu  social  les  effets  des  règles  juridiques  et 
morales  sur  la  répartition  et  la  consommation  des  richesses;  et  il  faut 
que  l'origine  de  ces  règles  soit  mieux  rattachée  aux  différents  états  de 
la  conscience  sociale.  Mais  au  préalable  les  sociologues  ne  devront-ils 
pas  se  résigner  enfin  à  créer  une  science  autonome  et  inductive?Ne 
devraient-ils  pas  laisser  aux  embryologistes  et  aux  physiologistes  le 
soin  de  discuter  le  darwinisme  et  cesser  de  recevoir  comme  un  axiome 
cette  théorie  de  l'adaptation?  N'auraient-ils  pas  également  répudié  le 
déterminisme  économique  et  renoncé  à  déduire  des  conditions  les  plus 
générales  de  la  production  les  lois  de  l'organisation  domestique,  reli- 
gieuse et  politique?N'auraient-ils  pas  reconnu  que  la  production  s'expli- 
que à  la  fois  par  le  milieu  physique  et  le  milieu  social  et  que,  loin  de 
former  les  sociétés  en  vue  de  la  production,  l'humanité  doit  sa  puis- 
sance productive  à  la  culture  et  à  la  discipline  sociales? 

Gaston  Richard. 
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I.  —  Philosophie  générale 

James  Ward.  —  Natuhalisai  and  agnosticism.  —  2  vol.  in-S"  de 
xviii-302  et  xii-291  p.  Londres,  Adam  and  Charles  Black,  1899. 

M.  James  Ward  est  illustre  parmi  les  psychologues  contemporains, 
et  tout  le  monde  connaît  l'article  qu'il  a  consacré  à  la  Psychologie 
dans  VEncyclopiedia  Dritamiica.  Les  deux  volumes  que  nous  présen- 
tons,   non  sans  quelque  retard,   aux  lecteurs  de  la  Revue  Philoso- 
phique nous  montrent  en  lui  un  métaphysicien  très  au  courant  des 
faits  et  des  théories  des  sciences  actuelles.  Ces  deux  volumes  sont  la 
reproduction  d'une  série  de  conférences,  de  lectures,  iaites  à  l'Univer- 
sité d'Aberdeen  entre  l'année  1896  et  l'année  1898.  Ces  lectures  font 
partie  d'un  système  de  lectures;  celles-ci,  pour  répondre  aux  intentions 
de  Lord  Gifford  qui  les  a  fondées,  doivent  toujours  porter  sur  un  point 
de  théologie;  elles  sont  faites  tantôt  devant  le  public  de  telle  univer- 
sité,  tantôt    devant  celui   de  telle  autre.  Liberté   entière  est  laissée, 
d'ailleurs,  au  conférencier.  Mais,  comme  il  est  naturel,  l'esprit  de  ces 
conférences  est  toujours  idéaliste;  et  c'est  la  justiilcation    même  de 
l'idéalisme  contre  le  naturalisme  et  l'agnosticisme  que  M.  Ward  s'est 
proposée.  Il  y  a  plusieurs  manières  d'essayer  une  telle  justification. 
On  peut  examiner  directement  la  nature  de  la  connaissance,  et  mon- 
trer que   l'interprétation   idéaliste  est  seule   acceptable.   Cette  tâche 
épistémologique,  M.  Ward  l'aborde  dans  les  dernières  sections  de  son 
ouvrage.   Mais  on  peut  encore  examiner  directement  les  thèses    du 
naturalisme  agnostique,  et  chercher  à  rendre  évidentes  les  lacunes 
d'une   pareille    théorie.    On   établira  par   là  même  la  nécessité  d'une 
interprétation  supérieure,  d'un  recours  à  l'idée  spiritualiste  et  thêolo- 
gique.  Telle  est  surtout  la  méthode  à  laquelle  M.  Ward  s'est  attaché. 
Le   pur  mécanisme  est  incohérent,  c'est  la  thèse  soutenue   par  lui  ; 
faire  ressortir  cette  incohérence,  c'est  rétablir  les  droits  de  la  méta- 
physique. Et  l'épigraphe  qu'il  emprunte  à  Sigwart  montre  bien  le  sens 
de  cette  étude    critique  :  «  Celui  qui  rapporte  les  phénomènes  réels 
aux  lois  par  lesquelles  la  nature  est  régie,  affirme  par  là  même  que 
la  nature  réalise  des  pensées,  et  il  est  partisan  de  la  téléologie  à  son 
insu  ».  Cette  méthode  devait,  d'ailleurs,  soulever  contre  M.  Ward  les 
objections  les  plus  graves.  Il  s'agissait,  en  effet,  pour  lui  de  faire  tou- 
cher du  doigt  des  lacunes  irrémédiables,  et  non  pas  seulement  des 
vides  provisoires;  et  cela  sous  peine  de  voir  cette  sorte  d'apologétique 
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rationaliste  ruinée  par  de  nouveaux  progrès  du  mécanisme.  Lui-même 
a  très  bien  vu  ce  danger,  comme  il  apparaît  dans  son  Introduction; 
et  c'est  à  l'essence  même  du  mécanisme  qu'il  a  prétendu  s'attaquer. 

Cette  série  de  lectures  est  partagée  en  cinq  groupes.  Dans  la  pre- 
mière partie  {Théorie  mécaniste),  M.  Ward  distingue  la  mécanique 
proprement  dite,  laquelle  est  purement  abstraite,  exclusive  des  caté- 
gories réelles  de  substance  et  de  cause,  de  V interprétation  mécaniste 
de  la  nature,  laquelle  cherche  à  ramener  à  [des  formules  mécanistes 
le  monde  réel.  Cette  découverte  d'un  principe  mécaniste  lui  paraît 
entièrement  chimérique,  et  il  trouve  une  confirmation  de  cette  thèse 
dans  l'attitude  des  physiciens  actuels,  qui  prétendent  décrire  les  phé- 
nomènes, et  non  les  expliquer.  Dans  la  deuxième  partie  (Théorie  de 
l'évolution),  ce  caractère  chimérique  devient  encore  plus  sensible. 
Herbert  Spencer  prétend  fonder  son  explication  universelle  sur  le  prin- 
cipe de  la  conservation  de  l'énergie.  Or  il  est  impuissant,  comme  lui- 
même  l'avoue,  à  relier  le  monde  de  la  vie  au  monde  inorganique. 
L'hypothèse  de  Darwin  implique  des  facteurs  téléologiques  incompa- 
tibles avec  le  pur  mécanisme,  et  qui  exigent  le  recours  à  l'esprit.  Dans 
la  troisième  partie  (Théorie  du  parallélisme  psychophysique),  on  voit 
le  naturalisme  inventer,  à  l'appui  de  sa  thèse  mécaniste,  des  théories 
relatives  aux  rapports  entre  le  corps  et  l'âme,  théories  contraires  à  la 
logique,  à  la  mécanique  bien  entendue,  et  même  à  l'expérience  jour- 
nalière, et  se  résumant  dans  l'absurde  hypothèse  épiphénoméniste. 
Dans  la  quatrième  partie  (Réfutation  du  dualisme),  on  se  rend 
compte  de  la  véritable  nature  de  l'expérience,  laquelle,  considérée 
dans  son  intégrité,  n'admet  pas  le  dualisme  irréductible  de  l'esprit  et 
de  la  matière.  On  se  rend  compte  aussi  de  la  genèse  de  ce  dualisme 
trompeur,  et  on  fait  évanouir  les  problèmes  insolubles  que  se  posent 
le  naturaliste  au  sujet  des  relations  de  l'âme  et  du  corps,  et  le  psycho- 
logue au  sujet  de  la  perception  d'un  prétendu  monde  extérieur.  Enfin, 
dans  la  cinquième  partie  (Spnrilualisme  moniste)  se  trouve  écartée 
l'idole  de  V inconnaissable,  lien  mystérieux  du  phénomène  et  de  l'épi- 
phénomène.  Le  matérialisme  et  le  dualisme  ont  également  disparu; 
seul,  le  monisme  spiritualiste  est  possible.  L'unité,  l'activité,  la  régu- 
larité de  la  nature  ne  sont  intelligibles  qu'en  termes  spiritualistes.  La 
Nature  est  Esprit. 

La  force  véritable  de  l'argumentation  de  M.  Ward  réside  en  ceci. 
Le  naturalisme,  produit  des  sciences  de  la  nature,  est  matérialiste  en 
son  essence.  Mais,  pour  échapper  aux  objections  qui  menacent  la  méta- 
physique matérialiste,  il  a  dû  se  faire  un  allié  de  l'agnosticisme,  tracer 
une  ligne  d'absolue  démarcation  entre  la  sphère  de  la  science  et  la 
sphère  de  la  nescience,  rejeter  les  notions  métaphysiques  de  sub- 
stance et  de  cause,  se  donner  comme  une  explication  intégrale  et  suf- 
fisante. Or,  d'une  part,  on  peut  établir  que  cette  sphère  de  la  science, 
continue  en  apparence,  est  non  seulement  enveloppée,  mais  encore 
pénétrée   par   la  nescience,   donc   que  l'explication    naturaliste  n'est 
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pas  vraiment  systématique.  D'autre  part,  l'alliance  contractée  entre 
le  naturalisme  et  l'agnosticisme,  alliance  qui  devait  assurer  la 
solidité  du  système  naturaliste,  est  pour  ce  système  une  cause 
de  ruine.  Elle  enlève  en  effet  aux  théories  naturalistes  toute  leur 
réalité,  les  transforme  en  une  connaissance  purement  symbolique. 
Enfin,  la  thèse  agnostique  met  au  premier  plan  un  nouveau  facteur, 
le  sujet  même  de  la  connaissance,  l'invite  à  rélléchir  sur  lui-même,  à 
vérilier  la  thèse  de  l'agnosticisme.  Cette  vérification  établit  le  mal 
fondé  de  la  thèse,  et  ruine  par  contre-coup  le  naturalisme  qui  se 
réclamait  d'elle.  Ainsi  les  deux  lâches  successives  de  M.  Ward  sont 
également  indispensables.  Dans  les  trois  premiers  groupes  de  lectures, 
il  démontre  l'insuffisance  du  naturalisme;  dans  les  deux  derniers,  il 
démontre  la  fausseté  de  l'agnosticisme.  Il  fait  voir  par  là  même,  en 
premier  lieu,  que  la  théologie  rationnelle  n'est  pas  inutile,  comme  elle 
le  serait  si  l'explication  naturaliste  constituait  un  ensemble  bien 
achevé;  en  second  lieu,  que  la  théologie  rationnelle  n'est  pas  impos- 
sible, comme  elle  le  serait  si  la  thèse  de  l'agnosticisme  était  fondée.  Et 
il  est  piquant  de  voir  M.  Ward  invoquer,  pour  détruire  ainsi  le  natura- 
lisme agnostique,  le  témoignage  de  Herbert  Spencer,  lequel,  s'il  dis- 
tingue dans  les  termes  le  phénomène  connaissable  et  l'absolu  incon- 
naissable, n'en  fait  pas  moins  de  l'absolu  une  donnée  nécessaire  de  la 
conscience. 

Il  semble  difficile  de  ne  pas  accepter  les  conclusions  de  M.  Ward, 
en  ce  qui  concerne  Virréalité  du  naturalisme  mécanisle.  Mais  la  thèse 
du  monisme  spiritualiste  est-elle  solidement  fondée  par  lui?  Le 
monde  tout  entier  doit  être  envisagé  comme  un  royaume  des  fins. 
C'est  la  contingence,  ou  mieux  la  liberté  conforme  à  la  raison,  qui 
est  au  cœur  des  choses.  Dieu  est  l'unité  vivante  qui  enveloppe  toutes 
choses,  et  le  mécanisme  n'est  que  l'expression  symbolique  et  inadé- 
quate de  cette  production  universelle  et  libre.  Mais,  si  l'intelligence  ne 
peut  comprendre  réellement  que  ce  qu'elle  est  capable  de  mesurer,  et 
Fi  Vexpérience  dans  sa  totalité  va  plus  loin  que  cette  intelligence  ne 
peut  atteindre;  si  la  réconciliation  de  la  nécessité  et  de  la  liberté,  de 
la  contingence  et  de  la  raison,  est  le  secret  de  l'existence  divine;  la 
Nature  divine  est  donc  ineffable,  et  l'on  doit  confesser  que  «  la  réalité 
actuelle  est  inconnaissable  dans  la  stricte  acception  du  mot  connaître  » 
(t.  II,  p.  '?82).  Est-il  exact,  dès  lors,  d'affirmer  que  l'Esprit  est  la  clef 
du  monde,  que  la  Nature  est  Esprit?  Dieu  n'est-il  pas,  comme  réalité, 
au  delà  même  de  l'esprit,  ni  esprit  ni  matière?  Et  l'esprit  n'est-il  pas, 
avec  ses  lois,  comme  un  second  symbole  superposé  au  symbole  méca- 
niste?  Peut-être  le  spiritualisme  moniste  est-il  aussi  impuissant  que  le 
naturalisme  agnostique  à  donner  l'explication  du  monde,  attendu  qu'il 
doit,  lui  aussi,  admettre  une  sphère  de  la  nesciencc.  Mais  cette  impos- 
sibilité, et  les  contradictions  qu'elle  implique,  M.  Ward  et  les  autres 
spiritualistes  ne  s'y  heurtent-ils  pas  gratuitement,  en  laissant  subsister 
le  notion  de  l'Absolu,  reste  de  l'antique   idole   de  la  matière'^  L'in- 
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fluence  de  Kant  a  fait  naître  en  Angleterre  et  en  Amérique,  comme 
jadis  en  Allemagne,  un  réalisme  métaphysique,  conforme  en  un  sens 
à  l'hypothèse  du  Xoumène,  mais  peut-être  aussi  ruineux  que  la  vieille 
métaphysique  abattue  par  Kant. 

J.  Segond. 


Horatio  W.  Dresser.  —  Voices  of  freedom  and  studies  in  the  phi- 
LOSOPHY  OF  individuality.  —  1  vol.  in-lO  de  V--204  p.  —  G.  P.  Putnam's 
Sons,  New  York  and  London,  1899. 

L'ouvrage  de  M.  Dresser,  comme  les  ouvrages  que  cet  auteur  avait 
publiés  antérieurement,  est  l'expression  d'une  foi  religieuse  et  ration- 
nelle plutôt  que  d'un  système  philosophique.  L'idée  même  de  système 
est  tout  à  fait  étrangère  à  l'esprit  de  ^L  Dresser,  et  le  premier  cha- 
pitre :  Paroles  de  liberté  (Voices  of  freedom),  est  destiné  à  nous  prévenir 
contre  l'esprit  systématique.  La  liberté  toujours  entière  de  la  réflexion, 
le  développement  toujours  assuré  de  la  pensée,  le  dégagement  pro- 
gressif de  toute  secte  et  de  toute  formule,  tels  sont  les  caractères  d'une 
recherche  adéquate  aux  choses.  La  pratique  est,  d'ailleurs,  le  but  et  le 
critère  de  la  pensée  théorique  ;  et  notre  croyance,  ajoute  M.  Dresser, 
d'accord  avec  M.  William  James,  s'attache  avec  légitimité  aux  objets 
dont  nous  avons  besoin.  —  Cette  pensée  dégagée  de  tout  système,  c'est 
la  Pensée  nouvelle  (New  thought),  qui  se  rattache  en  grande  partie  à 
l'inspiration  d'Emerson.  La  pensée  nouvelle  compte  beaucoup  d'adeptes, 
elle  a  pour  but  la  santé  du  corps  et  de  l'esprit;  elle  est  religieuse, 
opposée  au  matérialisme;  on  pourrait  la  définir  avant  tout  par  une 
attitude  que  prend  l'esprit  à  l'égard  des  choses  et  des  hommes,  atti- 
tude qui  transforme  choses  et  hommes  et  leur  enlève  tout  ce  qu'ils 
ont  d'hostile.  Cette  pensée  nouvelle  implique  donc  un  optimisme,  une 
croyance  au  caractère  rationnel  et  divin  de  l'Univers.  Ses  adeptes 
n'ont  pas  de  dogmes;  ils  ont  chacun  leurs  théories  particulières.  Mais 
il  ne  faut  voir  en  eux  ni  des  spirites  ni  des  théosophes.  Ils  mettent 
avant  tout  l'activité  personnelle  et  immédiate,  et  le  fatalisme  leur  est 
odieux.  Ils  donnent  à  l'esprit  la  première  place,  comme  organe  de 
l'âme,  centre  de  toutes  choses,  sanctuaire  de  Dieu.  Ils  croient  que  le 
monde  physique,  comme  le  monde  moral,  est  le  produit  d\ine  activité 
incessante,  et  le  mécanisme  ne  saurait  leur  agréer.  Ils  croient  à  la 
liberté  humaine,  sans  la  confondre  avec  l'indifférence,  sans  faire  d'elle 
la  souveraine  absolue  du  monde,  détachée  de  tout  rapport  avec  le 
milieu  physique  et  social.  Tout  en  maintenant  l'union  étroite  de  l'âme 
avec  Dieu,  union  qui  se  réalise  par  «  l'entrée  dans  le  silence  »  mys- 
tique; tout  en  rendant  justice  aux  sublimités  du  mysticisme  moniste 
des  Hindous,  tel  qu'il  est  exposé  dans  le  Vedanta,  ils  refusent  d'anni- 
hiler l'individu  devant  le  tout.  Pour  des  raisons  philosophiques  et 
morales,  ils  n'admettent  pas  l'existence  d'un  absolu  concentré  en  lui- 
même.   Dieu  est  limité,  en  un  sens.  Toute  existence  est  relative.  En 
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Dieu,  c'est  le  Père  plein  d'amour  qu'ils  envisagent,  le  Dieu  de  la  téléo- 
logie,  auteur  de  l'évolution  vers  le  bien.  —  Ni  fatalistes,  ni  panthéistes, 
ils  ne  sont  pas  non  plus  de  purs  individualistes.  Ils  ne  séparent  pas 
plus  l'homme  de  la  société  humaine  que  de  la  nature  physique  ou  de 
Dieu.  Les  problèmes  sociaux  les  attirent;  mais  ils  ne  veulent  pas  les 
résoudre  par  l'utopie  d'une  formule.  Ils  ont  pour  principe  que  la  on- 
naissance  d'une  chose  est  possible  alors  seulement  que  cette  chose  se 
trouve  achevée;  ils  ne  sauraient  donc  devancer  par  un  système  social 
et  absolu  le  développement  de  la  société  humaine.  Mais,  là  comme 
partout,  le  véritable  absolu  leur  paraît  être  l'idéal  que  l'on  peut  libre- 
ment réaliser;  et  le  salut  social  leur  paraît  résider  dans  l'effort  indivi- 
duel pour  supprimer  l'ignorance  et  l'égoïsme  et  pour  faire  régner 
l'esprit.  —  Ainsi  la  Pensée  nouvelle,  si  elle  ne  résout  pas  métaphysi- 
quement  tous  les  problèmes,  constitue  bien  une  philosophie  intégrale, 
car  elle  a  pour  principe  de  ne  négliger  aucun  fait  et  de  n'admettre 

aucune  explication  qui  dénature  la  réalité. 

J.  Second. 


II.  —  Sociologie. 


G.-L.  Duprat.  —  Science  sociale  et  démocratie.  Essai  de  philoso- 
phie sociale.  Paris,  V.  Giard  et  Brière,  1900.  1  volume  in-8,  318  pages. 

L'ouvrage  de  M.  Duprat  n'est  pas  une  œuvre  de  polémique;  c'est 
une  contribution  à  la  recherche  philosophique  des  moyens  scientifiques 
d'organiser  rationnellement  l'État  de  demain.  L'auteur  se  pose  la 
question  que  doivent  se  poser  tous  ceux  qui  désirant  une  démocratie 
non  point  chaotique,  mais  harmonieuse,  et  qui  étudiant  la  sociologie, 
la  philosophie  sociale,  estiment  que  les  penseurs  peuvent  quelque 
chose  pour  le  pays. 

Ce  problème  est  résolu  dans  l'ouvrage  de  M.  Duprat  qui,  malgré 
quelques  longueurs,  des  hésitations  sur  certains  points,  trop  de  rapi- 
dité pour  des  questions  importantes  qui  mériteraient,  à  elles  seules,  une 
étude  détaillée,  est,  en  général,  fortement  construit,  et  écrit  dans  une 
langue  claire,  précise,  souvent  élégante.  Les  questions  abordées  par 
l'auteur,  au  cours  de  son  travail,  sont  trop  nombreuses  et  trop 
complexes  pour  que  nous  puissions  les  étudier  en  détail;  nous  nous 
contenterons  d'indiquer  les  grandes  lignes  d'un  ouvrage  que  tous 
auront  intérêt  à  lire  et  à  méditer. 

En  vue  d'établir  d'une  façon  quasi-scientilique  la  valeur  d'une 
conception  démocratique  de  la  vie  sociale,  M.  Duprat  fait  une  revue 
rapide  des  principales  théories  sociales,  en  commençant  par  Platon 
et  son  idée  d'une  aristocratie  philosophique;  puis,  passant  à  la  con- 
ception démocratique  d'Aristote,  à  la  justification  de  la  tyrannie  chez 
Hobbes  qui  s'oppose  à  la  théorie  du  pouvoir  démocratique  chez  Spinoza, 
l'auteur  arrive  à  Montesquieu,  chez  lequel  la  spéculation  prend  une 
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rigueur  scientifique,  à  Rousseau  qui  a  introduit  dans  la  pensée  du 
xix«  siècle  l'idée  du  respect  de  la  personne,  pierre  angulaire  de  la 
politique  rationnelle,  et  enfin  à  Auguste  Comte  pour  qui  la  philosophie, 
grâce  à  la  suprématie  sociale  de  la  morale,  doit  présider  à  la  réorga- 
nisation spirituelle. 

M.  Duprat  estime  que  l'on  doit  reprendre  l'œuvre  de  Comte;  et  cela 
pour  deux  raisons  :  d'abord,  la  politique  continue  à  s'inspirer  d'idées 
métaphysiques;  ensuite,  on  pense  trop  communément  qu'elle  est  un 
art,  pouvant  se  passer  de  connaissances  théoriques.  A  cette  opinion 
qui  trouve  un  écho  facile  dans  la  conscience  populaire,  on  doit 
opposer  la  thèse  d'après  laquelle  la  philosophie  sociale  fournira  leurs 
fondements  à  l'art  politique  et  à  l'éducation.  Cette  thèse,  qui  est  aussi 
la  notre,  est  l'objet  du  livre  de  M.  Duprat. 

Dans  une  première  partie,  l'auteur  montre  l'importance  de  la  socio- 
logie qui,  cherchant  des  renseignements  dans  les  autres  sciences, 
leur  fournit  aussi  de  nombreuses  hypothèses  dont  elles  doivent  tenir 
compte;  la  société,  fait  naturel  et  rationnel  à  la  fois,  a  pu  modifier 
l'évolution  physique  elle-même;  «  la  vie  sociale  peut  déterminer  des 
modifications  biologiques  assez  importantes  pour  que  le  physiologiste 
soit  obligé  d'en  tenir  compte  »;  mais,  si  elle  est  un  fait  naturel,  la 
vie  sociale  est  la  fin  des  autres  faits  naturels  ;  elle  se  place  au 
sommet  de  la  hiérarchie  des  phénomènes  cosmiques  connus  de  nous  ; 
et  c'est  la  sociologie  qui  donnera  aux  autres  sciences  leur  sens,  et  en 
fera  un  système  satisfaisant  pour  la  raison.  S'il  y  a  suprématie,  il  ne 
saurait  y  avoir  assimilation  de  la  sociologie  à  la  biologie,  comme  le 
soutiennent  Thucydide,  Platon,  Hobbes,  Hegel  et  Spencer.  Mais  à  la 
raison  déjà  donnée,  M.  Duprat  en  ajoute  une  autre  qui  nous  semble 
très  juste  pour  montrer  la  séparation  de  la  sociologie  et  de  la  biologie  : 
les  relations  que  connaît  la  biologie  appartiennent  à  toutes  les  caté- 
gories, sauf  celle  de  personnalité,  tandis  que  la  sociologie  a  affaire 
à  toutes  les  catégories  de  la  représentation. 

Après  avoir  fait  cette  distinction  importante,  l'auteur  se  demande 
s'il  y  a  analogie  entre  la  société  et  l'être  psychologique.  Il  ne  saurait 
y  avoir  identité,  car  le  psychologique  c'est  purement  le  subjectif, 
tandis  que  le  sociologique  c'est  ce  qui  est,  en  même  temps,  subjectif 
et  objectif;  mais  il  faut  s'entendre,  et  ne  pas  se  contenter  de  distinc- 
tions trop  tranchées;  pour  connaître  les  phénomènes  psychologiques, 
il  ne  suffit  pas  de  les  considérer  en  eux-mêmes;  celui  qui  veut  en 
avoir  une  vue  complète  doit  tenir  compte  de  ce  qu'ils  sont  comme  pro- 
duits de  tendances  sociales;  si  la  forme  de  certains  faits  est  psj'chique, 
la  matière  en  est  sociale.  —  Parle-t-on  d'une  conscience  sociale,  ce 
ne  peut  être  qu'au  point  de  vue  d'une  humanité  parfaite;  de  ce  que 
certaines  pensées  se  communiquent  d'un  individu  à  un  autre  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  existe  un  sujet,  une  âme  séparée,  individuelle.  Nous 
sommes,  en  cela,  d'accord  avec  M.  Duprat;  mais  il  nous  semble  que 
la    question    de    l'existence    d'une    conscience  sociale    se  ramène,  en 
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somme,  à  des  termes  clairs  et  précis,  si  Ton  ne  s'embarrasse  pas  de 
formules  abstraites  :  par  le  seul  fait  que  l'on  conçoit  les  individus 
particuliers  non  comme  des  monades  sans  fenêtres,  mais  bien  comme 
des  êtres  susceptibles  de  communiquer  entre  eux,  il  se  crée  néces- 
sairement une  conscience  sociale,  plus  ou  moins  développée  suivant 
les  idées  échangées  et  suivant  le  nombre  des  individus  auxquels 
ces  idées,  tendances,  etc.,  deviennent  communes.  Il  reste  à  savoir 
quand  se  réalisera  parfaitement  cette  âme  de  l'humanité  dont  on 
peut  dire  pour  l'instant  qu'elle  est  seulement  dans  le  devenir. 

Pour  en  revenir  au  sujet  spécial  de  ce  chapitre,  M.  Duprat  affirme 
avec  raison  qu'au  lieu  d'établir  des  ressemblances  entre  la  sociologie, 
la  psychologie  et  la  physiologie,  il  est  préférable  de  parler  du  lien 
naturel  qu'elles  ont  entre  elles;  elles  s'éclairent  mutuellement,  et, 
comme  poar  illustrer  par  des  exemples  la  théorie  qu'il  expose, 
M.  Duprat  montre,  par  une  intéressante  analyse,  que  le  savant, 
l'artiste,  l'être  religieux,  le  citoyen  fournissent  des  sujets  d'études  à 
la  fois  psychologiques  et  sociales. 

Après  avoir  indiqué  que  les  types  sociavix  se  forment  par  suite  de 
certaines  lois  qui,  agissant  sur  la  collectivité,  mettent  une  entrave  aux 
variations  individuelles  trop  considérables,  l'auteur  se  demande  ce 
que  doit  être  la  philoso|)hie  sociale.  Elle  sera  le  fondement  nécessaire 
de  l'art  politique,  aidera  à  la  prévision  dans  les  cas  particuliers;  ce 
sera  un  intermédiaire  entre  la  science  et  la  pratique.  Par  exemple 
dans  notre  état  actuel,  c'est  cette  philosophie  sociale  qui  permettra  de 
déterminer  quels  types  sociaux  seront  réalisables,  évitant  ainsi  aux 
volontés  individuelles  de  se  consumer  dans  des  utopies.  Et,  après  une 
rapide  allusion  h  certaines  théories  sur  l'avenir  social  et  le  progrès, 
M.  Duprat  nous  dit  que  l'on  peut  prévoir  une  époque  où  l'Etat  prescri- 
rait comme  une  règle  morale  la  solidarité  des  fonctions,  en  même 
temps  que  s'accroîtrait  la  valeur  de  la  personne  humaine,  comme  être 
social.  Cette  union  de  l'individu  et  de  l'Etat  est  le  signe  de  l'apparition 
de  la  démocratie  qui,  rationnelle,  conciliera  les  tendances  individua- 
listes et  les  tendances  socialistes. 

Parmi  les  différentes  formes  de  gouvernement,  quelle  est  celle  qui 
s'adapte  le  mieux  aux  principes  de  philosophie  sociale  qu'on  vient 
d'exposer?  C'est  à  ce  problème  qu'est  consacrée  la  seconde  partie 
du  livre  de  M.  Duprat.  —  La  tyrannie  est  le  triomphe  du  dogmatisme, 
car  ce  régime  s'allie  le  plus  souvent  à  la  théocratie,  telle  que  pourrait 
l'organiser  l'Eglise  catholique;  il  réaliserait  la  paix  sociale,  mais  au 
prix  de  l'abdication  de  la  raison.  Les  gouvernements  monarchiques 
sont,  en  fait,  des  gouvernements  aristocratiques  ;  et,  quand  la  monar- 
chie devient  constitutionnelle,  le  peuple  qui  a  des  représentants  reçoit 
une  satisfaction  illusoire;  s'il  afiirme  sa  puissance,  ce  n'est  que  par 
des  révolution';;  il  n'est  donc  pas  un  peuple  libre.  Ce  sont  là  les 
formes  d'un  art  politique  inférieur,  d'une  technique  immorale.  Le 
seul  régime    moral,    convenant   à  des   êtres  moraux,    c'est  la   démo- 
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cratie,  qui  exige  le  dévoûment  de  la  part  des  citoyens.  Malgré  les 
craintes  de  Taine  et  de  Renan,  la  démocratie  n'amènera  pas  la 
submersion  de  l'élite,  si  le  gouvernement  prend  pleinement  conscience 
de  son  rôle  moral.  La  démocratie  devra  organiser  les  forces  sociales 
et  maintenir  entre  elles  l'harmonie. 

Mais  quelles  sont  ces  forces  sociales?  et  quelle  est  l'harmonie  à 
réaliser  :  voilà  ce  qu'il  s'agit  de  préciser.  M.  Duprat  le  fait  dans  la 
troisième  partie  de  son  travail. 

Dans  le  cours  de  l'évolution  sociale,  la  force  primitivement  indéter- 
minée s'est  différenciée  en  s'adaptant  peu  à  peu  à  des  institutions 
mieux  définies;  ces  forces  sociales  accomplissent  des  fonctions  dont 
l'ensemble  constitue  la  société.  Ce  sont  :  les  forces  économiques;  — 
les  forces  intellectuelles;  —  les  forces  régulatrices  et  directrices.  Ces 
dernières  compléteront  l'action  des  autres,  trop  souvent  arrêtées  par 
la  foule  qui  s'oppose  à  toute  organisation  sociale  permanente.  Les 
états  laïques  actuels  qui  doivent  tenir  tout  leur  pouvoir  de  la  moralité, 
et  se  rapprocher  ainsi  de  la  volonté  universelle,  seront  des  forces  arbi- 
trales et  régulatrices  dans  les  cas  de  conflit  et  d'oppression  illégitime 
d'un  individu  ou  d'une  force  par  une  autre;  ils  ont  aussi  le  droit  de 
diriger  l'Education. 

Mais,  la  volonté  sociale  doit  être  une  puissance  constructive,  une 
force  organisatrice.  Comment  cette  force  s'exercera-t-elle  dans  le 
régime  démocratique?  —  Le  socialisme  niveleur  est  en  opposition 
avec  la  loi  de  la  divsion  du  travail  et  avec  les  aspirations  de  la  démo- 
cratie qui  ne  se  comprend  que  par  la  hiérarchie  des  fonctions;  mais 
il  existe  aussi  une  lutte  de  classes  ;  et  la  démocratie  ne  saurait 
admettre  que  des  classes  s'opposent  l'une  à  l'autre  dans  le  même 
Etat.  Le  remède  à  ces  maux  consiste  dans  l'organisation  de  la  coopé- 
ration pour  la  production  ;  il  faudra  donc  rétablir  les  corporations, 
ces  véritables  forces  ouvrières,  capables  d'organiser. 

A  part  l'organisation  économique,  la  démocratie  aura  une  organi- 
sation administrative,  judiciaire  et  charitable. 

Que  sera  la  Cité?  si  elle  est  autonome,  l'Etat  aura  toujours  sur  elle 
un  droit  de  contrôle,  car  toutes  les  cités  doivent  former  un  système. 
A  ce  propos,  M.  Duprat  a  écrit  de  fortes  pages  sur  le  rôle  de  l'élite 
dans  la  cité;  pour  que  l'élite  ait  la  place  à  laquelle  elle  a  droit,  il  faut 
que  la  foule  se  modilie;  de  telle  sorte  que,  comme  nous  l'avons 
affirmé  nous-même  ailleurs,  l'élite  qui  dirige  ne  soit  plus  une  poi- 
gnée d'intrigants  ou  «  d'arrivistes  »,  mais  la  véritable  élite  morale 
qui,  émergeant  dans  la  Cité,  la  gouvernera  par  la  raison. 

Quant  à  la  nation  qui  est  l'union  des  cités,  il  lui  faut  une  représen- 
tation organique;  ce  sera  le  moyen  de  donner  au  suffrage  universel 
une  réelle  portée.  Les  corporations  devraient  s'unir  pour  envoyer  à 
l'Assemblée  nationale  un  représentant  autorisé  de  leurs  idées  com- 
munes. Mais,  ici,  M.  Duprat  touche  à  une  question  qu'il  est  très  diffi- 
cile de  résoudre,  si  l'on  tient  compte  de  tous  les  intérêts,  de  toutes  les 
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idées,  et  de  tous  les  besoins  sociaux.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter 
avec  l'auteur  et  d'exposer  après  lui  les  voies  et  moyens  par  lesquels, 
selon  nous,  on  donnerait  à  une  nation  un  parlement  qui  serait  vrai- 
ment son  «  directeur  ».  Félicitons  M,  Duprat  d'avoir  abordé  ce  pro- 
blème capital. 

Enfin  M.  Duprat  est  partisan  d'un  fédéralisme  administratif.  L'orga- 
nisation judiciaire  comprendra  deux  juridictions  :  l'une  de  droit 
commun,  Tautre  professionnelle,  dont  les  juges  seront  élus  par  les  cor- 
porations. Pour  ce  qui  touche  à  la  justice  répressive,  M.  Duprat  montre 
l'incompétence  du  jury  d'assises,  et  l'immoralité  de  la  peine  de  mort. 
L'Etat  n'a  pas  seulement  le  devoir  d'empêcher  les  injustices;  il  doit 
aussi  réparer  les  maux  et  soulager  les  misères  ;  aussi,  l'exercice  de  la 
médecine  doit-il  être  un  service  public,  et  doit-on  organiser  la  charité. 
M.  Duprat  a  raison  :  si,  dans  toute  autre  circonstance,  on  peut  trouver 
tyrannique  l'intervention  de  l'Etat,  cette  intervention  est  pleinement 
justiliée,  quand  il  s'agit  des  conditions  mêmes  de  l'existence  de  l'être. 
La  politique  démocratique,  doit  reposer  sur  une  forte  éducation 
politique.  M.  Duprat  esquisse  à  grands  traits  cette  éducation  dans 
la  quatrième  et  dernière  partie  de  son  livre.  Habitude  de  la  cri- 
tique et  de  la  discussion,  amour  de  tous,  désir  de  réaliser  ration- 
nellement le  bien  de  tous  :  tel  est  le  triple  but  de  l'éducation.  Elle 
inspirera  aussi  l'esprit  de  famille  et  l'esprit  de  corps.  Nous  passons  à 
regret  sur  les  intéressantes  réflexions  de  l'auteur;  signalons  seule- 
ment ceci  :  pour  restaurer,  dans  notre  pays,  l'esprit  de  famille,  il  ne 
craint  pas  de  demander  que  les  unions  libres  et  temporaires  soient, 
en  quelque  sorte,  reconnues  par  un  contrat,  sous  certaines  conditions. 
M.  Duprat  s'aperçoit  bien  vite  des  difticultés  que  rencontrerait  une 
telle  mesure,  puisqu'il  reconnaît  que  de  pareils  changements  sont 
plutôt  l'ceuvre  des  mœurs  que  celle  des  lois. 

L'École  développe  l'esprit  de  corps  ;  il  faut,  dans  une  démocratie, 
que  les  écoles  de  tous  les  degrés  soient  ouvertes  à  tous,  tous  étant 
susceptibles  de  devenir  l'élite,  et  que  l'enseignement  soit  complété  par 
une  éducation  professionnelle  à  plusieurs  degrés,  suivant  la  diversité 
des  fonctions  sociales.  i^'Eglise  et  l'armée,  organes  d'éducation,  sont 
insuffisantes  pour  parfaire  l'Éducation  du  citoyen.  Ce  que  réclame  le 
jeune  homme,  c'est  la  connaissance  précise  des  conditions  de  la  vie 
sociale  et  du  devenir  social.  Cette  éducation  implique  la  connaissance 
de  notre  passé  politique  —  et  un  idéal  politique.  Voilà  ce  que  sera  la 
philosophie  sociale,  fondée  sur  la  science;  elle  n'exclura  pas  les  idées 
de  finalité,  mais  elle  ne  se  perdra  pas  dans  des  affirmations  à  priori. 
Cette  brève  analyse  indique  les  problèmes  intéressants  qu'aborde 
M.  Duprat;  son  livre  est  fertile  en  réflexions;  il  traite,  en  somme,  lu 
question  capitale  de  notre  temps  :  l'organisation  nationale;  et  il  pense, 
avec  raison,  que  cette  organisation  ne  peut  être  tentée  en  dehors  des 
principes  de  la  science  sociale. 

Jules  Delvaille. 
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ÎII.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Clodius  Piat.  —  Socrate  (1  vol.  in-8'^  de  la  collection  Les  grands 
Philosophes,  Î70  p.:  F.  Alcan,  190J.) 

Ce  volume  est  le  premier  d'une  collection  qui  doit  être  publiée  sous 
la  direction  de  M.  Piat,  et  qui  a  pour  objet  d'exposer  les  systèmes  des 
principaux  initiateurs  de  la  pensée  spéculative.  Il  est  divisé  en  dix 
chapitres,  qui  traitent  successivement  :  du  Milieu  social  où  vécut 
Socrate  (Ij;  de  sa  Jeunesse  (II);  de  sa  Vocation  (III);  de  son  Idée  maî- 
tresse (IV)  ;  de  sa  Méthode  (V)  ;  de  son  Ethique  (VI)  ;  de  sa  Théo 
logie  (VII);  de  son  Eschatologie  (VIII);  de  son  Procès  (IX);  de  son 
Influence  (X). 

De  ces  dix  chapitres,  qui  forment  un  livre  bien  écrit  et  bien  com- 
posé, et  qui  se  lisent  tous  avec  intérêt,  ceux  qui  nous  paraissent  sur- 
tout mériter  l'attention  sont  le  chapitre  III  (Vocation),  le  chapitre  VI 
(Éthique)  et  le  chapitre  VII  (Théologie). 

On  sait  que  Socrate  considérait  et  présentait  son  rôle  philosophique 
comme  une  mission  d'en  haut.  «  Il  croyait  véritablement  avoir  reçu  «  du 
Dieu  »  l'ordre  de  travailler  au  salut  d'Athènes.  C'est  pour  obéir  «au 
Dieu  »,  qu'il  parle  à  tout  venant,  atout  propos  et  sans  aucun  répit  de 
justice,  d'amour  et  de  piété;  c'est  pour  obéir  «  au  Dieu  »,  qu'il  a 
renoncé  aux  charges  publiques  et  au  soin  de  ses  propres  affaires;  c'est 
pour  obéir  «  au  Dieu  »  qu'il  préfère  mourir  et  mille  fois  que  d'aban- 
donner sa  fonction  d'examinateur  de  consciences  (p.  83).  »  M.  Piat 
montre  sans  peine  que  cette  conviction  de  Socrate,  attestée  par  Platon 
et  Xénophon,  était  en  plein  accord  avec  ses  croyances  théologiques. 
Il  tient  même  qu'elle  a  pu  avoir  quelque  fondement  dans  la  réalité. 
«  Les  lois  physiques,  dit-il,  une  fois  posées,  suivent  leur  cours  à  l'in- 
défini, sans  que  l'organisateur  de  la  machine  cosmique  ait  besoin  d'j' 
mettre  la  main.  C'est  là  du  moins  une  conception  qui  peut  s'admettre. 
Mais  il  en  va  tout  autrement  du  monde  des  âmes;  il  en  va  tout  autre- 
ment de  la  vie  morale.  La  vie  morale  est  une  alternative  perpétuelle 
de  hausses  et  de  baisses,  d'ascensions  et  de  décadences,  de  veille  et 
de  sommeil.  Et,  alors,  pourquoi,  lorsque  tout  s'est  endormi,  «  le  grand 
chorège  »  n'interviendrait-il  pas  pour  tout  faire  revivre?  Pourquoi 
Socrate  n'aurait-il  pas  entendu,  dans  les  profondeurs  de  son  âme, 
comme  une  sorte  d'invitation  divine  à  créer  l'un  de  ces  grands  cou- 
rants de  vie  intellectuelle  et  morale  qui  devaient  plus  tard,  par  leur 
rencontre  dans  la  doctrine  du  Christ,  régénérer  le  genre  humain  tout 
entier  (p.  85)?  » 

On  remarquera  la  distinction  qu'établit  ici  M.  Piat  entre  le  surna- 
turel moral  et  le  surnaturel  physique,  et  qu'il  fonde  sur  celle  de  la 
machine  cosmique  et  du  monde  des  âmes.  Il  estime  que,  si  l'interven- 
tion divine  peut  être  exclue  de  l'ordre  physique,  on  doit  lui  recon- 
naître dans  l'ordre  moral  une  place  et  un  office  rationnellement  légi- 
times. 
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D'aprôs  cette  distinction  importante,  il  lui  paraît  téméraire  d'affirmer 
d'une  manière  absolue  que  la  voix  démonique  de  Socrate  n'était  autre 
chose  qu'une  hallucination  psychologique.  «  Si  Dieu,  dit-il,  a  quelque 
chose  de  personnel,  s'il  nous  est  plus  intime  que  nous  ne  le  sommes  à 
nous-mêmes,  —  et  l'on  est  encore  loin  d'avoir  démontré  le  contraire, — 
pourquoi  ne  s'inclinerait-il  pas  vers  nos  cœurs?  Pourquoi  n'aurait-il 
pas  avec  nous  de  ces  colloques  mystérieux  que  les  oreilles  de  l'âme 
sont  seules  à  pouvoir  entendre?  Est-il  donc  si  étrange  que  le  principe 
vivant  et  conscient  de  tout  amour  sache  aimer  (p.  "220)?  » 

Dans  ces  vues  sur  le  caractère  objectif  de  la  vocation  et  du  signe 
démonique  de  Socrate,  il  y  a  un  effort  original  et  curieux  pour  étendre 
la  notion  chrétienne  de  la  grâce  et  de  l'inspiration,  pour  en  faire  un 
principe  général  de  la  philosophie  de  l'histoire. 

Dans  le  chapitre  VI,  M.  Piat  examine  ce  principe  qui  domine 
l'éthique  de  Socrate,  que  la  science  du  bien  est  la  condition  nécessaire 
et  suffisante  de  la  vertu.  Il  ne  croit  pas  que  dans  cette  conception  on 
doive  voir  une  forme  arrêtée  du  déterminisme.  »  Sans  doute,  dit-il, 
Socrate  affirme  à  tout  bout  de  champ  que  quiconque  ignore  le  bien 
est* esclave  de  ses  passions.  Il  soutient  également  que  celui  qui  sait 
se  conformer  invariablement  aux  ordres  de  la  science.  Mais  de  telles 
assertions  ne  suffisent  pas  à  fonder  une  théorie  de  la  nécessité.  Il 
s'agit  de  savoir,  en  premier  lieu,  si  l'homme  ne  porte  pas  en  lui-même 
le  pouvoir  de  sortir  peu  à  peu  de  l'ignorance.  Or,  Socrate  à  cet  égard, 
paraît  incliner  vers  l'affirmative.  D'après  lui,  c'est  par  la  maîtrise  de 
soi  qu'on  apprend  à  bien  dialoguer  et  que  l'on  acquiert  la  science. 
Mais  qu'est-ce  que  cette  maîtrise  de  soi,  sinon  la  liberté  elle-même 
plus  ou  moins  confusément  aperçue?  Il  faudrait,  en  second  lieu,  savoir 
à  quoi  se  ramène,  d'après  Socrate,  l'efficace  de  la  science,  si  elle  con- 
traint réellement  ou  n'exerce  qu'une  influence  faillible.  Et  il  ne  s'est 
pas  expliqué  à  ce  sujet;  sur  ce  point,  pourtant  décisif,  sa  psychologie 
reste  indécise.  C'est  après  lui  seulement  que  les  philosophes  et  plus 
tard  les  théologiens  devaient  s'en  préoccuper...  Il  est  donc  permis  de 
conclure  que  la  morale  de  Socrate  laisse  à  la  liberté  deux  issues 
d'ordre  différent,  dont  la  première  se  situe  entre  l'ignorance  et  la 
science,  la  seconde  entre  la  science  et  la  volonté.  Lorsqu'on  pousse  la 
philosophie  socratique  jusqu'au  déterminisme,  c'est  qu'on  fait  l'his- 
toire d'autrui  avec  ses  propres  idées  (p.  162).  » 

Il  est  très  vrai  qu'après  Socrate,  les  philosophes  et  les  théologiens 
ont  établi,  entre  l'action  nécessitante  et  l'action  infailliblement  effi- 
cace, une  distinction  à  laquelle  il  n'avait  certainement  pas  songé- 
Mais  une  définition  claire  des  expressions  délerminisme  et  libre  arbitre 
ne  permet  pas  de  prendre  cette  distinction  au  sérieux.  La  morale 
socratique  ne  laisse  donc  à  la  liberté  aucune  issue  entre  la  science  et 
\a.  volonté.  La  seule  place  que  le  libre  arbitre  puisse  avoir  en  cette 
morale  se  trouve,  comme  l'a  très  bien  dit  M.  Boutroux  ',  entre  l'igno- 

1.   Voir  Éludes  Whisloire  de    la  'philosop/iie  (in-8",    F.    Alcan),   p.   li.   —  Ce 
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rance  et  la  science.  Cette  jolace,  Socrate  la  lui  eût  peut-être  donnée, 
s'il  se  fût  rendu  compte  et  s'il  eût  cherché  à  sortir  du  cercle  vicieux 
formé  par  ces  deux  propositions,  qu'il  parait  avoir  également  soute- 
nues :  La  science  est  la  condition  de  toute  vertu;  La  maîtrise  sur  soi, 
qui  est  une  vertu,  est  la  condition  de  la  science.  Mais  comme  rien  ne 
prouve  que  cette  difficulté  et  la  nécessité  de  la  résoudre  se  soient  pré- 
sentées à  son  esprit,  le  déterminisme  psychologique  qu'on  lui  attribue, 
depuis  Aristote,  ne  saurait  guère  être  contesté. 

M.   Piat  ne  croit  pas  que  l'éthique  de  Socrate  ne  soit  qu'une  esthé- 
tique, qu'elle  se   réduise  «  tout  entière  à  un  système  de  haute  conve- 
nances ».  Il  veut  y  trouver  la  raison,  qui,  lorsqu'il  s'agit  de  régler  la 
conduite  humaine,  ordonne,  et  ne  se  borne  pas  à  coordonner,  le  devoir 
de  faire  et  de  ne  pas  faire,  cette  force  impérative  qui  s'ajoute  au  bien  : 
l'obligation  morale.  Il  reconnaît,  cependant,  que,  cette  force  impéra- 
tive, Socrate  «  ne  l'a  pas  définie  d'une  manière  précise  »  ;  que,  «  sur 
cette  question,  il  s'en  est  tenu  aux  données  de  la  conscience  vulgaire  »  ; 
qu'il  «   n'a  pas  dialogué  sur  l'essence  même  de  l'obligation  morale 
(p.    173)    ».   —  Mais,  dirons-nous,  s'il  n'a  pas  appliqué  sa  méthode  à 
définir  la  force   impérative   qui  caractérise  et  constitue  l'obligation, 
n'est-ce  pas  précisément  parce  que  son  déterminisme  psychologique 
la  lui  faisait  confondre  avec  l'action  nécessitante  de  la  science  du  bien 
sur  la  volonté?  La  morale  socratique,  qui  oppose  la  science  du  bien  à 
Vopinioyi  du  bien,  pour  qui  le  bien  vraiment  connu  est  nécessaire- 
ment voulu,  ne  peut  être  qu'une  morale  sans  obligation,  au  sens  d'im- 
pératif catégorique,  par  cela  même  qu'elle  est  une  morale  sans  libre 
arbitre.    Les  mots  commandement   de  la  raison,  obligation  ne  sont, 
dans  cette  morale,  si  on  les  y  conserve,  que  d'autres  noms  de  la  néces- 
sité. 

M.  Fouillée  voit  dans  Socrate  le  véritable  père  de  ce  qu'on  appelle 
la  morale  indépendante.  C'est  Là  une  exagération,  selon  notre  auteur. 
«  Sans  doute,  dit-il,  Socrate  attribue  à  l'ordre  essentiel  des  êtres  une 
force  obligatoire  qui  leur  est  inhérente,  qui  ne  trouve  pas  dans  la  reli- 
gion son  fondement  immédiat.  Mais  tout  n'est  pas  là,  pour  lui.  C'est 
plus  haut,  à  coup  sûr,  c'est  dans  la  divinité  elle-même  qu'il  place  la 
raison  dernière  du  devoir.  L'obligation  morale,  d'après  sa  théorie, 
n'est  pas  seulement  un  rapport  de  la  volonté  humaine  à  l'harmonie 
des  choses;  c'est  aussi,  et  par  dessus  tout,  un  rapport  de  la  volonté 
humaine  à  la  volonté  divine  (p.  17.5).  »  —  Il  faut,  croyons-nous,  s'en- 
tendre, d'abord,  sur  l'espèce  de  morale  indépendante  dont  on  peut 
attribuer  la  paternité  à  Socrate;  ensuite,  sur  l'espèce  de  rapports  qui 
existent  entre  la  morale  de  Socrate  et  sa  théologie.  La  morale  indé- 
pendante peut  être  conçue  de  manières  différentes  :  celle  de  Socrate 
ne  connaît  pas,  comme  celle  de  Kant,  la  distinction  de  l'impératif  caté- 
gorique et  des  impératifs  hypothétiques.  Selon  la  doctrine  du  premier, 

volume  renferme  une  étude  sur  Sacrale  fondateur  de  ta  morale,  qui  est  un  véri- 
table chef-d'ijcuvre  de  Une  analyse  et  de  critique  pénétrante. 
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les  règles  de  la  conduite  se  rapportant,  pour  l'homme,  à  son  bonheur, 
qu'il  veut  nécessairement,  dépendent  uniquement  de  la  connaissance 
des  véritables  conditions  du  bonheur,  cest-à-dire  de  la  connaissance 
de  soi-même.  La  morale  de  Socrate  se  constitue  donc  indépendamment 
de  sa  théologie,  elle  occupe,  dans  sa  philosophie,  la  première  place, 
la  place  centrale.  Mais  elle  n'est  pas  sans  rapports  avec  la  religion  . 
Elle  a,  comme  celle  Kant,  ses  postulats.  Elle  suppose  le  règne  de  la 
téléologie  et  de  l'optimisme  dans  la  nature.  Elle  se  complète  par  la 
croyance  religieuse,  en  se  la  surbordonnant.  Dans  un  monde  livré  au 
hasard  et  au  mal,  pensait  Socrate,  dans  un  monde  sans  ordre,  sans 
harmonie  avec  les  besoins  de  l'homme,  c'est-à-dire  sans  Providence 
et  sans  Dieux,  l'art  qui  a  pour  fin  le  bonheur  de  l'homme  n'aurait  pas 
de  règles  générales;  la  dialectique  ne  pourrait  s'y  appliquer;  il  n'y 
aurait  pas  de  morale  scientifique. 

Dans  le  chapitre  VII,    consacré  à  la  théologie  socratique,  M.   Piat 
remarque  que  la  preuve  téléologique  de  l'existence  de  Dieu,  est  due  à 
Socrate;  que  «  Cicéron,  saint  Thomas  d'Aquin,  Bossuet,  Fénelon  l'ont 
reproduite  à  peu  près  telle  quelle,  du  moins  sans  l'enrichir  d'idées 
neuves  »  ;  que  «  la  plupart  des  philosophes  et  des  théologiens  l'ont  uti- 
lisée, chacun  à  sa  manière  »,  qu'elle  a  été,  «  à  partir  de  Kant  seule- 
ment, examinée  de  plus  près  »  ;  et  que  l'examen  dont  elle  a  été  l'objet  a 
fait  sentir  la  nécessité  de  la   modifier.   «  Actuellement,  c'est  sur  la 
majeure  de  la  preuve  par  les  causes  finales  que  porte  la  difficulté  :  il 
s'agit  de  savoir  si  tout  ordre  vient  nécessairement  de  l'intelligence; 
et  les  critiques  croient  avoir  des  raisons  d'en  douter.  D'abord,  disent- 
ils,  si  nous  faisons  de  l'intelligence  la  cause  unique   de  l'ordre,  c'est 
parce  que  nous  sommes  incapables  par  nature  de  concevoir  une  autre 
explication.  Mais  qui  nous  dit  que  les  catégories  de  notre  esprit  sont 
égales  en  nombre  aux  catégories  de  l'être?  De  plus,  l'ordre  intelligible 
que  contemple  la  pensée  divine  et  qu'elle  aurait  réalisé  dans  le  monde 
ne  peut  être  regardé  comme  le  résultat  de  son  travail  ;  il  est  comme 
elle  et  au  même  titre.  C'est  donc  bien  qu'il  y  a  de  l'ordre  dont  la 
cause  n'est  pas  l'intelligence.  Et  dès  lors  pourquoi  recourir  à  un  artiste 
transcendant?    Pourquoi    les    formes    plastiques    qui    composent   la 
nature,  et  que  nous  y  trouvons  à  l'état  d'exercice,  n'auraient-elles  pas 
leur  raison  d'être  en  elle-mêmes  (p.  ^OT)?  » 

Ces  réflexions  sur  l'argument  téléologique  témoignent  de  la  péné- 
tration et  de  l'indépendance  philosophiques  de  M.  Piat.  Il  paraît  très 
bien  comprendre  que  la  théodicée  spiritualiste,  qui  nous  vient  de 
Socrate  et  que  s'est  assimilée  le  christianisme,  ne  peut  plus  se  défendre 
dans  ses  anciennes  positions,  et  qu'elle  a  besoin  d'être  renouvelée. 
Nous  devons  dire  que,  des  deux  objections  qu'il  indique,  la  première, 
tirée  de  la  relativité  générale  de  lu  connaissance  humaine,  nous  parait 
beaucoup  moins  forte  que  la  seconde. 

F.    PiLLON. 
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Théodore  Ruyssen.  —  Kant  (1  vol.  in-8°  de  la  collection  Les 
grands  Philosophes,  F.  Alcan;  x-391  p.) 

Ce  livre  se  présente  comme  «  l'histoire  intérieure  de  la  philosophie 
Kantienne  ».  Il  contient  une  analyse  exacte  et  très  bien  ordonnée  de 
cette  philosophie.  Il  en  fait  connaître  le  développement  logique.  Il  en 
montre,  —  mieux,  il  nous  semble,  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici,  —  la  forte  et 
harmonieuse  unité.  Il  est  divisé  en  huit  chapitres:  I.  Kant  et  sont 
temps;  II.  Période  anté-critique ;  III.  La  Critique  de  la  raison  pure 
spéculative;  IV.  Métaphysique  de  la  nature-,  V.  Critique  de  la  raison 
pratique;  VI.  Métaphysique  des  mœurs;  VII.  Critique  de  la  faculté  de 
juger;  YIU.  Philosophie  religieuse.  Tou.s  ces  chapitres  sont  consacrés 
à  l'exposition  des  doctrines  de  Kant;  la  critique  y  a  été  réduite,  nous 
dit  l'auteur,  «  aux  discusions  indispensables  pour  atténuer  quelques 
contradictions  apparentes  ou  mettre  en  lumière  certaines  transitions 
peu  visibles  entre  les  parties  d'un  système  essentiellement  continu  et 
progressif  {Avant-propos,  p.  X)  ». 

M.  Ruyssen  a  d'ailleurs  bien  vu  que  ce  système  présente  des  diffi- 
cultés sérieuses.  Il  en  trouve,  —  ce  qui  ne  nous  étonne  pas,  —  dans  la 
déduction  transcendentale  des  concepts,  que  «  Kant  mit  des  années  à 
découvrir  et  dont  il  remania  profondément  la  rédaction  primitive  dans 
la  seconde  édition  de  la  Raison  pure  (p.  87)  ».  Il  ne  lui  semble  pas  pos- 
sible de  résoudre  d'une  manière  pleinement, satisfaisante  la  contradic- 
tion signalée  par  Jacobi  entre  ces  deux  affirmations  de  Kant  que  la 
chose  en  soi  a  une  action  sur  le  moi  sensible,  et  que  la  causalité  n'a  de 
sens  que  dans  les  limites  de  l'expérience  (p.  36T,  notes). 

Enfin,  il  reconnaît  que  la  théorie  kantiste,  d'après  laquelle  l'action 
morale  peut  être  nécessaire  en  tant  que  phénomène  et  libre  en 
tant  que  détermination  transcendante,  «  est  beaucoup  moins  une 
conciliation  de  la  liberté  et  du  déterminisme  qu'un  aveu  de  l'im- 
puissance où  se  trouve  l'esprit  humain  de  sacrifier  l'un  des  termes 
à  l'autre  ».  «  L'unique  moyen,  dit- il,  de  sauver  la  liberté  est,  aux 
yeux  de  Kant,  de  la  garantir  de  toute  contamination  avec  l'ordre 
naturel,  d'affirmer  la  distinction  radicale  et  irréductible  des  deux  points 
de  vue  auxquel  le  sujet  se  considère  lui-même  :  d'une  part,  il  se  con- 
naît par  l'expérience  interne  comme  un  phénomène  soumis  à  la  déter- 
mination rigoureuse  du  temps;  d'autre  part,  il  se  pense  comme  chose 
en  soi,  comme  être  intelligible,  étranger  à  la  condition  du  temps,  franc 
de  toute  liaison  causale,  en  un  mot  libre.  Le  sujet  pensant  est  à  la  fois 
caractère  empirique  et  caractère  intelligible  ;  le  caractère  empirique 
est  le  résultat  nécessaire  de  tout  notre  passé...  Le  caractère  intelligible, 
au  contraire,  est  celui  que  s'attribue  le  sujet  quand  il  se  considère 
comme  chose  en  soi...  On  éprouve  un  véritable  dépit  à  noter  que 
l'auteur  de  la  Critique,  par  endroits  si  prodigue  d'élaircissements,  a 
ramassé  dans  le  raccourci  d'une  page  l'essentiel  de  cette  théorie 
de  la  liberté.  Et  cette  page  est  loin  d'être  claire.  Comment  est-il 
possible  d'attribuer   au  moi   nouménal    une   causalité  indépendante 
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de  toute  sensibilité?  Les  termes  mêmes  de  cette  formule  (emploj'ée 
par  Kant)  semblent  contradictoires,  s'il  est  vrai  que  l'idée  de  cause  est 
inintelligible  hors  d'une  succession  de  phénomènes  sensibles.  Kant  eiit 
répondu  sans  doute  que  le  concept  de  causalité  n'a  dans  l'espèce 
qu'une  valeur  symbolique  :  tout  se  passe,  dans  le  domaine  moral, 
comme  si  le  caractère  empirique  était  l'effet  sensible,  la  transposition 
du  caractère  intelligible  en  termes  spatiaux  et  temporels....  Mais  cette 
antonomie,  en  quelque  sorte  métaphorique,  de  la  volonté,  suffit-elle 
aux  exigences  de  la  conscience  morale,  qui  sont,  aux  yeux  mêmes  de 
Kant  le  vrai  critérium  de  la  métaphysique  de  la  liberté  (p.  î03)?  » 

A  la  liberté  nouménale  se  rapporte,  dans  la  pliilosophie  religieuse  de 
Kant,  la  théorie  du  mal  radical,  c'est-à-dire  du  désaccord  foncier  de  la 
volonté  et  de  la  sensibilité.  Ce  désaccord  est  le  principe  du  péché  ori- 
ginel, lequel  ne  doit  pas  être  attribué,  selon  Kant,  à  une  cause  tempo- 
relle, historique,  phénoménale.  «  C'est  notre  moi  nouménal  qui,  avant 
et  par  de  là  toute  expérience,  a  accompli  l'option  décisive,  en  choissi- 
sant  hors  de  la  loi  des  motifs  de  décision.  Option  inexplicable,  d'ail- 
leurs, et  dont  le  récit  biblique  a  bien  marqué  le  caractère  mystérieux, 
en  faisant  remonter  à  un  esprit  surnaturel  la  tentation  à  laquelle  suc- 
comba le  premier  homme.  Adam  est  ainsi  le  symbole  du  moi  nouménal 
qui,  semblable  au  voC;  platonicien,  a  cédé  à  la  suprême  tentation  en 
se  détournant  du  Bien  (p.  34Î).  » 

Comme  on  le  voit,  M.  Ruyssen  déclare  inexplicables  et  le  péché  nou- 
ménal, et  la  liberté  nouménale  et,  plus  généralement,  la  relation  causale 
du  noumène  au  phénomène.  C'est  à  quoi  se  bornent  ses  remarques  criti- 
ques. Il  y  met  vraiment  un  peu  trop  de  réserve.  L'épithète  inexplicable, 
pour  les  choses  dont  il  s'agit,  est  bien  faible.  Car  les  termes  en  lesquelles 
elles  sont  exprimées  n'en  peuvent  donner,  s'ils  sont  pris  à  la  lettre,  que 
des  idées  contradictoires  au  système;  et  si  l'on  veut  qu'is  aient  une 
signification  métaphorique,  ils  n'en  sauraient  donner  aucune  idée.  Or, 
peut-on  parler  de  signification  métaphorique,  si  la  chose  signifiée  est, 
par  sa  nature,  inconnaissable   et  inconcevable? 

On  sait  que  V.  Cousin  a  inscrit  la  Critique  au  compte  du  scepticisme. 
M.  Ruyssen  repousse  vivement  cette  appréciation,  qui  n'est  pas,  selon 
lui,  «  le  moindre  des  contre-sens  historiques  de  Cousin  ».  «  Deux  con- 
victions inébranlées,  dit-il,  ont  garanti  Kant  de  toute  velléité  de  s'en 
tenir  au  doute  :  la  croyance  scientifique  et  la  foi  morale.  La  physique, 
telle  que  Newton  l'a  constituée,  et  la  loi  du  devoir,  présente  au  cœur 
de  tout  homme,  lui  paraissent,  à  des  titres  divers,  des  données  égale- 
ment solides,  qui  échappent  aux  prises  du  doute.  La  véritable 
source  du  scepticisme,  il  la  voit  tout  au  contraire  dans  l'empirisme  de 
Hume  et  dans  le  dogmatisme  des  métaphysiciens  :  le  premier  ébranle  la 
certitude  de  la  physique,  en  réduisant  les  lois  de  la  nature  à  des  liaisons 
toutes  subjectives  d'impressions;  le  second  aboutit,  sur  les  concepts 
de  Dieu,  d'âme  et  de  liberté,  à  d'insolubles  contradictions,  qui  mettent 
l'esprit  en  défiance  à  l'égard  de  toute  croyance  métaphysique  et  donnent 
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une  apparence  de  raison  aux  objections  coutumières  dirigées  contre  la 
moralité  et  la  religion  'p.  64j.  » 

On  peut,  certes,  reprocher  à  Cousin  et  à  ses  disciples  bien  des  contre- 
sens historiques.  Le  dogmatisme  perceptionniste,  dont  ils  se  satis- 
faisaient, les  empêchant  de  comprendre  le  véritable  rapport  des  deux 
Critiques,  ils  ne  pouvaient  produire  qu'une  interprétation  très  superfi- 
cielle de  l'œuvre  de  Kant.  Même  à  Cousin,  cependant,  on  doit  faire  jus- 
tice. Il  est  évidemment  absurde  d'employer  le  mot  scepticisme  pour 
caractériser  la  physique  et  la  morale  kantiennes;  car  à  la  physique 
suffit  la  nécessité  causale,  qui  régit  les  phénomènes  naturels,  et  à  la 
morale  suffît  la  loi  du  devoir,  qui  s'impose  aux  actes  humains;  et  aucun 
philosophe  na  plus  nettement,  avec  plus  de  force  que  Kant,  affirmé, 
contre  l'empirisme,  le  principe  de  causalité  et  la  loi  du  devoir.  Mais  il 
ne  faut  pas  oublier  que  Cousin  et  ses  disciples  faisaient  dépendre  les 
phénomènes  naturels  et  leurs  lois  d'une  réalité  qu'ils  prétendaient  co?i- 
naitre  par  la  perception  externe;  et  qu'ils  liaient  la  loi  du  devoir  à  des 
réalités  qu'ils  prétendaient  connaître  par  le  sentiment  intérieur  (la 
liberté)  ou  par  la  raison  (Dieu).  On  ne  peut  donc  s'étonner  qu'ils  aient 
appliqué  le  nom  de  sceptique  —quoique  celui  d'agnostique  eût  été  plus 
exact  —  à  une  doctrine  qui  plaçait  hors  du  temps  comme  de  l'espace, 
dans  la  région  de  l'inconnaissable,  la  chose  en  soi  manifestée  par  les 
phénomènes  et  leurs  lois,  et  les  objets  métaphysiques,  postulés  par 
l'impératif  moral.  La  Critique,  qui  démontrait  le  rôle  de  l'apriorisme, 
mais  en  prenant  soin  de  le  limiter  rigoureusement  aux  données  sen- 
sibles ;  qui,  au  nom  de  l'Esthétique  transcendentale,  niait  tout  dogmas- 
tisme  métaphysique;  qui  établissait  ainsi  une  différence,  non  de  degré 
seulement,  mais  de  nature  entre  la  connaissance  et  ce  qu'elle  appelait 
la  croyance  ;  la  Critique  devait  très  naturellement  leur  paraître  ce 
qu'elle  avait  paru,  lors  de  son  origine,  à  nombre  d'esprits  en  Alle- 
magne :  un  scepticisme  plus  profond  que  celui  de  Hume. 

F.    PiLLON. 


Le  numéro  du  l^''  décembre  1900  de  la  Revue  de  philosophie  contient  : 
R.  P.  Bulliot  :  Le  problème  philosophique.  —  Dubosq  :  Théorie  des 
beaux-arts.  —  F.  Tannery  :  Un  nouveau  fragment  d'Heraclite.  —  De 
Lapparent  :  Cristallographie.  —  Duhem  :  La  notion  de  mi.xte.  — 
Analyses  :  Kant,  par  Th.  Kuyssen.  —  Bulletin  de  l'enseignement  phi- 
losophique. 

Une  revue  consacrée  aux  «  problèmes  philosophiques  »  parait  depuis 
l'année  dernière  à  Prague,  sous  ce  titre  :  Ceshà  Mysl  (Pensée  tchèque). 
Principaux  articles  du  premier  numéro  de  1901  :  La  philosophie  de 
Ruskin  (Josek)  ;  Les  sentiments  et  l'imagination  (Kramàr)  ;  Le  principe 
moral  de  Kant  et  la  métaphysique  (Papirmik)  :  L'agonie,  essai  de  psy- 
chologie (Jenista);  Revue  générale;  Analyses  et  comptes  rendus  (O.L.). 
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Zeitschrift   fiir   Philosophie  und   philosophische    Kritik. 
(Tome  IIG,  cahiers  1  et  2;  mai  et  juillet  1900.) 

E.  Adickes,  Sur  /a  morale  :  questions  de  p7^i?icipe.s.  — C'est,  à  propos 
d'ouvrages  récents,  une  suite  de  quatre  études  sur  des  questions 
morales  (la  4°  :  morale  (philosophie)  et  sociologie,  doit  paraître 
ultérieurement). 

I.  Morale  et  théorie  de  la  valeur  (Absolutisme  et  relativisme  en 
morale.)  —  L'auteur,  après  un  résumé  critique  des  différents  ouvrages 
de  Chk.  V.  Ehrenfels  qui  préparent  et  constituent  son  Système  de  la 
théorie  de  la  valeur,  expose  ses  idées  personnelles  sur  la  question. 
Selon  lui,  la  morale  ne  peut  se  passer  d'un  fondement  psychologique, 
et  plus  spécialement  affectif,  et  ne  comporte  aucune  valeur  absolue, 
aucun  impératif  catégorique.  Les  hommes  peuvent  se  diviser  en 
deux  classes  ou  types  irréductibles  :  les  entiers  ou  relativistes  (ganze 
oder  relative)  et  les  incomplets  ou  absolutistes  [halbe  oder  absolute), 
radicalement  opposés  dans  toutes  les  manifestations  de  leur  activité 
pratique  ou  théorique,  et  en  particulier  en  morale.  L'absolutisme, 
qui  a  jusqu'à  présent  prédominé  en  morale,  ne  peut  concevoir  celle-ci 
sans  une  certitude  scientifique  absolue,  et  il  est  incapable  de  com- 
prendre les  théories  adverses.  (Exemple  :  Kant  à  l'égard  de  Hume). 
L'auteur,  qui  tient  pour  le  relativisme,  le  fonde  sur  trois  argu- 
ments :  a.  Il  n'y  a  et  ne  peut  y  avoir  de  lois,  de  valeurs,  ni  de  buts 
absolus  (Critique  de  la  morale  intuitive  de  Brentano)  dans  la  morale 
individuelle  et  surtout  dans  la  morale  sociale.  —  b.  Quand  bien 
même  l'existence  de  ces  absolus  serait  démontrée,  ils  seraient  inca- 
pables de  rendre  raison  de  ce  qu'on  prétend"  en  déduire;  le  passage 
de  la  théorie  à  la  pratique  ne  dépend  pas  d'une  argumentation  ration- 
nelle. —  c.  Les  phénomènes  moraux  de  l'obligation,  de  la  faute,  du 
repentir,  de  la  conscience,  s'expliquent  fort  bien  sans  la  supposition 
de  ces  absolus. 

n.  Eudémonisme  (Utilitarisme).  —  Après  une  critique  très  dure 
de  la  Détermination  critique  de  la  morale  comme  science  positive 
du  docteur  berlinois  Wilh.  Stern,  l'auteur  déduit  du  déterminisme 
universel  posé  comme  principe  fondamental  l'impossibilité  pour  un 
individu  de  faire  à  un  moment  quelconque  autre  chose  que  ce  qui, 
dans  les  circonstances  données,  lui  est  le  plus  cpnvenable  et  le  plus 
agréable   :   le  déterminisme  a  comme  corollaire  l'eudémonisme.  Au 
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point  de  vue  subjectif,  une  action  est  moralement  bonne  quand  elle 
est  inspirée  par  la  recherche  du  plaisir  moral  que  procure  la  bonne 
action,  abstraction  faite  du  plaisir  matériel  qui  doit  en  résulter  :  le 
véritable  eudémonisme  consiste  à  rendre  morale  même  la  partie 
matérielle  de  l'homme.  Au  point  de  vue  objectif,  l'action  bonne  est 
celle  qui  doit  produire  le  plus  grand  bien  général  possible  dans  les 
circonstances  données. 

III.  Conséquences  morales  de  la  conception  déterministe  de  Vuni- 
vers.  —  L'auteur  prend  comme  point  de  départ  l'ouvrage  du  juriste 
L.  Traeger  :  Volonté,  déterminisme,  responsabilité  pénale;  él^ude 
de  philosophie  du  droit.  Le  principe  de  causalité  n'est  ni  une  néces- 
sité pour  la  raison,  ni  un  fait  d'expérience,  ni  une  catégorie  de 
l'entendement;  mais  un  simple  postulat,  indispensable  il  est  vrai  à  la 
science  et  même  à  la  vie  journalière,  et  à  qui  l'expérience  apporte 
chaque  jour  de  nouvelles  confirmations.  La  croyance  au  détermi- 
nisme pour  le  monde  des  corps  et  plus  encore  pour  le  monde  des 
esprits  implique  nécessairement  un  élément  de  foi,  les  faits  que  Ton 
invoque  en  sa  faveur  étant  susceptibles  de  deux  interprétations 
opposées.  La  division  déjà  indiquée  des  hommes  en  entiers  ou  relati- 
vistes  et  incomplets  ou  absolutistes  s'applique  encore  au  cas  actuel  ; 
les  premiers  sont  partisans  du  déterminisme,  les  seconds  de  la 
liberté;  et  cette  tendance  est  de  nature,  non  logique,  mais  sentimen- 
tale et  instinctive,  bien  qu'on  tente  de  la  justifier  après  coup  par  des 
arguments  rationnels  plus  ou  moins  appropriés.  Les  mots  liberté, 
lois  de  la  nature,  cause,  action  [Wirkung],  ont  donné  lieu  à  des 
interprétations  fautives;  tout  dans  la  nature,  et  l'homme  comme  le 
reste,  agit  d'après  des  lois  internes,  manifestant  les  forces  qui  consti- 
tuent son  essence,  sous  l'intluence  de  causes  extérieures  qui  ne  sont 
que  des  occasions  pour  ces  forces  de  se  manifester  :  tel  est  le  vrai 
sens  du  déterminisme.  Pour  fhomme,  la  liberté  n'est  pas  l'arbitraire, 
mais  l'action  résultant  de  son  caractère.  Ces  considérations  permet- 
tent à  l'auteur,  «  déterministe  conscient  depuis  ses  années  d'étu- 
diant »,  de  réfuter,  en  les  forçant  à  se  préciser,  les  quatre  objections 
[irincipales  faites  au  déterminisme  :  a,  de  supprimer  la  liberté  transcen- 
dante de  l'homme  et  de  conduire  au  fatalisme  (c'est  bien  au  contraire 
l'hypothèse  d'une  volonté  arbitraire  qui  détruit  la  personnalité  et  la 
véritable  liberté  :  le  déterminisme  n'est  pas  une  doctrine  de  résigna- 
tion, mais  d'efforti;  —  6,  de  supprimer  la  liberté  pratique,  la  maîtrise 
de  soi  (au  contraire,  le  déterminisme  seul  rend  possibles  deux  des 
caractères  essentiels  de  la  liberté  pratique  :  la  continuité  des  manifes- 
tations de  l'activité  [solidarité  morale^  et  la  domination  sur  les  pas- 
sions. Le  vrai  but  de  la  morale  doit  être  d'amener  l'homme  à  accom- 
plir comme  naturellement  son  devoir);  —  c,  de  ne  pouvoir  rendre 
compte  d'un  fait  d'expérience  indéniable,  le  sentiment  de  la  liberté. 
(Ce  sentiment  d'une  liberté  synonyme  d'indéterminisme,  l'auteur  pour 
son  compte  —  et  il  n'est  pas  le  seul  — ne  l'a  jamais  éprouvé.  Il  le  con- 
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sidère  comme  une  illusion  résultant  de  la  croyance  à  une  spontanéité 
indépendante  et  inconditionnée,  dont  il  essaie  de  noter  les  principales 
causes  psychologiques.  La  liberté  consiste  «  à  faire  ce  qu'on  veut, 
non  à  vouloir  ce  qu'on  veut  ».  Les  actions  délibérées  [  Wahlhandlungen] 
invoquées  par  les  indéterministes  ne  prouvent  rien  :  le  déterminisme 
n'a  jamais  soutenu  la  simplicité,  mais  bien  l'unité  de  la  nature 
humaine); —  d,  de  détruire  toute  distinction  entre  le  bien  et  le  mal, 
et  par  suite  toute  moralité.  (Le  problème  revient  à  celui-ci  :  le 
déterministe  est-il  en  droit  de  reconnaître  une  obligation?  L'obligation 
a  po,ur  condition,  non  une  liberté,  mais  une  volonté  raisonnable,  capable 
de  se  représenter  des  fins  :  la  faute  consiste  dans  la  violation  de  la 
loi,  quelle  que  soit  la  cause  de  cette  violation.  Les  sanctions  sociales 
sont  aussi  un  facteur  important  de  l'obligation.)  —  L'auteur  termine 
par  une  analyse  des  notions  de  responsabilité,  de  culpabilité  (la  culpa- 
bilité consiste,  non  en  ce  qu'on  aurait  pu  agir  autrement,  mais  au 
contraire  en  ce  qu'on  n'a  pas  pu  agir  autrement),  de  honte,  de 
repentir,  et  montre  que  le  déterminisme  en  tient  et  en  rend  compte 
autant  et  mieux  que  la  théorie  adverse. 

L.  Busse,  Action  réciproque  ou  parallélisme?  —  Réponse  à  l'étude 
de  Paulsen,  Encore  un  mot  pour  la  théorie  du  parallélism.e  parue 
dans  le  115'=  volume  de  cette  revue,  et  qui  répondait  elle-même  au 
travail  de  l'auteur  :  L'âme  et  le  corps,  paru  dans  le  114e  volume.  La 
théorie  de  l'action  réciproque  n'est  inférieure  à  celle  du  parallélisme 
ni  au  point  de  vue  de  la  philosophie  idéaliste,  ni  au  point  de  vue 
scientifique.  La  conception  du  monde  physique  comme  un  système 
clos,  sur  laquelle  repose  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie,  n'est 
pas  une  donnée  scientifique,  mais  une  hypothèse  métaphysique. 
L'auteur  défend  les  deux  arguments  du  télégramme  et  d'Austerlitz, 
opposés  par  Erhardt  et  par  lui  à  la  théorie  du  parallélisme.  Il  termine 
en  montrant  un  cercle  vicieux  dans  l'argumentation  opposée  à  sa 
théorie  par  KosiG  dans  l'article  :  La  théorie  du  joarallélisme  psycho- 
physique et  ses  adversaires,  paru  dans  la  précédente  livraison. 

K.  EiSLER,  Conscience  et  existence.  —  L'auteur  se  propose  de 
déterminer  par  une  analyse  de  ces  deux  concepts  le  rapport  qui 
existe  entre  la  conscience  et  l'existence,  rapport  dont  la  détermi- 
nation est  d'une  importance  capitale  pour  la  théorie  de  la  connais- 
sance. Ces  concepts,  étant  les  plus  généraux  de  tous,  ne  sont  pas 
susceptibles  d'une  définition  per  genus  et  differentiam;  l'auteur 
espère  les  éclaircir  en  étudiant  l'élaboration  par  la  science  et  la 
philosophie  de  ces  concepts  présents  sous  une  forme  naïve  dans  la 
pensée  commune.  Le  concept  de  l'existence  des  choses  est  calqué 
sur  la  notion  de  l'existence  du  sujet,  issue  d'une  intuition  immé- 
diate; exister  signifie  pour  elles,  non  pas  être  en  soi,  mais  agir  les 
unes  sur  les  autres  et  sur  nous. 

M.  We.ntscher,  Le  parallélisme  psychophysique  à  notre  époque. 
—  Après  une   rapide  esquisse    des   origines   du  débat,  qui   reprend 
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actuellement  une  grande  vigueur,  entre  partisans  du  parallélisme  et 
partisans  de  l'action  réciproque,  l'auteur  expose  le  fondement  expéri- 
mental commun,  les  principes  généraux  et  les  formes  particulières  de 
ces  deux  théories,  ainsi  que  leurs  conséquences  métaphysiques 
possibles  (monisme  matérialiste  ou  spiritualiste  pour  le  parallélisme, 
monisme  spiritualiste  ou  dualisme  pour  l'action  réciproque).  La  loi  de 
la  conservation  de  l'énergie  étant  hors  de  contestation,  le  point 
essentiel  du  débat  est  de  savoir  si  la  théorie  de  l'action  réciproque 
peut  se  concilier  avec  elle,  et  si  l'on  peut  concevoir  une  explication 
scientifique  de  la  nature  qui  ne  soit  pas  purement  mécaniste.  L'inter- 
vention de  causes  extra-physiques  dans  le  système  des  actions  méca- 
niques ne  présente  pas  plus  de  difficultés  que  la  transformation  de 
l'énergie  potentielle  en  énergie  actuelle.  —  (Cette  défense  de  la 
théorie  de  l'action  réciproque  sera  complétée  par  une  critique  du 
parallélisme.! 

F.  Erhardt,  Le  parallélisme  -psychophysique  et  la  théorie  idéa- 
liste de  la  connaissance.  —  Bien  qu'en  fait  certains  partisans  du 
parallélisme  soient  idéalistes,  en  droit  cette  théorie  peut  difficilement 
se  juxtaposer  à  une  théorie  idéaliste  de  la  connaissance,  tandis  que  la 
thèse  de  l'action  réciproque  est  avec  l'idéalisme  en  parfaite  harmonie. 
(L'auteur  mêle  à  la  démonstration  de  ce  point  une  réfutation  du  paral- 
lélisme considéré  en  lui-même,  ainsi  que  de  la  théorie  de  l'identité 
qui  lui  sert  de  fondement.)  Le  parallélisme  résulte  d'une  tentative 
plus  ou  moins  consciente  de  conciliation  entre  l'idéalisme  et  les 
méthodes  actuelles  des  sciences  physiques,  conciliation  irréalisable 
parce  que  ces  méthodes  postulent  le  réalisme.  Une  théorie  idéaliste 
de  la  connaissance  exclut  l'explication  mécaniste  de  l'univers,  car  une 
représentation,  en  tant  que  représentation,  est  incapable  d'aucune 
action  dans  le  monde  objectif. 

G. -H,  LUQUET. 


Mind 

Juiy.  October. 


G.-E.  MoORE,  Nécessité.  —  Il  y  a  trois  classes  de  choses  qui  sont  appe- 
lées communément  nécessaires  :  nous  pouvons  dire  d'une  connexion 
qu'elle  est  nécessaire;  ou  bien  nous  appelons  une  chose  nécessaire  ou 
nous  dirons  qu'une  proposition  est  nécessaire  :  Il  y  a  au  moins  une 
propriété  qui  est  commune  aux  trois;  c'est  que  toutes  les  trois  s'im- 
posent à  l'esprit:  nous  avons  à  leur  égard  un  sentiment  de  contrainte 
[compulsion).  Discussion  des  théories  de  Hume  et  de  Kant.  La  ques- 
tion de  la  nécessité  se  ramène  à  celle  de  la  Causalité;  mais  tandis  que 
Hume  dit  :  «  Une  chose  est  un  effet,  quand  nous  inférons  en  fait  son 
existence  de  l'existence  d'une  autre  chose  »,  il  faut  dire  :  Une  chose 
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est  un  effet  quand  son  existence  peut-être  valiclement  inférée  de  l'exis- 
tence d'une  autre  chose,  que  nous  fassions  cette  inférence  ou  non. 

Bryant  (Sophie),  Le  double  effet  des  stimulus  mentaux:  contraste  de 
types.  —  Lorsque  un  événement  mental  augmente  la  conscience,  a-t-il 
pour  effet  directde  diminuer  l'activité  interorganique  ou  celle  qui  se  tra- 
duit par  des  effets  extérieurs?  Par  exemple,  si  la  conscience  gagne  en 
profondeur,  les  manifestations  musculaires  sont-elles  réduites?  Faits 
d'observations  en  faveur  de  cette  thèse  :  le  repos  est  favorable  à  la 
réflexion,  etc.  Une  explosion  d'énergie  a  lieu  dans  l'organisme  :  elle 
peut  ou  bien  passer  pour  la  grande  partie  dans  la  conscience,  ou  bien 
être  consacrée  à  produire  quelque  chose.  D'où  deux  types  que  l'au- 
teur nomme  Esthesis  et  Kinesis;  il  établit  un  parallèle  entre  les  deux. 
Le  premier  est  caractérisé  par  un  brusque  afflux  de  sensibilité  pro- 
fonde. Le  second  n'a  pas  ce  caractère;  la  mémoire,  l'imagination,  l'in- 
telligence prédominent.  Leurs  rapports  avec  la  mémoire  :  concrète  et 
pleine  de  détails  dans  le  premier;  ordonnée  et  objective  dans  le 
second. 

]\1yeks.  Le  Vitalisme  :  historique  et  critique  (deuxième  et  dernier 
article).  —  L'énigme  de  la  vie  a  été  étudiée  sans  succès,  tantôt  par  la 
métaphysique,  tantôt  par  les  sciences  naturelles.  L'hypothèse  du 
monisme  ne  fournit  aucune  solution  suffisante.  D'un  autre  côté,  la 
nature  de  la  matière  vivante,  le  protoplasme  n'est  bien  connu  dans 
son  fond  ni  chimiquement  (Fischer)  ni  physiquement  (hypothèses  de 
Leydig,  Biitschli,  Nugeli,  Weismann,  etc).  Il  semble  nécessaire  de  con- 
server l'expression  «  force  vitale  »  signifiant  la  résultante  des  forces 
physiques  ordinaires  ou  quelque  chose  de  distinct  d'elles,  dont  nous 
ne  savons  rien.  Ni  le  mécanisme  ni  le  vitalisme  tel  qu'on  les  comprend 
maintenant,  ne  serviront  à  la  théorie  scientifique  de  l'avenir. 

ROGRES,  L'absolu  de  Vhêgèlianisme. 

Stokes,  La  théorie  logique  de  Vimaginaire.  —  La  plupart  des  auteurs 
ont  adopté  cette  opinion  que  quelque  utile  que  puisse  être  une  expres- 
sion comme  v^^  cette  expression  est  essentiellement  dénuée  de  sens. 
Parmi  les  analystes  les  uns  la  tiennent  pour  indéfinie  et  indéterminée; 
d'autres  pour  indélinissable  et  ininterprétable;  d'autres  enfin  la  croient 
susceptible  d'une  définition  qui  doit  être  cherchée  dans  les  idées  de  la 
géométrie.  L'auteur  s'attache  à  cette  dernière  opinion  et  esquisse  une 
théorie  logique  de  l'imaginaire. 

Jones  (Miss),  Sur  la  réfutation  du  dualisme  par  Ward.  —Analyse 
d'une  partie  de  l'ouvrage  de  "Ward,  intitulé  Naturalism  and  Agnos- 
ticism  —  celle  qui  est  particulièrement  consacrée  à  combattre  le  natu- 
ralisme dans  son  opposition  avec  l'idéalisme. 

II.  Sturt,  [.a  doctrine  du  souverain  bien  :  étude  critique.  —  Consa- 
crée à  critiquer  l'eudémonisme.  Nos  motifs  d'action  sont  réductibles  à 
deux  classes  :  égoïstes  et  non  égoïstes  :  l'erreur  de  tout  eudémonisme 
est  de  décrire  la  moralité  en  termes  appropriés  à  l'activité  qui  ne  se 
rapporte  qu'à  l'individu;  critiques  d'Aiistote,  de  Spencer,  de  Green 
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L'idéalisme  moral  (considéré  comme  l'opposé  de  l'endémonisme)  sous 
toutes  ses  formes  (intuition,  sens  moral,  devoir)  voit  que  la  moralité 
est  essentiellement  non-égoïste;  mais,  malgré  l'influence  de  Kant,  il 
n'a  pas  rempli  ses  promesses.  Les  conceptions  qui  sont  la  base  de 
l'endémonisme  sont  totalement  inconciliables  avec  l'esprit  de  la  morale 
pratique  moderne.  Il  y  a  une  différence  complète  entre  l'esprit  païen 
et  l'esprit  chrétien.  Même,  sous  sa  forme  idéaliste,  l'endémonisme  est 
une  recrudescence  de  paganisme. 

Caldw^ll,  Pragmntisme.  —  Le  sujet  de  l'article  est  une  récente  bro- 
chure de  W.  James,  «  Philosophical  Conception  and  practical  Resulls  », 
qui  conclut  à  ce  qu'il  nomme  un  pragmatisme  :  l'idée  fondamentale 
est  empruntée  à  Ch.  Pierce,  qui  soutient  que  toute  doctrine  doit  se 
juger  d'après  ses  résultats.  Caldwell  fait  une  critique  longue  et  très 
minutieuse  de  cette  thèse.  A  ce  compte,  les  philosophes  anglais,  non 
les  Allemands,  représenteraient  la  vraie  méthode  philosophique;  le 
seul  motif  et  la  seule  fonction  de  la  pensée  seraient  de  produire  l'ac- 
tion et  la  volition,  mais  le  pragmatisme  ne  peut  pas  ctre  une  philoso- 
phie agissante  sans  certaines  assomptions  importantes.  L'argument 
tiré  des  conséquences  suppose  que  nous  connaissons  tous  ou  presque 
tous  les  effets  qu'une  théorie  donnée  peut  produire.  Le  pragmatisme 
est  simplement  l'expression  abrégée  des  tendances  importantes  de  la 
science  actuelle;  mais  il  exige  «  la  Critique  des  catégories  et  la  théorie 
des  idées  (réinterprétée  par  Aristote  et  la  métaphysique  de  l'évolution), 
pour  avoir  une  forme  et  une  réalité.  » 

Schiller,  Sur  la  conception  de  rkyiç>^:Eiot.' ày.'.vr^aloni. 

BOYCE  GiBSON,  Le  principe  de  la  moindre  action  comme  principe 
psychologique.  —  Un  principe,  pour  avoir  une  valeur  psychologique, 
doit  servir  à  expliquer  les  faits  psychiques  et  non  être  une  simple 
importation  d'une  science  étrangère,  sous  prétexte  qu'il  a  été  expli- 
catif dans  cette  science.  Cette  extension  d'un  principe  d'explication 
hors  de  son  domaine  propre  est  une  tentation  fréquente  dont  l'auteur 
se  propose  de  montrer  le  danger  dans  le  cas  actuel.  Il  étudie  d'abord 
le  principe  de  la  moindre  action  sous  la  forme  physique  :  le  processus 
mental,  n'étant  pas  du  même  ordre  que  le  travail  mécanique,  ce  prin- 
cipe appliqué  à  la  psychologie  ne  peut  signifier  que  l'une  de  ces  trois 
choses  :  l"^  principe  d'inertie  :  il  a  été  exposé  sous  une  forme  com- 
plète par  Ferrero  dans  la  Revue  philosophique  de  février  181) i,  en  un 
article  que  Gibson  discute  en  détail;  2"  principe  deMiminution  de  l'ef- 
fort, étudié  en  partie  d'après  les  permutations  linguistiques;  3°  prin- 
cipe d'économie,  étudié  d'après  les  théories  de  Mach  et  d'Avenarius 
qui  ramènent  le  travail  scientifique  à  une  généralisation,  c'est-à-dire 
une  simplification. 

Mahett,  Le  moi  normal  :  Suggestions  pour  une  éthique  évolution- 
niste.  —  Une  science  purement  évolutionniste  (ou  matérielle)  de  la 
morale  ne  peut  exister,  parce  qu'elle  aspireà  une  partie  formelle  qui  lui 
donne  un  centre  et  soit  stable.  Cet  élément  de  stabilité,  c'est  ce  qui  est 
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actuellement  le  meilleur  et  constitue  le  moi  normal.  «  Malgré  les  con- 
tradictions partielles  qu'il  contient,  il  est  le  fait  que  la  science  éthique 
doit  poser  en  tête  de  ses  détinitions  générales.  En  tous  cas,  il  est  un 
fait  plus  certain  que  le  «  moi  tribal  »  (collectif)  de  Clifford.  Pour  accepter 
ou  sacrifier  l'un  des  deux,  il  faut  voir  lequel  des  deux  est  relativement 
le  plus  consistant,  le  plus  complet,  le  plus  compréhensif.  »  Or  ces 
qualités  sont  bien  plus  en  faveur  du  moi  normal  que  du  moi  tribal;  il 
est  donc  moralement  le  meilleur. 

iRji'i  IliKN,  L'étude  psychologique  et  sociologique  de  l'art.  —  Le  déve- 
loppement contemporain  de  la  poésie,  de  la  peinture,  de  la  musique, 
etc,  a  rendu  ces  divers  arts  tellement  étrangers  les  uns  aux  autres 
qu'il  est  difficile  d'appliquer  à  tous  un  même  étalon  de  beauté.  Ainsi 
les  généralisations  de  Taine  sont  évidemment  dérivées  de  la  poésie  et 
des  arts  de  la  forme.  Remarques  analogues  sur  les  aphorismes  de 
Ruskin,  de  Marshall.  Presque  tous  les  auteurs  cependant  s'accordent 
sur  ce  point  que  l'art  a  sa  fin  en  lui-même.  Hirn  se  rattache  plus 
volontiers  à  la  thèse  de  Guyau  sur  les  rapports  de  l'art  et  de  l'utilité. 
Quant  on  étudie  l'art  dans  son  développement  historique,  on  est 
obligé  de  constater  qu'il  y  a  eu  en  lui  à  l'origine  un  élément  étranger 
(utilité).  Delà  la  nécessité  d'une  double  étude,  psychologique,  histo- 
rique, que  l'auteur  se  propose  de  faire  dans  un  ouvrage  dont  cet 
article  n'est  que  l'introduction. 
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LE  VERTIGE 


ÉTUDE   PHYSIOPATHOLOGIQUE   DE   LA    FONCTION   D'ORIENTATION 

ET   d'Équilibre 


Ceci  n'a  pas  la  prétention  d'être  une  étude  de  Psychophysiologie  : 
la  compétence  nous  manquerait  pour  aborder  ce  domaine.  C'est  sim- 
plement une  étude  physiopathologique  d'une  grande  fonction,  dont 
l'analyse  appartient  au  biologiste,  mais  dont  la  connaissance  est 
indispensable  au  psychologue  :  ce  qui  justifie  son  apparition  dans 
cette  Revue. 

Il  y  a  tout  un  enseignement  qui  ne  figure  pas  dans  les  programmes 
de  nos  Universités,  au  moins  en  province,  et  dont  l'absence  est 
regrettable.  C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  Physiopathologie  du 
système  nerveux  :  cela  constituerait  très  utilement  une  introduction 
à  V étude  de  la  Psychologie. 

Cet  enseignement,  bien  distinct  de  celui  de  la  Psychophysiologie, 
comprendrait  tout  ce  quun  philosophe  doit  savoir  de  la  Physiologie 
et  de  la  Pathologie  du  système  nerveux. 

Ce  cours  devrait  être  fait,  à  la  Faculté  des  lettres,  par  un  médecin. 
Et  réciproquement  il  serait  bien  désirable  qu'à  la  Faculté  de  méde- 
cine un  philosophe  fit  un  cours  sur  tout  ce  qu'un  înédecin  doit  savoir 
en  Philosophie. 

Que  d'erreurs  d'appréciation  et  de  conclusions  trop  hâtives  on 
éviterait  de  part  et  d'autre  si,  de  bonne  heure,  on  apprenait  au 
médecin  à  penser  philosophiquement  et  au  pliilosophe  à  penser 
médicalement.  La  Biologie  et  la  Philosophie  sont  si  utiles  l'une  à 
l'autre,  tout  en  étant  radicalement  distinctes! 

En  créant  cet  enseignement,  on  réaliserait,  peut-être  pour  la  pre- 
mière fois,  cette  pénétration  mutuelle  des  diverses  Facultés  de  la 
môme  Université,  qui  a  été  rendue  possible  par  la  création  des  Uni- 
versités, qui  est  pour  ainsi  dire  la  vraie  raison  d'être  de  cette  créa- 
tion et  qui  n'a  été  jusqu'à  présent  que  bien  imparfaitement  réalisée. 

La  présente  Étude  appartient  au  programme  de  cet  enseignement 
désirable.  Elle  constitue  un  exemple  et  un  chapitre  de  ce  que  pour- 
rait êlre  ce  cours. 

TOME    LI.    —    MARS    1901.  15 
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Pour  voir  nettement  en  quoi  ces  études  sont  simplement  introduc- 
tives  à  la  Philosophie  et  restent  réellement  distinctes  de  la  Psycho- 
logie, il  suffit  de  constater  que  nous  laissons  ici,  volontairement, 
en  dehors  de  notre  exposé,  tout  ce  qui  a  trait  à  la  perception  de 
l'espace,  à  la  formation  de  l'idée  d'espace,  à  l'importance  respective 
des  divers  sens  dans  cette  formation...  Toute  l'étude  du  sens  de 
l'espace,  pris  dans  cette  acception,  appartient  vraiment  à  la  Philoso- 
phie*. Nous,  nous  ne  faisons  ici  que  la  Physiopathologie  d'un  appa- 
reil nerveux  spécial,  l'appareil  de  l'orientation  et  de  l'équilibre  ou 
appareil  de  l'équilibration. 

Il  n'est  pas  aisé  de  donner  une  bonne  définition  du  vertige. 

On  ne  pourra  en  proposer  une,  complète  et  définitive,  que  quand 
on  aura  écrit  sur  les  tnaladies  de  Vorlentalion  et  de  Véquilihre  un 
livre  ^  analogue  à  ceux  qui  ont  été  si  utilement  écrits  sur  les  maladies 
de  la  volonté,  de  la  mémoire,  de  la  personnalité... 

Mais  ce  que  l'on  peut  essayer  dès  maintenant,  c'est  une  analyse 
précise  du  phénomène,  basée  sur  les  connaissances  actuellement 
acquises  en  anatomie,  physiologie  et  pathologie  du  système  ner- 
veux. 

En  fixant  nos  connaissances  présentes,  cette  analyse  doit  être  aussi 
un  encouragement  et  un  point  de  départ  pour  les  recherches  ulté- 
rieures. 

1.  Avant  tout,  le  vertige  est  une  sensation^  c'est-à-dire  que  c'est 
un  phénomène  subjectif  de  conscience.  Il  peut  avoir  des  causes  et 
des  conséquences  objectives;  mais  essentiellement  il  est  subjectif  et 
conscient. 

La  perte  de  connaissance  peut,  comme  la  chute,  figurer  parmi  les 
symptômes  ultérieurs  des  formes  graves  de  vertige.  Mais  il  n'y  a 
pas  vertige  s'il  n'y  a  pas,  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long, 
une  vraie  sensation  consciente. 

Divers  auteurs  ont  un  avis  différent  et  séparent  la  sensation  verti- 
gineuse du  vertige  lui-même. 

Ainsi  Hughlings  Jackson-'  «  définit  le  vertige  une  litubation  com- 


1.  Voir  Uunan,  Théorie  psychologique  de  l'espace  ylii/>liolh.  de  philos,  coii- 
lempor.,  in-lS,  1895). 

2.  J'ai  essayé  réceminenl  d'étudier  les  maladies  de  l'Orienlalioii  el  de  rKqui- 
•  ibre  dans  les  Lerons  dont  l'ensemble  formera  un  volume  aoliiellement  sous 
presse  de  la  nibliol/u''fiio  scienli/ir/ite  internationale  de  Félix  Alcan. 

3.  Iluslilinfis  Jackson.  Cit.  Leroux,  art.  Vektige,  Dicl.  cnci/cl.  des  se.  médic, 
18S0,  p.  146. 
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mençante  [reeling)  et  proteste  contre  la  confusion  faite  entre  la  sen- 
sation de  vertige  et  le  processus  nerveux  qui  l'accompagne  ». 

Pierre  Bonnier  ^  a  repris  cette  idée  et  l'a  développée  avec  talent. 
Voici  son  argumentation. 

«  Ces  définitions  (d'Hughlings  Jackson  et  de  Grainger  Stewart) 
sont  loin  d'être  complètes,  ne  concernent  même  que  la  sensation 
vertigineuse  et  non  le  vertige.  Pouvons-nous  dire,  en  effet,  avec 
Charcot,  que  le  vertigineux  vrai  garde  sa  connaissance  complète  et 
peut  toujours  rendre  compte  de  ce  qu'il  a  éprouvé?  Gela  est  exact, 
à  notre  avis,  pour  la  sensation  vertigineuse,  qui  pour  être  consciente 
exige  naturellement  la  connaissance.  Mais  la  sensation,  la  conscience 
d'un  état  n'est  pas  cet  état.  L'animal  privé  de  ses  hémisphères  a-t-il 
conscience  de  la  douleur,  crie-t-il  moins  pour  cela?  aura-t-il  davan- 
tage conscience  du  vertige  qui  le  fera  tituber  si  on  irrite  ses  pédon- 
cules cérébelleux  ou  son  labyrinthe?  Il  n'a  plus  la  sensation  verti- 
gineuse ni  la  sensation  nauséeuse,  mais  il  n'en  garde  pas  moins 
le  vertige  et  la  nausée...  On  peut  se  trouver  jeté  à  terre  avant 
d'éprouver  aucune  sensation  de  vertige.  Le  vertige,  en  effet,  peut 
être  parfaitement  inconscient,  comme  une  foule  de  troubles  bul- 
baires qui  nous  échappent  le  plus  souvent...  Le  maiade  ne  nous 
définit  que  la  conscience  de  son  état,  et  non  cet  état  lui-même.  Le 
médecin  s'en  rapporte  à  ce  que  dit  le  malade...  La  sensation  verti- 
gineuse est  la  perception  cérébrale  de  ce  trouble  associé  à  des  trou- 
bles bulbaires.  Le  vertige  est  ce  trouble  lui-même...  » 

Il  y  a  là  une  confusion  inacceptable,  à  moins  de  changer  complè- 
tement le  sens,  universellement  accepté,  du  mot  vertige. 

Ce  que  l'on  appelle  vertige  est,  à  vrai  dire,  ce  que  Bonnier  appelle 
sensation  vertigineuse,  et  il  ne  faut  pas  confondre  le  vertige  avec 
ses  conséquences  objectives  possibles. 

Quand  Bonnier  dit  que  «  la  sensation,  la  conscience  d'un  état  n'est 
pas  cet  état  »,  il  dit  vrai  pour  les  états  qui,  comme  la  nausée,  sont 
un  acte  et  non  un  état  de  conscience.  Mais  il  ne  dit  plus  vrai  pour 
les  états  qui,  comme  la  douleur  et  le  vertige,  sont  des  états  de  sen- 
sation. De  ce  que  l'animal,  privé  de  ses  hémisphères,  crie  quand 
on  le  blesse,  cela  ne  prouve  pas  qu'il  souffre  et  s'il  souffre  c'est  qu'il 
sent.  Quand  un  individu  titube  ou  tombe  sans  éprouver  de  sensation 
vertigineuse,  il  n'y  a  pas  de  vertige. 

Donc,  le  vertige  reste  une  sensation,  un  phénomène  subjectif  de 
conscience. 

Ce  principe  est  admis  par  la  plupart  des  auteurs.  Pour  Hughlingg 

1.  l'ierre  Bonnier,  Vertige  {Biblioth.  Chavcot-Debove,  1894). 
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Jackson,  le  vertige  est  la  «  conscience  de...  »;  pour  Grainger  Ste- 
wart, c'est  le  «  sentiment  de...  »  ;  pour  Guéneau  de  Mussy  et  Leroux  \ 
c'est  «  un  trouble  cérébral,  une  erreur  de  sensation  »  ;  pour  Mayet* , 
c'est  «  un  trouble  des  centres  psychiques  sensitifs  d'où  nait  une  sen- 
sation illusoire...  »  ;  pour  Ilallion'',  c'est  «  une  sensation  subjec- 
tive... ». 

2.  En  second  lieu,  le  vertige  est  une  sensation  fausse. 

Ceci  est,  je  crois,  admis  de  tout  le  monde  et  n'a  pas  besoin  de 
démonstration. 

Même  quand  le  vertige  est  produit  par  un  déplacement  réel  de 
notre  corps  ou  des  objets  environnants,  dans  la  valse  par  exemple, 
il  ne  doit  pas  être  confondu  avec  la  sensation  vraie  de  ce  déplace- 
ment même. 

On  valse  sans  vertige  :  on  a  la  sensation  de  la  rotation  réelle  de 
son  corps.  Le  vertige  survient  :  c'est  une  sensation  nouvelle  qui 
s'est  ajoutée,  sensation  fausse,  causée  par  le  déplacement  vrai,  mais 
indépendante  de  la  sensation  de  déplacement  vrai,  ayant  des  carac- 
tères bien  différents  et  survivant  à  ce  déplacement  lui-même. 

Cette  sensation  fausse  est-elle  une  hallucination  ou  une  illusion  ? 
L'un  ou  l'autre  suivant  les  cas. 

Quand  un  psychique,  un  cortical  (un  paralytique  général  par 
exemple)  a  un  vertige,  ce  vertige  peut  être  d'origine  directement 
cérébrale  et  par  suite  d'ordre  hallucinatoire.  Il  en  est  de  même  chez 
les  épileptiques  et  chez  les  sujets  à  qui  on  peut  donner  ou  qui  peu- 
vent se  donner  à  eux-mêmes  des  vertiges  par  suggestion. 

En  dehors  de  ces  cas,  d'ailleurs  restreints,  le  vertige  a  en  général 
un  point  de  départ  périphérique;  une  impression  sensorielle  ou  vis- 
cérale se  transforme  en  sensation  vertigineuse  :  le  vertige  est  alors 
une  illusion.  C'est  le  cas  le  plus  général. 

3.  Cette  sensation  fausse,  qui  constitue  le  premier  élément  du 
vertige,  est  une  sensation  de  déplacement  [rotation)  des  objets 
autour  de  nous  ou  de  notre  propre  déplacement  (entraînement)  par 
rapport  aux  objets  environnants. 

Cette  proposition  n'est  que  l'expression  brute  du  fait  essentiel, 
admis  par  tout  le  monde. 

Et  cependant  certaines  définitions  n'expriment  pas  ce  fait  de  cons- 
tatation bannie. 

1.  Leroux,  loc,  cit.  p.  146. 

■2.  .Mayel,  Tvd'Uc  de  (/'uii/ncslic  médical  et  de  séiniohfjie,   1897,  l.  I,  p.  433. 

3.  Hallion.  Manuel  de  médecine,  l.  IV,  1894,  p.  545. 
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A-insi  Grainger  Stewart  dit  que  le  vertige  est  «  le  sentiment  de 
l'instabilité  de  notre  position  dans  l'espace,  relativement  aux  objets 
environnants  ».  Le  «  sentiment  de  l'instabilité  »  ou  le  sentiment  de 
l'équilibre  menacé  ou  perdu  est  en  effet  un  élément  du  vertige  : 
nous  le  retrouverons.  Mais  ce  n'est  pas  ce  premier  élément  :  sensa- 
tion du  déplacement  des  objets  ou  de  soi-même. 

De  même,  quand  Ilughlings  Jackson  définit  le  vertige  la  «  con- 
science d'un  trouble  dans  la  coordination  motrice  »,  il  ne  vise  que  le 
vertige  avec  titubation  et  conscience  de  la  titubation  et  le  vertige 
peut  exister  au  repos  sans  conscience  d'un  trouble  quelconque  de  la 
coordination  motrice,  avec  la  seule  conscience  d'un  déplacement 
qui  n'existe  réellement  pas. 

En  un  mot,  Grainger  Stewart  et  Hughlings  Jackson  visent  exclusi- 
vement, dans  leurs  définitions,  l'élément  (.<.  trouble  de  l'équilibre  », 
que  nous  retrouverons,  tandis  que  le  premier  élément  est  un 
«  trouble  de  l'orientation  ».  La  distinction  sera  mieux  comprise  à  la 
fin  de  notre  Étude. 

Plus  clinique  et  plus  complète  est  la  définition  de  Weill  *  : 
«  état  dans  lequel  le  malade  a  des  sensations  d'instabilité  de  son 
propre  corps,  qui  lui  paraît  animé  d'oscillations,  de  mouvements 
de  déplacement  rectiligne  ou  circulaire;  dans  lequel  le  sol  paraît 
s'effondrer  ou  balancer  comme  la  surface  de  la  mer;  qui  provoque 
des  mouvements  apparents  dans  les  objets  que  nous  voyons  et  qui 
s'accompagne  parfois  de  véritables  mouvements  de  titubation  ou  de 
chute.  Mais  en  tout  cas  le  malade  garde  sa  connaissance  com- 
plète ». 

Cette  dernière  assertion  veut  être  complétée  par  ces  mots  «  au 
début  ».  Car  si  le  maintien  de  la  connaissance  est  nécessaire  à 
l'existence  du  vertige,  la  perte  de  connaissance  peut  en  être  la 
conséquence  plus  ou  moins  rapide. 

Pierre  Bonnier  exprime  très  bien  notre  pensée  quand  il  dit 
que  «  le  caractère  le  plus  constant  »  du  vertige,  «  celui  qui  constitue 
en  quelque  sorte  le  pivot  d'où  s'irradient  les  autres  troubles  bul- 
baires mieux  définis,  nous  apparaît  comme  une  illusion  de  mouve- 
ment ou  une  désorientation  plus  ou  moins  complète  de  l'indi- 
vidu *  ». 

4.  Voilà  un  premier  élément  constitutif  du  vertige  bien  établi. 
Mais  ce  n'est  pas  le  seul.  Et  on  aurait  une  idée  bien  incomplète 

1.  Weill,  Des  vertiges  (thèse  d'agrégat.,  1886). 

2.  Pierre  Bonnier,  loc.  cit.,  p.  H. 
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et  inexacte  du  vertige  si  on  n'y  voyait  qu'une  sensation  fausse  de 
déplacement. 

En  effet,  une  sensation  fausse  et  une  sensation  vraie  de  déplace- 
ment ne  diffèrent  Tune  de  l'autre  que  par  la  réalité  ou  la  non-exis- 
tence de  ce  déplacement.  Mais  la  sensation  elle-même,  dégagée  de 
sa  cause  (fictive  dans  un  cas,  réelle  dans  l'autre),  doit  être  la  même. 
Si  donc  le  vertige  était  simplement  une  sensation  fausse  de  dépla- 
cement, le  sujet  devrait  éprouver  simplement  ce  qu'il  éprouve  quand 
il  y  a  réellement  déplacement.  Or,  il  n'en  est  rien. 

Le  sujet  qui  valse  ou  qui  est  entraîné  sur  une  escarpolette,  s'il  n'a 
pas  de  vertige,  s'il  n'a  que  la  sensation  du  déplacement,  n'est  nulle- 
ment dans  un  état  comparable  à  celui  d'un  sujet  qui  a  un  vertige, 
pour  cette  cause  ou  pour  une  autre. 

Le  valseur  sans  vertige  n'a  aucune  sensation  pénible;  il  peut, 
comme  sur  l'escarpolette,  n'avoir  que  du  plaisir.  La  sensation  de 
déplacement  est  donc  ou  indifférente  ou  dans  certains  cas  agréable. 
Dans  aucun  cas  elle  n'est  pénible,  encore  moins  angoissante. 

Le  vertigineux,  au  contraire,  n'est  pas  à  son  aise  du  tout.  Jamais 
la  sensation  de  ce  faux  déplacement  ne  lui  est  agréable;  je  ne  crois 
même  pas  qu'elle  puisse  être  indifférente;  elle  est  toujours,  à  un 
degré  quelconque,  désagréable  et  pénible;  très  souvent  elle  s'ac- 
compagne d'angoisse  et  de  terreur. 

Il  y  a  donc  dans  le  vertige  un  élément  constitutif  autre  que  celui 
que  nous  avons  déjà  analysé,  il  y  a  autre  chose  que  la  fausse  sen- 
sation de  déplacement. 

Pierre  Bonnier  a  parfaitement  exprimé  cette  pensée  '  :  «  Une 
personne  non  sujette  au  vertige  pourra  subir  et  exécuter  en  réalité 
des  mouvements  qui  chez  une  autre  personne  provoqueraient  infail- 
liblement le  vertige,  l'angoisse,  la  peur,  la  nausée,  le  frisson,  etc.; 
elle  peut  également,  sans  vertige,  avoir  l'illusion,  l'hallucination,  le 
rêve  de  tels  mouvements.  La  sensation  de  l'instabilité  de  notre 
corps  dans  l'espace,  ne  l'avons-nous  pas  en  courant,  en  sautant?  Le 
vertige  n'est  donc  pas  la  sensation  de  l'instabilité  du  corps  dans 
l'espace,  car  à  ce  compte  les  gymnastes  et  les  équilibristes,  dont 
l'attention  est  si  précisément  fixée  sur  la  sensation  de  cette  insta- 
bilité, seraient  en  état  de  vertige  continuel;  or  c'est  précisément  le 
contraire  qui  a  lieu  ». 

De  ce  raisonnement  très  serré  et  très  juste  nous  ne  conclurons 
pas,  avec  Pierre  Bonnier,  que  «  le  vertige  n'est  donc  pas  dans  la 
sensation  de  l'instabilité  du  corps  dans  l'espace  »  :  mais  nous  con- 

1.  Pierre  Bonnier,  loc.  cit.,  p.  10. 
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durons  (ce  qui  nous  paraît  plus  logique)  que  a  le  vertige  n'est  donc 
pas  tout  entier  dans  la  sensation  de  l'instabilité  du  corps  dans  l'es- 
pace ». 

5.  Donc,  il  y  a,  dans  le  vertige,  un  élément  autre  que  la  sensation 
fausse  de  déplacement.  Quel  est  ce  deuxième  élément  constitutif? 

Pierre  Bonnier,  qui  a  très  bien  montré  la  nécessité  d'un  deuxième 
élément  constitutif  du  vertige,  semble  dire  que  ce  deuxième  élé- 
ment est  la  croyance  par  le  sujet  à  la  réalité  du  déplacement  senti. 

«  Nous  pouvons,  dit-il',  avoir  des  illusions  objectives,  voir  les 
objets  tourner  ou  se  déplacer  autour  de  nous,  sans  nous  sentir  pour 
cela  désorientés  et  sans  tomber  dans  l'état  vertigineux.  Il  suffit  que 
nous  ne  soyons  pas  dupes  de  l'illusion  d'un  de  nos  sens  et  que 
l'orientation  subjective  résiste  à  la  déviation  partielle  et  ne  s'y  laisse 
pas  entraîner.  »  Les  autres  sens  d'orientation  tiennent  bon,  ils  nous 
fournissent  «  des  preuves  suffisantes  de  notre  stabilité,  et  nous 
reconnaissons  l'illusion  sensorielle  isolée  ».  Si,  au  contraire,  nos 
sens  ne  se  contrôlent  plus  les  uns  par  les  autres,  «  la  désorienta- 
tion  subjective  apparaît  :  c'est  le  vertige  ». 

Il  me  paraît  difficile  d'admettre  cette  manière  de  voir. 

Il  ne  suffit  pas  de  n'être  pas  ce  dupe  de  l'illusion  d'un  de  nos  sens  » 
pour  n'avoir  pas  de  vertige.  Il  n'y  a  que  les  délirants  qui  en  sont 
dupes,  qui  se  croient  réellement  menacés  par  la  chute  des  poutres 
du  plafond  ou  qui  croient  à  la  présence  réelle  d'un  gouffre  ou  d'un 
précipice  à  côté  d'eux. 

Tous  les  vertigineux  non  délirants  ne  sont  nullement  dupes  de 
leur  illusion  ;  ils  savent  très  bien  que  ni  les  objets  ni  eux-mêmes  ne 
tournent  réellement.  Ils  ont  des  preuves  suffisantes  de  leur  immo- 
bilité effective  et  cependant  ils  ont  le  vertige. 

D'ailleurs  l'illusion  du  mouvement,  crue  et  admise  comme  réelle 
par  le  sujet,  ne  devrait  pas  avoir  sur  lui  des  conséquences  diffé- 
rentes de  celles  qu'entraîne  la  conscience  de  mouvements  réels 
(escarpolette,  valse,  exercices  gymnastiques  ou  acrobatiques),  et 
Pierre  Bonnier  a  bien  montré  lui-même  que  cette  sensation  de  mou- 
vement réel  ne  suffit  pas  à  donner  le  vertige. 

Donc  dans  le  vertige  il  y  a  un  autre  élément  constitutif,  qu'il  faut 
rechercher. 

Pour  le  déterminer,  il  suffit  de  préciser  davantage  la  compa- 
raison du  valseur  sans  vertige  et  du  valseur  avec  vertige. 

1.  Pierre  Bonnier,  loc.  cit.,  p.  59. 
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Le  premier  voit  les  objets  se  déplacer  rapidement  autour  de  soi, 
il  se  sent  entraîné  par  un  mouvement  de  rotation  incessant,  parfois 
sur  un  pavé  glissant,  au  milieu  d'obstacles  à  éviter.  Avec  cela,  il 
cause,  il  est  calme,  tranquille,  uniquement  parce  qu'il  sent  que  son 
équilibre  n'est  pas  menacé;  il  sent  que  son  automatisme  (sans  son 
cerveau)  suffit  à  assurer  cet  équilibre,  quelque  compliqué  qu'il 
puisse  paraître;  il  ne  se  sent  nullement  menacé  de  choir  et,  de  fait, 
sans  qu'il  y  pense  (puisqu'il  pense  à  toute  autre  chose),  il  contracte 
et  relâche  les  muscles  et  les  groupes  musculaires  qu'il  faut  con- 
tracter et  relâcher  pour  ne  pas  tomber,  soutenir  sa  danseuse,  éviter 
les  obstacles;  et  il  a  conscience  que  le  service  d'équilibre  se  fait 
très  bien  et  très  correctement.  Et  cette  conscience,  quoique  un  peu 
obscure,  est  suffisamment  nette  pour  augmenter  sa  jouissance  et  en 
tout  cas  pour  libérer  son  cerveau  de  toute  surveillance  active  sur 
les  fonctions  inférieures  et  lui  permettre  même  parfois  de  pour- 
suivre des  raisonnements  suivis. 

Donc,  ce  qui  fait  la  tranquillité  et  la  sécurité  heureuse  du 
valseur,  c'est  qu'il  sent  son  équilibre  assuré  et  assuré  par  ses 
centres  automatiques,  sans  intervention  aucune  de  son  cer- 
veau. 

Tout  différent  devient  le  tableau  quand  le  vertige  envahit  le 
même  sujet.  Les  objets  ne  tournent  pas  plus  vite  qu'avant,  et  le 
pavé  n'est  pas  plus  glissant,  mais  les  obstacles,  dont  le  nombre  n'a 
pas  augmenté,  lui  apparaissent  plus  difficiles  à  éviter.  Il  ne  peut 
pas  les  dédaigner,  causer  et  penser  à  autre  chose.  Il  ne  tombe  pas; 
mais  il  se  sent  constamment  menacé  de  tomber.  En  tout  cas,  s'il 
ne  tombe  pas,  c'est  à  force  d'attention  et  de  volonté.  Alors  même 
qu'il  s'arrête,  la  sensation  de  rotation  des  objets  continue.  Il  sent  de 
plus  en  plus  son  équilibre  menacé;  ses  elforts  pour  le  maintenir 
deviennent  de  plus  en  plus  pénibles;  l'angoisse  arrive;  il  sue  et  il  a 
froid  ;  il  est  obligé  de  s'accrocher  à  un  meuble  ou  au  bras  de  sa  dan- 
seuse ;  parfois  même,  malgré  tous  les  ellorts  concentrés  de  sa 
volonté,  quoique,  depuis  le  début  du  vertige,  son  cerveau  tout 
entier  soit  exclusivement  occupé  à  maintenir  ce  mulheurenx  équi- 
libre, il  finit  par  être  vaincu  et  s'effondre. 

Le  caractère  distinctif  entre  ces  deux  états  est  bien  facile  à 
dégager  :  sans  vertige,  quels  que  soient  les  déplacements  du  corps 
ou  des  objets,  le  sujet  sent  que  son  équilibre  automatique  est  assuré; 
dans  le  vertige,  avec  les  mêmes  déplacements  ou  même  sans  dépla- 
cements réels,  le  sujet  sent  cjne  son  équilibi'e  automatique  71  est  plus 
assuré.  Il  essaie  de  suppléer  par  le  cerveau  à  l'effondrement  de 
ses  centres  automatiques  de  l'équilibre;  mais  il  sent  que  cette  sup- 
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pléance  elle-même  est  précaire  ;  il  craint  de  la  voir  fléchir  à  son  tour 
et  il  s'angoisse. 

Voilà  donc  le  deuxième  élément  constitutif  de  tout  vertige  (car  ce 
que  nous  venons  de  dire  sur  un  exemple  s'applique  à  tous  les  ver- 
tiges) :  la  sensation  de  la  perte  d'équilibre.  C'était  la  pensée  de 
Lasègue  '  :  «  le  caractère  essentiel  (du  vertige)  est  la  sensation  de  la 
perte  de  l'équilibre  ». 

Le  vertige  est  donc  constitué  par  deux  sensations  :  a.  une  sensa- 
tion de  déplacement  du  corps  par  rapport  aux  objets  environnants; 
b.  une  sensation  de  perte  de  l'équilibre. 

Pour  bien  comprendre  en  quoi  ces  deux  éléments  constitutifs  du 
vertige  diffèrent  l'un  de  l'autre  et  en  quoi  chacun  d'eux  consiste  de 
son  côté,  il  faut  rappeler  quelques  notions  physiologiques  sur  V orien- 
tation et  Véquilibre. 

6.  L'unité  et  l'individualité  d'un  appareil  nerveux  sont  faites  par 
sa  fonction.  Les  groupements  anatomiques  obéissent  aux  néces- 
sités géographiques  de  distribution  des  nerfs  et  ne  comportent 
aucune  unité  utile.  Un  même  système  anatomique  correspond  à 
des  fonctions  différentes  et  une  même  fonction  a  ses  organes  épars 
dans  plusieurs  systèmes  anatomiques. 

La  clinique,  qui  est  au  fond  basée  sur  la  physiologie  pathologique, 
répond  aux  mêmes  groupements  que  la  physiologie  normale  elle- 
même. 

C'est  donc  l'unité  de  la  fonction  qui  fait  V individualité  d'un  appa- 
reil nerveux. 

J'ai  pu  ainsi  soutenir  que,  pour  le  physiologiste  et  le  clinicien,  il 
n'y  a  ni  nerf  optique  (IP  paire)  droit  ou  gauche,  mais  seulement  des 
nerfs  hémi-optiques  %  ni  nerf  oculomoteur  commun  (IIP  paire), 
mais  seulement  des  nerfs  hémioculomoteurslévogyre  et  dextrogyre; 
que  la  moelle  n'a  aucune  unité  et  est  formée  de  parties  de  divers 
appareils  nerveux;  que  les  scissures  cérébrales,  ligne  de  séparation 
des  lobes  des  anatomistes,  sont  au  contraire  en  réalité  de  vrais  cen- 
tres d'union  des  circonvolutions ^... 

Nous  verrons  un  peu  plus  loin  que  la  VHP  paire  (auditif)  n'existe 


i.  Lasègue.  Cit.  Leroux,  art.  cité,  p.  146. 

2.  L'un  transmettant  les  impressions  de  la  moitié  gauche  des  deux  rétines, 
l'autre  transmettant  les  impressions  de  la  moilié  droite  des  deux  rétines. 

3.  Voir  mes  Leçons  sur  l'Anatomie  clinique  générale  du  système  nerveux, 
recueillies  (1898)  et  publiées  par  le  D'  Vedel  {Leçons  de  clin,  mé'dic,  t.  111,  1898, 
p.  680). 


234  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

pas  non  plus,  n'a  aucune  unité  et  aucune  individualité,  étant  formée 
du  nerf  sensoriel  de  l'ouie  (nerf  cochlt'^aire)  et  du  nerf  kinesthésique 
de  la  tête  (nerf  veslibulaire),  c'est-à-dire  de  partie  de  deux  appareils 
nerveux  fort  différents. 

D'après  ces  principes,  il  est  incontestable  qu'il  y  a  un  appareil 
nerveux  spécial  de  V orientation  et  de  V équilibre  '. 

Comme  tout  appareil  nerveux,  celui-ci  comprend  des  voies  cen- 
tripètes ou  afférentes,  des  voies  centrifuges  ou  efférentes  et  des  cen- 
tres où  s'établissent  les  relations  entre  ces  deux  ordres  de  voies  et 
où  se  font  les  transformations  d'impressions  en  excitations. 

Les  voies  centripètes  sont  toutes  celles  qui  peuvent  conduire  des 
impressions  de  nature  à  nous  fixer  :  \°  sur  l'état  et  la  situation  des 
diverses  parties  de  notre  corps,  les  unes  par  rapport  aux  autres 
(sens  des  attitudes,  des  positions,  des  mouvements...);  2°  sur  l'état 
et  la  situation  de  notre  corps  par  rapport  aux  objets  qui  nous  envi- 
ronnent (sens  de  l'espace). 

La  sensation  à' orientation,  qui  est  la  résultante  de  ces  impressions 
centripètes,  est  donc  une  sensation  complexe  ;  elle  comprend  : 
4°  l'orientation  des  diverses  parties  de  notre  corps,  les  unes  par  rap- 
port aux  autres  :  c'est  le  sens  des  attitudes  segmentaires  de 
Pierre  Bonnier-  ;  2°  l'orientation  de  notre  corps  dans  l'espace  :  c'est 
Vorientalio7i  subjective  directe  de  Pierre  Bonnier;  3°  l'orientation  des 
objets  environnants  entre  eux  et  par  rapport  à  notre  corps  :  c'est 
Vorientation  objective  de  Pierre  Bonnier". 

Quoique  «  la  facullé  de  localisation  ne  doive  pas  être  confondue 
avec  celle  d'orientation  *  »,  il  faut  cependant  admettre  que,  dans  les 
cas  qui  nous  occupent,  l'orientation  comprend  à  la  fois  l'analyse  de 
la  direction  et  la  localisation.  Car  la  notion  de  distance  des  objets 
nous  est  indispensable  pour  l'orientation  pratique  que  nous  avons 
en  vue. 

D'ailleurs  Pierre  Bonnier,  qui  a  fait  les  réserves  générales  visées 
ci-dessus,  admet  que  de  ])rès  quand  la  vue  et  le  toucher  se  contrô- 
lent, «  l'orientation  et  la  localisation  se  confondent  aisément  ».  Or, 

1.  «  L'équilibre  est  une  fonction  absolument  à  part.  »  (Brissaud,  Leçons  sur 
les  mal.  nerveuses,  t.  I,  189o,  p.  285.) 

2.  Voir  Pierre  Bonnier,  L'Orientation  (Scient ia,  série  biologique),  n"  9,  l'JOO,  et 
L'Oreille,  5  vol.  de  VEncijclop.  des  Aide-mémoire  Lcauté,  sect.  du  liiolo;). 

3.  Nous  ne  parlons  pas  de  Vorientation  lointaine  (pijreons  voyageurs...).  C'est 
une  partie  de  l'orientation  objective  (sens  du  retour),  «pii  ne  nous  intéresse  pas 
ici  et  sur  laquelle  on  trouvera  un  chapitre  intéressant  dans  le  livre  cilé  de 
Pierre  Bonnier  sur  l'Orientation,  p.  T5. 

4.  Pierre  Bonnier,  loc.  cit.,  p.  5.  *. 

I 
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ce  sont  là  les  conditions  dans  lesquelles  nous  nous  orientons  prati- 
quement pour  l'équilibre. 

Donc  la  fonction  d'orientation  a  pour  résultat  de  renseigner  nos 
divers  centres  sur  la  position  des  diverses  parties  de  notre  corps 
entre  elles  et  par  rapport  aux  objets  qui  nous  environnent. 

Je  dis  «  nos  divers  centres  »  parce  que  ces  impressions  peuvent 
atteindre  le  sensorium  supérieur  ou,  dans  d'autres  cas,  activer  seu- 
lement des  centres  réflexes  ou  automatiques.  Nous  reviendrons  sur 
ce  point  plus  loin. 

Cette  sensation  d'orientation  motive  et  provoque  des  ordres  cen- 
trifuges qui  vont  influencer  les  contractions,  les  relâchements  et  le 
tonus  musculaires  :  le  résultat  de  l'exécution  de  ces  ordres  est 
Véquilibre  :  équilibre  des  diverses  parties  du  corps  les  unes  par 
rapport  aux  autres  et  équilibre  du  corps  entier  dans  Tespace  envi- 
ronnant. Cet  équilibre,  qui  est  une  fonction,  en  activité  constante, 
doit  être  maintenu  au  repos  et  dans  les  mouvements. 

11  y  a  donc  là,  à  vrai  dire,  deux  fonctions  différentes,  qui  se  com- 
plètent :  une  fonction  centripète  d orientation  et  une  fonction  cen- 
trifuge d'équilibre. 

7.  Une  courte  explication  est  nécessaire  pour  justifier  ces  vieux 
termes  de  fonction  centripète  ou  centrifuge. 

Tout  appareil  nerveux  a  toujours  des  voies  centripètes  et  des 
voies  centrifuges.  Ainsi  l'appareil  de  la  vision  a  aussi  des  voies  cen- 
trifuges et  l'appareil  moteur  a  aussi  des  voies  centripètes.  Les  voies 
centrifuges  des  sens  permettent  et  facilitent  l'exercice  de  ces  sens, 
les  voies  centripètes  assurent  l'harmonie  dans  l'exercice  de  la  moti- 
lité. 

Mais  malgré  cela,  chaque  grand  appareil  a  une  fonction  finale,  syn- 
thétique, définitive.  Cette  fonction  finale  est  une  impression  sur  les 
centres  et  alors  la  fonction  est  centripète  ;  ou  bien  cette  fonction 
finale  est  une  excitation  à  la  périphérie  et  alors  la  fonction  est  cen- 
trifuge. 

Ainsi  les  appareils  nerveux  des  sens,  quoique  formés  de  voies 
centripètes  et  de  voies  centrifuges,  restent  des  appareils  à  fonction 
finale  centripète,  et  les  appareils  nerveux  de  lamotilité  et  du  langage, 
quoique  formés  de  voies  centripètes  et  de  voies  centrifuges,  restent 
des  appareils  à  fonction  finale  centrifuge. 

De  même,  l'appareil  nerveux  de  l'orientation  ne  comprend  pas 
seulement  des  voies  centripètes;  car,  pour  se  bien  orienter,  il  ne 
suffit  pas  de  recevoir  passivement  des  impressions;  il  est  bon  de 


236  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

remuer  la  tête,  tourner  les  yeux;  et  pour  avoir  une  idée  complète 
de  la  position  de  ses  membres  ou  de  ses  segments  de  membres,  il 
est  souvent  utile  de  les  déplacer  plus  ou  moins. 

L'appareil  nerveux  de  l'orientation  comprend  donc  des  voies  cen- 
trifuges. Mais  la  fonction  finale  est  une  impression  sur  les  centres 
nerveux  et  l'orientation  reste  une  fonction  centripète. 

Lui  aussi,  l'appareil  nerveux  de  l'équilibre  a  des  voies  des  deux 
ordres.  Car  pour  envoyer  des  ordres  convenables  aux  divers  mus- 
cles, il  faut  que  les  centres  reçoivent  constamment  des  impressions 
précises  sur  l'état  de  la  motilité.  Mais  la  fonction  finale  est  une 
excitation  de  la  périphérie  motrice  et  l'équilibre  reste  une  fonction 
centrifuge. 

8.  Ces  deux  appareils  nerveux,  celui  de  l'orientation  à  fonction 
centripète  et  celui  de  l'équilibre  à  fonction  centrifuge,  forment  un 
grand  appareil  nerveux  spécial  qui  a  ses  voies  centripètes  (d'orien- 
tation), ses  voies  centrifuges  (d'équilibre)  et  ses  centres. 

La  fonction  complexe  de  ce  grand  appareil  d'équilibration  peut, 
suivant  les  cas,  être  consciente  et  volontaire,  ou  automatique  et 
réllexe. 

Il  doit  donc  y  avoir,  pour  cette  fonction  (comme  pour  toutes  les 
autres),  des  centres  de  plusieurs  ordres  :  centres  supérieurs  corti- 
caux pour  les  impressions  conscientes  d'orientation  et  les  impul- 
sions volontaires  d'équilibre,  centres  automatiques  et  réflexes  (à 
diverses  hauteurs)  pour  les  impressions  inconscientes  d'orientation 
et  les  impulsions  automatiques  d'équilibre. 

9.  Dans  l'analyse  physiologique  de  ce  grand  appareil  nerveux,  je 
crois  qu'on  n'a  pas  en  général  assez  insisté  sur  ce  double  élément 
qui  le  constitue  :  appareil  centripète  d'orientation  et  appareil  cen- 
trifuge d'équilibre. 

Cette  analyse  incomplète  se  trouve  en  particulier  chez  tous  ceux 
qui  confondent  l'appareil  de  l'orientation  et  de  l'équilibre  avec  le 
sens  de  V espace  ^ 

Ainsi  Pierre  Bonnier,  dans  sa  belle  étude  sur  le  vertige,  ne  parle 
que  du  sens  de  l'espace  et  il  donne  nettement  ce  nom  *  «  à  toutes 
les  parties  de  la  sensibilité,  tant  centrales  que  périphériques,  qui 
contribuent  à  définir  l'orientation  objective  et  l'orientation  subjec- 
tive ». 

1.  La  (iiioslioii  (in  sens  de  l'espace  est  plus  élevée,  plus  complexe,  plus  phi- 
losophique', celle  de  l'orientalion  et  de  l'équilil)re  est  plus  simple  et  surtout 
plus  phi/siop/dholof/igiie  (voir  plus  haut). 

2.  Pierre  Bonnier,  loc.  cit.,  p.  H. 
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Il  n'y  a  pas  d'erreur  possible  :  il  n'est  question  là  que  de  «  sensi- 
bilité »,  d'  «  orientation  »,  par  conséquent  d'un  appareil  centripète; 
il  n'est  pas  du  tout  question  de  l'appareil  centrifuge  de  l'équilibre. 

Et  alors  quand  Pierre  Bonnier  met  le  vertige  dans  la  «  Pathologie 
du  sens  de  l'espace'  »,  il  ne  peut  trouver  au  vertige  que  des  élé- 
ments d'orientation  et,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  il  mécon- 
naît le  second  élément,  qui  est  bien  toujours,  lui  aussi,  une  sensa- 
tion, mais  une  sensation  d'une  fonction  centrifuge. 

L'appareil  nerveux  que  nous  analysons  ici  et  dont  l'étude  importe 
à  la  connaissance  du  vertige  n'est  donc  pas  l'appareil  nerveux  du 
sens  de  l'espace,  mais  l'appareil  nerveux  de  l'orientation  et  de 
l'équilibre  ^  • 

10.  Ces  notions  physiologiques  préalables  doivent  être  précisées 
et  complétées  par  des  notions  anatomophysiologiqiœs,  également 
indispensables,  sur  ce  grand  appareil  nerveux  de  l'équilibration. 

11.  Les  voies  centriipetes  de  V orientation  sont  nombreuses.  Les 
principales  sont  les  voies  kinesthésiques  et  de  la  sensibilité  tactile, 
l'appareil  labyrinthique,  les  voies  optiques. 

Chez  l'homme,  l'odorat  et  le  goût  n'interviennent  pas  ou  guère. 
Il  n'en  est  pas  de  même  chez  d'autres  animaux,  notamment  pour 
l'odorat. 

A.  Les  voies  kinesthésiques  sont  les  voies  centripètes  de  la  moti- 
lité.  Elles  ont  pour  fonction  de  transmettre  aux  divers  centres  les 
impressions  kinesthésiques  (Bastian),  c'est-à-dire  de  renseigner  les 
neurones  des  divers  étages  sur  l'état  de  la  motilité  au-dessous. 

Les  mots  «  fonction  kinesthésique  »,  «  sens  musculaire  »  (Charles 
Bell),  «  sens  de  l'activité  musculaire  »  (Gerdy,  Landry),  «  sens  des 
attitudes  »  (Cherechewsky),  «  sens  des  attitudes  segmentaires  » 
(Pierre  Bonnier),  s'appliquent  évidemment  tous  à  la  même  chose, 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  les  ont  employés. 

Je  préfère  le  mot  «  fonction  kinesthésique  »  comme  plus  général 
et  moins  compromettant  comme  théorie.  Mais  j'admets  qu'on  peut 
employer  tous  les  autres  à  condition  de  leur  donner  un  sens  général 
et  non  un  sens  étymologique  étroit.  Ainsi  je  ne  fais  aucune  difficulté 


\.  Pierre  Bonnier,  loc.  cit.,  p.  59. 

2.  On  pourrait  réserver  le  nom  à' équilibrai  ion  à  l'ensemble  de  cette  fonction 
de  l'orientation  et  de  l'équilibre. 

3.  Voir  Pierre  Bonnier,  A  propos  du  sioi-disanl  sens  musculaire  {Revue  neurolo- 
gique, 1897,  et  le  chap.  III,  p.  28,  du  livre  cité  sur  l'orientation). 
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à  employer  l'expression  classique  de  «  sens  musculaire  »,  si  univer- 
sellement attaquée  dans  ces  derniers  temps,  à  la  condition  qu'elle 
exprimera  une  idée  et  un  fait,  mais  ne  gardera  aucune  signification 
étymologique  et  n'impliquera  en  rien  l'origine  exclusivement  mus- 
culaire '  des  impressions  kinesthésiques. 

Gela  posé,  je  crois  que  la  participation  des  voies  kinesthésiques  à 
la  transmission  des  impressions  d'orientation  ne  doit  faire  aucun 
doute,  quoique  Brissaul  se  pose  la  question  anxieusement  ^ 

Par  les  voies  kinesthésiques  et  sensitives  générales^  les  centres 
recueillent  :  la  notion  *  de  position  des  diverses  parties  de  notre 
corps,  l'état  des  muscles  en  contraction  ou  en  relâchement,  l'état  du 
lonus...,  l'existence,  la  distance,  l'étendue,  la  forme  (sens  stéréo- 
gnostique%  Hoffmann)^  le  poids,  la  résistance...  de  tous  les  objets 
environnants,  à  portée  de  notre  main. 

Les  voies  kinesthésiques  et  les  voies  sensitives  générales  sont  dis- 
tinctes puisque  dans  certains  cas  la  maladie  altère  les  unes  sans 
toucher  aux  autres.  Mais  dans  une  étude  comme  celle-ci,  on  peut 
les  décrire  ensemble. 

Ces  voies  sont  constituées''  par  :  les  racines  postérieures  des  nerfs 
rachidiens,  les  racines  sensitives  des  nerfs  crâniens  et  leurs  gan- 
glions; dans  la  moelle,  les  cordons  postérieurs  (faisceaux  de  Bur- 
dach  et  de  Goll),  la  substance  grise  (colonne  de  Clarke  et  cornes 
postérieures);  au  bulbe,  les  noyaux  de  Goll  et  de  Burdach,  le  ruban 


1.  Ceci  n'esl  plus  admis  par  personne. 

■2.  ■•  Le  sens  musculaire  esl-il  nécessaire  à  la  fonction  de  l'équilibre?  C'est  là, 
je  vous  l'avoue,  un  sujet  trop  «rave  pour  que  j'ose  l'attaquer  à  fond.  Je  ne  l'en- 
visagerai  que  par  le  côté  clinique.  »  (Brissaud,  Le{-ons  sur  les  mal.  nerv.,  t.   I, 

1895,  p.  28  i). 

3.  Voir  Henri.  Nuuvelles  rocliprches  sur  la  localisation  des  sensations  tactiles 
(Bévue  philosophique,  1897,  t.  XLllI,  p.  333,  et  liecue  générale  sur  le  sens  7nuscu- 
laire,  Année  psycholog.,  1899,  t.  V,  p.  399).  —  Voir  aussi  :  Glaparède,  Du  sens  jnus- 
culaire  à  propos  de  ijuelques  cas  d'hèmiataxie  poslhémipléqique  (Thèse  de 
Genève,  1897).  — Dans  ces  deux  derniers  travaux  on  trouvera  une  Bibliographie 
très  complète  de  la  question  du  sens  musculaire  et  de  la  Uinesthésie.  —  Voir 
enlin  plus  récemment  la  thèse  de  Mlle  Klavdia  Markova,  Genève,  1900,  Contribu- 
tion à  l'élude  de  la  percepiion  sléréoqnoslique. 

4.  Il  va  sans  dire  que  le  mot  notion  n'implique  pas  ici  une  impression  cons- 
ciente dans  Ions  les  cas. 

").  Avec  Cla|)arède  (Perception  stéréognostique  et  stéréoagnosie.  Année  psycholog.., 
1899,1.  V,  p.  i;;i)  il  faul  dire  qu'il  y  a  une  percepiion  siéréognoslique  résultat 
complexe  d'impressions  sensorielles  diverses  (kinesthésiques,  tactiles)  et  non 
un  sens  stéréognostique  spécial.  On  ne  peut  notamment  pas  dire  avec  Baymond, 
Clin,  des  mal.  du  sgst.  nerveux,  1898,  t.  ill,  p.  208  :  «  On  dislingue  du  sens  mus- 
culaire proprement  dil...  le  sens  siéréognoslique.  en  vertu  duquel  nous  aj^pré- 
cions  par  le  loucher  la  forme  géométrique  des  objets  ». 

Cl.  Voir  notre  .l»rt/o////c  clinique  dc^-  milrcs  nrrrci/ /■  (Aclualités  médicales.  1900, 

p.  17). 
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de  Reil  médian  ;  le  pédoncule,  la  partie  postérieure  du  bras  posté- 
rieur de  la  capsule  interne,  la  couche  optique  (thalamus),  le  centre 
ovale  et  la  région  périrolandique  de  Técorce  cérébrale. 

B.  L'appareil  labyrinthique  de  l'oreille  sert  à  l'orientation  par  sa 
double  fonction. 

C'est  en  etïet  à  la  fois  un  appareil  sensoriel  ouïei  et  un  appareil 
kinesthésique  '   position  et  mouvements  de  la  tête). 

Par  le  nerf  cochléaire  -  racine  postéro-externe  ou  branche  lima- 
céenne  du  nerf  auditif)  on  a  les  sensations  vraiment  auditives  qui 
viennent  du  limaçon;  et  ces  sensations  permettent  de  constater 
l'existence,  la  direction  %  la  distance  des  objets  sonores. 

Par  le  nerf  vestibulaire  ^  'racine  antéro-interne  du  nerf  auditif  on 
a  la  notion  des  mouvements  et  des  positions  de  la  tète,  par  l'action 
de  l'endolymphe  sur  le  vestibule  et  les  ampoules  des  canaux  demi- 
circulaires. 

Le  nerf  cochléaire,  avec  plusieurs  neurones  de  relais  (corps  tra- 
pézoïdes  et  stries  acoustiques,  tubercules  quadrijumeauxi,  aboutit 
à  l'écorce  de  la  partie  moyenne  des  premières  et  deuxièmes  circon- 
volutions temporales,  probablement  des  deux  cotés. 

Le  nerf  vestibulaire  aboutit  aux  noyaux  de  Deiters  et  de  Bechterew, 
dont  nous  étudierons  plus  loin  les  connexions  centrales. 

On  trouvera  une  instructive  Revue  d'anatomie  comparée  de  cet 
appareil  dans  les  publications  de  Pierre  Bonnier^. 

C'est  l'appareil  labyrinthique  non  auditif  qui  apparaît  le  premier 
dans  la  série  animale.  «  L'appareil  cochléaire  et  l'audition  tonale  ne 
sont  au  contraire  que  les  dernières  dérivations  des  formations  et 
des  appropriations  des  appareils  auriculaires  et  préauriculaires  dans 
la  série  animale,  de  telle  sorte  que  l'audition  est,  phylogénétiquement 
parlant,  une  annexe,  extrêmement  importante,  des  grandes  fonctions 
auriculaires,  infiniment  plus  anciennes*^.  » 

1.  <■  Kinesthésique  •>  est  pris  ici  dans  le  sens  très  général  qu'il  doit  avoir.  Il 
comprend  toutes  les  impressions  de  nature  à  renseigner  les  centres  sur  les  mou- 
vements et  les  attitudes  des  diverses  parties  du  corps. 

2.  Voir  notre  Anatomie  clinh/iie  des  centres  nevceux,  p.  59,  et  tableau  II,  p.  00. 

3.  Egger,  à  l'aide  d'un  cas  de  destruction  unilatérale  de  ^appareil  vestiindaire 
avec  conservation  de  l'appareil  cochléaire.  Soc.  de  Biol.,  1898  {Revue  neuroL,  IS'.IS, 
p.  782),  a  démontré  que  l'orientation  des  sons  se  fait  par  le  seul  appareil 
cochléaire  sans  la  notion  de  position  de  noire  corps  et  de  la  tète  vis-à-vis  de 
l'horizon  {Archives  de  physiol.,  1898;  Anal,  in  Revue  neiiroL.  1899,  p.  12). 

4.  Voir  de  Cyon,  Canaux  semicircul.  et  sens  de  l'espace  {Revue pliilos.,  \  897,  t.  XLIV' , 
p.  433);  Les  organes  périp lier,  du  sens  de  l'espace  {Revue  neurol.,  1900,  p.  500). 

5.  Voir  notamment  le  chapitre  IV,  p.  53,  de  son  livre  sur  l'Orientation  et  la 
1'"  partie  du  2"  volume  de  son  ouvrage  cité  sur  l'Oreille. 

6.  Garazzi,  Riv.  di  Patol.  nerv.  e  ment.,  1898  {Revue  neurol.,  1898,  p.  883). 
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D'autre  part,  «  la  partie  du  nerf  acoustique  issue  du  limaçon,  tout 
au  moins,  ne  se  développe,  dit  Flechsig,  dans  son  trajet  central 
qu'après  la  naissance  ;  de  tous  les  "ïierfs  sensoriels,  c'est  donc  le 
dernier  à  se  myéliniser  ;  aussi,  ajoute  Soury*,  «  la  fonction  de  l'ouïe 
est-elle  apparue  la  dernière  dans  le  développement  phylogénique 
des  différentes  espèces  de  vertébrés  ». 

N'est-il  pas  curieux  ce  rapprochement  intralabyrinthique  de  la 
fonction  d'équilibre^  une  des  premières  qui  se  développent  dans  la 
série  animale,  et  de  la  fonction  auditive  qui  est  au  contraire  des 
dernières  à  se  développer. 

On  voit  par  là  combien  est  fausse  et  fictive  l'unité  de  cette 
Vlir  paire,  que  les  anatomistes  appellent  nerf  auditif.  C'est  au  fond 
la  réunion  purement  accidentelle  et  motivée  par  les  nécessités  géo- 
graphiques de  la  distribution  périphérique,  de  deux  parties  d'appa- 
reils complètement  différents  :  le  nerf  de  l'ouïe,  appareil  sensoriel, 
qui  est  delà  famille  des  nerfs  olfactif,  hémioptique...,  et  le  nerf  de 
la  kinesthésie  céphalique,  qui  est  d'une  tout  autre  famille  et  doit 
plutôt  être  rapproché  des  nerfs  kinesthésiquesdes  membres. 

C.  L'appareil  de  la  vision  est,  lui  aussi,  un  appareil  à  la  fois  sen- 
soriel et  kinesthésique. 

Par  la  vision,  on  peut  juger  l'existence,  la  forme,  les  dimensions, 
dans  certains  cas  la  distance  des  objets. 

Par  les  sensations  kinesthésiques  -  de  l'accommodation,  des  mou- 
vements et  de  la  statique  oculaires)  on  complète  fortement  ces 
mêmes  renseignements  sur  les  objets  qui  sont  à  la  portée  du  regard, 
spécialement  sur  leur  distance  du  sujet. 

Les  voies  optiques^  comprennent  d'abord  les  nerfs  optiques  qui 
subissent  une  semi-décussation  au  chiasma;  le  nerf  hémioplique, 
venant  de  la  moitié  homonyme  des  deux  rétines,  est  alors  formé, 
constitue  les  bandelettes  optiques,  trouve  des  neurones  de  relais 
(pulvinar  de  la  couche  optique,  tubercules  quadrijumeaux),  foi-me 
ensuite  les  radiations  optiques  de  Gratiolet,  le  faisceau  optique 
intracérébral  et  se  termine  dans  l'écorce  cérébrale  de  la  région 
péricalcarine. 

Les  voies  centripètes  des  oculomoteurs  sont  mal  connues;  elles 
doivent  faire  partie  du  trijumeau,  entrer   en  C(mnexion  avec  les 

1.  Jules  Suury,  loc.  cit.,  p.  1513. 

2.  Bourdon,  Exiiérlences  sur  la  perception  lusiielle  de  lu  profotideur  {Revue 
philosoph.,  1897.  I.XI.III,  p.  20);  La  senfihil/lé  muscitlaire  des  yeux  {lùid.,  l.  XLIV, 

p.  ■m). 

3.  Voir  iiolrc  Anatojnie  clinKjuc  des  centres  nerveux,  p.  35. 
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noyaux  bulbaires  des  oculomoteurs  et  aboutir  à  la  région  périrolan^ 
dique  (zone  inférieure)  et  à  la  région  pariétale  inférieure  (pli  courbe). 

En  résumé,  il  y  a  deux  grandes  catégories  de  voies  centripètes 
pour  l'orientation  :  a.  des  voies  extrinsèques,  transmettant  les 
impressions  venues  de  l'extérieur;  ce  sont  les  cinq  sens  et  spécia- 
lement (chez  l'homme)  la  vue,  l'ouïe  et  le  toucher;  p.  des  voies 
intrinsèques,  transmettant  les  impressions  venues  de  l'intérieur; 
ce  sont  :  l'appareil  kinesthésique  général,  le  nerf  vestibulaire  et  les 
nerfs  kinesthésiques  de  l'œil. 

Certains  cas  pathologiques  obligent  à  joindre  à  ce  dernier  groupe 
les  nerfs  sensitifs  viscéraux  comme  le  pneumogastrique. 

Il  va  sans  dire  que  dans  la  vie  habituelle  ces  divers  moyens 
d'investigation  s'associent  :  vue  et  toucher,  kinesthésie  des  yeux 
et  de  la  tête...,  etc. 

12.  Les  voies  centrifuges  de  l'équilibre  sont  plus  faciles  à  indiquer  : 
d'un  mot  ce  sont  toutes  les  voies  centrifuges  qui  vont  aux  muscles 
(voies  de  la  contraction  et  du  relâchement  volontaires  et  voies  du 
tonus). 

C'est  d'abord  le  faisceau  pyramidal  qui  va  de  l'écorce  cérébrale 
(région  périrolandique)  aux  cellules  des  cornes  antérieures  de  la 
substance  grise  de  la  moelle,  avec  des  connexions  avec  les  noyaux 
du  pont,  à  son  passage  dans  la  protubérance.  C'est  aussi  le  faisceau 
cérébelleux  descendant  et  le  faisceau  de  Monakow  ou  prépyramidal, 
que  nous  allons  retrouver  dans  le  paragraphe  suivant. 

13.  Plus  importante  et  plus  controversée,  plus  difficile  surtout  à 
exposer  dans  une  Revue  comme  celle-ci,  est  la  question  des  centres 
d'orientation  et  d'équilibre,  c'est-à-dire  des  connexions  qui  unissent 
les  diverses  voies  centripètes  entre  elles  et  avec  les  voies  centri- 
fuges. 

Le  schéma  ci-contre  permettra,  je  pense,  de  suivre  plus  facilement 
cet  exposé,  aride  mais  indispensable  à  la  conception  positive  de 
notre  sujet. 

Le  cervelet  '  constitue  certainement  un  de  ces  ce  ntres  les  moins 
discutés. 

Cet  organe  est  formé  de  deux  groupes  principaux  de  neurones  : 

d.  Voir  Thomas,  Le  cervelet.  Etude  anatom.,  clinique  et  physioL,  1S97  (travail 
du  laborat.  de  Déjerine),  et  van  Gehuchten,  Anatomie  du  si/stôme  nerveux  de 
Vhomme.  3°  édit.,  l'JOO.  — Voir  aussi  Mendelssohn,  art.  Cehvki.et,  Diction,  de 
Phijsiol.   de  Charles  Richet,  1898. 

TOME    LI.    —     1901.  16 
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l'écorce  cérébelleuse  et  les  noyaux  centraux  (noyau  dentelé  ou  olive 
cérébelleuse  et  noyau   du  toit  ou  de  Stilling).  Il  est  en  rapport  par 
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Fig.  1.  —  L'appareil  nerveux  de  rorienlation  et  de  l'équilibre. 

des  voies  afférentes  et  des  voies  efférentes  avec  les  diverses  parties 
de  1  appareil  nerveux  de  l'orientation  et  de  l'équilibre. 
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Par  le  pédoncule  cérébelleux  inférieur  qui  est  surtout  afférent  *  et 
plus  spécialement  par  le  segment  externe  de  ce  pédoncule  (corps 
restiforme),  l'écorce  cérébelleuse  reçoit  les  impressions  venues  par 
le  faisceau  cérébelleux  ascendant  de  la  substance  grise  latéro-posté- 
rieure  de  la  moelle. 

Il  reçoit  par  là  des  impressions  tactiles  et  kinesthésiques  des 
menbres  et  du  tronc. 

C'est  un  faisceau  croisé. 

Par  le  pédoncule  cérébelleux  inférieur  (segment  interne)  les 
noyaux  centraux  du  cervelet  reçoivent  des  noyaux  de  Deiters  et  de 
Bechterew  les  impressions  labyrinthiques  (VHP  paire),  auditives  et 
kinesthésiques  de  la  tête,  et  aussi  les  impressions  oculomolrices 
(Iir  paire  du  côté  opposé,  VP  paire  du  même  côté).  C'est  le  fais- 
ceau acoustico -cérébelleux  de  Cajal  ou  faisceau  cérébello-vesti- 
bulaire  de  Thomas. 

Ce  même  segment  interne  du  pédoncule  cérébelleux  inférieur 
contient  aussi-  le  faisceau  cérébelleux  sensoriel  direct  d'Edinger, 
formé  par  des  fibres  de  l'auditif  (VHP  paire),  du  trijumeau  (V"  paire), 
du  pneumogastrique  (X''  paire)  et  du  glossopharyngien  (IX'^  paire). 

Par  le  pédoncule  cérébelleux  moyen,  l'écorce  du  cervelet  reçoit, 
par  l'intermédiaire  des  noyaux  du  pont  du  côté  opposé,  les  incita- 
tions venues  de  l'écorce  cérébrale.  C'est  ainsi  que  s'établissent  les 
relations  croisées  entre  un  hémisphère  cérébral  et  l'hémisphère  céré- 
belleux opposé. 

Les  voies  afférentes  des  impressions  optiques  au  cervelet  sont 
moins  définitivement  établies  dans  leur  trajet. 

Brissaud^*  admet  des  fibres  optico-cérébelleuses  dans  le  pédoncule 
cérébelleux  supérieur.  Leur  existence  ne  paraît  pas  démontrée  ana- 
tomiquement  *. 

Pavlow  décrit^  des  connexions  optico-cérébelleuses  plus  vraisem- 
blables. 

Des  fibres  de  la  bandelette  optique  (IP  paire)  pénètrent  dans  le 
tubercule  quadrijumeau  supérieur,  qui  est  lui-même  en  connexion 
avec  les  noyaux  du  pont  par  le  faisceau  tectoprotubérantiel;   ces 

d.  Les  flèches  du  schéma  indiquent  le  sens  de  la  plupart  des  fibres  du  faisceau, 
mais  non  de  la  totalité  :  le,  plus  souvent  il  y  a  dans  chaque  faisceau  des  fibres 
dans  les  deux  sens,  mais  en  proportion  inégale. 

2.  Voir  Thomas,  loc.  cit.,  p.  86. 

3.  Brissaud,  Leç.  sur  les  mal.  nerv.,  t.  I,  1893,  p.  290. 

4.  Thomas,  loc.  cit.,  p.  343. 

o.  Pavlow,  Quelques  points  concernant  le  rôle  physiologique  du  tubercule  quadri- 
jumeau supérieur,  du  noyau  rouge  et  de  la  substance  réticulaire  de  la  calotte. 
(Le  Névraxe,  1900,  p.  331). 
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noyaux  du  pont  communiquent  eux-mêmes  avec  l'écorce  cérébel- 
leuse par  le  pédoncule  cérébelleux  moyen. 

Le  pédoncule  cérébelleux  supérieur,  (|ui  est  surtout  elTérent, 
contient  les  fibres  qui  unissent  les  noyaux  centraux  du  cervelet  au 
noyau  rouge. 

Le  7ioyau  rouge,  qui  a  pris  beaucoup  d'importance  clinique  dans 
ces  derniers  temps,  est  situé  dans  le  mésencéphale  près  des  tuber- 
cules quadrijumeaux  '  ;  c'est  dans  ce  noyau  que  van  Gehuchten  a 
récemment  placé  le  centre  des  réflexes  tendineux  (tandis  que  le 
centre  des  réflexes  cutanés  serait  dans  l'écorce  cérébrale  -).  Ce 
noyau  reçoit  aussi  des  impressions  optiques  par  le  tubercule  qua- 
drijumeau  supérieur  et  le  faisceau  tectobulbaire  (Pavlow),  et  il  est 
également  en  rapport  avec  les  noyaux  du  pont. 

De  ce  noyau  rouge  les  excitations  cérébelleuses  peuvent  suivre 
trois  voies  :  a.  aller  directement  à  l'écorce  cérébrale  (faisceau 
rubrocortical)  et  redescendre  à  la  périphérie  par  le  faisceau  pyrami- 
dal ;  b.  aller  au  thalamus  (faisceau  rubrothalamique)  et  de  la  couche 
optique  à  l'écorce  cérébrale  (faisceau  thalamocortical),  pour  redes- 
cendre encore  à  la  périphérie  par  le  faisceau  pyramidal;  c.  des- 
cendre directement  par  le  faisceau  de  Monakow  "  (faisceau  prépyra- 
midal de  Thomas,  faisceau  mésencépbalo- spinal  latéral  de  van 
Gehuchten,  faisceau  rubrospinal  de  Pavlow). 

Par  Tune  quelconque  de  ces  trois  voies,  les  excitations  cérébel- 
leuses aboutissent  toujours  aux  cellules  antérieures  de  la  moelle  du 
même  côté,  après  un  trajet  en  boucle  dans  l'hémisphère  opposé. 

Des  noyaux  centraux  du  cervelet  et  à  travers  les  noyaux  de  Dei- 
ters  et  de  Bechterew  part  aussi  (par  le  pédoncule  cérébelleux  infé- 
rieur) le  faisceau  cérébelleux  descendant,  qui  va  également  aux  cel- 
lules antérieures  de  la  moelle  du  même  côté  (sans  le  trajet  en  boucle 
dans  l'hémisphère  opposé). 

D'après  certains  auteurs  (Thomas)''  le  corps  resliforme  contien- 
drait aussi  des  fibres  descendantes  qui  iraient  dans  l'olive  bulbaire 
du  côté  opposé  (Cajal)  ou  dans  le  noyau  de  Monakow.  (noyau  externe 
du  faisceau  de  Burdachj  et  dans  le  noyau  du  cordon  latéral  (noyau 
antôrolatéral  du  bulbe). 

1.  On  le  voit  bien  sur  une  coupe  transversale  passant  par  le  milieu  des  énii- 
nenccs  antérieures  des  tubercules  quadrijumeaux  :  lig.  1S2  de  van  Gehucîiten, 
loc.  cil.,  r  odil.,  l.  Il,  p.  204. 

2.  Van  (ieiiuclitcn,  Congrès   de  Paris  de  4000  et  le  Névraxe.  l'.iUO,  t.  I,  p    247. 
:i.  Pavlow,  Ia-  faisceau  de  von  Monakow,  faisceau  mésenccplialospinal  latéral  ou 

faisceau  rubrospinal  {Le  Nf'vraxe,  1900,  p.  151). 

4.  Nous  n'avons  pas  fait  figurer  ces  voies  ellérentes  sur  notre  schéma,  par  ce 
qu'elles  sont  contestées.  Voir  van  Gehuchten,  loc.  cit.,  p.  182. 
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En  somme,  et  quoiqu'il  y  ait  encore  bien  des  points  à  éclaircir  et  à 
préciser  au  point  de  vue  anatomique,  il  est  certain  que  le  cervelet  a 
toutes  les  connexions  nécessaires  (afférentes  et  efférentes)  pour  cen- 
traliser les  impressions  d'orientation  et  présider  à  l'équilibre  du 
corps  '. 

Comme  ledit  Thomas,  en  concluant  son  travail,  «  c'est  un  centre 
réflexe  de  l'équilibration  ». 

Cette  notion  est  confirmée  par  les  expériences  des  physiologistes, 
qui  se  sontmultiphées  depuis  Flourens-  et  sont  devenues  classiques, 
et  par  les  observations  cliniques  qui  ont  bien  mis  en  lumière  le  syn- 
drome cérébelleux. 

1-4.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  conclure  de  là  que  le  cervelet  est 
le  seul  centre  de  l'équilibre,  préside  seul  à  cette  importante  fonc- 
tion. C'est  peut-être  le  plus  important  de  ces  centres;  mais  ce  n'est 
pas  le  seul. 

Ainsi  l'appareil  labyrinthique  a,  dans  l'orientation  et  l'équilibre, 
un  grand  rôle  qui  est  devenu  classique  ^  depuis  les  expériences  et 
les  observations  de  Flourens,  Ménière,  etc. 

Le  noyau  rouge  et  les  noyaux  du  pont,  l'écorce  cérébrale...,  ont 
aussi  leur  part  dans  la  direction  de  cette  fonction  complexe. 

La  physiologie  expérimentale  et  la  maladie  dissocient  la  collabo- 
ration de  ces  divers  centres  et  l'unité  de  l'appareil;  de  là  les  symp- 
tômes que  l'on  constate  avec  des  lésions  limitées. 

Mais  la  solidarité  de  ces  divers  centres  est  telle  qu'après  ces  des- 
tructions limitées  on  peut  observer  de  curieuses  suppléances* 
entre  les  divers  centres  survivants. 

Ewald  (1896)  a  d'abord  démontré,  chez  le  chien,  que  l'écorce 
cérébrale  et  le  labyrinthe  se  compensent  mutuellement.  Les  troubles 
résultant  des  destructions  labyrinthiques  s'atténuent  progressive- 
ment et  reparaissent  intenses  quand  on  détruit  l'écorce  cérébrale 
(zone  périrolandique). 


1.  Nous  verrons,  plus  loin,  par  la  discussion  du  signe  de  Romberg,  que  le  cer- 
velet appartient  plus  à  l'équilibre  qu'à  l'orientation. 

2.  Jules  Soury.  Système  nerveux  central,  p.  518  et  suiv. 

3.  Voir  Jules  Soury,  loc.  cit.,  p.  1522.  —  Tout  récemment  Landenbach  (Journal 
de  physiol.  et  de  pathol.  r/énér.,  p.  946,  n"  S)  a  montré  qu'il  y  a  une  relation 
directe  entre  le  développement  des  canaux  semicirculaires  chez  les  oiseaux  et 
le  degré  d'habileté  qu'ils  ont  à  exercer  dans  la  coordination  des  mouvements 
nécessités  par  la  lutte  pour  l'existence  (/?e(v<p  neuroL.  1900.  p.  7i). 

4.  Voir  Thomas,  Elude  expérimentale  sur  les  fonctions  du  labyrinthe  et  sur  les 
suppléances  entre  le  labyrinthe,  le  cervelet  et  Vécorce  cérébrale  {Revue  internatio- 
nale de  Minol.,  Otologie,  Laryngol.  et  Phonétique  expérimentale,  1899).  et  Jules 
Soury,  loc.  cit.,  p.  1523. 
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L'un  et  l'autre  centres  peuvent  être  compensés  à  leur  tour  par  les 
sensations  visuelles  :  l'animal  privé  de  ses  centres  labyrinthiques 
et  de  son  écorce  cérébrale  ne  saméliore  pas  dans  une  chambre 
obscure,  tandis  qu'il  restaure  son  équilibre  (au  moins  en  partie,  s'il 
est  rendu  à  la  lumière  ^ 

Lange  a  démontré  de  la  même  manière  chez  le  pigeon;  que  le 
labyrinthe  et  le  cervelet  se  suppléent  :  les  troubles  labyrinthiques 
s'améliorent  au  point  de  disparaître  presque  entièrement;  ils  repa- 
raissent par  la  destruction  du  cervelet;  les  troubles  par  lésion 
simultanée  des  labyrinthes  et  du  cervelet  n'ont  aucune  tendance  à 
s'améliorer. 

Par  des  expériences  personnelles  sur  les  chiens  Thomas  a  con- 
firmé ces  résultats  et  conclut  ainsi  son  récent  travail  :  «  En  résumé, 
des  expériences  précitées  nous  croyons  pouvoir  conclure  que  chez 
le  chien,  le  labyrinthe,  le  cervelet  et  le  cerveau  participent  à  des 
degrés  divers  au  maintien  de  l'équilibre,  et  qu'ils  se  suppléent  aussi 
l'un  l'autre  non  seulement  pour  la  conservation  de  l'équilibre,  mais 
d'une  façon  plus  générale  pour  la  régularité  et  l'harmonie  des  mou- 
vements- )). 

15.  Donc,  et  pour  résumer  ces  notions  anatomophysiologiques, 
l'appareil  de  l'équilibration  a  une  grande  unité  physiologique  et  une 
grande  complexité  anatomique. 

Notre  schéma  de  la  figure  1  résume  l'ensemble  des  centres  (cer- 
velet, écorce  cérébrale,  noyau  rouge,  appareil  labyrinthique...)  et 
de  leurs  voies  afi^érentes  et  efi"érentes  :  dans  la  vie  physiologique 
l'équilibre  est  la  résultante  de  la  collaboration  de  tous  ces  divers 
organes. 

Il  y  a  cependant  une  grande  distinction  physiologique  à  faire  entre 
ceux  de  ces  centres  qui  président  à  l'orientation  consciente  et  à 
l'équilibre  volontaire  et  ceux  qui  président  à  l'orientation  incons- 
ciente et  à  l'équilibre  automatique. 

Quand  l'orientation  est  perçue  par  la  conscience  et  quand  la 
volonté  intervient  dans  Téquilibre,  l'écorce  cérébrale  est  comprise 
dans  l'arc  nerveux  utilisé  et  actif.  Quand,  au  contraire,  l'orientation 
reste  inconsciente  et  l'équilibre  automatique,  l'arc  va  directement 

1.  Roncali  (//  Policlin.,  1899)  vient  aussi  de  démontrer  par  de  nouvelles  expé- 
riences l'influence  de  la  vue  sur  le  rétablissement  de  la  marche  chez  les  ani- 
maux à  qui  l'on  a  extirpé  le  cervelet  {Bévue  neitrol.,  l'JOO,  p.  180). 

2.  On  trouvera  un  bon  tableau  de  ces  phénomènes  de  suppléance  et  de  la 
reprise  de  la  marche  chez  les  animaux  opérés  dans  la  thèse  citée  de  Thomas, 
p.  309. 
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des  appareils  sensoriels  aux  centres  automatiques  (cervelet,  noyau 
rouge*...)  et  des  centres  automatiques  aux  cellules  motrices  de  la 
moelle  :  l'écorce  cérébrale  n'intervient  pas. 

Dans  les  deux  cas  les  centres  automatiques  reçoivent  les  impres- 
sions kinesthésiques  et  sensorielles  et  les  transforment  en  excita- 
tions pour  la  contraction,  le  relâchement  et  le  tonus  musculaires, 
nécessaires  à  l'équilibre  du  corps. 


Voies  centripètes  d'orientation. 

Voies  centrifuges  d'équilibre. 

Voies  intrapolygonales 


Fig.  2.  —  Schéma  des  centres   automatiques  et  du   centre  G   de  l'appareil  d'orientation 

et  d'équilibre. 

Pour  exprimer  tout  cela  simplement  on  peut  remplacer  le 
schéma  *  de  la  figure  1  par  celui  de  la  figure  2,  analogue  à  celui  que 
nous  avons  adopté  '  pour  toutes  les  fonctions  qui  peuvent,  suivant 


1.  «  Le  noyau  rouge,  dit  Pavlow  [loc.  cit.,  p.  338),  représente  un  centre  réflexe 
pour  transmettre  les  impressions  de  lumière  aux  muscles  de  notre  corps  et 
pour  maintenir  nos  muscles  en  une  contraction  constante,  laquelle  concourt  à 
l'équilibre  du  corps  sans  l'intermédiaire  de  la  volonté.  » 

2.  On  a  beaucoup  critiqué,  dans  ces  derniers  temps,  le  «  petit  jeu  »  des 
schémas.  Le  schéma  est  d'abord  une  nécessité  de  l'enseignement  et  ensuite  il 
n'a  que  des  avantages,  à  condition  de  vouloir  simplement  synthétiser  et  repré- 
senter des  faits,  établis  d'autre  part.  Le  schéma  n'est  pas  un  moyen  de  démons- 
tration, mais  d'exposition. 

3.  Voir  nos  leçons  sur  l'automatisme  psychologique  (psychisme  inférieur; 
polygone  cortical)  à  l'état  physiologique  et  pathologique,  recueillies  et  publiées 
parle  D'  Vedel  in  Leçons  de  clinique  médicale,  t.  HI,  18t)8,  p.  122,  et  Analomie 
clinique  des  centres  nerveux,  p.  6. 
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les  cas,  être  automatiques  et  inconscientes  ou  conscientes  et  volon- 
taires. 

Le  centre  0  figure  l'écorce  cérébrale.  Les  centres  automatiques 
forment  un  polygone  ABGDEF.  Ces  centres  polygonaux  sont  :  le 
cervelet,  le  noyau  rouge,  les  tubercules  quadrijumeaux,  les  noyaux 
de  Deiters  et  de  Bechterew,  les  noyaux  du  pont... 

Les  impressions  périphériques  viennent  en  ABC  et  y  constituent 
l'impression  complexe  de  l'orientation.  Si  cette  impression  est  trans- 
mise en  0,  elle  est  perçue  par  le  sujet  et  devient  consciente. 

Les  excitations  nécessaires  à  l'équilibre  partent  vers  la  périphérie 
des  centres  polygonaux  DEF.  Si  l'impulsion  première  vient  de  0, 
elle  est  volontaire.  Si,  au  contraire,  l'équilibre  est  automatique,  les 
impressions  ne  dépassent  pas  le  polygone,  elles  vont  de  ABC  en 
DEF. 

L'orientation  inconsciente  et  l'équilibre  automatique  restent  des 
fonctions  polygonales.  Dans  l'orientation  consciente  et  l'équilibre 
volontaire  le  centre  0  intervient  et  fait  partie  active  de  l'arc  nerveux 
utile. 

D'ailleurs,  si  les  centres  polygonaux  de  l'orientation  ABC  ne  sont 
reliés  à  0  que  par  des  voies  ascendantes  ou  centripètes,  le  même 
centre  0  est  relié  au  centre  de  l'équilibre  DEF  par  des  voies  dans 
les  deux  sens,  ascendantes  et  descendantes,,  centripètes  et  centri- 
fuges. 

Et  ainsi  non  seulement  0  peut  envoyer  des  ordres  à  des  centres 
de  l'équilibre;  mais  aussi  il  est  renseigné  sur  cet  équilibre;  même 
quand  cet  équilibre  n'est  actionné  que  par  le  polygone.  Il  y  a  là  une 
kinesthésie  supérieure  qui  permet  à  0  d'avoir  la  sensation  de  son 
équilibre  automatique. 

IG.  Cet  appareil  de  l'orientation  et  de  l'équilibre  dont  nous  con- 
naissons sommairement  l'anatomie  et  la  physiologie  a  aussi  sa 
Pathologie,  qui  complète  son  histoire.  Car  d'un  côté  on  y  trouve  des 
applications  de  ce  que  nous  venons  de  dire  et  de  l'autre  dans  beau- 
coup de  cas,  par  la  méthode  anatomo-clinique,  on  y  trouve  un  point 
de  départ  précis  et  une  base  solide  pour  de  nouvelles  déductions 
physiologiques'. 

Cette  pathologie  comprend  des  maladies  à  lésions  diffuses  et  des 
maladies  à  lésions  systématisées. 

Les   maladies  à    lésions  diffuses    (hémorragie,   ramollissement, 

1.  «  11  faut  voir  l'horloge  dérangée  pour  distinguer  les  contrepoids  et  les 
rouages  que  nous  ne  remarquons  pas  dans  l'horloge  qui  va  bien.  »  (Taine,  cité 
par  Thomas,  loc.  cit.,  p.  318.) 
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tumeurs,  sclérose)  peuvent  frapper  diverses  parties  de  cet  appareil, 
comme  dans  d'autres  cas  elles  se  localiseront  ailleurs. 

II  y  a  ensuite  des  maladies  dont  la  lésion  principale  est  spéciale- 
ment et  systématiquement  localisée  à  une  partie  de  cet  appareil  de 
l'équilibration. 

Je  citerai  :  le  tabès  ou  ataxie  locomotrice  progressive  (maladie  de 
Duchenne),  lésion  des  cordons  postérieurs  de  la  moelle;  l'ataxie 
héréditaire  ou  maladie  de  Friedreich,  lésion  des  cordons  postérieurs 
du  faisceau  cérébelleux  direct,  du  faisceau  pyramidal  croisé,  de  la 
colonne  de  Clarke;  l'hérédoataxie  cérébelleuse  '  ou  maladie  de  Marie, 
atrophie  du  cervelet;  l'otite  interne  et  les  maladies  de  l'appareil  laby- 
rinthique. 

Enfin  il  y  a  des  névroses  comme  la  chorée,  la  paralysie  agitante... 
qui  paraissent  aussi  être  plus  spécialement  des  maladies  de  l'équili- 
bration. 

Dans  une  étude  comme  celle-ci  nous  n'avons  pas  à  insister  sur  ce 
côté,  purement  médical,  de  la  question.  Du  reste  nous  retrouverons 
ces  maladies  plus  loin,  quand,  pour  analyser  la  famille  symptoma- 
tique  du  vertige,  nous  passerons  rapidement  en  revue  les  autres 
signes  de  trouble  de  l'appareil  nerveux  d'orientation  et  d'équilibre. 

17.  Actuellement  nous  devons  fermer  cette  parenthèse  anatomo- 
physiopathologique,  reprendre  l'étude  du  vertige  et  appliquer  à  son 
interprétation  les  diverses  données  que  nous  venons  de  résumer  sur 
l'appareil  d'équilibration. 

Nous  avons  d'abord  dit  que  le  vertige  est  une  sensation,  un  phé- 
nomène subjectif  conscient.  Donc,  le  centre  0  intervient  dans  sa 
production.  Ce  n'est  pas  un  symptôme  purement  périphérique  ou 
polygonal.  Il  n'y  a  vertige  que  quand  0  en  a  conscience. 

Nous  avons  vu  ensuite  que  la  sensation  constitutive  est  double  :  il 
y  a  d'abord  une  sensation  fausse  de  déplacement  et  une  sensation 
d'équilibre  menacé,  troublé  ou  perdu. 

Le  premier  de  ces  deux  éléments  est  de  facile  interprétation. 

Toute  cause  perturbatrice,  agissant  sur  une  partie  quelconque 
(périphérique  ou  centrale)  de  l'appareil  d'orientation,  troublera  cette 
orientation  même  dans  le  polygone  et  entraînera  pour  le  centre  0 
une  sensation  fausse  de  déplacement. 

1.  Paul  Londe,  Héredoataxie  cérébelleuse,  Paris,  1893.  Londc  a  bien  montré 
dans  ce  travail,  à  côté  de  certaines  différences,  les  analogies  anatomo-clini(iiies 
qui  rapprochent  la  maladie  de  Friedreich  et  rhérédoalaxie  cérélielleuse.  ••  Au 
point  de  vue  clinique,  dit-il  (p.  138],  l'une  et  l'autre  sont  surtout  une  maladie 
de  l'équilibration  générale.  » 
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On  comprend  qu'une  lésion  du  labyrinthe  ou  du  cervelet,  un 
trouble  oculaire,  puissent  produire  une  sensation  de  fausse  orien- 
tation et  par  suite  une  sensation  fausse  de  déplacement. 

Mais  cela  ne  suffit  pas  pour  produire  le  vertige.  Car  cette  sensa- 
tion de  déplacement,  agissant  comme  si  le  déplacement  était  réel, 
agira  dans  le  polygone  sur  les  centres  de  l'orientation  et  ensuite  sur 
ceux  de  l'équilibre;  tous  ces  actes  automatiques  se  feront  régulière- 
ment et  le  centre  0  ne  recevra  aucune  impression  fâcheuse.  Il  ris- 
quera seulement  de  faire  un  jugement  faux  et  d'admettre  l'existence 
réelle  de  ce  mouvement  qu'il  a  senti.  Mais  il  ne  sentira  aucune  sen- 
sation pénible  ressemblant  au  vertige. 

A  quoi  donc  correspond  maintenant  le  deuxième  élément  consti- 
tutif du  vertige  :  la  sensation  de  perte  d'équihbre? 

Il  faut,  pour  que  ce  second  élément  se  réalise,  que  la  fonction 
polygonale  de  l'équilibration  soit  troublée,  ne  se  fasse  plus  normale- 
ment. Ce  qui  faisait  la  quiétude  du  centre  0  et  l'empêchait  de  souf- 
frir c'était  le  bon  fonctionnement  de  ce  polygone,  qui  maintenait 
l'équilibre  avec  une  sensation  fausse  comme  avec  une  sensation 
vraie.  Mais  si  le  polygone  ne  fonctionne  plus  bien,  si  les  centres  de 
l'équilibre  ne  répondent  plus  régulièrement  aux  centres  de  l'orien- 
tation, si  l'automatisme  de  l'équilibration  est  troublé,  alors  le  centre 
0  s'émeut,  sent  ce  désarroi  de  son  polygone,  sent  que  l'équi- 
libre va  être  troublé,  lutte  personnellement  pour  le  maintenir;  il 
s'accroche,  se  cramponne  aux  objets  environnants,  ferme  et  ouvre 
les  yeux,  est  angoissé,  a  peur  de  la  chute...  C'est  le  vertige. 

Donc  pour  que  le  vertige  se  produise  il  faut  que  la  fonction  poly- 
gonale de  l'équilibration  ne  soit  pas  dans  son  état  normal.  Dans  ce 
cas  seulement  une  cause  agissant  sur  un  point  quelconque  de  l'ap- 
pareil d'orientation  entraînera  d'abord  une  sensation  fausse  de  dépla- 
cement, puis  un  détraquement  du  polygone  qui  repondra  mal  aux 
impressions  de  l'orientation  et  enfin  une  sensation  en  0  de  celte 
insulfisance  polygonale  à  assurer  l'équilibre,  et  le  vertige  sera  cons- 
titué. 

Donc,  en  un  mot,  nous  arrivons  à  cette  forme  synthétique  et 
schématique  :  le  vertige  est  un  phénomène  subjectif  psychique,  cons- 
titué par  la  transmission  au  centre  0  d'une  double  sensation  :  sensa- 
tion fausse  venant  de  Vappareil  d orientalion  et  sensation  de  Vinsuf- 
fisancedu  polygone  à  assurer  l'équilibre,  le  mot  polygone  s'appliquant 
ici  à  l'ensemble  des  centres  automatiques  de  l'orientation  et  de 
l'équilibre. 

Le  tort  de  la  plupart  des  définitions  du  vertige  données  par  les 
auteurs  est  en  général  de  ne  pas  souligner  suffisanunent  ces  deux 
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éléments  constitutifs,  dont  la  distinction  et  le  rapprochement  sont 
indispensables  à  une  bonne  définition  physiologique  du  vertige  et 
dont  l'analyse  est  le  principal  but  de  la  présente  Étude. 

Ainsi  Guéneau  de  Mussy,  Mayet  ne  visent  que  la  sensation  illu- 
soire de  déplacement;  par  conséquent,  comme  Pierre  Bonnier,  ils 
ne  parlent  que  de  notre  premier  élément  :  la  sensation  de  fausse 
orientation.  Pour  Lasègue,  Hughlings  Jackson,  Stephen  Mackenzie, 
il  n'y  a  que  la  sensation  de  la  perte  d'équilibre  K 

Grainger  Stewart,  Weill,  Hallion  disent  sensation  de  l'instabilité; 
le  mot  est  vague  ou  il  ne  veut  dire  que  sensation  de  déséquilibre  et 
pas  sensation  fausse  d'orientation. 

On  voit  qu'aucun  de  ces  auteurs  n'insiste  sur  la  distinction  des 
deux  éléments  qui  sont  aussi  essentiels  l'un  que  l'autre  pour  la 
constitution  du  vertige. 

1.  Hallock  paraît  avoir  bien  étudié  l'équilibration  et  ses  rapports  avec  le  ver- 
tige dans  un  travail  (The  Journal  of  nerv.  a.  ment,  dis.,  1898)  dont  je  n'ai  eu 
qu'une  analyse  [Revue  neuroL,  1898,  p.  160). 

[La  fin  prochainement.)  D'"  Grasset. 


LES    PRINCIPES    DE   LA    MORALE 


Le  souverain  bien. 
I 


La  morale  peut  être  définie,  conformément  à  l'étymologie  :  la 
science  des  mœurs,  ou  la  science  de  la  conduite  de  la  vie.  Par  le  fait 
qu'il  est  doué  de  raison,  l'homme  est  capable  de  réfléchir  sur  la 
valeur  et  la  portée  de  ses  actes,  de  refréner  ses  penchants,  de  les 
soumettre  à  une  discipline,  enfin  de  régler  toute  sa  conduite  en  vue 
de  la  réalisation  d'un  idéal.  Déterminer  ce  que  peut  et  doit  être  la 
vie  d'un  être  raisonnable,  voilà  l'objet  de  la  morale. 

Mais  quel  est  l'idéal  vers  lequel  doit  tendre  la  raison  de  l'homme? 
Ici  commencent  les  divergences  entre  les  philosophes.  Dans  les 
diverses  doctrines  qui  ont  été  proposées  à  ce  sujet  l'idéal  moral  est 
conçu  de  trois  façons  difTérentes,  et  il  ne  semble  pas  qu'il  puisse  y 
avoir  une  quatrième  manière  de  le  concevoir.  Nous  aurons  donc  à 
opter  entre  ces  trois  conceptions. 

Chez  les  philosophes  de  l'antiquité  on  trouve  une  idée  commune, 
qui  fait  le  fond  de  tous  leurs  systèmes,  quelque  opposés  entre  eux 
qu'ils  soient  d'ailleurs.  Cette  idée  c'est  l'idée  du  bien.  Pour  ces 
philosophes  le  bien  est  une  idée  première  et  fondamentale  à  laquelle 
est  suspendue  toute  la  vie  pratique,  et  même,  à  le  bien  prendre, 
toute  la  vie  spéculative  de  l'homme;  de  sorte  que  l'objet  auquel  doit 
tendre  la  volonté  morale  c'est  le  bien,  non  pas  un  bien  inférieur  et 
relatif,  mais  le  bien  suprême,  le  souverain  bien.  Les  scolastiques, 
Descaites,  Spinoza,  Leibniz  s'inspirent  des  mêmes  principes,  bien 
que  chez  eux  le  moi  souverain  bien  ne  se  retrouve  plus.  Kant,  le 
premier,  rompt  cette  tradition,  et  prétend  qu'il  existe  un  devoir 
antérieur  au  bien,  dont  le  bien  dérive,  et  qui,  par  conséquent,  est  le 
terme  véritable  de  la  pliilosophie  morale.  Ainsi  Kant  ne  nie  pas 
le  bien,  mais  il  le  subordonne  au  devoir.  Peut-être  eut-il  été  plus 
logique  de  le  nier  expressément;  car,  si  c'est  le  devoir  qui  est 
l'absolu,  il  n'est  pas  possible  que  le  bien  le  soit  également;  et  si  le 
bien  n'est  pas  l'absolu,  le  bien  n'est  rien,  du  moins  comme  nature 
et  comme  essence.  Les  anciens  l'avaient  parfaitement  compris;  car, 
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admettant  le  bien,  ils  ne  parlent  jamais  du  devoir  pour  en  faire  un 
absolu,  et  se  contentent  de  reconnaître  des  choses  convenables 
xaOrizovTa  OU  xxrozhi!)'j.-j.zx.  Enfin  certains  modernes  chez  qui  domine 
la  tendance  empiriste,  et  qui,  par  conséquent,  sont  foncièrement 
hostiles  à  l'idée  d'absolu,  rejettent  à  la  fois  le  bien  et  le  devoir,  et 
donnent  pour  objet  à  la  philosophie  morale  la  satisfaction  la  plus 
complète  possible  de  nos  tendances;  ce  qui  les  conduit  à  renfermer 
à  peu  près  entièrement  le  problème  moral  dans  la  recherche  de  la 
forme  que  devrait  prendre  l'état  social  pour  favoriser  le  plus  et  con- 
trarier le  moins  qu'il  se  peut  l'expansion  de  tous  nos  appétits. 

De  ces  trois  doctrines  celle  que  nous  adopterons  c'est  celle  des 
anciens.  Nous  ne  pouvons  pas  donner  ici  les  raisons  de  ce  choix, 
parce  qu'il  nous  faudrait  pour  cela  traiter  à  peu  près  toutes  les  ques- 
tions de  morale,  et  que  nous  n'en  sommes  encore  qu'à  poser  des 
préliminaires.  C'est  donc  de  l'étude  que  nous  avons  à  faire  de  la 
morale  elle  même  que  résultera  la  justification  du  parti  que  nous 
prenons  dès  maintenant. 

Cette  première  décision  prise  en  entraîne  une  autre  sur  un  point 
qui  a  également  son  importance.  Nous  voulons  parler  des  rapports 
de  la  métaphysique  et  de  la  morale.  Pour  les  modernes  la  morale 
est  indépendante  de  la  métaphysique  :  chez  Kant  elle  lui  sert  de 
base;  chez  les  philosophes  empiristes  elle  s'en  sépare  tout  à  fait 
pour  n'être  plus  qu'une  partie  (importante  à  la  vérité)  d'une  science 
qui  a  la  prétention  de  se  constituer  d'une  façon  entièrement  positive, 
la  sociologie  '.  Chez  les  anciens,  au  contraire,  la  morale  présuppo- 
sait toujours  une  métaphysique  sur  laquelle  elle  s'appuyait.  Sou- 
vent même  on  ne  spéculait  métaphysiquement  que  pour  établir  une 
morale.  C'est  ce  qui  se  voit  très  nettement,  par  exemple,  chez  les 
Stoïciens  au  temps  de  leur  grandeur,  chez  les  Épicuriens,  plus  tard 
chez  les  Chrétiens  et  chez  les  Scolastiques;  chez  Descartes,  qui  don- 
nait pour  terme  à  sa  philosophie  la  médecine  des  corps,  mais  plus 
encore  sans  doute  la  médecine  morale;  enfin  chez  Spinoza,  qui  inti- 
tule Ethique  son  principal  ouvrage  de  métaphysique  et  qui  se  pro- 
pose comme  objet  suprême  de  ses  recherches  la  béatitude.  Du 
moment  que  nous  adoptons  la  doctrine  des  anciens  sur  le  souve- 
rain bien,  nous  ne  pouvons  faire  autrement  que  de  faire  reposer 
comme  eux  la  morale  sur  la  métaphysique,  parce  que  l'une  des 
deux  choses  entraine  l'autre.  Il  est  évident,  en  effet,  que,  pour  déter- 
miner quel  est  le  souverain  bien  de  l'homme,  on  a  besoin  de  se  faire 


■1.  Notons  toutefois  que  chez   M.  Spencor  la  morale  est  dans  un  rapport  de 
dépendance  étroite  à  l'égard  de  la  cosmologie. 
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des  conceptions  sur  la  nature  humaine  et  sur  la  nature  en  général, 
non  pas  des  conceptions  abstraites  comme  celles  que  fournit  la 
science,  moins  des  conceptions  concrètes  et  expressives  de  lètre 
même  des  choses.  Or  c'est  à  la  métaphysique  qu'est  réservée  la 
connaissance  de  l'être. 

Il  est  vrai  que  te  métaphysi(îue  n'a  pas  le  bonheur  d'être  une,  ni 
définitivement  établie,  ce  qui  rend  impossible  la  constitution  d'une 
morale  dont  les  principes  soient  indiscutables.  Mais  qu'y  faire?  Bon 
nombre  de  personnes,  qui  veulent  à  tout  prix  une  morale  bâtie  sur 
le  roc,  pensent  qu'il  faut  en  revenir  à  Kant  et  fonder  les  croyances 
métaphysiques  sur  Tidée  du  devoir,  puisque  le  devoir  seul  est  une 
base  spéculative  solide.  Ces  personnes  se  trompent,  à  notre  avis.  La 
méthode  de  Kant  peut  être  bonne  pour  ramener  à  des  vérités  essen- 
tielles telles  que  l'existence  de  Dieu  ou  l'immortalité  de  l'âme  des 
intelligences  qui  ont  cessé  d'y  croire.  Il  est  dur,  en  effet,  de  se  dire 
que  la  justice  et  la  responsabilité  morale  sont  de  vains  mots,  et  plu- 
sieurs peut-être,  pour  n'être  pas  obligés  de  renoncer  à  des  idées  si 
chères  à  la  conscience  humaine,  accepteront  avec  fermeté  les  doc- 
trines métaphysiques  qu'elles  impliquent,  et  dont  la  raison  spécu- 
latives ne  leur  fournissait  pas  de  preuves  suffisantes.  Mais  la 
méthode  de  Kant  n'est  pas  la  méthode  naturelle  de  la  science,  qui 
suppose  une  pensée  libre,  et  qui,  cherchant  à  comprendre  la  vérité, 
n'aime  pas  à  se  la  laisser  imposer  à  titre  de  postulat.  La  connexion 
de  la  métaphysique  et  de  la  morale  est  évidente,  et  personne  ne  la 
nie  en  dehors  des  purs  empiristes,  mais  c'est  la  morale  qui  repose 
sur  la  métaphysique,  et  non  pas  la  métaphysique  sur  la  morale. 

II 

Le  problème  moral  est  peut-être  de  tous  les  problèmes  qu'agite 
l'esprit  humain  celui  qui  produit  parmi  les  hommes  les  divergences 
les  plus  profondes  et  les  plus  irréductibles.  Les  uns,  considérant 
que  l'objet  essentiel  de  la  morale  c'est  de  constituer  rationnellement 
la  vie  qui  nous  est  donnée  dans  la  nature  et  dans  le  temps,  veulent 
que  le  moraliste,  dans  ses  spéculations,  envisage  exclusivement  les 
conditions  d'où  dépend  le  développement  le  plus  complet  possible 
de  l'existence  présente,  et  rejettent  toute  intrusion  dans  la  philoso- 
phie morale  de  considérations  relatives  à  une  existence  ultérieure, 
à  laquelle  la  première  devrait  être  subordonnée.  Cette  doctrine  de 
pur  naturalisme  est  celle  des  philosophes  de  l'antiquité,  et  celle 
aussi  de  tous  ceux  de  nos  contemporains  qui  s'inspirent  plus  ou 
moins  des  principes  du  positivisme.  Chez  les  Chrétiens,  auxquels 
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viennent  se  joindre  les  partisans  de  Kant,  domine  une  tendance  toute 
contraire.  Ceux-ci  cherchent  dans  une  sphère  supérieure  à  la  nature 
le  terme  idéal  de  nos  destinées.  Aussi  préLendent-ils  soumettre  à 
une  législation  transcendante  l'exercice  de  notre  activité  naturelle, 
pour  la  diriger  vers  des  fins  qui  la  dépassent. 

De  ces  deux  doctrines  la  première  paraît  fondée  sur  la  raison,  la 
seconde  répond  à  des  aspirations  spontanées  et  impérissables  de 
l'âme  humaine.  Toutes  deux,  par  conséquent,  méritent  considéra- 
tion. Il  faut  donc  tâcher  de  les  concilier,  et  c'est  une  tâche  qui  ne 
semble  nullement  impossible,  en  dépit  de  l'antagonisme  radical  qu'on 
peut,  au  premier  abord,  juger  exister  entre  elles.  En  opposition 
avec  le  matérialisme,  qui  prétend  constituer  des  vivants  au  moyen 
d'éléments  bruts  mécaniquement  assemblés,  et  qui  par  là  rejette 
toute  transcendance  dans  la  vie  et  dans  les  phénomènes  par  lesquels 
la  vie  se  manifeste;  en  opposition  aussi  avec  la  conception  vulgaire 
qui  soumet  les  phénomènes  vitaux  à  l'action  d'une  puissance  méta- 
physique distincte  du  corps  organisé,  et  qui  par  là  nie  l'immanence 
des  conditions  de  la  vie  pour  n'affirmer  que  leur  transcendance,  il 
existe  une  philosophie  qui  soutient  que  le  principe  auquel  est  due 
l'organisation  d'un  corps  vivant  c'est  ce  corps  vivant  lui-même  en 
tant  qu'il  est  un;  ce  qui  sauvegarde  à  la  fois  le  principe  d'imma- 
nence, puisque  le  vivant  en  tant  qu'il  est  un  c'est  toujours  le  vivant 
lui-même,  et  le  principe  de  transcendance,  puisque  le  vivant  en 
tant  qu'il  est  un  est  un  être  métaphysique  que  nulle  expérience, 
nulle  conception  positive  n'atteignent.  Si,  dans  le  domaine  de  la  vie, 
l'immanence  et  la  transcendance  se  rejoignent  ainsi,  se  complètent 
et  se  supposent,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  en  morale?  Les 
conceptions  qu'il  convient  de  se  faire  de  l'immanence  et  de  la  trans- 
cendance ne  varient  pas  avec  les  objets  auxquels  on  les  applique.  Il 
doit  donc  être  possible  de  constituer  une  morale  qui  soit  en  même 
temps  immanente  comme  l'entendaient  les  anciens,  et  transcendante 
selon  le  vœu  des  Chrétiens  et  des  partisans  du  Kantisme. 

Pourtant  il  semble  que  chez  les  partisans  du  Kantisme,  et  surtout 
chez  les  Chrétiens,  l'affirmation  du  caractère  transcendant  de  la 
morale  ait  une  portée  plus  haute  que  la  simple  attribution  à  la 
morale  d'un  principe  qui  dépasse  l'expérience.  Ce  que  veulent,  en 
réalité,  les  uns  et  les  autres,  c'est  présenter  Dieu  comme  la  source 
première  de  toutes  les  lois  morales,  et  le  faire  intervenir  comme 
rémunérateur  et  vengeur  dans  le  règlement  suprême  de  nos 
comptes  avec  ces  lois;  en  un  mot,  c'est  donner  pour  couronnement 
à  la  morale  la  religion,  et  même  à  la  religion  subordonner  à  cer- 
tains égards  la  morale.  11  y  a  là  une  tendance  qui,  certainement. 
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peut  avoir  ses  périls,  parce  que,  sous  l'empire  d'une  préoccupation 
de  ce  genre,  l'immanence  nécessaire  de  la  morale  court  risque  d'être 
perdue  de  vue.  Mais,  s'il  est  possible  de  concilier  cette  immanence, 
et  par  conséquent  l'autonomie  de  la  volonté  humaine,  avec  l'idée  de 
la  dépendance  de  l'homme  à  l'égard  de  Dieu,  cette  tendance  est  en 
soi  légitime,  et  il  importe  de  lui  donner  satisfaction.  Or  la  concilia- 
tion en  question  est  possible.  En  elîet,  ce  qu'il  y  a  de  transcendant 
dans  la  nature  du  vivant  c'est  ce  qui  le  fait  vivre,  et  par  conséquent 
c'est  son  âme.  Mais  l'âme  du  vivant  n'est  une  que  par  rapport  au  corps 
qu'elle  anime.  C'est  une  unité  relative,  ce  n'est  pas  l'unité  absolue, 
puisque  les  vivants  sont  multiples.  Cependant  c'est  l'unité  absolue  que 
cherche  la  pensée  :  nulle  unité  relative  n'est  un  terme  où  elle  puisse 
s'arrêter.  Il  faut  donc  que  la  pensée,  après  avoir  ramené  la  multiplicité 
du  corps  à  cette  unité  relative  qui  est  l'âme,  poursuivant  sa  marche 
toujours  dans  le  même  sens,  et  achevant  son  œuvre  de  concentra- 
tion, ramène  ce  qu'il  reste  de  multiplicité  dans  l'âme  elle-même  à 
l'unité  absolue  qui  est  Dieu.  C'est  pour  cela  que  Dieu  est,  comme 
nous  l'avons  dit  ailleurs,  en  quelque  sorte  Vâme  de  nos  âmes,  le  fond 
mystérieux  et  suprême  de  tout  notre  être,  «  plus  intime  à  nous  que 
nous  ne  le  sommes  nous-mêmes  '  ».  Ainsi  ce  n'est  pas  sortir  de  soi 
que  de  chercher  Dieu,  c'est  au  contraire  y  rentrer.  La  méthode 
d'immanence,  bien  loin  de  séparer  l'homme  de  Dieu,  comme  tant  de 
gens  le  supposent,  lui  donne  au  contraire  comme  fond  ultime  l'être 
divin,  et  comme  idéal  suprême  la  vie  divine.  Il  est  donc  certain  que, 
si  nous  réussissons  à  découvrir  les  vrais  principes  desquels  dépend 
l'organisation  parfaite  de  la  vie  présente  de  l'homme,  nous  aurons  du 
même  coup  trouvé  les  véritables  rapports  qui  rattachent  l'homme  à 
Dieu  ;  et  par  là  la  méthode  d'immanence  et  la  méthode  de  transcen- 
dance seront  réconciliées,  ce  qui  nous  dispensera  de  prendre  parti 
pour  l'une  ou  pour  l'autre. 

III 

Le  problème  fondamental  en  morale  c'est,  avons-nous  dit,  lé  pro- 
blème du  souverain  bien. 

Du  moment  qu'on  est  décidé  à  ne  pas  sortir  de  l'ordre  de  la  nature, 
c'est-à-dire  à  considérer  la  vie  présente  comme  ayant  une  valeur 
propre,  —  et  tel  est  bien  le  sens  des  déclarations  qui  précèdent  — 
le  souverain  bien  ne  peut  être  que  la  perfection  naturelle  la  plus  haute 

1.  Ravaisson.  Rapport  .fur  Ut  philosophie  nn  France  au  XIX"  siècle.  Conclusion, 
Cf. i Saint. Paul,  le  discours  devant  l'Aréopage. 
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impliquant  d'une  manière  nécessaire  le  plus  haut  degré  de  félicité. 
Qu'est-ce  donc  que  la  perfection  naturelle? 

Réaliser  la  perfection  c'est  réaliser  l'être  à  son  plus  haut  degré 
possible.  Or  l'être  c'est  l'action.  Mais  l'action  chez  les  êtres  créés 
n'est  pas  une,  elle  se  détaille  au  contraire  en  une  multiplicité 
presque  indéfinie  de  fonctions.  Pour  se  faire  une  existence  aussi 
pleine  et  aussi  parfaite  que  possible,  l'être  doit  évidemment  exercer 
non  pas  une  seule  de  ses  fonctions,  ni  quelques-unes,  mais  toutes, 
puisque  des  fonctions  qu'il  pourrait  sans  dommage  pour  lui-même 
n'exercer  pas  ne  seraient  pas  de  vraies  fonctions.  L'action  qui  tend 
à  la  réalisation  en  nous  de  la  perfection  et  du  souverain  bien,  c'est 
donc  celle  qui  constitue  un  exercice  de  la  fonction  tel  que  par  cet 
■exercice  les  autres  fonctions,  loin  d'être  entravées,  se  trouvent 
aidées  et  favorisées  au  contraire;  et  la  perfection  de  l'être  consiste 
en  ce  que  toutes  ses  actions  répondent  à  cette  condition,  c'est-à-dire 
que  les  fonctions  chez  lui  s'exercent  en  parfaite  harmonie  les  unes 
avec  les  autres.  Ainsi  la  perfection  est  d'abord  un  accord  de  l'être 
avec  lui-même.  Mais  cet  accord  suppose  une  harmonie  de  l'être  avec 
son  milieu,  parce  que,  dans  un  milieu  qui  ne  lui  serait  adapté  en 
rien,  la  coordination  des  fonctions,  et  par  conséquent  l'être  même 
ne  pourraient  subsister.  Par  exemple,  pour  ce  qui  concerne  la  vie  phy- 
sique, il  est  clair,  que  le  corps  oiganisé,  au  sein  d'une  nature  étran- 
gère à  tout  finalisme,  périrait  immédiatement  sous  l'action  brutale  des 
lois  physico-chimiques.  Pour  la  vie  morale,  qui  n'est  qu'un  prolon- 
gement et  un  perfectionnement  de  la  vie  physique,  puisque  les  fonc- 
tions psychologiques  et  les  physiologiques  s'impliquent,  se  corres- 
pondent, se  pénètrent  intimement,  pour  la  vie  morale,  disons-nous, 
il  en  est  de  même.  Sans  doute  cette  adaptation  du  vivant  à  son  milieu 
est  loin  d'être  parfaite,  puisque  tant  d'accidents  viennent  troubler 
et  souvent  détruire  la  vie.  Elle  est  pourtant  réelle,  puisque,  après  tout, 
la  vie  se  crée  et  se  maintient  chez  un  si  grand  nombre  d'individus. 
Pour  ce  qui  concerne  la  vie  morale,  l'harmonie  est  peut-être  moins 
parfaite  encore,  ou  du  moins  elle  s'établit  moins  spontanément.  Il  y 
.  a  plus  d'efïorts  à  faire  pour  vivre  conformément  au  vœu  de  la  nature 
dans  l'ordre  moral  que  dans  l'ordre  physii|ue.  Mais  c'est  justement 
pour  faire  ces  efforts  que  la  raison  et  la  volonté  nous  ont  été 
données,  et  c'est  justement  parce  qu'ils  doivent  être  faits  qu'il  existe 
une  morale.  En  somme,  malgré  les  réserves  qui  viennent  d'être 
indiquées,  on  peut  dire  avec  les  Stoïciens  que  la  moralité  consiste  à 
«  vivre  d'accord  avec  soi-même  et  avec  la  nature  universelle  ». 

Être  d'accord  avec  soi-même,  c'est-à-dire  être  un  de  celte  unité 
de  coordination  qui  est  la  seule  forme  possible  de  l'unité  pour  tout 
TOME  LI.  —  1901.  .         17 
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ce  qui  vit  dans  le  temps  et  dans  l'espace;  être  d'accord  avec  la 
nature,  c'est-à-dire  être  en  connexion  avec  tout  ce  qui  existe,  être 
intimement  uni  au  tout  des  phénomènes  et  y  puiser  sa  vie,  voilà  les 
deux  conditions  —  deux  conditions  qui  n'en  t'ont  qu'une,  mais  nous 
n'avons  pas  ici  à  traiter  cette  question  —  de  l'existence  absolue  et, 
par  conséquent,  de  l'existence  véritable.  Le  terme  suprême  de  la  vie 
morale,  telle  qu'il  faut  la  comprendre  à  notre  avis,  c'est  donc 
l'absolu  même.  Il  n'y  a  pas  lieu  du  reste  de  s'en  étonner,  puisque 
chercher  le  souverain  bien  c'est,  évidemment,  chercher  l'absolu. 
Mais  il  est  des  philosophes  à  qui  le  relatif  suffit,  dans  l'ordre  moral 
comme  dans  tout  autre  ordre,  et  qui  ne  croient  même  pas  à  la  possibi- 
lité d'en  sortir  :  ce  sont  les  empiristes. 

Nous  avons  à  voir  comment  ces  philosophes  prétendent  organiser 
la  vie  humaine.  Si  nous  réussissons  à  démontrer  l'inanité  de  leur 
tentative,  nous  aurons  étabU  l'erreur  de  leur  principe,  et  par  là  même 
la  vérité  du  nôtre. 

IV 

Le  seul  bien,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  la  seule  chose  pré- 
sentant l'apparence  du  bien  que  nous  révèle  l'expérience  c'est  le 
plaisir.  C'est  donc  naturellement,  et  même  nécessairement,  du  plaisir 
que  les  empiristes  devaient  faire  l'objet  suprême  auquel  doit  tendre 
l'activité  réfléchie  de  l'homme.  Mais  rechercher  le  plaisir  pour  lui- 
même  c'est  lui  subordonner  la  fonction,  que  l'on  exercera  uniquement 
en  vue  du  maximum  de  jouissance  à  atteindre,  et  sans  égard  au 
trouble  que  l'on  peut  porter  par  là  dans  l'exercice  de  toutes  les  autres 
fonctions.  C'est  bien  ainsi  du  reste  que  l'entendait  Aristippe,  le  seul 
philosophe  peut-être  qui  ait  proposé  dans  toute  sa  pureté  la  doctrine 
du  plaisir.  Aristippe,  convaincu  que  le  bonheur  de  l'homme  dépend 
de  la  fortune  beaucoup  plus  que  de  la  raison  et  de  la  sagesse,  pré- 
tendait que  le  mieux  qu'il  y  ait  à  faire  est  de  jouir,  sans  autre  règle 
que  la  fantaisie,  sans  considération  de  rien  que  la  satisfaction  du 
moment,  de  tous  les  plaisirs  que  les  hasards  de  la  vie  peuvent  mettre 
sur  notre  route.  Mais  la  fragilité  de  cette  thèse  saute  aux  yeux;  car  il 
est  évident  que  toutes  les  fonctions,  contrariées  au  profit  d'une  seule, 
feront  payer  par  la  souffrance  le  tort  qu'on  leur  a  fait.  C'est  ainsi  que 
les  plaisirs  d'un  moment  que  se  donnent  l'ivrogne,  le  débauché,  le 
prodigue,  leur  coûtent  un  prix  effroyable,  puisqu'ils  les  privent  d'une 
multitude  de  satisfactions  plus  réelles,  et  qu'ils  engendrent  des  dou- 
leurs qui  les  surpassent  inliniment  en  étendue.  Il  était  donc  impos- 
sible de  s'en  tenir  à  la  doctrine  pure  et  simple  du  plaisir.  Aussi  les 
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moralistes  de  l'école  empirique  reconnurent-ils  de  bonne  heure  la 
nécessité  de  faire  à  la  prévision  et  au  calcul  une  part  dans  le  gouver- 
nement de  la  vie  humaine,  et  voulurent-ils  que  le  sage,  au  lieu  de 
rechercher  le  plaisir  immédiat,  s  appliquât  aux  actions  qui  peuvent 
lui  procurer  la  plus  grande  somme  de  plaisirs  possible  à  répartir  sur 
la  vieentière  :  c'est-à-dire  qu'à  la  morale  du  plaisir  ils  substituèrent 
celle  de  Vintérêt  ou  de  Vulilité. 

Cette  doctrine  de  l'utilité  est  un  compromis  singulièrement 
inconséquent  entre  les  deux  doctrines  extrêmes,  celle  que  nous- 
mème  avons  soutenue,  qui  est  une  doctrine  de  cohésion  et  d'unité, 
et  celle  d'Aristippe,  qui  est  au  contraire  une  doctrine  de  diversité  et 
de  dissolution.  Les  utilitaires  veulent 

Épargner  les  plaisirs  pour  les  multiplier; 

c'est-à-dire  qu'ils  reconnaissent  la  solidarité  des  fonctions  et  la 
nécessité  de  ne  jamais  sacrifier  les  unes  aux  autres.  Mais  jus- 
qu'où poussent-ils  cette  reconnaissance?  La  solidarité  s'étend-elle,  à 
leur  avis,  à  toutes  les  fonctions  sans  exception,  ou  seulement  à  quel- 
ques-unes? Est-ce  une  solidarité  entière  et  absolue,  ou  seulement 
une  solidarité  relative,  par  conséquent  une  solidarité  telle  que  l'exer- 
cice d'une  fonction  intéresserait  toutes  les  autres  jusqu'à  un  certain 
point,  mais  jusqu'à  un  certain  point  seulement  ;  de  sorte  que  pour  le 
surplus  la  fonction  pourrait  se  considérer  comme  indépendante  et 
maîtresse  délie  même?  Si  l'on  se  prononce  pour  la  solidarité  rela- 
tive et  limitée,  c'est  une  contradiction  manifeste;  car  alors  on  nie 
l'unité  de  l'être,  que  pourtant  on  reconnaît  puisqu'on  croit  à  la  néces- 
sité de  tenir  compte  de  la  corrélation  des  fonctions.  De  plus,  au 
lieu  de  dépasser  le  point  de  vue  d'Aristippe  comme  on  le  prétendait, 
on  y  revient,  car  il  est  clair  qu'il  n'existe  nulle  différence  essenlielle 
entre  une  doctrine  morale  qui  laisse  les  fonctions  complètement 
isolées,  et  une  autre  qui  les  groupe  pour  les  associer  en  nombre  res- 
treint. Si,  au  contraire,  on  se  prononce  pour  la  solidarité  universelle  et 
entière,  c'est  à  nos  principes  que  l'on  se  range;  et  alors  il  ne  faut 
plus  parler  de  recherche  du  plaisir,  ni  du  plaisir  immédiat  d'Aristippe, 
ni  du  plaisir  maximum  des  utilitaires,  par  la  raison  que  celui  qui 
agit  en  vue  de  l'harmonie  des  fonctions  et  du  bien  de  l'être  tout  entier 
conditionne  son  acte  conformément  à  ce  but,  sans  considération 
aucune  du  plaisir  qu'il  en  peut  retirer. 

La  même  discussion  peut  être  reprise  d'un  autre  point  de  vue. 
Laissons  la  considération  des  fonctions  et  de  leur  harmonie,  dont  les 
utilitaires  ne  se  sont  jamais  beaucoup  préoccupés,  et  voyons  com- 
ment ils  ont  essayé  de  résoudre  la  question  des  rapports  des  indi- 
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vidus  entre  eux.  Cette  étude  va  nous  permettre  de  constater  une 
seconde  fois  leur  impuissance  à  établir  une  doctrine  intermédiaire 
entre  celle  d'Aristippe  et  la  nôtre.  Nous  constaterons  en  même  temps 
les  etTorts  qu'ils  l'ont  pour  rejoindre  cette  dernière  dans  l'idée  d'un 
accord  universel  des  êtres,  eiForts  condamnés  à  échouer  par  le  vice 
de  leur  principe. 

Il  s'agit,  dans  l'utilitarisme,  de  substituer  à  la  recherche  du  plaisir 
immédiat  celle  de  l'intérêt  bien  entendu.  .Mais  quel  intérêt  cherche- 
rons-nous? Sera-ce  le  nôtre,  sans  rien  de  plus'?  Épicure  en  jugeait 
ainsi.  C'était  retomber  dans  la  faute  que  lui-même  avait  condamnée 
chez  Aristippe  ;  car,  si  c'est  folie  de  sacrifier  au  plaisir  d'un  Instant  le 
bonheur  de  sa  vie  entière,  c'est  que  les  fonctions  de  l'individu  sont 
solidaires.  Mais,  s'il  y  a  solidarité  entre  les  fonctions  de  l'individu,  il 
y  a  entre  les  individus  mêmes  une  solidarité  pareille.  Il  est  évident, 
en  efï'et,  que  la  vie  de  chaque  homme  plonge  par  des  racines  qui 
s'étendent  à  l'infini  dans  la  vie  universelle,  et  surtout  dans  la  vie 
générale  de  l'humanité.  Donc  le  bien  de  tous  les  autres  hommes,  et 
même  de  tous  les  autres  êtres,  c'est-à-dire  leur  intérêt,  —  puisque 
dans  la  doctrine  utilitaire  l'intérêt  et  le  bien  ne  font  qu'un  —  ne  peut 
nous  être  indifférent.  Si  nous  voulons  ne  tenir  aucun  compte  de  cet 
intérêt  qui  n'est  pas  le  nôtre,  nous  travaillons  contre  notre  intérêt 
bien  entendu,  et  nous  nous  trahissons  nous-mêmes.  Ainsi,  de  même 
qu'il  faut  au  nom  des  principes  utilitaires  condamner  ïcgoïsme  des 
fondions  particulières  et  proclamer  la  nécessité  d'un  altriiismepar 
où  chacune  d'elles  se  subordonne  à  toutes  les  autres,  afin  que  dans 
le  vivant  régnent  l'unité,  l'harmonie  et  le  bonheur,  il  faut,  au  nom 
des  mêmes  principes,  condamner  aussi  Végoisme  de  l'intérêt  propre, 
et  reconnaître  que  chacun  de  nous  doit  chercher  son  bien  non  pas 
dans  un  intérêt  personnel  qui  serait  exclusif,  mais  dans  l'intérêt 
général. 

Mais  qu'est-ce  que  l'intérêt  général?  Est-ce  celui  de  nos  amis  et 
de  nos  proches  ?  Les  philosophes  utilitaires  ont  paru  souvent  l'en- 
tendre ainsi.  Il  y  a  là  une  confusion  d'idées  tout  à  fait  étrange.  Voici, 
je  suppose,  un  homme  qui  se  dévoue  pour  un  ami.  Qu'est-ce  à  dire, 
sinon  que  cet  homme  substitue  dans  sa  pensée  et  dans  ses  soins  à 
sa  personnalité  propre  la  personnalité  de  son  ami;  qu'il  fait  pour 
son  ami  tout  ce  qu'il  ferait,  et  plus  peut-être  qu'il  ne  ferait  pour  lui- 
même,  si  lui-même  se  trouvait  dans  une  nécessité  pareille?  Que  cet 
homme  soit  désintéressé,  on  ne  le  contestera  pas;  mais  peut-on 
dire  qu'il  travaille  en  vue  de  l'intérêt  général?  Pourrait-on  même 
le  dire  au  cas  oii  la  bienveillance  de  cet  homme  envers  les  humains 
serait  universelle,  de  sorte  qu'il  fut  disposé  à  obliger  le  premier 
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venu  tout  aussi  bien  que  son  ami  le  plus  cher,  et  sans  même  donner 
à  ce  dernier  la  préférence,  de  peur  d'un  retour  à  l'égoïsme?  Évidem- 
ment non,  et  la  doctrine  qui  prescrit  de  pareils  dévouements  ne 
peut  sans  impropriété  être  appelée  une  doctrine  d'intérêt  général. 
La  doctrine  du  désintéressement  ainsi  compris  et  celle  de  l'intérêt 
général  sont  même  si  peu  identiques  qu'elles  s'excluent  l'une  l'autre; 
car  il  est  clair  que  chercher  l'intérêt  général  c'est  subordonner  la 
considération  de  notre  intérêt  personnel,  et  celle  de  l'intérêt  d'autrui 
tout  autant  que  du  nôtre,  à  un  intérêt  supérieur  qui  dépasse  tous  les 
individus  et  toutes  les  collectivités  d'individus,  si  étendues  qu'elles 
puissent  être. 

Ainsi  l'intérêt  général  n'est  pas  celui  des  amis  et  des  proches.  Ce 
n'est  pas  même  celui  de  la  patrie;  car  l'intérêt  de  la  patrie  est 
encore  un  intérêt  particulier.  Mais  l'humanité  totale  n'est-elle  pas 
un  terme  auquel  on  puisse  se  tenir;  de  sorte  que  par  le  mot 
intérêt  général  il  convienne  d'entendre  l'intérêt  de  la  collectivité 
des  êtres  humains  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays?  Les  utili- 
taires l'ont  prétendu  quelquefois,  et  c'est  surtout  la  pensée  des 
positivistes.  Mais  faire  comme  le  voulait  Auguste  Comte,  de  l'huma- 
nité le  Grand  Être  auquel  doivent  appartenir  toute  notre  vie  et 
toutes  nos  actions  est  chose  impossible;  car,  si  grand  être  qu'elle 
soit,  l'humanité  n'est  pourtant  pas  tout  l'être.  Au  delà  de  l'humanité 
il  y  a  la  nature  universelle  qui  l'enveloppe  et  qui  la  dépasse.  Que 
l'homme  soit  au  sommet  de  la  création,  et  que  par  là  la  création 
entière  lui  soit  subordonnée,  nous  en  sommes  d'accord.  Mais  pour- 
tant, si  l'homme  l'emporte  sur  tous  les  autres  êtres  par  l'excellence 
de  sa  nature,  personne  ne  peut  dire  que  tous  les  autres  êtres  pris 
ensemble  ne  l'emportent  pas  sur  l'humanité  par  la  masse  infinie 
qu'ils  forment;  de  sorte  que  l'humanité  même  n'est  pas  plus  auto- 
risée que  l'individu  à  se  considérer  elle-même  comme  la  fin  suprême 
de  l'activité  de  tous  ses  membres.  D'ailleurs  l'immanité  ne  vit  point 
en  soi  et  par  soi;  elle  vit  par  la  nature  universelle  dont  elle  est 
partie  intégrante.  Comment  donc  pourrait-elle  subsister  si  elle 
tentait  de  se  faire  au  sein  de  cette  nature  une  destinée  autonome, 
et  si,  pour  chercher  la  réalisation  de  fins  qui  lui  fussent  pro- 
pres, elle  tendait  à  détruire  le  fondement  sur  lequel  elle-même 
repose  ? 

Voici  donc  l'utilitaire  condamné  par  ses  propres  principes  à  asso- 
cier dans  sa  pensée  à  son  intérêt  propre  l'intérêt,  non  seulement 
de  tous  les  autres  hommes,  mais  encore  de  tous  les  êtres  de  la  créa- 
tion, et  à  n'agir  jamais  que  d'une  manière  qui  concilie  ces  deux 
intérêts.  Mais  comment  ne  pas  voir  que  c'est  là  une  tâche  impos- 
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sible  à  remplir  ?  La  collectivité  des  êtres  n'a  pas  d'intérêts  en  tant  que 
collectivité,  car  l'intérêt  est  le  fait  des  individus  non  des  groupes. 
Si  donc  cette  proposition  qu'il  faut  travailler  en  vue  de  l'intérêt 
général  a  un  sens,  la  seule  chose  qu'elle  puisse  signifier  c'est  que 
nous  devons,  en  agissant,  avoir  égard  aux  intérêts  particuliers  de 
tous  les  êtres  de  la  nature,  ce  qui  est  une  impossibilité  manifeste. 
Mettre  d'accord  deux  intérêts  est  déjà  souvent  difficile.  Que  sera-ce 
quand  il  en  faudra  mettre  d'accord  une  infinité?  Et  d'ailleurs  on 
sait  qu'aucun  processus  dans  le  fini  ne  peut  atteindre  l'infini.  Quand 
l'utilitaire  aura  fait  entrer  en  ligne  de  compte  les^  intérêts  d'un  aussi 
grand  nombre  d'individus  qu'on  voudra  l'imaginer,  il  en  restera 
toujours  une  infinité  d'autres  qu'il  aura  négligés,  et  qu'il  froissera 
par  conséquent.  Quoiqu'il  fasse  il  lui  est  donc  impossible  de  sortir  de 
l'égoïsme,  égoïsme  à  un  seul  ou  égoïsme  à  plusieurs. 

Il  est  aisé  de  comprendre  d'ailleurs  qu'il  y  a  une  incompatibilité 
radicale  entre  l'idée  d'intérêt  et  celle  d'universalité.  Qui  dit  intérêt 
dit  nécessairement  quelque  chose  d'individuel  et  de  fermé,  qui  s'op- 
pose à  autre  chose,  et  qui,  par  conséquent,  ne  peut  s'universaliser. 
Mais  alors,  dira-t-on,  qu'est-ce  qui  pousse  les  utilitaires  à  chercher 
l'universel  si  antipathique  au  principe  même  de  leur  doctrine?  En 
fait,  ils  ne  le  cherchent  pas.  sans  doute  parce  qu'ils  ont  le  sentiment 
qu'ils  ne  peuvent  l'atteindre.  C'est  pourquoi  on  les  voit  s'arrêter  à 
deb  moyens  termes,  les  hommes  en  général  ou  l'humanité  dans  son 
ensemble.  Mais  la  logique  de  leur  système  les  pousse  plus  loin 
qu'ils  ne  veulent,  qu'ils  ne  peuvent  aller,  et  par  là  met  en  évidence 
le  vice  radical  de  leurs  conceptions.  C'est  que  l'abstraction,  qui 
suffit  à  la  science,  ne  saurait  suffire  à  la  morale.  La  morale  a  pour 
objet  l'action,  par  conséquent  l'être.  C'est  la  vie  effective,  et  même 
la  vie  la  plus  pleine  et  la  plus  parfaite  possible,  dont  elle  recherche 
les  conditions.  Or  il  n'y  a  de  vie  effective  que  dans  l'union  intime 
de  l'individu  avec  l'universel. 

11  résulte  de  ce  que  nous  venons  de  dire  que  la  doctrine  de  l'uti- 
lité est  impossible  à  constituer  rationnellement,  et  que,  si  elle  garde 
une  apparence  de  vie,  ce  n'est  que  grâce  à  l'imprécision  des  for- 
mules dont  elle  s'enveloppe.  Mais  il  est  un  autre  reproche  qu'on 
peut  lui  faire,  et  qui  n'est  presque  pas  moins  grave.  Il  est  un  pro- 
blème d'importance  capitale  que  les  philosophes  utilitaires  sont 
tenus  de  résoudre,  puisqu'ils  le  posent,  et  que  leur  doctrine  tout 
entière  semble  n'avoir  pour  objet  que  d'en  donner  la  solution  :  nous 
voulons  parler  du  problème  de  la  conciliation  à  établir  entre  l'intérêt 
personnel  et  l'intérêt  des  autres,  entre  l'amour  de  soi  et  l'amour 
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d'autrui.  On  va  voir,  en  examinant  la  question,  que  ce  problème 
reste  pour  eux  tout  à  fait  insoluble. 

Il  n'existe  que  deux  manières  de  comprendre  les  rapports  de 
Végoistne  et  de  ïaltruisme  :  identifier  Tintérêt  personnel  et  l'in- 
térêt d'autrui,  ou  bien  au  contraire  les  opposer  entre  eux.  La  pre- 
mière thèse,  qui  est  celle  de  Bentham,  ne  suppose  aucun  sacrifice 
de  l'un  des  deux  intérêts  à  l'autre,  et  repousse,  par  conséquent,  toute 
idée  de  désintéressement;  la  seconde,  qui  est  celle  de  Stuart  Mill, 
implique,  au  contraire,  un  abandon  complet  de  son  intérêt  fait  par 
l'individu  au  profit  de  la  société  ;  c'est  donc  essentiellement  une 
doctrine  d'abnégation  et  de  dévouement. 

Bentham,  disons-nous,  n'admet  pas  l'idée  que  nous  puissions  sacri- 
fier notre  intérêt  propre  à  l'intérêt  d'autrui,  idée  qu'il  qualifie  d'ascé- 
tisme absurde.  Mais  un  tel  sacrifice  n'est  nullement  nécessaire,  selon 
lui,  pour  faire  de  nous  des  êtres  sociables.  Quel  est  le  premier  de  nos 
intérêts,  et  celui  qui  domine  tous  les  autres?  C'est  que  la  société 
humaine  subsiste  et  prospère,  puisqu'elle  est  pour  nous  la  condition 
de  tous  les  biens.  Donc  nous  n'avons  jamais  intérêt  à  commettre 
une  action  qui  tende  à  la  destruction  de  la  société.  C'est-à-dire  que, 
notre  intérêt  personnel  bien  compris  et  l'intérêt  social  étant  iden- 
tiques, il  n'y  a  point  de  concessions  ni  de  compromis  à  exiger  de 
l'un  en  faveur  de  l'autre.  L'altruisme  et  l'égo'isme  s'accordent  par- 
faitement, puisque  être  altruiste  et  être  égoïste  intelligemment 
c'est  la  même  chose. 

La  faiblesse  de  cette  thèse  est  évidente.  Les  intérêts  des  hommes 
sont  harmoniques  entre  eux,  dit  Bentham.  Sans  doute,  en  ce  sens 
que  les  membres  d'une  association  ont  toujours  intérêt  à  ce  que 
cette  association  prospère;  mais  cela  n'empêche  pas  ces  mêmes 
membres  d'être  ennemis  les  uns  des  autres  en  tant  que  chacun  d'eux 
a  intérêt  à  accaparer  pour  soi  seul  les  profits  de  l'action  commune. 
Le  plus  grand  intérêt  de  chaque  individu,  dit  Bentham,  est  que  la 
société  humaine  subsiste.  C'est  vrai,  mais  une  atteinte  très  faible 
donnée  à  un  intérêt  considérable  comme  celui-là  peut  ne  constituer 
pour  l'individu  qu'un  dommage  insignifiant,  et  qui  ne  balance  nul- 
lement l'avantage  que  son  action  lui  procurera  par  ailleurs.  Par 
exemple,  supposons  qu'un  homme  trouve  dans  une  forêt  un  trésor 
dont  le  propriétaire  soit  inconnu.  Si  cet  homme  s'approprie  le  trésor 
qui  ne  lui  appartient  pas,  il  est  clair  que  l'atteinte  qu'il  porte  à 
l'ordre  social  est  extrêmement  faible;  et  il  ne  court  pas  même  le 
danger  du  scandale,  puisque  lui  seul  a  connaissance  de  son  action- 
L'inconvénient  qu'il  y  a  pour  lui  à  faire  tort  à  la  société  par  cette 
prise  de  possession  est  donc  loin  de  compenser  les  immenses  avan- 
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tages  personnels  qu'il  en  retire.  Par  conséquent,  son  intérêt  bien 
entendu  lui  commande  d'être  injuste.  On  voit  que  ce  n'est  pas  à 
Bentham  qu'il  faut  demander  le  moyen  de  concilier  la  recherche  de 
l'intérêt  propre  avec  le  respect  de  lintérèt  d'aulrui. 

Pour  Bentham  l'altruisme  consistait  à  être  juste  et  bienveillant 
envers  les  hommes,  en  vue,  soit  des  plaisirs  de  sentiment,  soit  des 
avantages  positifs  que  peuvent  procurer  la  justice  et  la  bienveil- 
lance. Stuart  Mill  l'entend  autrement.  Pour  lui  l'altruisme,  consiste 
à  travailler  pour  ceux  qui  nous  entourent,  pour  nos  amis,  pour  nos 
proches,  aussi  volontiers  que  pour  nous-mêmes;  à  regarder  leurs 
intérêts  du  même  œil  que  les  nôtres.  La  règle  d  or  de  la  morahté  est 
le  précepte  évangélique  :  a.  Faites  à  autrui  ce  que  vous  voudriez  qui 
vous  fût  fait  à  vous-mêmes  ».  Stuart  Mill,  par  conséquent,  est  pour 
le  désintéressement,  même  absolu,  puisque  c'est  être  absolument 
désintéressé  que  de  ne  se  préférer  en  rien  soi-même  aux  autres. 

Cette  conception,  comme  celle  de  Bentham,  est  purement  chimé- 
rique. Est-il  vrai  que  nous  puissions  ne  nous  uimer  nous-mêmes  qu'à 
la  manière  dont  nous  aimons  autrui  ?  Et,  à  su  pposer  que  ce  fût  possible, 
serait-ce  désirable?  Il  ne  le  semble  pas,  attendu  que  la  vie  sociale 
est  fondée  sur  la  disposition  de  chaque  individu  à  poursuivre  son 
intérêt  personnel  autant  et  plus  que  sur  les  sentiments  de  bienveil- 
lance qui  nous  font  avoir  égard  aux  intérêts  dautrui.  Supposez  que 
Tégoïsme  pur  soit  la  loi  fondamentale  de  la  nature  humame,  comme 
le  prétendait  Hobbes,  il  restera  un  moyen  de  qpntenir  ses  excès,  la 
contrainte.  Mais  que,  l'égoisme  disparaissant  de  la  surface  de  la 
terre,  l'altruisme  prenne  sa  place,  c'est  le  ressort  le  plus  essentiel  de 
la  vie  individuelle  et  de  la  vie  sociale  tout  à  la  fois  qui  se  trouve 
brisé. 

Dira-t-0)i  que  nous  faisons  là  une  supposition  excessive;  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  déraciner  entièrement  l'égoisme,  mais  de  le  tempérer 
par  un  sentiment  contraire?  C'est  qu'alors  on  croit  à  la  possibilité 
de  concilier  des  intérêts  différents.  Mais  c'est  là  une  illusion,  l'illu- 
sion-mère,  peut-être,  de  tout  le  système  utilitaire.  Ce  qui  est  vi-ai 
c'est  que  des  intérêts  multiples  peuvent  se  satisfaire  d'un  seul  et 
même  objet  :  par  exemple,  la  hausse  d'une  marchandise  profite  à  la 
fois  à  tous  les  spéculateurs  qui  en  sont  abondamment  pourvus  au 
moment  où  elle  se  produit.  Faut-il  conclure  de  là  à  la  possibilité, 
pour  un  homme  qui  n'a  en  vue  que  l'intérêt,  de  chercher  à  la  Ibis  le 
sien  et  celui  d'autrui?  Non,  car  si  un  spéculateur  pousse  à  la  hausse 
qui  doit  l'enrichir  en  même  temps  que  son  voisin,  c'est  générale- 
ment pour  lui,  non  pour  son  voisin  qu'il  travaille  :  c'est  donc  la 
seule  considération  de  son  intérêt  propre  qui  le  meut.  Et  si,  s'ou- 
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bliant  lui-même,  c'est  pour  enrichir  son  voisin  qu'il  agit,  il  est  en  cela 
parl'ailement  désintéressé  et  pas  du  tout  égoïste.  Dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  il  ny  a  pas  conciliation  des  deux  intérêts.  Si,  enfin, 
l'intérêt  de  son  voisin  étant  que  la  hausse  n'ait  pas  lieu,  il  la  pro- 
duit jusqu'à  un  certain  niveau,  eti'arrête  là  pour  ne  pas  ruiner  tout  à 
fait  l'autre,  il  est  purement  égoïste  en  tant  qu'il  fait  la  hausse,  puis- 
qu'alors  il  travaille  pour  lui-même,  et  purement  désintéressé  en 
tant  qu'il  la  limite,  puisqu'alors  il  travaille  contre  lui-même.  Ici 
donc  encore  il  y  a  sacrifice  de  l'intérêt  personnel  à  l'intérêt  d'autrui, 
ou  de  l'intérêt  d'autrui  à  l'intérêt  personnel,  peut-être  les  deux  à  la 
fois,  mais  aucune  identification,  aucune  conciliation  même  des  deux 
intérêts. 

Et  cela  se  comprend.  Qu'est-ce  que  l'intérêt,  sinon  l'individu  se 
mettant  lui-même  à  part  de  l'universalité  des  êtres,  s'affirmant  en 
soi,  et  voulant  être  pour  soi?  Mais  dans  un  tel  vouloir  il  n'entre 
aucune  préoccupation  de  favoriser,  ou  seulement  de  ménager  chez 
autrui  un  vouloir  semblable.  Les  intérêts  sont  donc  fermés  et  indif- 
férents les  uns  aux  autres.  Il  y  a  plus,  ils  sont  hostiles;  parce  que, 
en  vertu  de  la  connexion  fondamentale  de  chaque  existence  particu- 
lière avec  le  tout,  l'individu  ne  peut  se  constituer  comme  être  qu'à 
la  condition  de  faire  converger  vers  soi  toutes  les  puissances  de  la 
nature  universelle  et,  par  conséquent,  de  froisser  les  prétentions 
pareilles  de  tous  ses  semblables  à  l'autonomie.  Tout  ce  qu'un  autre 
fait  pour  lui,  et  non  pas  pour  moi,  me  blesse.  Une  promenade  faite 
à  vingt  lieues  d'ici  pour  son  agrément  par  un  homme  qui  m'est 
inconnu  est  pour  moi  un  préjudice;  car  cet  acte  introduit  dans  le 
monde  quelque  chose  qui  tend  à  orienter  la  nature  entière  vers  la 
constitution  d'une  individualité  qui,  n'étant  pas  la  mienne,  nuit  à  la 
mienne,  puisque  c'est  une  résistance  à  l'effort  que  je  fais  perpétuel- 
lement pour  m'assujettir  toutes  choses.  Sans  doute  l'insignifiance  du 
tort  qui  nous  est  causé,  l'ignorance  profonde  où  nous  sommes  de 
ce  qu'il  y  a  de  contraire  à  notre  intérêt  dans  ce  qui  sert  l'intérêt 
d'autrui,  et  enfin  notre  impuissance  absolue  à  nous  opposer  efficace- 
ment à  tout  ce  que  les  autres  font  pour  eux-mêmes,  sont  cause 
qu'en  fait  nous  regardons  d'un  œil  indifférent  une  multitude  d'ac- 
tions dont,  manifestement,  notre  bonheur  n'est  pas  la  fin.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  toutes  ces  actions,  en  réalité,  portent  contre  nous 
quelles  que  soient  les  intentions  de  leurs  auteurs.  Nous  disions  tout 
à  l'heure  qu'il  y  a  des  phénomènes  qui  peuvent  servir  à  la  fois  les 
intérêts  d'une  multitude  de  personnes,  la  hausse  des  blés  par 
exemple.  Mais  la  hausse  des  blés  n'est  pas  un  vrai  phénomène  ;  c'est 
un  concept  général  et  abstrait  comme  le  concept  chêne  ou  le  concept 
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beauté.  Les  vrais  phénomènes  ce  sont  les  actions  qu'exercent  effec- 
tivement dans  le  monde  les  êtres  doués  de  spontanéité.  Or  ces 
actions  sont  particulières,  et,  par  conséquent,  elles  ne  peuvent 
tendre  qu'au  bien  d'un  unique  individu,  jamais  de  plusieurs. 

Ainsi,  entre  le  plus  pur  égoïsme-et  l'absolu  désintéressement  il  n'y 
a  pas  de  moyen  terme.  Il  faut  donc  choisir  entre  les  deux,  et  le  choix 
est  impossible,  puis  qu'ils  sont  également  inadmissibles.  Prétendra- 
t-on  qu'il  faut  leur  donner  satisfaction  à  l'un  et  à  l'autre  en  les  fai- 
sant alterner?  La  solution  est  bizarre.  Nous  serions  égoïstes  ici, 
généreux  là;  pourquoi?  La  seule  raison  qu'on  entrevoie  comme 
capable  de  motiver  un  choix  de  notre  part  c'est  l'importance  des 
intérêts  en  jeu.  Stuart  Mill  veut  que  nous  mettions  sur  un  pied 
d'égalité  parfaite  l'intérêt  d'autrui  et  le  nôtre.  Cela  signifie,  appa- 
remment, que,  lorsque  nos  intérêts  l'emporteront  en  étendue,  nous 
devrons  les  préférer  à  ceux  d'autrui;  et  qu'inversement,  lorsque  les 
intérêts  d'autrui  seront  plus  considérables,  nous  devrons  leur  sacri- 
fier les  nôtres.  Mais,  d'abord,  comment  apprécier  l'étendue  des  inté- 
rêts, qui  sont  choses  si  subjectives?  Ce  qui  fait  pour  nous  la  valeur 
des  objets  c'est  le  besoin  que  nous  en  avons,  et  ce  qui  mesure  le 
besoin  c'est  le  désir  de  posséder  et  de  jouir.  Mais  le  désir  n'est  pas 
une  chose  dont  l'intensité  puisse  se  justifier  par  des  raisons  objec- 
tives. Donc  le  jugement  par  lequel  on  prononce  que  tel  intérêt  est 
en  soi  plus  considérable,  et  mérite  de  l'emporter  sur  tel  autre,  ne 
peut  avoir  aucun  fondement  rationnel,  et  n'est  qu'un  pur  caprice. 
Dans  ces  conditions,  la  vie  n'étant,  à  s'en  tenir  au  point  de  vue  utili- 
taire, qu'un  conflit  de  désirs  contraires,  il  est  clair  que,  pour  moi,  la 
seule  règle  de  conduite  que  la  raison  puisse  approuver  c'est  de 
préférer  toujours  au  désir  d'autrui  le  mien  ;  puisque,  tous  les  désirs 
se  valant  au  point  de  vue  rationnel,  du  moins  en  tant  que  désirs, 
celui-ci  jouit  par  rapport  à  moi  d'un  avantage  qui  lui  est  propre, 
l'avantage  précisément  d'être  le  mien. 

Mais  il  y  a  dans  le  système  une  difficulté  plus  radicale  encore 
que  l'impossibilité  de  faire  entre  les  intérêts  contraires  un  partage 
quelque  peu  justifiable  aux  yeux  de  la  raison.  Nous  venons  de 
montrer  que,  l'égoïsme  et  le  désintéressement  étant  incompatibles, 
tout  acte  de  désintéressement  implique  un  sacrifice  de  soi  sans 
compensation  aucune,  un  renoncement  absolu  à  l'être  propre.  Or 
ridée  d'un  tel  renoncement  est  absurde,  ainsi  que  le  soutenait  Ben- 
-thain.  Contre  une  idée  pareille  la  nature  et  la  raison  protestent  éga- 
lement; car  enfin,  s'il  y  a  en  nous  un  vouloir  fondamenlal,  duquel 
tout  vient  et  auquel  tout  se  rattache,  c'est  assurément  le  vouloir 
être. 
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A  cela,  il  est  vrai,  Stuart  Mill  répond  qu'il  y  a  en  nous  des  pen- 
chants altruistes  ;  que  la  satisfaction  de  ces  penchants  nous  procure 
des  jouissances  tout  comme  celle  des  penchants  égoïstes;  etqu"enfin, 
si  nous  trouvons  plus  de  plaisir  à  être  utiles  aux  autres  qu'à  nous 
mêmes,  nous  ne  sacrifions  rien  en  nous  dévouant  à  autrui,  puis- 
qu'on nous  dévouant  nous  faisons  précisément  ce  qui  nous  est  le 
plus  agréable.  Mais  il  resterait  à  savoir  ce  que  valent  intrinsèque- 
ment ces  penchants  altruistes  dont  on  nous  parle.  —  Ils  sont  bons, 
dira  Stuart  Mill,  puisqu'ils  sont  utiles,  et  que  même  sans  eux  la  vie 
en  société  serait  impossible.  —  Nous  répondons  :  Ils  sont  absurdes, 
s'il  est  vrai  que  le  désintéressement  absolu  est  absurde,  et  ce  der- 
nier point  n'est  pas  contestable.  Comment  édifier  une  morale  sur 
des  sentiments  que  la  raison  désavoue,  et  dont  elle  démontre  l'ina- 
nité? 

Ainsi  le  problème  de  la  conciliation  nécessaire  à  établir  entre 
l'égoïsme  et  l'altruisme  paraît  impossible  à  résoudre  en  partant  des 
principes  de  la  doctrine  utilitaire.  Et  pourquoi?  Parce  que  l'on  ne 
peut  pas  songer  à  déterminer  rationnellement  quels  rapports  peuvent 
exister  entre  l'égoïsme  et  l'altruisme  tant  qu'on  n'a  pas  expliqué 
d'une  manière  satisfaisante  les  rapports,  quant  à  l'être,  de  l'homme 
avec  ses  semblables  et  de  l'individu  avec  l'universel,  c'est-à-dire 
tant  qu'on  n'a  pas  résolu  le  problème  de  Vindividuat'wn,  problème 
dont  la  philosophie  utilitaire  ne  fournit  aucune  espèce  de  solution. 
On  voit  par  là  une  fois  de  plus  ce  qu'il  faut  penser  de  l'opinion  si 
répandue  à  notre  époque  d'après  laquelle  la  morale  peut  et  doit  se 
constituer  indépendamment  de  toute  métaphysique.  Quoiqu'il  en 
soit,  là  oii  les  principes  de  la  doctrine  utilitaire  ont  échoué  il  nous 
reste  à  essayer  l'application  des  nôtres,  puisque,  évidemment,  la 
nécessité  de  donner  une  solution  du  problème  incombe  également 
à  toutes  les  doctrines. 


V 

Être  c'est  être  en  soi,  et  même,  en  réalité,  être  par  soi,  être  sa 
propre  cause  et  son  propre  principe;  car,  à  le  bien  prendre,  un 
être  n'est  en  soi  que  dans  la  mesure  où  il  est  par  soi.  Ce  vou- 
loir être,  qui  est  le  vrai  fond  de  notre  nature,  parce  qu'il  est  la  loi 
primordiale  de  notre  existence,  a  donc  pour  objet  en  nous  ce  que 
les  Grecs  appelaient  àuTacxsc'a ,  c'est-à-dire  la  constitution  d'une 
existence  se  suffisant  parfaitement  à  elle-même,  pleinement  auto- 
nome, et  par  conséquent  absolue.  Mais  la  volonté  d'être  par  soi  et 
de  se  suffire  à  soi-même  est  une  illusion  chez  tout  ce  qui  n'est  pas 
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le  premier  absolu,  et  par  conséquent  le  seul  Absolu  véritable.  C'est 
un  [Jiincipe  essentiel  et  une  vérité  fondamentale  qu'aucune  existence 
phénoménale  n'est  isolable  de  toutes  les  autres,  et  que  rien  ne  peut 
nous  rendre  certains  de  la  réalité  de  chacune  d'elles,  sinon  la  con- 
nexion nécessaire  qui  les  unit  en  un  tout  un  et  indivisible.  La  même 
règle  s'applique  à  ces  existences  nouménales  qui  sont  les  êtres  créés. 
Comme  ces  êtres  sont  multiples  et  solidaires  les  uns  des  autres, 
aucun  d'eux  ne  peut  prétendre  à  trouver  en  soi-même  l'achèvement 
de  sa  peri't^ction  et  le  fondement  de  sa  félicité.  La  condition  de  l'exis- 
tence parfaite  et  de  la  vie  heureuse  pour  chacun  de  ces  êtres  est 
l'union  intime  avec  le  corps  entier  de  la  création,  ou  plutôt  avec 
l'âme  de  ce  corps,  qui  est  Dieu;  car  c'est  de  l'âme  que  vient  à  un 
organe  la  vie  qu'il  possède,  et  non  pas  des  autres  organes  en  quelque 
nombre  qu'on  les  prenne.  De  même  donc  que  c'est  la  vigne  qui  fait 
la  vie  de  ses  branches,  c'est  Dieu  seul  qui  fait  notre  vie,  même  natu- 
relle :  in  ipso  vivimus  et  movemur  et  sumus,  comme  dit  saint  Paul. 
Et  c'est  pourquoi  enfin,  comme  le  sarment  détaché  de  la  vigne  se 
dessèche  et  meurt,  le  vouloir  être  qui  est  en  nous,  s'il  tend  à  nous 
séparer  de  Dieu,  ne  peut  que  nous  faire  mourir,  «  Pour  sauver  son 
âme  il  faut  consentir  à  la  perdre  »,  c'est-à-dire  se  renoncer  soi-même 
comme  individu,  abandonner  toute  prétention  à  une  existence  indé- 
pendante et  absolue,  et  chercher  sa  vie  en  Dieu,  oi^i  on  la  trouvera 
pleine  et  parfaite  précisément  dans  la  mesure  du  renoncement  dont 
on  aur.i  été  capable. 

Il  existe  donc  deux  amours  de  soi.  L'un,  dont  le  vrai  nom  est 
orgueil  et  égoisme,  consiste  à  vouloir  se  faire  hors  de  l'ordre  uni- 
versel une  existence  autonome  :  c'est  une  sorte  d'idolâtrie  de  soi- 
même,  qui  fait  que  l'homme  se  croît  Dieu,  et  veut  être  traité  comme 
tel  par  tous  les  autres  êtres  de  la  nature.  Celui-là  est  un  amour  mes- 
quin et  borne,  parce  qu'un  homme  divinisé  ne  fera  jamais  qu'un 
triste  Dieu.  L'autre,  au  contraire,  reconnaissant  l'impuissance  où  est 
notre  nature  de  se  suffire  à  elle-même,  veut  se  rattacher  à  l'absolu, 
et  consent  à  perdre  toute  vie  propre  pour  vivre  de  la  vie  même  de 
l'absolu.  C'est  un  amour  de  soi  infini  en  intensité  et  en  profondeur, 
parce  que  ses  aspirations  à  la  perfection  et  au  bonheur  n'ont  point 
de  limites,  raisonnable  pourtant  et  légitime,  parce  qu'avide  de  la 
joie  de  vivre  il  sait  puiser  la  vie  à  sa  véritable  source. 

De  ces  deux  amours  de  soi  le  premier  est  exclusif  de  l'amour  d'au- 
trui,  et  même  il  nous  fait  ennemis  des  hommes,  parce  que  celui  qui 
prétend  à  la  dignité  d'absolu  ne  peut  pas,  nécessairement,  souffrir 
chez  un  autre  être  une  prétention  semblable  :  et  comme,  bien  qu'il 
rêve  de  se  faire  une  existence  à  part,  la  solidarité  universelle  est 


I 


CH.  DUNAN.    —    LES    PRINCIPES    DE    LA    MORALE  269 

une  vérité  qui  ne  peut  pas  lui  échapper,  il  faut,  pour  contenter  son 
désir,  qu'il  cherche  à  s'assujettir  la  nature  entière.  Le  second  amour 
de  soi  au  contraire,  loin  d'exclure  l'amour  d'autrui,  l'implique,  et  se 
confond  même  avec  lui.  Car,  si  c'est  de  l'àme  transcendante  de  la 
création  tout  entière  que  nous  vient  la  vie,  c'est  dans  le  corps  de  la 
création,  et  pour  le  bien  de  ce  corps,  que  doit  s'exercer  notre  activité, 
incapable  de  s'élever  au-dessus  du  domaine  des  choses  multiples  et 
finies  :  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  n'y  a  pas  d'autres  manière  de  tra- 
vailler pour  Dieu  que  de  travailler  pour  nos  frères,  et  que  l'amour 
de  Dieu  et  l'amour  de  nos  frères  sont  un  seul  et  même  amour,  dans 
lequel  réside  toute  perfection,  et  qui  est  à  lui  seul  «  la  Loi  et  les 
Prophètes  ».  Ainsi  nous  sommes  d'autant  plus  nous-mêmes  que 
nous  nous  donnons  davantage  aux  autres.  Notre  grandeur  et  notre 
félicité  s'édifient  par  la  dépense  que  nous  faisons  de  nos  forces  au 
profit  de  nos  semblables;  pourvu,  bien  entendu,  que  dans  chacun 
de  ceux  à  qui  nous  nous  dévouons  nous  voyions,  comme  dit  admi- 
rablement saint  Paul,  «  un  membre  du  Christ  »,  c'est-à-dire,  pour 
parler  le  langage  d'une  morale  purement  humaine,  un  membre  du 
corps  universel  de  la  création.  Car,  autrement,  nous  perdons  de  vue 
l'universel  et  revenons  à  la  méthode  empirique,  c'est-à-dire  à  la 
morale  de  l'intérêt. 

Tel  est  le  fondement  de  cette  double  loi,  qui  est  au  fond  une  loi 
unique,  l'amour  de  soi  et  l'amour  d'autrui.  Et  l'on  voit  qu'il  est 
possible  de  reconnaître  ces  deux  sentiments  primordiaux  de  notre 
nature  sans  les  sacrifier  l'un  à  l'autre.  Seulement,  il  est  impossible 
de  les  accorder  sans  les  rattacher  à  leur  commun  principe,  l'amour 
de  l'universel,  c'est-à-dire  l'amour  de  Dieu.  Les  existences  relatives 
sont  d'abord  relatives  à  l'absolu  qui  les  fonde,  et  ensuite  relatives 
entre  elles  dans  et  par  l'absolu  où  elles  ont  leur  racine  commune. 
Supprimez  l'absolu,  comme  fait  l'empirisme,  chacune  d'elles  appa- 
raît complètement  isolée  de  toutes  les  autres,  de  sorte  qu'on  ne  voit 
plus  même  la  possibilité  d'un  rapport  entre  elles.  Sans  doute,  il  est 
un  amour  d'autrui  qui  peut  se  comprendre  dans  la  doctrine  utili- 
taire, c'est  l'amour  du  point  de  vue  de  soi.  Ainsi  on  peut  aimer  sa 
famille,  sa  patrie,  parce  que  dans  sa  famille  et  dans  sa  patrie  on  voit 
comme  une  extension  de  sa  propre  personnalité.  Mais  aimer  ainsi 
est-ce  vraiment  aimer?  Et  cependant  peut-on  aimer  autrement  tant 
qu'on  ne  se  place  pas  au  point  de  vue  de  l'universel?  L'universel 
c'est  Dieu.  Il  nous  arrive  aussi,  malheureusement,  par  une  aberra- 
tion étrange,  de  dire  :  l'universel  c'est  moi.  On  peut  donc  aimer 
pour  Dieu,  on  peut  aimer  pour  soi;  mais  entre  ces  deux  amours  y 
a-t-il  un  moyen  terme?  Les  utilitaires,  Stuart  Mill  surtout,  ont  paru 
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croire  qu'on  peut  aimer  autrui  d'un  amour  en  quelque  sorte  incon- 
ditionnel, comme  on  aime  Dieu  et  comme  on  s'aime  soi-même.  Mais 
il  n'y  a  rien  d'inconditionnel  dans  la  nature,  sinon  le  tout  considéré 
en  soi  et  le  même  tout  considéré  en  moi. 

Vainement  l'empirisme  prétend  expliquer  l'amour  d'autrui  en 
s'appuyant  sur  l'expérience,  et  même  le  faire  dériver  de  l'amour  de 
soi,  conçu  comme  l'empirisme  peut  le  concevoir,  c'est-à-dire  comme 
un  pur  égoïsme.  Bentham,  Stuart  Alill  et  Spencer  sont  d'accord  pour 
penser  qu'il  existe  chez  tout  homme  une  disposition  naturelle  à  la 
sympathie,  en  vertu  de  laquelle  nous  prenons  part  aux  joies  et  aux 
soulîrances  de  nos  semblables  jusqu'à  les  faire  nôtres;  de  sorte  que 
tout  ce  que  nous  faisons  pour  le  bonheur  d'autrui  nous  rend  heureux 
nous-mêmes,  et  que  toute  action  accomplie  en  vue  d'un  intérêt 
personnel  au  détriment  d'un  autre  ne  peut  nous  apporter  qu'amer- 
tume et  regrets.  Comme  principe,  cela  peut  s'accepter,  sous 
la  réserve  de  cette  observation  toutefois  que,  chez  une  multitude 
d'hommes,  les  sentiments  altruistes,  agissant  très  faiblement,  sont 
tout  à  fait  hors  d'état  de  contrebalancer  l'action  des  passions  égoïstes. 
Mais,  la  sympathie  admise,  il  reste  à  savoir  s'il  est  possible  de  l'ex- 
pliquer empiriquement.  Les  philosophes  anglais  la  considèrent 
comme  n'étant  qu'un  simple  écho  dans  nos  consciences  des  senti- 
ments agréables  ou  pénibles  que  nous  découvrons  chez  autrui. 
Ut  ridentibus  arrident,  ita  flentïbus  adswit.  Voir  souffrir  éveille  en 
nous  des  images  de  souffrance  personnelle,  qui  sont  un  commence- 
ment de  souffrance  effective.  Le  spectacle  de  la  douleur  d'autrui  nous 
est  donc  insupportable,  et  c'est  en  quoi  consiste  la  compassion.  — 
Mais  ne  pas  supporter  la  douleur  d'autrui  parce  qu'elle  nous  fait  mal 
à  nous-mêmes  est-ce  vraiment  sortir  de  l'égoïsme?  —  On  répond  à 
cela  qu'ayant  commencé  à  compatir  à  la  fois  avec  autrui  qui  souffre 
réellement,  et  avec  nous-mêmes  qui  ne  souffrons  pas  mais  qui  pour- 
rions souffrir,  nous  finissons  par  nous  oublier  nous-mêmes,  pour 
nous  associer  aux  souffrances  du  prochain  sans  retour  égoïste  sur 
notre  propre  personne.  —  Soit,  mais  par  le  fait  de  cet  oubli  le  senti- 
ment que  nous  éprouvons  ne  change  pas  de  nature.  C'est  de 
l'égoïsme  inconscient,  ce  n'est  pas  de  l'amour  d'autrui. 

Quoiqu'on  aient  dit  les  philosophes  anglais,  il  est  impossible  de 
faire  dériver  l'altruisme  de  l'égoïsme,  parce  qu'on  ne  peut  expli- 
quer empiriquement  l'origine  de  rien,  comme  l'a  montré  Hume 
lui-même.  Leurs  théories  sont  belles,  assurément,  elles  sont  même 
vraies  du  point  de  vue  de  l'expérience;  mais  rattacher  un  senti- 
ment altruiste  à  un  fait  d'égoïsme  comme  à  sa  condition  ce  n'est 
pas  faire  connaître  l'altruisme,  ni  en  déterminer  l'origine  première. 
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Les  philosophes   anglais   raisonnent  ici   comme   si    l'altruisme   et 
l'égoïsme  étaient  des  faits  d'expérience,  nés  un  beau  jour  de  causes 
assignables  :  il  n'en  est  pas  ainsi.  Du  reste,  ils  reconnaissent  impli- 
citement que  l'égoïsme  est  un  fait  fondamental,  puisqu'ils  ne  lui 
cherchent  pas  de   génération  empirique;  mais  alors  pourquoi  en 
chercher  une  à  l'altruisme?  De  la  part  de  phénoménistes,  comme 
Stuart  Mill,  qui  ne  croient  qu'à  des  représentations,  et  laissent  les 
choses  sans  fond,  cela  peut  encore  se  comprendre;  mais  il  n'en  est 
pas  de  même  pour  M.  Spencer,  qui,  réaliste  et  substantialiste,  ne 
peut  pas  admettre  qu'un  phénomène  en  détermine  un  autre  sans 
l'intermédiaire  de  la  substance.  Du  reste,  M.  Spencer  ne  niera  pas 
que  ce  qui  fait  la  réalité  de  nos  existences  c'est  leur  connexion  avec 
le  tout.  Donc  le  moi  et  le  non-moi  sont  inséparables,  également 
fondamentaux  et  primitifs:  et,  par  conséquent,  ni  l'amour  de  soi  ne 
dérive  de  l'amour  d'autrui,  ni  l'amour  d'autrui  de  l'amour  de  soi. 
Tous  deux  ont  leur  principe  à  la  racine  même  de  l'être  et  de  la  vie. 
Ceci  nous  ramène  aux  conclusions  formulées  plus  haut.  C'est  la 
tendance  la  plus  caractéristique  peut-être  des  temps  nouveaux  de 
vouloir  rattacher  directement  l'homme  à  l'homme  et  l'esprit  à  la 
vérité  sans  vouloir  passer  par  aucune  idée  théologique,  par  aucune 
hypothèse  transcendante.  «  Pour  l'amour  de  Dieu  »  était  autrefois  la 
formule  de  l'aumône  implorée  ou  accordée.  «  Je  te  le  donne  pour 
l'amour  de  l'humanité  »,  dit  Don  Juan  :  c'est  cette  seconde  formule, 
avec  l'idée  qu'elle  recèle,  qui  prévaut  parmi  nous.  Spinoza  voyait 
mieux  les  choses,  et  c'est  le  grand  mérite  de  sa  doctrine  de  mettre 
toujours  Dieu  entre  deux  .êtres  finis.  Sans  doute  il  serait  excessif  de 
prétendre  que  nous  devons  tout  à  Dieu,  rien  à  l'homme  en  tant 
qu'homme,  sous  prétexte  que  l'iiomme  n'est  rien  et  n'a  droit  à  rien. 
L'homme,  au  contraire,  vaut  infiniment,  parce  que,  son  être  étant 
adéquat  à  la  nature  universelle,  il  participe  à  la  majesté  de  Dieu. 
C'est  donc  une  erreur  absolue  de  croire  qu'il  soit  sans  prix  par  lui- 
même.  Don  Juan  est,  sous  ce  rapport,  en  progrès  sur  le  moyen  âge, 
et  aussi  sur  les  calvinistes  et  les  jansénistes  de  son  temps,  puisqu'il 
reconnaît  les  droits  sacrés  de~ïrt«manité.  Mais,  en  les  reconnaissant, 
il  s'en  fait  une  idée  fausse,  parce  qu'il  ne  sait  pas  les  rattacher  à 
leur  principe.  Il  ne  voit  pas  que,  séparé  de  Dieu,  l'homme  réelle- 
ment ne  serait  rien,  parce  que  rien  ne  peut  être  en  dehors  de  l'exis- 
tence universelle  et  absolue. 

Le  rêve  de  nos  pères  était  la  liberté,  l'autonomie  de  l'individu,  et 
c'est  pour  réaliser  ce  rêve  qu'ils  ont  fait  la  Ilévolution  française. 
Cet  idéal  ne  nous  suffit  plus.  L'indépendance  complète  des  individus 
c'est  leur  isolement,  impliquant  la  concurrence  vitale  sans  frein, 
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l'écrasement  des  faibles  par  les  forts,  et  comme  dernière  et  inévitable 
conséquence,  la  dissolution  du  lien  social.  Évidemment  ce  n'est  pas 
dans  cette  voie  qu'est  le  progrès.  Aussi,  sans  renoncer  le  moins  du 
monde  à  la  liberté  individuelle,  mais  avec  une  disposition  à  y 
accepter  des  restrictions  dans  la  mesure  où  il  sera  nécessaire  pour 
assurer  le  bien  de  tous,  nous  voulons  la  fraternité  humaine,  et  nous 
nous  appliquons  à  en  faire  passer  le  principe  dans  nos  mœurs  et 
dans  nos  lois.  De  là  ces  œuvres  de  prévoyance,  de  mutuali'é 
sociale  qui  surgissent  de  tous  côtés  chez  les  nations  civilisées.  Tout 
cela  parait  beau  et  digne  d'admiration;  mais  pourtant  il  est  certain 
que  tous  cela  n'est  sérieux  et  solide  qu'à  la  condition  d'avoir  son 
fondement  dans  la  nature  des  choses;  et  si  cette  condition  n'est  pas 
remplie,  si  nous  ne  sommes  pas  assuiés  qu'elle  l'esi,  et  si  nous  ne 
comprenons  pas  distinctement  pourquoi  elle  l'est,  on  est  f  ircé  de 
recoiinaitie  que  la  grande  doctrine  de  la  solidarité  humaine  ne 
repose  sur  rien,  et  que  l'amour  que  nous  épiouvons  pour  les  auires 
hommes  n'est  qu'un  vague  sentiment  esthétique  ou  mystique,  un 
préjugé  que  la  raison  ne  sanctionne  pas,  et  qu'elle  doit  un  jour 
infailliblement  dissoudre.  Or,  nous  venons  de  le  voir,  il  n'y  a 
d'union  intelligible  des  hommes  entre  eux  qu'en  Dieu  et  par  Dieu.  La 
pensée  contemporaine  est  donc  ici  en  contradiction  avec  elle  même. 
Trup  hmgtemps  les  droits  de  l'humanité  ont  été  méconnus.  Ncms 
tendons  aujourd'hui  à  nous  jeter  dans  l'excès  contraire  et  à  oublier 
Dieu  pour  ne  plus  voir  que  l'homme  et  la  nature  phénoménale.  La 
grande  tâche  que  doit  se  proposer  la  philosophie  c'estde  réconcilier 
l'humain  et  le  divin;  c'est-à-dire  qu'il  lui  faut  chercher  son  chemin 
entre  ces  deux  écueils,  le  phénoménisme  empirique  et  le  pan- 
théisme absolu. 

VI 

Vouloir  la  fonction,  non  pour  elle-même,  mais  pour  l'ordre  général 
dont  elle  fait  partie,  par  conséquent,  renoncer  à  chercher  le  plaisir 
afin  de  trouver  le  souverain  bien,  et  —  ce  qui  revient  au  nièine, 
ce  qui  n'est  que  la  même  idée  présentée  sous  une  autre  l'urnie  — 
abaniiouuer  toute  volonté  d  indépendance  et  d'aulonoinie,  par  consé- 
quent tout  intérêt  propre,  pour  se  chei-cher  en  Dieu;  poursuivre  la 
pertéclion  de  son  être  par  ridentilicalioii  de  soi-même  av.c  la  naiure 
universelle  et  l'abolition  de  sa  personnalité,  vmlà  la  vérité  morale 
telle  qu'elle  nous  est  apparue  jusqu'ici.  Mais  cette  verit''  est-elle 
la  vérité' totale,  celle  à  laquelle  il  faut  se  tenu? 

Certains   philosophes  pantliéistefe  ont  paru   l'entendre  ainsi,  les 
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Alexandrins  par  exemple.  Spinoza  proteste  contre  cette  doctrine, 
dont  le  nirvana  bouddhique  est  la  plus  parfaite  expression.  Il  pré- 
tend nous  attribuer  à  l'égard  du  reste  de  la  nature  une  individualité 
véritable,  et  en  Dieu  Timmortalilé,  même  personnelle.  Que  Spinoza 
ait  réussi  à  assurer  aux  êtres  créés  une  existence  individuelle  et 
propre,  c'est  chose  fort  contestable.  Il  lui  eût  fallu  pour  cela  donner 
à  ces  êtres  le  caractère  de  l'être,  c'est-à-dire  en  faire  des  absolus, 
des  absolus  de  second  ordre  sans  doute,  mais  enfin  des  absolus,  et 
rien  n'était  plus  contraire  aux  principes  de  sa  doctrine.  L'individua- 
lité des  existences  finies  est  donc  chez  Spinoza  plutôt  un  désir 
qu'une  réalité  effective,  mais  c'est  un  louable  désir.  Nous  avons  dit 
déjà  que  la  renonciation  entière  de  l'homme  à  son  intérêt  propre 
rendrait  toute  vie  sociale  impossible.  La  volonté  absolue  de  la  per- 
sonne humaine  de  maintenir  son  être,  et  par  conséquent,  jusqu'à  un 
certain  point  au  moins  son  autonomie,  est  donc  un  fait  nécessaire, 
et  par  là  même  un  fait  légitime.  Reste  à  savoir  si  les  principes  que 
nous  avons  posés  seront  conciliables  avec  la  légitimité  de  ce  fait. 

De  même  que  l'amour  de  Dieu  n'exclut  pas,  mais  au  contraire 
implique  l'amour  des  autres  hommes,  il  implique  également  pour 
chacun  de  nous  l'amour  de  soi-même  comme  individu  et  comme 
personne.  La  totalité  des  êtres  créés,  ou,  comme  dit  Leibniz,  des 
Monades,  est  un  corps  vivant  dont  Dieu  est  l'âme;  mais  chacun  de 
nous  est  partie  intégrante  de  ce  corps  au  même  titre  que  tous  les 
autres  êtres  de  la  nature.  C'est  pourquoi  nous  avons  envers  nous- 
mêmes  des  devoirs  tout  aussi  réels  que  nos  devoirs  envers  autrui. 
Nous  servons  Dieu  dans  la  personne  de  nos  semblables,  nous  devons 
le  servir  dans  la  nôtre.  Nos  obligations  envers  la  nature  et  envers 
autrui  consistent-elles  à  annihiler  autant  qu'il  est  en  nous  la  person- 
nalité d'autrui  pour  la  faire  rentrer  de  force  au  sein  du  Tout  où  tout 
se  perd?  Non,  mais  au  contraire  à  la  respecter  et  à  la  fortifier,  sans 
rupture,  bien  entendu,  de  son  union  avec  l'Universel.  Le  bon  sens 
d'ailleurs  le  dit.  Ce  que  nous  pouvons  faire  de  mieux  pour  la  nature 
en  général  c'est  de  travailler  au  profit  de  l'humanité;  et  les  œuvres 
les  plus  efficaces  que  nous  puissions  accomplir  au  profit  de  l'huma- 
nité ce  sont  celles  qui  rendront  notre  patrie  grande,  forte  et  glo- 
rieuse ;  et  le  meilleur  service  que  nous  puissions  rendre  à  notre  patrie, 
le  plus  direct  au  moins,  et  celui  qui  est  le  plus  à  notre  portée,  c'est 
de  bien  élever  nos  enfants  et  d'en  faire  d'utiles  citoyens.  Partout 
ainsi  nous  voyons  nos  devoirs  les  plus  étendus  se  préciser  sous  la 
forme  de  devoirs  particulier,  dont  les  objets  sont  des  groupes  de 
plus  en  plus  restreints  d'individus,  ou  même  un  individu  unique. 
Mais,  si  le  devoir  nous  commxande  de  travailler  au  développement  de 
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la  personnalité  les  uns  des  autres,  peut-il  commander  à  chacun  de 
nous  de  travailler  à  l'anéantissement  de  la  sienne  propre?  Du  reste, 
il  est  absurde  de  supposer  que  la  vie  en  Dieu  puisse  supprimer  la 
vie  personnelle  du  moment  qu'elle  la  fonde.  Sans  compter  que 
l'anéantissement  des  créatures  entraînerait  l'anéantissement  du 
créateur  lui-même,  et  réduirait  Dieu  à  n'être  pour  nous  qu'un 
concept  absolument  indéterminable,  une  pure  abstraction,  un  «  néant 
divin  »,  comme  l'a  dit  un  poète  épris  du  nirvana  bouddhique.  '  Le 
maintien  de  la  personnalité  est  donc  indispensable. 

Il  résulte  de  là  que  le  problème  moral  est  essentiellement  antino- 
mique. Nous  devons  vouloir  l'ordre  de  la  nature,  c'est-à-dire  l'unité 
de  l'existence  universelle,  par  conséquent  la  subordination  complète 
de  notre  être  à  Dieu,  et  cela  d'une  manière  absolue,  jusqu'à  l'anéan- 
tissement complet  de  notre  être  même.  Mais,  d'autre  part,  il  ne  nous 
est  pas  permis  d'abdiquer  la  dignité  de  l'être.  Nous  devons  maintenir 
avec  fermeté  en  présence  de  la  nature  entière  notre  droit  à  l'exis- 
tence, même  à  une  certaine  autonomie  ;  et  ce  second  vouloir,  contraire 
au  premier,  ne  comporte  pas  plus  de  limites  que  le  premier.  Gom- 
ment se  fera  la  conciliation  ?  Car  il  faut  bien  que  la  conciliation  se 
fasse.  Théoriquement,  on  n'en  voit  pas  les  moyens,  et  cela  n'est  pas 
surprenant,  parce  que  nos  facultés  de  connaître,  en  raison  de  leur 
nature  discursive,  n'ont  pas  d'accès  dans  le  domaine  des  rapports 
du  fini  et  de  l'infini.  Mais  une  chose  peut  nous  rassurer,  c'est  que 
la  même  antinomie  se  retrouve  partout  dans  la  nature.  Elle  se 
retrouve  dans  l'espace,  puisque  l'espace  un  et  infini  ne  se  réalise 
qu'à  la  condition  de  prendre  corps  en  des  étendues  multiples  et 
finies,  et  que,  d'autre  part,  ces  étendues  ne  subsistent  que  dans  et 
par  l'espace  :  dans  la  raison,  puisque  l'universel  n'est  jamais  pensé 
en  lui-même  indépendamment  de  toute  image  particulière,  et  que 
cependant  les  images  ne  sortent  du  domaine  de  la  sensation  pure 
pour  entrer  dans  celui  de  l'intelligence,  en  devenant  idées,  qu'à  la 
condition  de  prendre  la  forme  de  l'universel  :  dans  la  vie,  puisque 
la  vie  ne  subsiste  que  par  les  fonctions,  et  que  cependant  l'exercice 
des  fonctions  suppose  la  vie.  L'antinomie  de  la  moralité,  comme 
celle  de  l'espace,  comme  celle  de  la  raison,  comme  celle  de  la  vie, 
n'est  rien  autre  chose  que  Tune  des  innombrables  formes  que  prend 
dans  le  monde  l'antinomie  fondamentale  de  l'existence  en  général, 
l'antinomie  de  l'un  et  du  multii)le.  Nous  pouvons  donc  laisser  toute 
inquiétude  sur  la  question  de  savoir  s'il  est  une  conciliation  pos- 
sible de  l'amour  de  soi  et  de  l'amour  de  Dieu  ;  par  conséquent,  de 

1.  Leconte  de  Lisle. 
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l'amour  de  soi  et  de  l'amour  des  hommes;  par  conséquent  aussi  de 
l'attachement  à  l'intérêt  personnel  et  du  dévouement  à  l'intérêt 
d 'autrui. 

Sans  doute  les  intérêts  sont  divers,  et  même  opposés;  mais  il  est 
une  recherche  de  l'intérêt  propre  qui  n'exclut  pas  la  bienveillance 
envers  autrui,  et  qui  suffit  au  développement  le  plus  magnifique  de 
la  vie  industrielle  telle  que  la  comprennent  et  la  pratiquent  les 
nations  modernes.  Chacun  peut,  en  faisant  ses  affaires  personnelles, 
songer  un  peu  aux  autres,  et  les  faire  très  bien  néanmoins.  Le 
travail,  le  sang-froid,  l'habileté  professionnelle  servent  plus  au 
succès  que  l'àpreté  farouche  de  l'égoïsme;  et  les  exemples  ne 
manquent  pas  d'hommes  qui  ont  su  acquérir  des  fortunes  énormes 
tout  en  faisant  autour  d'eux  beaucoup  de  bien.  Les  droits  de 
l'humanité  seront  respectés,  si  chacun,  tout  en  étant  soucieux  de 
son  intérêt  propre,  puisque  c'est  la  condition  de  la  vie,  comprend 
que  cet  intérêt  n'a  pas  une  valeur  absolue,  et  sait  voir  au  delà  la 
vie  elle-même  qui  est,  avant  tout,  union  et  fraternité  en  Dieu. 


VII 

Pour  la  même  raison  qu'il  faut  maintenir  l'individu  en  face  de 
l'universel,  il  faut  maintenir  aussi  la  fonction  particulière  en  face 
du  vivant  total,  et,  par  conséquent,  rendre  au  plaisir  sa  valeur,  que 
nous  avons  paru  nier  lorsque  nous  l'avons  opposé  au  souverain  bien 
comme  un  contraire  à  son  contraire.  Il  est  clair  d'ailleurs  que  ce 
dernier  problème  est  identique  pour  la  forme  au  précédent,  et  qu'il 
se  résout  de  la  même  manière.  Ici  comme  là  nous  retrouvons  tou- 
jours l'un  et  le  multiple  vivant  l'un  par  l'autre,  et  se  supposant 
réciproquement  alors  qu'ils  paraissent  s'exclure.  Le  plaisir  n'est  pas 
le  souverain  bien;  mais  il  est  au  souverain  bien  exactement  ce  que 
sont  à  l'âme  les  diverses  fonctions  du  corps  qu'elle  anime;  il  fait  le 
souverain  bien  multiple,  sensible,  et  par  là  il  le  fait  réel.  De  même 
que  l'universel,  qui  est  la  forme,  et  l'on  pourrait  ajouter  le  fond  de 
toutes  nos  pensées  et  de  toutes  nos  perceptions,  ne  peut  être  pensé 
ni  perçu  par  lui-même,  parce  qu'il  n'a  point  de  figure,  le  bien,  dans 
la  mesure  où  nous  l'avons  réalisé,  est  quelque  chose  qui  nous 
pénètre,  qui  fait  le  fond  de  notre  nature  sensible,  et  que  pourtant 
nous  ne  sentons  point.  Mais,  de  même  aussi  que  l'universel  se  prête 
aux  opérations  des  sens  et  à  celles  de  l'entendement  en  s'exprimant 
sous  forme  de  sensations  ou  sous  forme  d'images,  de  même  le  bien 
se  fait  sentir  en  s'exprimant  sous  la  forme  du  plaisir.  Le  plaisir  est 
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tout  le  sentiment  que  nous  avons  de  notre  perfection  et  de  notre 
félicité  intrinsèques,  comme  les  phénomènes  que  nous  percevons 
et  les  conceptions  que  nous  nous  faisons  sur  la  nature  sont  tout  ce 
que  nous  pouvons  savoir  sur  le  fond  ineffable  et  incompréhensible 
des  choses. 

Ainsi,  quoique  le  souverain  bien  et  le  plaisir  soient  deux  con- 
traires, ou  plutôt,  justement  parce  que  ce  sont  deux  contraires, 
ils  sont  inséparables.  De  même,  par  conséquent,  que  l'individu  se 
voulant  et  s'aimant  soi-même,  et  par  là  se  posant  nécessairement  en 
absolu,  veut  pourtant,  d'une  manière  qui  nous  est  incompréhen- 
sible, l'Absolu  réel,  le  seul  absolu  véritable,  par  qui  ses  prétentions 
à  l'existence  propre  et  autonome  sont  réduites  à  néant;  de  même 
le  plaisir,  qui  résulte  de  l'exercice  d'une  fonction  particulière,  en 
tant  qu'elle  est  particulière,  exprime  pourtant  le  souverain  bien, 
qui  consiste  en  une  subordination  des  fonctions  à  l'unilé  du  tout, 
subordination  dans  laquelle  chacune  des  fonctions  tend  à  s'anéantir 
en  tant  que  fonction  particulière.  Il  y  a  pourtant  entre  les  deux  pro- 
blèmes, dont  les  solutions  sont  si  parfaitement  analogues,  une  diffé- 
rence importante  à  noter.  L'individu  est  un  être,  la  fonction  n'est 
qu'un  acte  et  le  plaisir  une  manière  d'être.  En  tant  qu'il  se  veut 
lui-même  l'individu  n'a  pas  de  choix  à  exercer;  mais  en  tant  qu'il 
veut  les  fonctions  et  les  plaisirs  qui  en  dépendent,  c'est  autre  chose. 
Une  question  se  pose  donc  à  propos  du  pi  lisir  et  de  la  fonction, 
qui  ne  se  pose  pas  à  propos  de  l'individu,  c'est  celle  de  la  hiérar- 
chie. L'étude  de  cette  question  va  nous  permettre  de  mieux  com- 
prendre en  quoi  consistent  l'amour  de  soi  et  l'amour  de  l'absolu,  ce 
qui  est  le  véritable  fond  du  problème  moral. 

Sur  ce  point  encore  de  la  hiérachie  des  fonctions  et  des  plaisirs 
nous  sommes  en  radicale  opposition  d'idées  avec  l'école  utililaire. 
Les  philosophes   de  cette  école  ont,  suivant  nous,  profondément 
méconnu  la  vraie  nature  du  plaisir  en  général,  et  des  rapports  de 
subordination  que  doivent  garder  les  plaisirs  entre  eux.  Le  plaisir 
exprime  la  fonction   particulière    de  laquelle  il   dépend,    mais  il 
exprime  aussi,  et  bien  plus  encore,  1  être  total.  Celui  qui  mange  un 
bon  fruit  y  trouve  une  jouissance,  mais  cette  jouissance  est  une 
jouissance  de  l'homme  tout  entier  et  non  pas  de  son  palais  seul. 
Voilà  ce  que  n'ont  pas  compris  suffisamment  les  utilitaires.  Imbus 
de  l'esprit  de  l'empirisme,  réduisant  l'intelligente  à  l'entendement, 
et  par  là  disposés  à  oublier  l'universel,  ces  philosophes  n'ont  pas  su 
voir  sous  chaque  phénomène  l'inlini  qui  le  porte  et  qui  fait  tout  son 
être.  Isolant  les  existences  individuelles  comme  autant  d'atomes; 
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faisant  de  la  fonction  une  partie  de  la  vie,  alors  qu'elle  n'en  peut-être 
qu'un  aspect  et  un  moment,  puisque  la  vie  est  indivisible;  prenant 
en  un  mot  la  nature  par  fragments,  ils  ont  cru  qu'il  leur  suffisait, 
pour  atteindre  au  maximum  de  plaisir  possible,  d'ordonner,  non  pas 
toutes  les  fonctions  —  car  ce  tout  est  un  infini,  et  l'infini  n'a  point 
de  place  dans  leur  doctrine  — ,  mais  quelques-unes,  les  principales, 
les  unes  par  rapport  aux  autres;  de  telle  sorte  qu'au  lieu  de  se  con- 
trarier elles  se  prêtassent  appui,  et  que  la  somme  effectuée  des  jouis- 
sances obtenues  par  l'exercice  de  chacune  d'elles  dépassât  tout  ce 
qu'il  eût  été  possible  d'obtenir  par  d'autres  combinaisons.  Ce  n'est 
pas  par  cette  voie  qu'on  peut  atteindre  à  la  solution  du  problème 
moral.  Au  lieu  de  considérer  ainsi  les  fonctions  isolément,  et  en 
quelque  sorte  du  dehors  par  rapport  à  l'être  vivant,  il  fallait  se 
placer  au  centre  de  cet  être,  au  foyer  même  de  sa  vie,  et  se  dire  que, 
son  bonheur  étant  un  comme  lui-même,  il  est  inutile  de  cherchera 
le  constituer  par  pièces;  que  chaque  fonction  doit  le  donner  par  elle- 
même  à  quelque  degré;  et  qu'au  cas  où  deux  fonctions  ne  peuvent 
s'exercer  simultanément  dans  leur  plénitude,  c'est  celle  qui  donne 
le  bonheur  le  plus  parfait  qui  doit  être  préférée.  La  moralité  n'est 
donc  pas  l'art  d'instituer  des  compromis  savants  entre  des  passions 
qui  se  jalousent,  de  façon  que  chacune  d'elles  puisse  se  satisfaire  en 
faisant  aux  autres  le  moins  de  tort  possible.  La  vraie  moralité  con- 
siste à  établir  entre  les  fonctions  une  hiérarchie  telle  que,  toutes 
s'exerçant,  puisque  toutes  sont  nécessaires,  à  la  plus  élevée,  à  celle 
par  laquelle  se  réalise  le  plus  parfaitement  l'essence  de  notre  être, 
les  autres  soient  subordonnées.  Au  lieu  de  l'égalité  démocratique  que 
met  entre  elles  mal  à  propos  l'école  utilitaire,  il  convient  d'établir  un 
ordre  de  préséance  dont  le  respect  absolu  constituera  pour 
l'homme  Injustice,  au  sens  où  l'entendait  Platon. 

Et  s'il  faut  reconnaître  ainsi  une  hiérarchie  des  fonctions,  on  devra 
reconnaître  également  une  hiérarchie  des  plaisirs;  ce  qui  suppose 
que  tous  les  plaisirs  ne  se  valent  pas,  et  qu'il  y  a  lieu  de  distinguer 
entre  eux  des  différences  non  seulement  de  quantité  mais  encore  de 
qualité.  Sur  ce  point  encore  la  morale  de  l'utilité  nous  paraît  être 
gravement  en  défaut. 

Si  les  philosophes  utilitaires  sont,  comme  nous  l'avons  dit,  ato- 
mistes  et  mécanistes  par  leur  conception  du  souverain  bien  et  des 
moyens  d'y  parvenir,  ils  le  sont  encore,  et  c'était  inévitable,  par 
leur  conception  de  l'élément  dont  le  souverain  bien  est  fait,  c'est-à- 
dire  du  plaisir.  De  même  que  l'atome,  dans  la  philosophie  de 
Démocrite  et  d'Epicure,  est  une  quantité  pure  sans  déterminations 
qualitatives,  ce  qui  d'ailleurs  n'empêche  pas  qu'un  atome  soit  un 
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atome  et  se  distingue  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  le  plaisir,  dans  la 
pensée  des  utilitaires,  est  le  plaisir,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui  a 
sa  nature  propre,  et  qui  pourtant  ne  peut-être  déterminé  et  apprécié 
que  quantitativement.  Bentham,  l'auteur  de  la  fameuse  Arithmétique 
des  plaisirs,  veut  que  l'on  considère  dans  un  plaisir,  outre  son  inten- 
sité immédiate,  différents  autres  éléments  tels  que  la  durée,  la  proxi- 
mité, la  certitude,  la  pureté,  l'étendue;  mais  tous  ces  éléments  se 
ramènent  en  définitive  à  un  seul,  l'intensité,  La  question  de  la  valeur 
relative  de  deux  plaisirs  est  donc  une  question  de  quantité,  rien  de 
plus.  En  eux-mêmes  tous  les  plaisirs  se  valent,  parce  que  tous  ont 
même  nature,  et  qu'ils  ne  diffèrent  que  par  le  degré.  La  même  idée 
se  retrouve  chez  tous  les  utilitaires,  un  seul  excepté,  Stuart  Mill. 
Stuart  Mill  n'admet  pas  que  dans  l'estimation  des  plaisirs  on  ne 
tienne  aucun  compte  de  la  qualité,  «  alors  que,  dit-il,  dans  l'apprécia- 
tion de  la  valeur  d'un  objet  quel  qu'il  soit,  la  considération  de  la 
qualité  est  toujours  prédominante  ».  Il  distingue  donc  deux  sortes 
de  plaisirs,  les  plaisirs  nobles  et  les  plaisirs  bas;  et  il  soutient  que  les 
premiers  doivent  être  préférés  aux  derniers,  même  s'ils  ont  moins 
d'intensité.  Mais  cette  doctrine  n'apparaît  chez  Stuart  Mill  que  comme 
un  hors  d'œuvre,  un  caprice,  et  même  un  contre-sens.  Comment 
reconnaître,  en  effet,  la  hiérarchie  des  plaisirs  quand  on  nie  la 
hiérarchie  des  fonctions?  Et  comment  admettre  la  hiérarchie  des 
fonctions  sans  les  subordonner  toutes  à  une  fonction  principale  qui 
est  la  vie  elle-même,  sans  faire  consister  par  conséquent  la  perfec- 
tion de  l'être  dans  son  unité  métaphysique?  A  s'en  tenir  aux  prin- 
cipes de  l'utilitarisme,  c'est  donc  évidemment  Bentham  qui  a  raison 
ici  encore  contre  Stuart  Mill.  Assurément  Mill  est  dans  le  vrai  quand 
il  proclame  la  nécessité  de  tenir  plus  de  compte  de  la  qualité  des 
plaisirs  que  de  leur  quantité;  mais  la  vérité  à  laquelle  il  s'attache 
ainsi  n'est  pas  une  vérité  qui  puisse  entrer  dans  son  système,  c'est 
au  contraire  une  vérité  que  son  système  nie  et  exclut.  La  hiérarchie 
des  plaisirs  n'a  de  sens  que  dans  une  philosophie  constituée  d'après 
des  principes  diamétralement  opposés  aux  siens. 

Préférer  les  plaisirs  supérieurs  aux  inférieurs,  voilà  la  moralité. 
C'est  pourquoi  nous  disions  plus  haut  que  la  vertu  ne  consiste  pas 
à  se  désintéresser  de  soi,  comuîe  le  pensent  certains  utilitaires,  et 
que  l'ascétisme  bouddhique  est  absurde.  La  vertu  consiste  au  con- 
traire à  se  vouloir  soi-même  pleinement  et  parfaitement,  mais  à  se 
vouloir  dans  la  vérité  de  sa  nature,  qui  est  l'union  intime  avec 
l'Absolu,  au  lieu  de  chercher  son  être  en  soi,  et  dans  la  constitution 
d'une  individualité  irréductible  à  tout  le  reste.  D'ailleurs,  il  est  cer- 
tain que  cet  amour  supérieur  de  soi  est  en  même  temps  un  renonce- 
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ment  qui  déchire  l'àme  de  l'iiomme,  et  qui  fait  de  sa  vie  en  quelque 
sorte  une  perpétuelle  agonie.  Pour  se  retrouver  il  faut  se  perdre; 
mais  se  perdre  est  dur,  surtout  lorsque  la  joie  que  procurera  le 
sacrifice  est  lointaine,  mal  définie  dans  l'imagination  faute  d'une 
expérience  suffisante,  et  même  incertaine  en  raison  du  peu  de 
lumières  que  nous  avons  sur  tout  ce  qui  dépasse  la  vie  des  sens. 
Aussi  la  nature,  trop  souvent,  résiste-t-elle,  préférant  un  bien  limité 
et  purement  apparent,  mais  actuel  et  immédiatement  accessible,  à 
un  bien  réel  et  supérieur,  mais  pénible  à  conquérir,  et  dont  la 
sublimité  même  la  déconcerte.  Sans  doute  le  royaume  de  Dieu  est 
infiniment  plus  beau,  et  même  plus  attrayant  que  toutes  les  satis- 
factions de  l'orgueil  et  des  sens;  mais,  comme  l'a  dit  très  bien  Féne- 
lon,  «  il  faut  avoir  des  yeux  pour  voir  ce  royaume;  la  chair  et  le 
sang  n'en  ont  point  ».  Si  nous  étions  toute  raison  et  tout  amour, 
nous  n'aurions  point  de  peine  à  ne  désirer  les  biens  extérieurs  que 
dans  la  mesure  où  ils  sont  nécessaires  à  l'accomplissement  de  notre 
destinée  en  ce  monde.  Mais  il  y  a  en  nous  un  principe  de  révolte 
contre  la  vérité  qui  tient  à  ce  que  nous  sommes  multiples  en  même 
temps  qu'uns,  et  corps  en  même  temps  qu'esprits.  C'est  pourquoi  il 
nous  arrive  sans  cesse  de  préférer  aux  biens  solides  des  biens  chi- 
mériques. Et  c'est  pourquoi  aussi  il  y  a  une  morale;  car  la  morale  a 
précisément  pour  objet  de  nous  montrer  le  chemin  qui  conduit  au 
véritable  bonheur;  ce  qui  serait  inutile,  si  nous  n'avions  pas  les  appé- 
tits et  les  passions  qui  nous  en  détournent. 

Charles  Dunan. 

{A  suivre.) 


DISCUSSIONS 


LA  MORALE  ANCIENNE  ET  LA  MORALE  MODERNE 


La  Revue  Philosophique  a.  publié  sous  ce  titre,  dans  l'avant-dernier 
numéro,  un  article  de  M.  V.  Brochard,  l'éminent  professeur  de  Sor- 
bonne.  L'article  a  pour  but  de  signaler  les  difTérences  profondes 
qui  se  manifestent  entre  les  conceptions  morales  des  anciens  et 
celles  des  modernes,  d'en  révéler  la  cause  et  d'en  conclure  l'attitude 
qu'il  convient  de  prendre  aujourd'hui  en  philosophie  morale. 

Quant  au  fait  signalé,  nous  sommes  entièrement  de  l'avis  de  l'au- 
teur :  le  point  de  vue  de  la  morale  antique  diffère  du  point  de  vue 
moderne  toto  cœlo,  et  le  nœud  de  ces  divergences  réside  en  ce  que 
les  philosophes  anciens  ne  se  sont  jamais  élevés  jusqu'à  l'idée  de 
devoir,  d'obligation,  ni  par  conséquent  de  conscience  impérative, 
de  responsabilité  morale  et  de  péché.  Mais  en  ce  qui  touche  la  cause 
de  ces  omissions  étonnantes,  nous  ne  saurions  accepter  la  pensée 
de  M.  Brochard,  et  comme  ce  sont  les  causes  qui  gouvernent  ici 
les  conclusions,  nous  demandons  la  permission  de  soumettre  à 
l'auteur  quelques  remarques  qu'il  voudra  bien  accueillir,  nous 
l'espérons,  dans  l'esprit  tout  sympathique  qui  les  a  dictées. 

M.  Brochard,  voulant  indiquer  la  cause  qui  a  empêché  la  morale 
antique  de  s'élever  jusqu'à  l'idée  du  devoir,  s'exprime  ainsi  : 

«  Le  but  que  l'on  se  propose  expressément  dans  toutes  les  écoles 
de  philosophie  ancienne,  aussi  bien  dans  l'école  stoïcienne  que 
dans  celle  d'Épicure  ou  de  Platon,  c'est  d'atteindre  à  la  vie  heu- 
reuse. Et  le  bonheur  dont  il  s'agit  est  le  bonheur  de  la  vie  pré- 
sente. Sans  doute  les  divers  systèmes  se  distinguent  par  la  façon  de 
définir  le  souverain  bien.  Tous  le  cherchent  :  mais,  nulle  part,  il 
ne  vient  à  l'esprit  de  le  séparer  du  bonheur.  Car,  que  serait  un  bien 
qui  n'offrirait  à  son  possesseur  ni  agrément  ni  avantage?  —  Les 
choses  étant  ainsi,  comment,  dans  ces  diverses  morales,  une  place 
pourrait-elle  être  faite  à  l'idée  d'obligation  ou  à  celle  de  devoir?  Ne 
serait-il  pas  absurde  ou  dérisoire  d'aller  dire  à  l'homme  qu'il  est 
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obligé  de  faire  ce  qui  lui  est  avantageux,  et  de  prendre  un  air  commi- 
natoire pour  lui  prescrire  son  propre  bonheur?  Les  deux  idées  d'obli- 
gation et  de  commandement  ne  sauraient  avoir  de  raison  d'être  que 
dans  une  morale  où  le  bien  est  distingué  du  bonheur.  Et  c'est, 
encore  une  fois,  une  distinction  que  les  Grecs  n'ont  jamais 
faite.  » 

J'ose  dire  que  cette  analyse  de  la  pensée  grecque  me  paraît  insuf- 
fisante. 

Sans  doute  les  Grecs  n'avaient  aucune  tendance  à  séparer  le 
vrai  bien  du  bonheur,  en  quoi  ils  avaient  tout  à  fait  raison;  car 
c'eût  été  accuser  la  nature,  et  les  Grecs  avaient  l'instinct  profond 
du  bon  droit  intangible  de  la  nature,  de  la  nécessité  naturelle  de  ce 
que  Kant  devait  appeler  plus  tard  le  règne  des  fins,  c'est-à-dire 
l'ordre  du  monde  se  mettant  au  service  de  la  vertu  et  lui  apportant 
sa  récompense.  Engagés  dans  cet  optimisme,  et  ne  pouvant  lui 
donner  pour  domaine  nos  au-delà  lumineux,  ils  l'obligeaient,  en 
dépit  de  l'évidence,  à  se  faire  sa  part  dans  la  vie  présente. 

Mais  s'ils  ne  séparaient  point  le  souverain  bien  du  bonheur  con- 
sidéré comme  un  état  de  jouissance,  s'ensuit-il  qu'ils  les  confon- 
dissent? —  Entre  séparer  et  confondre,  il  y  a  un  troisième  terme, 
c'est  de  distinguer.  Et  qu'est-ce  qui  pouvait  les  empêcher  de  faire 
cette  distinction  nécessaire?  —  «  Que  serait,  dit  M.  Brochard,  un 
bien  qui  n'offrirait  à  son  possesseur  ni  agrément  ni  avantage?  »  — 
Sans  doute!  mais  pourquoi  cet  avantage  ne  serait-il  pas  simplement, 
pour  l'homme,  d'être  ce  qu'il  doit  être,  de  se  sentir  conforme  à  la 
droite  raison  qui  est  son  juge,  et  pourquoi,  à  cet  avantage,  1'  «  agré- 
ment »  ne  devrait-il  pas  être  au  besoin  sacrifié? 

D'autre  part,  pourquoi  serait-il  absurde  de  faire  une  obligation  à 
l'homme  de  travailler  à  son  propre  bien,  si  ce  bien,  en  même  temps 
qu'il  est  le  bien  de  l'homme,  se  trouve  être  un  bien  en  soi,  et  s'il 
a  une  valeur  aux  yeux  de  l'homme,  en  même  temps  que  ponr  Z?a? 
"Enfin,  prétendre  que  le  bien  n'est  jamais  distingué  du  bonheur, 
chez  les  Grecs,  me  semble  un  paradoxe  tout  à  fait  insoutenable.  Ne 
sont-ce  pas  les  Grecs  qui  ont  affirmé  les  premiers  l'identité  du  bien 
et  de  l'être,  et  n'était-ce  pas  attribuer  au  bien  une  valeur  ontolo- 
gique, et  non  pas  seulement  subjective?'Quand  donc  ils  parlent  du 
bien  de  l'homme,  considéré  comme  but  suprême  de  la  morale, 
n'est-il  pas  clair  qu'ils  doivent  l'entendre  de  ce  qui  fait  de  l'homme 
une  chose  bonne  selon  son  espèce,  et  non  pas  seulement  de  ce  qui 
flatte  sa  sensibilité,  de  quelque  façon  élevée  qu'on  la  comprenne? 

Il  y  a  là,  ce  me  semble,  une  confusion  d'idées  qu'il  n'est  pas  très 
difficile  d'éclaircir. 
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Pour  les  philosophes  grecs,  le  mot  bonheur,  sùoa-.aovr^,  conçu 
comme  souverain  bien,  ne  sonne  pas  comme  pour  nous.  Il  ne 
désigne  pas  tout  d'abord  un  état  de  jouissance;  mais,  d'une  façon 
plus  générale,  un  bien  qu'il  est  heureux  pour  l'homme  d'atteindre, 
quelque  raison  qu'on  doive  donner  ensuite  de  son  prix.  La  preuve 
que  tel  est  bien  le  sens  de  l'cùoaiaovtoL  envisagée  comme  fin  suprême, 
c'est  qu'Aristote,  par  exemple,  sent  le  besoin  de  dire  que  la  béatitude 
est  une  chose  délectable,  en  même  temps  que  belle  et  excellente  : 
"ApiGTov  àpa  xyX  xàXX'.a-iTv  x-xi  -/ioiiTTov  vj  sùoa'.aovi'a.  —  Serait-il  néces- 
saire d'alfirmer  qu'on  a  du  plaisir  à  être  heureux,  au  sens  où  nous 
entendons  ce  terme?  Aristote  refuse  le  bonheur  à  l'enfant,  quelque 
sentiment  de  plaisir  ou  de  plénitude  — nous  dirions  aujourd'hui  de 
bonheur  —  qu'il  éprouve.  Il  concède  que,  dans  une  certaine 
mesure,  un  homme  peut  être  dit  heureux  après  sa  mort,  —  et  il 
l'entend  d'un  bonheur  humain  et  terrestre  —  par  le  seul  fait  du 
bien-être  et  de  la  vertu  de  ses  enfants,  lesquels,  dit-il,  sont  comme 
le  prolongement  de  sa  vie.  —  «  Prolongement  »,  sans  doute  ils  le  sont, 
en  vertu  de  la  solidarité  humaine  ;  mais  c'est  un  prolongement  de 
vie  où  l'on  n'est  point,  et  qui  ne  peut  procurer  par  conséquent  ni 
joie  ni  peine.  N'est-ce  pas  la  preuve  que  le  bonheur  en  question  est 
tout  objectif,  et  qu'aucun  sentiment  de  plaisir  ne  fait  partie  de  son 
essence?  D'ciilleurs,  cette  conception  du  bonheur  est  appelée  par 
tout  l'ensemble  de  la  doctrine  d'Aristote.  Car  si  pour  lui  le  bonheur 
n'est  pas  autre  chose  que  la  fin  de  l'homme,  d'autre  part  il  affirme 
sans  cesse  que  la  fin  et  le  bien  ne  sont  qu'un.  Et  qu'il  l'entende  du 
bien  en  soi  et  non  d'un  état  subjectif,  c'est  ce  qui  ressort  de  cette 
autre  affirmation  maintes  fois  répétée  et  appliquée  à  tous  les  genres 
d'activité  possible,  à  savoir  que  la  fin  n'est  autre  que  la  forme,  c'est- 
à-dire  l'acquisition  du  degré  d'acte,  de  perfection  auquel  a  droit  l'être 
considéré  en  vertu  de  sa  nature. 

La  preuve  encore  que  telle  est  bien  la  conception  grecque  de  la 
béatitude,  c'est  que  les  meilleurs  parmi  les  philosophes  grecs,  pour 
ne  pas  dire  presque  tous,  conseillent  le  dévouement  au  bien  jus- 
qu'à la  mort,  ce  qui  suppose  évidemment  faite  la  distinction  du  bien 
et  du  bonheur  considéré  comme  une  jouissance,  du  bien  en  soi  et 
du  bien  pour  soi.  La  réponse  fameuse  :  «  Je  ne  sais  si  le  grand  roi 
est  heureux  ;  car  je  ne  sais  à  quel  point  il  est  instruit  et  vertueux  », 
a  souvent  été  prise  dans  le  sens  causal,  comme  si  elle  signifiait  : 
c'est  la  science  et  la  vertu  qui  produisent  le  bonheur.  Je  ne  pense 
pas  que  telle  fût  la  pensée  de  Socrate.  Ce  ne  serait  toujours  pas 
celle  d'Aristote.  A  ses  yeux,  la  science  et  la  vertu  ne  produisent  pas 
le  bonheur,  elles  le  co7istituent.   Ce  qu'elles   produisent,  c'est  la 
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jouissance,  r,oov7i,  qui  est  ce  l'accident  propre»  du  bonheur,  mais  non 
son  essence  même. 

Il  faut  donc  soigneusement  distinguer,  au  point  de  vue  de  la 
pensée  grecque,  ce  que  j'appellerai  le  bonheur-état  et  le  bonheur- 
centiment.  Quelques  philosophes  anciens,  comme  Eudoxe,  Aris- 
tippede  Cyrène,  Épicure,  ont  voulu  les  ramener  l'un  à  l'autre;  mais 
ils  ne  les  confondaient  pas  pour  autant,  et  cette  proposition  :  le 
bonheur  consiste  dans  la  jouissance,  était  pour  eux  une  proposition 
dogmatique  et  non  une  définition  verbale.  Tous  les  autres,  d'ail- 
leurs, et  en  tête  Socrate,  Platon,  Aristote,  à  plus  forte  raison  les 
stoïciens,  réfutent  cette  proposition,  dCit-on  l'entendre  de  la  jouis- 
sance la  plus  haute,  et  de  celle  même  que  produit  la  vertu. 

Pour  eux,  en  particulier  pour  Aristote,  qui  a  démêlé  toutes  ces 
choses  avec  sa  sagacité  habituelle,  le  bonheur  consiste  dans  une 
activité  conforme  à  la  raison  et  à  la  nature  de  l'homme.  La  défini- 
tion qu'il  en  donne,  il  la  tire  de  la  considération  de  ce  que  nous 
sommes,  et  non  de  ce  que  nous  pouvons  souhaiter  ou  sentir.  Son 
analyse  est  tout  objective.  Le  bonheur,  pour  lui,  est  essentiellement 
perfection;  la  jouissance  digne  de  l'homme  en  résulte,  mais  ne  le 
constitue  pas.  Il  s'ensuit  naturellement  que  le  bonheur  tel  que  nous 
l'entendons  aujourd'hui,  c'est-à-dire  comme  un  état  de  jouissance,  se 
trouve  pour  Aristote  lié  à  la  perfection  morale;  mais  qu'il  n'en  est 
pas  le  but,  j'entends  le  but  premier,  voulu  pour  soi.  Si  l'on  voulait 
me  permettre  une  façon  de  dire  en  apparence  paradoxale,  mais  qui 
a  le  mérite  de  réunir  et  de  distino-uer  tout  ensemble  ces  deux 
notions,  je  dirais  que,  pour  Aristote,  le  bonheur  rend  heureux,  mais 
ne  consiste  pas  proprement  à  être  heureux. 

Nous  trouvons  d'ailleurs  le  reflet  de  cette  doctrine  dans  S.  Thomas 
d'Aquin,  qui  a  fait  de  si  larges  emprunts  à  la  morale  d'Aristote,  et 
qui  l'a  commentée  avec  le  soin  scrupuleux  qu'il  apportait  à  toutes 
choses.  Il  se  demande  si  le  plaisir,  considéré  d'une  façon  très  géné- 
rale, en  tant  même  qu'il  pourrait  résulter  du  bien  parfait,  est  la 
même  chose  que  la  béatitude,  et  il  répond  :  non.  La  béatitude  est 
la  possession  parfaite  du  bien  qui  convient  à  l'homme.  La  jouissance 
n'en  est  que  l'accident  propre,  inséparable,  mais  non  constitutif  de 
son  essence.  Telle  la  risibilité,  dit-il,  est  un  accident  propre  par 
rapport  à  l'homme,  dont  l'essence  est  d'être  un  animal  raison- 
nable. Et  répondant  plus  loin  à  cette  objection  :  D'oii  vient  alors 
que  tout  le  monde  reclierche  la  délectation  pour  elle-même,  sem- 
blant en  faire  ainsi  la  fin  de  l'homme?  il  fait  cette  lumineuse 
réponse  :  «  C'est  par  le  même  mouvement  que  nous  recherchons  le 
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bien  et  que  nous  recherchons  la  délectation,  parce  que  celle-ci 
n'est  pas  autre  chose  que  le  repos  de  l'appétit  dans  le  bien  possédé. 
N'est-ce  point  par  la  même  tendance  naturelle  qu'un  corps  lourd 
tombe  vers  le  centre  et  qu'il  s'y  repose?  De  même  donc  que  le  bien 
est  voulu  pour  lui-même,  et  non  pour  un  but  ultérieur,  ainsi  en 
est-il  de  la  jouissance  qu'il  procure,  si  l'on  entend  par  là  que  l'un 
et  l'autre  est  également  terme  par  rapport  au  mouvement  qui  y 
mène.  Mais  si,  au  lieu  de  parler  cause  finale,  on  considère  la  cause 
formelle  ou  la  cause  motrice  (autrement  dit  l'essence  des  choses  et 
le  motif  qui  la  fait  rechercher],  alors  la  délectation  est  désirable, 
non  plus  à  cause  d'elle-même,  mais  à  cause  du  bien,  de  la  posses- 
sion ^duquel  elle  résulte.  Car  ce  bien  est  son  objet,  et,  par  consé- 
quent, son  -principe,  et  par  suite  c'est  lui  qui  donne  à  la  délectation 
sa  forme  et  sa  valeur.  La  délectation  n'est,  en  effet,  désirable  qu'en 
tant  qu'elle  est  le  repos  dans  le  bien.  »  (Summ.  theoL,  l"»,  11=»,  q.  II, 
art.  G,  ad  I"^  .) 

Cette  admirable  doctrine  n'est  pas  autre  que  celle  d'Aristote.  Qui- 
conque voudra  lire  l'Éthique  à  Nicomaque  (L.  I  et  X)  s'en  con- 
vaincra sans  peine.  Elle  constitue  ce  que  M.  Janet  appelle  un  eudé- 
monisme  rationnel,  c'est-à-dire  une  doctrine  du  bonheur  non  pas  tel 
qu'un  appétit  plus  ou  moins  bien  disposé  le  juge  et  l'appelle,  mais 
tel  qu'il  est  posé  par  la  raison,  et  extrait  par  elle  de  la  nature  même 
de  l'homme. 

On  voit  de  suite  que,  dans  cette  doctrine,  le  bien  moral  et  le 
bonheur  au  sens  moderne  ne  sont  pas  confondus  le  moins  du  monde. 
Il  est  meilleur  pour  l'homme  d'être  ce  qu'il  doit  être  que  d'en  jouir, 
et  si,  par  impossible,  —  le  monde  étant  mal  fait,  Tordre  du  monde 
n'étant  pas  en  harmonie  avec  la  vertu,  comme  le  requérait  Kant, 
—  il  se  pourrait  que  la  souffrance  seule  fût  attachée  à  cet  état  digne 
de  l'homme  qu'Aristote  appelle  béatitude,  ce  n'en  serait  pas  moins 
là  le  bonheur  vrai,  celui  qu'il  serait  beau  d'atteindre,  et  que  nous 
devrions  conseiller  aux  hommes,  sans  grand  espoir  d'ailleurs  de  les 
convaincre.  L'homme  disposé  ainsi,  ce  serait  encore  l'homme  heu- 
reux, et  il  devrait  trouver  son  sort  préférable  à  celui  de  l'injuste 
comblé  de  biens. 

N'est-ce  pas  le  sens  de  Platon,  quand  il  déclare  que  le  juste 
crucifié  est  plus  heureux  que  le  méchant  qui  triomphe?  Il  y  a  là 
quelque  chose  de  semblable  à  ce  que  dit  l'Évangile  :  «  Bienheureux 
ceux  qui  soulfrent  persécution  pour  la  justice!  »  Evidemment, 
l'Évangile  n'entend  pas  dire  que  la  soulfiance  soit  une  chose  heu- 
reuse par  elle-même;  mais  il  déclare  (ju'il  est  pourtant  heureux  à 
l'homme  de  souffrir  ainsi.  Et  la  raison  de  ce  bonheur,  à  ses  yeux, 
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c'est  la  «  vie  éternelle  »  ;  pour  Platon  ce  serait  beauté  morale,  la 
valeur  de  l'homme  immolé  volontairement  pour  le  bien;  mais  n'im- 
porte, dans  un  cas  comme  dans  l'autre  on  distingue  entre  bonheur 
et  bonheur  :  l'un  qui  est  appelé  par  l'instinct,  l'autre  que  sa  raison 
détermine;  l'un  qui  consiste  à  être,  l'autre  qui  consiste  à  sentir. 

Je  n'ignore  pas  qu'en  parlant  comme  je  viens  de  le  dire,  Platon 
suppose  dans  le  sacritice  du  juste  une  certaine  joie.  Mais  d'abord, 
cette  certaine  joie  est  fort  loin  de  ce  que  nous  appelons  couramment 
béatitude,  et  nous  sommes  avertis  par  là  que  le  but  de  la  morale  pla- 
tonicienne n'est  pas  uniquement,  ainsi  que  le  dit  M.  Brochard,  et 
n'est  pas  même  principalement  de  nous  faire  parvenir  à  la  vie  heu- 
reuse, à  la  vie  heureuse  d'ici-bas.  Ue  plus,  de  ce  qu'on  reconnaît 
une  joie  chez  l'homme  qui  meurt  pour  la  vertu,  il  ne  s'ensuit  pas 
que  ce  qu'on  trouve  d'heureux  dans  son  cas  se  confonde  avec  cette 
joie  elle-même.  Telle  nest  certainement  pas  la  pensée  do  Platon, 
et  ce  serait  encore  moins  celle  d'Aristote,  et  beaucoup  moins  encore 
celle  des  stoïciens.  Je  répète  que,  pour  eux,  la  béatitude  est  essen- 
tiellement le  bien  qui  convient  à  l'homme,  la  forme  de  vie  que  sa 
nature  appelle  et  que  son  activité  a  pour  but  de  réaliser.  Elle  a  donc 
une  valeur  en  soi,  indépendante  de  la  sensibilité  subjective.  C'est 
un  objet,  et  non  pas  une  affection  du  sujet.  L'homme  qui  possède 
la  béatitude  ainsi  comprise  est  heureux  par  là  même  au  sens  que 
nous  attachons  à  ce  terme;  mais  ce  bonheur-joie  ne  constitue  pas 
pour  cela  sa  béatitude.  L'un  est  dans  l'autre,  mais  n'est  pas  l'autre. 
L'homme  vertueux  est  celui  qui  met  sa  joie  dans  la  vertu,  laquelle 
est  le  bien  pour  l'homme,  et  conséquemment  son  bonheur.  Toutes 
ces  notions  :  bonheur,  perfection,  vertu,  beauté  morale,  jouissance 
digne  de  Ihomme,  sont  connexes,  mais  ne  se  confondent  pas.  La 
perfection  est  en  tête,  la  beauté  morale  en  est  le  resplendissement, 
la  vertu  en  est  le  moyen,  la  jouissance  en  est  le  résultat,  le  bonheur 
la  qualille  en  tant  que  désirable  aux  yeux  de  la  raison.  Et  si  l'on 
demande  pourquoi  la  perfection  est  désirable  aux  yeux  de  la  raison, 
si  ce  n'est  pas  précisément  par  ce  qu'elle  apporte  une  jouissance, 
un  Grec  ne  peut  fournir  qu'une  réponse  :  C'est  le  vœu  de  la  nature, 
c'est  l'achèvement  et  1  épanouissement  complet  de  l'homme,  en  tant 
qu'homme.  Rechercher  la  perfection,  c'est  donc  prendre  le  bon 
chemin,  puisque  c'est  celui  qui  conduit  à  la  réalisation  d'un  bien 
en  soi  et  à  l'exaltation  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  dans  l'homme. 
Sois  ce  que  tu  es  :  cette  formule  moderne  serait  entièrement  adoptée 
par  la  pensée  grecque  La  loi  de  l'homme,  c'est  d'être  un  homme, 
et  c'est  dans  l'analyse  de  lui-même  qu'il  trouve  les  motifs  de  son 
action  et  la  forme  qu'il  doit  revêtir. 
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Mais  à  réaliser  ce  type  de  l'homme  parfait  y  a-t-il  obligation  au 
sens  moderne?  —  Les  Grecs  ne  le  disent  jamais.  Pourquoi?  J'ose 
affirmer  de  nouveau  que  ce  ne  peut  être  pour  la  raison  mise  en 
avant  par  M.  Brochard.  Assigner  pour  but  à  l'homme  le  bonheur, 
étant  donné  la  façon  tout  objective  et  ontologique  dont  ce  bonheur 
est  conçu,  cela  ne  pouvait  aucunement  les  empêcher  de  parler  d'obli- 
gation morale.  Si  le  bonheur  dont  on  parle  est  un  bonheur  rationnel, 
objet  d'un  choix  en  quelque  sorte  désintéressé,  puisqu'il  s'adresse 
à  l'homme  en  soi  plutôt  qu'à  la  sensibilité  subjective,  puisqu'il  a 
Ihomme  individuel  comme  théâtre  et  comme  matière  plutôt  que 
comme  bénéficiaire  et  comme  fin,  on  ne  voit  pas  en  quoi  la  recherche 
d'un  tel  bonheur  ne  serait  pas  conciliable  avec  une  obligation 
morale.  Il  suffira  de  dire  que  l'homme  est  obligé  de  suivre  la  raison; 
qu'il  doit,  travailler  à  perfectionner  son  être;  que  cette  maxime  : 
sois  ce  que  tu  es,  possède  un  caractère  impératif.  Est-il  possible,  en 
pure  philosophie,  de  s'élever  jusqu'à  cette  conception?  M.  Brochard 
ne  le  pense  pas,  et  selon  lui,  si  les  philosophes  anciens  n'ont  point 
parlé  d'obligation  morale,  de  loi  morale,  de  devoir,  c'est  qu'ils  sont 
restés  purement  philosophes,  tandis  que  les  modernes  confondent 
indûment  le  point  de  vue  philosophique  et  le  point  de  vue  reli- 
gieux. 

Nous  ne  saurions  souscrire  à  cette  thèse. 

A  vrai  dire,  nous  sommes  contraire  autant  que  l'auteur  à  cer- 
taines définitions  de  la  morale  qui  semblent  en  effet  se  rattacher 
inconsciemment  —  et  indûment,  puisqu'il  s'agit  de  philosophie  — 
à  la  pensée  religieuse.  Celui  qui  définit,  par  exemple,  la  philoso- 
phie morale  :  la  science  du  devoir,  donne  à  entendre  que  la  notion 
du  devoir  lui  est  fournie  par  autre  chose  que  la  philosophie  elle- 
même.  Sans  cela,  comme  le  remarque  fort  justement  M.  Brochard, 
cette  définition  renferme  une  pétition  de  principe.  La  morale  est 
essentiellement  la  règle  des  actions  humaines;  mais  si  cette  règle 
doit  être  prise  de  ce  qu'on  appelle  le  devoir,  c'est  une  proposition 
à  établir  dans  le  premier  chapitre  de  la  science,  et  non  une  propo- 
sition évidente  qu'on  puisse  introduire  dans  sa  définition.  Toute  la 
question,  ici,  est  de  savoir  si  cette  notion  du  devoir,  qu'ignora  la 
philosophie  grecque,  repose  nécessairement  sur  une  idée  reli- 
gieuse, en  entendant  par  là  une  doctrine  fondée  sur  une  révélation. 
C'est  ce  que  nous  ne  pensons  pas. 

En  efîet,  dès  que  nous  avons  conçu  Dieu  comme  cause  totale  et 
consciente  de  la  nature  et  de  l'homme;  dès  que  la  dépendance  de 
notre  être  par  rapport  à  sa  volonté  nous  paraît  établie,  nous  sommes 
en  état  de  construire  une  morale  philosophique  basée  sur  l'idée  du 
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devoir.  Car  si  Dieu,  dirons-nous,  a  trouvé  bon  de  nous  taire;  si 
d'autre  part  il  ne  nous  a  faits  qu'à  demi,  s'en  remettant  à  nous- 
mêmes  —  la  nature  nous  le  crie  —  du  soin  de  parachever  noire  être, 
nous  sommes  fondés  à  conclure  que  la  volonté  créatrice  s'étend  jus- 
qu'à cet  achèvement  de  l'homme,  que  notre  activité  réalise.  Le  prin- 
cipe sois  ce  que  tu  es  prend  une  valeur  absolue,  puisque  c'est 
l'Absolu  qui  le  dicte.  Si  cette  dictée  se  fait  sous  forme  de  révélation, 
nous  en  aurons  une  certitude  plus  palpable,  plus  à  la  portée  de  tout 
le  monde;  mais,  pour  le  philosophe,  cette  certitude  ne  sera  pas  plus 
grande.  Qu'ai-je  besoin  qu'on  me  dise  ce  qui  est  écrit  dans  la  nature 
même  des  choses?  Je  sais  que  je  dois  honorer  mon  père,  sans  que 
mon  père  me  dise  :  honore-moi.  Je  sais  que  je  dois  entrer  dans  les 
intentions  divines,  dès  que  je  sais  qu'il  y  a  des  intentions  divines. 
Et  si  ces  intentions  me  sont  connues  avec  évidence;  si  je  sais  que 
Dieu  veut  que  je  sois  un  homme,  puisqu'il  m'a  fait  un  homme;  dans 
la  mesure  où  cette  humanité  est  remise  entre  mes  mains  et  dépend 
de  moi  quant  à  son  développement,  à  son  progrès,  et  —  négative- 
ment du  moins  —  quant  à  sa  persistance  même,  je  conçois  nettement 
qu'il  y  a  là  pour  moi  des  devoirs;  j'ai  tout  ce  qu^il  faut  pour  fonder 
une  loi,  pour  parler  d'obligation  véritable,  à^impératif  de  la  cons- 
cience, de  vertu  au  sens  moderne  et  de  péché. 

Que  M.  V.  Brochard  veuille  bien  l'observer,  la  plupart  des 
théologiens,  qu'on  ne  saurait  accuser  de  méconnaître  l'idée  de 
devoir,  ont  donné  néanmoins  de  la  loi  morale  une  analyse  presque 
entièrement  conforme  à  l'idée  grecque.  Ils  ne  s'arrêtent  pas  à  l'idée 
de  commandement  divin,  ainsi  que  parait  le  penser  notre  auteur. 
Ils  rattachent  la  loi  morale  à  la  nature  des  choses,  et  quand  ils  s'en 
réfèrent  à  Dieu,  ils  ne  l'envisagent  pas  uniquement,  ni  même  prin- 
cipalement comme  volonté,  mais  comme  raison  régulatrice,  laquelle 
s'impose  à  nous  non  pas  précisément  parce  qu'elle  veut  s'imposer, 
mais  parce  qu'elle  constitue  en  elle-même  un  absolu,  dont  la 
valeur,  reconnue  par  la  raison  humaine,  fonde  la  loi.  A  ce  premier 
stade,  la  loi  est  donc,  à  leurs  yeux,  l'ordre  wème  des  choses,  tel  que 
le  conçoit  l'intehigence  créatrice,  tel  qu'il  s'impose  par  conséquent, 
antérieurement  à  toute  promulgation  autre  que  celle  de  la  cons- 
cience, à  toute  intelligence  issue  de  la  première  intelligence,  à 
toute  activité  participant  de  son  activité.  Dans  l'ordre  humain, 
ensuite,  la  loi  sera  encore  définie  :  diclamen  rationis.  On  en  trou- 
vera l'origine  non  pas  précisément  dans  la  volonté  du  législateur; 
mais  dans  sa  raison,  supposée  droite,  c'est-à-dire  conforme  à 
Vordre  des  choses  et  finalement  à  la  suprême  Raison. 

Ne  ressort-il  pas  de  là  qu'au  lieu  de  l'anthropomorphisme  que 
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l'autour  leur  prête,  en  disant  qu'ils  se  sont  a  figuré  »  la  volonté 
divine  pir  analogie  avec  la  volonté  d'un  législateur  ou  d'un  roi, 
tout  au  contraire  ils  ont  fait  effort  pour  rattacher  cette  dernière  à  ce 
qu'ils  appellent  Lex  selerna,  c'est-à-dire  la  raison  même  de  Dieu 
manifestée  par  la  nature  des  choses.  Pour  établir  cette  idée  de  la 
Loi  éternelle,  ils  ne  font  aucunement  appel  à  la  révélation,  ainsi 
qu'il  serait  si  naturel  a  des  théologiens  de  le  faire;  ils  s'appuient 
sur  la  raison  pure;  ils  invoquent  l'idée  de  providence,  telle  que  la 
peut  concevoir  un  philosophe  qui  prouve  Dieu  par  l'ordre  de  l'uni- 
vers. Voici  par  exemple  comment  s'exprime  saint  Thomas  d'Aquin  : 
«  Manifestum  est  quod  supposito  quod  mundus  divina  providentia 
regatur,  ut  in  P  habilum  est,  tota  communitas  univers!  gubernatur 
ratione  divina.  Et  ideo,  ipsa  ratio  gubernationis  rerum  in  Deo, 
sicut  in  principe  universitatis  existens,  legis  habet  rationem.  » 
{Snmm.  theol.^  P,  11%  q.  XGI,  art.  i.) 

Aux  yeux  du  grand  docteur,  lidée  de  loi  a  donc  son  origine  pre- 
mière dans  l'idée  de  raison,  en  ce  que  la  loi  est  tout  d'abord  une 
règle,  une  mesure  de  l'activité  des  êtres,  et  la  loi  devient  iwpérative 
par  cela  seul  que  la  raison  dont  on  parle  revêt  un  caractère  absolu, 
ce  qui  est  le  cas  pour  la  ^^aison  de  Dieu. 

Rattacher  la  raison  huma'ne  à  la  raison  de  Dieu,  c'est  donc  la 
condition  nécessaire,  mais  suffisante,  pour  créer  une  morale  du 
devoir.  Et  c'est  uniquement  parce  que  les  Grecs  n'ont  pas  su  établir 
ce  lien,  du  moins  d  une  façon  suffisamment  ferme,  que  leur  morale 
est  restée  incomplète.  Leurs  idées  sur  Dieu  et  sur  ses  rapports  avec 
le  monde  étaient  trop  flottantes.  Dégagés,  par  un  effort  méritoire, 
de  l'anthropomorphisme  mythologique,  ils  n'eurent  pas  le  bonheur 
ou  la  force  de  reniontrer  une  notion  de  Dieu  se  tenant  à  égale  dis- 
tance de  cet  anthropomorphisme  justement  condamné  et  des  con- 
ceptions profondes,  mais  inilécises.  où  ils  s'arrêtèrent.  Le  christia- 
nisme apporta  la  lumière;  mais  cette  lumière,  issue  de  la  révôlalion, 
ne  transforme  pas  pour  autant  la  nature  de  l'objet  qu'elle  éclaire, 
et  l'on  ne  voit  pas  pourquoi  l'idée  du  devoir,  qui  en  dépend, 
deviendrait,  pour  ce  fait,  d'essence  théologique. 

Que  plus  d'un  philosophe  ait  échoué  à  vouloir  établir  cette  idée 
du  devoir  en  philosophie  pure,  c'est  ce  que  nous  n'aurions  garde 
de  contester.  Nous  sommes,  par  exemple,  entièrement  d'avis  que 
Kant  la  livre  à  l'arbitraire.  Son  impératif  catégorique  n'a  aucun 
fondement,  à  moins  qu  il  n'accorde  à  Vliuinamté  (in  en  soi  une 
vali'ur  ontologique,  et  ne  la  rattache  à  un  absolu,  ce  qui  reviendrait 
à  notre  thèse,  mais  au  prix  d'une  contradiction  manifeste  et  d'un 
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retour  aux  idoles  métaphysiques,  si  bruyamment  écartées.  Mais  si 
Kant  a  échoué  dans  sa  tentative,  ce  n'est  point,  selon  nous,  parce 
qu'il  a  voulu  être  exclusivement  philosophe ,  c'est  parce  que  sa 
philosophie  à  lui,  Kant,  lui  fermait  toute  issue  du  côté  de  l'absolu 
divin  considéré  comme  base  de  la  morale.  Que  dis-je?  c'est  de 
Vlmpératif  \m-mème  que  l'idée  de  Dieu  devait  sortir. 

Nous  ne  voudrions  pas  dire  néanmoins,  avec  Schopenhauer,  que 
l'impératif  catégorique  procède  en  droite  ligne  du  décalogiie;  nous 
dirions  plutôt  qu'il  procède  de  l'instinct  moral  que  chacun  de  nous 
porte  en  soi,  au  même  titre  que  l'instinct  de  Dieu  qui  le  fonde.  Et 
nous  ajouterions,  ce  que  M.  Brochard  nous  semble  trop  oublier  ici, 
que  les  Grecs  possédèrent  cet  instinct  autant  que  nous-mêmes  ;  que 
les  idées  de  devoir,  de  responsabilité  morale,  de  conscience,  de  péché 
remplissent  leur  littérature;  que  toutes  leurs  institutions  en  témoi- 
gnent, et  que  si,  à  l'exemple  de  bien  d'autres  notions  courantes  d'ail- 
leurs, elles  n'ont  guère  laissé  de  trace  dans  les  systèmes,  la  cause  en 
est  uniquement,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  dans  l'impuissance  des 
philosophes  à  trouver  pour  ces  idées  une  base  rationnelle  suffisante. 

Quant  à  attribuer  en  bloc  à  la  religion,  ainsi  que  paraît  le  faire 
notre  auteur,  toutes  ces  manifestations  de  l'âme  antique,  ce  serait, 
croyons-nous,  intervertir  les  rôles.  Cette  prétendue  mère  de  l'ins- 
tinct du  devoir  n'en  serait-elle  pas  plutôt  la  fille?  Quelle  cause  plus 
active  des  constructions  religieuses  pourrait-on  signaler  que  cet 
instinct  même,  si  profondément  ancré  dans  les  cœurs  que  tout  le 
monde  lui  rend  hommage,  même  en  le  combattant  ? 

Ce  que  nous  dit  Spinoza  dans  le  texte  cité  par  M.  Brochard  n'est 
pas  davantage  de  nature  à  nous  convaincre.  «  La  nature  n'a  appris 
à  personne  qu'il  doive  à  Dieu  quelque  obéissance,  dit-il,  et  personne 
même  ne  peut  arriver  à  cette  idée  par  la  raison.  »  C'est  ce  que 
nous  nous  permettons  de  contester,  tout  en  observant  qu'il  y  a  là 
peut-être  quelque  équivoque.  Spinoza  semble  parler  ici  d'obéissance 
au  sens  où  elle  est  une  spéciale  vertu,  réglant  les  rapports  des  infé- 
rieurs à  leur  maître,  au  lieu  d'y  voir  la  condition  générale  de  toute 
vertu,  ainsi  que  le  demande  la  matière  présente.  C'est  là  une  distrac- 
tion bien  peu  digne  d'un  grand  philosophe.  Il  est  très  clair  que  si  la 
moralité  dont  on  parle  doit  consister  précisément  à  obéir  à  un  ordre, 
c'est-à-dire  à  une  volonté  exprimée,  ou  en  tout  cas,  supposée  par 
nous  comme  constituant  proprement  un  précepte,  la  nécessité  d'une 
révélation  s'impose.  Car,  en  effet,  ni  la  raison  ne  peut  nous  dire  que 
Dieu  veuille  nous  imposer  quelque  chose  sous  précepte;  il  peut  vou- 
loir au  contraire  nous  laisser  à  nous-mêmes,  curieux  de  savoir  —  s'il 
est  permis  de  s'exprimer  de  la  sorte  —  ce  que  les  créatures  raison- 
TOMK  u.—  1901.  19 
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nables  que  nous  sommes  feront  de  leur  raison  et  de  leur  liberté. 
Mais  tout  le  monde  conviendra  que  telle  n'est  pas  la  question  pré- 
sente. Il  ne  s'agit  pas  d'une  certaine  espèce  de  moralité,  il  s'agit  de 
la  moralité  elle-même  ;  il  ne  s'agit  pas  de  la  vertu  d'obéissance,  il 
s'agit  de  l'obéissance  incluse  en  toute  vertu,  ou  mieux,  en  écartant 
ce  mot  équivoque,  il  s'agit  de  soumission  à  la  loi  de  l'homme,  à 
supposer  qu'il  y  ait  une  loi  de  l'homme,  et  nous  disons  que  la  con- 
ception de  cette  loi  et  la  reconnaissance  du  caractère  impératif  qu'on 
lui  accorde  ne  postulent  à  aucun  titre  une  révélation. 

«  L'obéissance  a  rapport  à  la  volonté  de  celui  qui  commande,  dit 
Spinoza,  et  non  pas  à  la  nécessité  et  à  la  vérité  des  choses.  »  C'est 
bien  toujours  la  même  confusion.  Mais  nous  observerons  de  plus 
qu'au  niveau  où  nous  sommes,  cette  conception  de  l'obéissance  est 
par  elle-même  extrêmement  étroite. 

La  volonté  de  celui  qui  commande  n'est  pas  la  raison  dernière  de 
la  valeur  impérative  d'un  ordre;  car  la  volonté  est  par  elle-même  une 
puissance  aveugle.  C'est  la  raison  qui  est  sa  mesure,  sa  règle,  et  qui 
peut  seule  lui  donner  de  régler  légitimement  les  actions  d'autrui. 
«  La  volonté,  dit  saint  Thomas  d'Aquin,  ne  peut  avoir  raison  de  loi 
que  si  elle  emprunte  à  quelque  raison  sa  propre  règle.  C'est  ainsi 
qu'il  faut  entendre  que  la  volonté  du  prince  a  force  de  loi  ;  autrement 
la  volonté  du  prince  serait  plutôt  une  iniquité  qu'une  loi'  ».  C'est 
donc  à  la  «vérité  des  choses  »  (|ue  se  rapporte  en  définitive  l'obéis- 
sance. La  volonté  du  législateur  n'est  que  l'interprète  et  la-  garantie 
de  cette  vérité.  Et  quand  la  vérité  en  question  se  trouve  être  la  vérité 
divine  elle-même,  raison  éternelle  manifestée  au  dehors,  révélée 
par  l'essence  et  par  les  rapports  naturels  des  choses,  cette  vérité 
revêt  à  nos  yeux  un  caractère  absolu  qui  fonde  l'obligation,  en  l'ab- 
sence même  de  toute  volonté  spéciale,  de  toute  intention  précep- 
tive,  à  plus  forte  raison  de  toute  manifestation  extérieure  d'une 
volonté. 

Quant  à  ce  qu'ajoute  Spinoza,  à  savoir  que  la  révélation  serait 
«  superflue  »  si  l'on  accorde  à  la  philosophie  le  droit  et  le  pouvoir 
de  s'élever  jusqu'à  l'idée  d'obligation  morale,  je  n'ai  pas  besoin  de 
faire  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  peu  réfléchi  dans  une  affirmation 
pareille.  Spinoza  ignorait-il  donc  que  l'objet  révélé  déborde  celui  de 
la  morale  naturelle?  Pouvait-il  oublier,  d'autre  part,  que  le  motif 
religieux  est  de  nature  à  fournir  à  cette  dernière  :  1°  une  certitude 
plus  grande  pour  ses  principes;  2°  une  garantie  pour  ses  conclu- 
sions; 3"  une  autorité  indiscutable  pour  ses  principes;  -4"  et  surtout 

1.  Summu  th.,  1',  II",  q.  XC,  arL.  1,  ad  111'". 
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un  champ  d'action  autrement  vaste  que  celui  de  la  pure  philoso- 
phie? 

Tels  sont  donc  les  motifs  pour  lesquels  nous  ne  pouvons  souscrire 
à  la  thèse  fondamentale  de  M.  Brochard,  et  pour  lesquels  aussi,  cela 
va  sans  dire,  nous  devons  repousser  sa  conclusion,  formulée  d'ail- 
leurs avec  réserve.  «  Étant  donné,  dit-il,  qu'il  est  deux  manières 
de  comprendre  les  rapports  de  la  morale  antique  et  de  la  morale 
moderne  —  nous  avons  dit  lesquels  — ,  si  l'on  se  prononçait  pour  la 
seconde,  il  faudrait  concevoir  la  morale  tout  autrement  qu'on  ne  le 
fait  d'ordinaire.  On  devrait  la  séparer  complètement  de  la  théologie, 
la  faire  descendre  une  fois  de  plus  du  ciel  sur  la  terre,  et  en  quelque 
sorte  la  laïciser...  Les  idées  d'obligation,  de  devoir  qui  s'y  rappor- 
tent seraient  éliminées,  ne  trouvant  point  de  place  dans  une  morale 
purement  scientifique  et  rationnelle.  y>  —  Voilà  ce  qu'il  nous  est 
impossible  d'accepter,  pour  les  raisons  que  nous  avons  dites.  Et 
nous  n'avons  pas  cru  inutile  d'y  insister;  car  cette  thèse  ne  tendrait 
à  rien  moins  qu'à  diminuer  et  à  rabaisser  l'éthique  naturelle. 

Ce  n'est  pas  que  nous  éprouvions  la  moindre  répugnance  à  voir 
c(  laïciser  »  cette  dernière.  Tout  au  contraire.  Nous  n'avons  qu'à 
gagner  à  distinguer  toujours  nettement  ce  qui  appartient  à  la  philo- 
sophie proprement  dite  et  ce  qui  dépend  d'un  objet  religieux.  La 
confusion  ne  saurait  profiter  ici  à  personne,  et  elle  nuit  à  la  science, 
en  l'engageant  dans  de  fausses  voies,  sans  parler  du  défaut  de 
méthode  que  cette  confusion  implique  par  elle-même.  La  philosophie 
est  «c  laïque  »  par  son  essence.  Si  la  religion  a  paru  l'absorber  à  cer- 
taines époques,  elle  n'en  a  pas  pour  autant  méconnu  les  droits;  elle 
en  a  seulement  contesté  l'efficacité  sur  les  masses,  et  nous  sommes 
heureux  de  constater  que,  sur  ce  point,  M.  Brochard  serait  facile- 
ment avec  elle.  Mais  telle  n'est  pas  présentement  la  question.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  leur  influence  relative,  la  religion  et  la  philosophie 
ont  chacune  ses  droits.  Si  le  concours  de  la  morale  religieuse,  ou 
pour  mieux  dire  du  motif  religieux  en  morale,  est  utile;  s'il  s'impose 
d'autre  part  au  croyant,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  le  croyant 
confonde  indûment  deux  points  de  vue,  et  refuse  de  parti  pris  son 
concours  à  ceux  qui  s'eftbrcent  «  de  rattacher  la  loi  morale  aux  lois 
de  la  nature  ».  Un  travail  de  ce  genre  n'est-il  pas  précieux  aux  yeux 
de  sa  foi  elle-même,  puisqu'il  lui  apporte  une  confirmation  de  ses 
motifs,  une  justification  de  son  décalogue,  et  qu'il  tend  à  substituer 
toujours  plus  à  l'obéissance  pure  et  simple,  à  l'humble  et  charbon- 
nière soumission  des  masses,  une  obéissance  éclairée,  sûre  de  sa 
marche  et  de  ses  résultats. 
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Raison  de  plus,  on  en  conviendra,  pour  que  nous  n'aimions  pas  à 
voir  diminuer  le  rôle  de  l'éthique  naturelle.  Lui  refuser  le  droit  de 
s'élever  à  l'idée  de  loi  morale,  d'obligation  proprement  dite,  de 
devoir,  de  conscience,  de  péché,  nous  semble  à  la  fois  excessif  et 
dangereux.  Ce  n'est  pas  un  motif  suffisant  d'ailleurs  pour  nous  faire 
«  exclure  de  la  morale  tous  les  philosophes  anciens  sans  exception  ». 
Nous  sommes  au  contraire  tout  disposé  à  dire  avec  M.  Brochard  : 
«  ce  que  les  Éléments  dCEuclide  sont  à  la  géométrie  de  tous  les 
temps,  ce  que  VOrganon  d'Aristote  est  à  la  logique  immuable, 
V Éthique  à  Nicomaque  l'est  à  la  morale  éternelle  ».  Mais  c'est  à  la 
condition  qu'on  nous  laisse  compléter  cette  dernière  par  la  seule 
notion  qui  lui  manque  :  celle  de  l'absolu  divin,  garantissant  de  façon 
claire  la  valeur  et  le  caractère  obligatoire  de  ("idéal  humain. 

A.-D.  Sertillanges, 
Professeur  de  Philos,  morale  à  l'Iustitut  catholique  de  Paris. 


L'INFINI   NOUVEAU 


Dans  une  lettre  récente,  M.  Paul  Tannery  se  plaint,  au  sujet  de  la 
droite  transfmie,  que  nous  ayons  imparfaitement  exprimé  sa  pensée. 
Nous  regrettons  d'avoir  bien  mal  exprimé  la  nôtre,  si  l'on  a  pu  croire 
que  notre  dessein  était  de  rechercher  et  de  faire  connaître  les  idées 
de  M.  Paul  Tannery.  Ayant  à  parler  de  la  droite  dite  transfinie,  nous 
ne  pouvions  nous  dispenser  de  signaler  au  lecteur  l'article  où,  à 
notre  connaissance,  elle  était  présentée  sous  ce  nom  pour  la  pre- 
mière fois.  Cela  fait,  nous  n'avions  plus  à  songer  à  cet  article. 

Notre  but  était  d'étabhr  que  les  mathématiques  pures  ne  connais- 
sent point  un  nombre  fixe  qu'on  ne  saurait  dépasser  par  la  répétition 
de  l'unité,  et  que  la  géométrie  ne  connaît  pas  davantage  une  lon- 
gueur qu'on  ne  saurait  dépasser  par  la  répétition  d'une  longueur 
prise  comme  unité.  Il  est  inutile  de  rappeler  l'intérêt  qu'il  y  a  eu 
à  montrer  que  ces  notions  ne  sont  nécessaires  ni  aux  mathéma- 
tiques antérieures  à  M.  Cantor,  ni  même  à  la  théorie  des  ensembles 
où  M.  Borel  ne  les  emploie  pas. 

Une  question  nouvelle  cependant  s'est  élevée  à  propos  de  la  suite 
dite  des  fonctions  croissantes. 

Cette  suite  est-elle  d'une  nature  si  spéciale  qu'il  faille  désormais 
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admettre  deux  modes  d'illimitation,  dont  l'un  convient  à  la  suite  des 
nombres  entiers,  tandis  que  l'autre,  plus  reculé,  apparaîtrait  dans  la 
suite  des  fonctions  croissantes?  S'il  en  est  ainsi,  il  faudra  conclure 
tout  d'abord  que  la  suite  des  entiers  s'arrête  de  quelque  manière 
à  un  premier  infini  atteint  dès  que  les  entiers  sont  dépassés.  On 
devra  reconnaître  aussi  que  la  suite  des  fonctions  croissantes  s'ache- 
mine vers  un  second  infini,  puisqu'elle  se  poursuit  sans  fin  au  delà 
du  premier. 

On  échappera,  au  contraire,  à  cette  double  obligation  d'admettre 
un  premier  puisun  second  infini,  si  l'on  reconnaît  que  la  suite  en 
question  est  une  suite  dénombrable  ordinaire;  et  mieux  encore,  si 
l'on  voit  que  le  raisonnement  même  qui  conduit  à  des  conséquences 
si  nouvelles  les  a  d'abord,  pour  la  plupart,  admises  implicitement 
comme  hypothèses. 

Nous  n'avons  rien  à  retrancher  de  ce  que  nous  avons  dit  à  ce 
sujet,  et  nous  n'y  serions  probablement  point  revenus;  mais,  ayant 
à  faire  paraître  ici  les  quelques  hgnes  qu'on  a  lues  plus  haut,  com- 
ment ne  pas  y  joindre  ce  qui  développe,  sur  un  point  si  important, 
notre  dernier  article? 

En  premier  heu  nous  devons  reconnaître  que  nous  avons  été,  non 
pas  incomplets,  mais  trop  concis  dans  la  démonstration  que  nous 
opposons  à  celle  de  M.  Borel.  Du  moins,  comme  on  va  le  voir, 
n'avons-nous  commis  aucune  des  deux  erreurs  contre  lesquelles 
M.  Borel  met  en  garde  le  lecteur. 

Dans  la  construction  de  la  suite  dont  il  s'agit,  on  rencontre  une 
première  partie  composée  d'une  infinité  de  groupes  dénombrables. 
Loin  de  nous  être  arrêtés  à  cette  partie-là  et  de  nous  être  bornés 
à  montrer  qu'elle  était  dénombrable,  nous  l'avons  tenue  pour  telle 
et  nous  en  avons  fait  notre  premier  point  de  départ  dans  la  for- 
mation de  la  suite  totale. 

Et  quant  à  ce  procédé  qui,  après  tous  les  termes  qu'on  veut 
supposer  obtenus,  permet  encore  d'en  trouver  une  infinité  de 
nouveaux,  nous  n'en  avons  pas  méconnu  le  rôle  capital,  puisque 
nous  en  avons  fait  la  loi  même  de  formation  de  la  suite,  ainsi  qu'il 
convient  d'ailleurs,  car  la  loi  de  formation  d'une  suite  illimitée  est 
bien  dans  l'opération  qui  la  prolonge  encore  si  loin  qu'on  lait  déjà 
conduite. 

Que  tel  ait  été  notre  plan,  on  le  peut  voir  dans  la  règle  de  forma- 
tion des  termes  de  tête  successifs  :  «  du  terme  de  tête  donné  on 
déduit  un  groupe  dénombrable,  puis  on  applique  le  théorème  à  l'en- 
semble qui  comprend  les  termes  nouveaux  et  ceux  a)itérieurement 
obtenus,  et  cela  donne  le  nouveau  terme  de  tête  ».  Il  n'était  donc 
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pas  question,  là,  des  têtes  d'itération  de  la  première  partie,  pour  la 
formation  desquelles  les  mots  soulignés  seraient  de  trop. 

Assurés  ainsi  d'avoir  étudié  la  même  suite  que  M.  Borel,  mais 
craignant  d'avoir  donné  des  explications  trop  sommaires,  nous 
reprendrons  notre  démonstration  dans  tous  ses  détails  et  nous  pour- 
rons peut-être  montrer  à  quel  point  précis  elle  se  sépare  de  M.  Bore!  ; 
quelles  hypothèses  sont  introduites  dans  cette  dernière,  et  enfin 
nous  rechercherons  si  ces  hypothèses  trouvent  ou  non  une  sanction 
dans  les  possibilités  du  calcul. 

Cette  étude  sera  certainement  ardue.  Il  nous  faudra  employer  un 
système  spécial  de  notations,  mais  l'objet  en  vue  n'est  pas  dispro- 
portionné à  tant  d'efforts,  car  si  le  transfini,  qui  n'a  pas  encore  droit 
de  cité  en  mathématiques  *,  doit  être  cependant  accepté  dès  aujour- 
d'hui par  les  philosophes  comme  la  conséquence  d'un  raisonne- 
ment mathématique,  encore  faut-il  qu'ils  sachent  sur  quelles  hypo- 
thèses ce  raisonnement  est  construit. 

Rappelons  ici  le  sens  de  quelques  expressions  qui  reviennent 
souvent. 

Parmi  les  suites  dénombrables,  il  y  en  a  de  simples  qui  sont  direc- 
tement semblables  à  la  suite  des  nombres  entiers;  d'autres  sont 
composées  d'un  nombre  fini  de  suites  simples;  d'autres  enfin,  que 
nous  appellerons  du  second  ordre,  se  déduisent  d'une  suite  simple  en 
y  remplaçant  chaque  élément  par  une  suite  simple.  Une  suite  com- 
posée  ou  une  suite  du  second  ordre  peut  être  réduite  à  la  forme 
simple  par  un  mélange  de  ses  termes.  Cette  réduction  s'effectue  de 
bien  des  manières.  Nous  supposerons  choisi  l'un  de  ces  modes 
d'opération,  celui,  par  exemple,  que  M.  Borel  -  indique  pour  une 
suite  du  second  ordre,  et  qui  s'applique  aussi  à  une  suite  composée. 
Nous  représenterons  par  R  l'opération  ainsi  définie. 

L'itération  que  nous  représentons  par  1  est  une  opération  qui, 
appliquée  à  une  fonction,  donne  comme  résultat  une  suite  simple  de 
fonctions  dont  la  première  est  la  fonction  d'où  l'on  part,  que  nous 
appelons  tête  d'itération. 

Le  procédé  de  P.  du  Bois-Reymond  est  une  opération,  on  la  dési- 
gnera par  T,  qui,  appliquée  à  une  suite  dénombrable  de  fonctions, 
donne  comme  résultat  une  fonction  unique. 

L'addition  de   l'unité  sera  figurée  par  U.  On  peut  associer  ces 

1.  «  Le  développement  ultérieur  des  mathématiques  conduira  peut-être  à  intro- 
duire dans  les  raisonnements  une  suite  de  fondions  croissantes  de  plus  en 
plus  grandes.  A  partir  de  ce  moment,  le  Iranslini  aura  conquis  droit  de  cité  en 
malhémali(iues,  au  même  titre  que  l'indélini.  •  (li.  Borel,  Revue  philosophique, 
avril  1900.) 

2.  E.  IJorel.  Le(,:ons  sur  la  théorie  des  /onctions. 
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signes  d'opération,  de  manière  à  représenter  des  opérations  com- 
posées. Par  exemple  UU  figurera  l'addition  de  deux  unités.  Chaque 
opération  partielle  est  supposée  appliquée  au  résultat  de  la  précé- 
dente. Une  parenthèse  marque  que  l'opération  ainsi  constituée  est 
traitée  comme  une  opération  unique. 

Par  ces  conventions,  les  opérations  qui  donnent  la  suite  des  nom- 
bres entiers  sont  écrites  dans  la  suite  indéfinie 

UUU.... 
Celles  qui  donnent  la  suite  des  nombres  pairs  sont  écrites  par  la 
suite. 

(UU)(UU).... 
Enfin  la  première  de  ces  deux  suites  peut  représenter  la  suite 
même  des  nombres  entiers,  si  on  rétablit  l'unité  en  tète,  et  qu'on 
remplace  chaque  signe  d'opération  par  le  résultat  que  cette  opéra- 
tion a  donné. 

De  même,  la  dernière  suite  écrite  représente  la  suite  des  nombres 
pairs  ou  la  suite  des  nombres  impairs  selon  qu'on  rétablit  en  tête 
zéro  ou  1. 

A  Taide  de  ces  notations,  on  peut  suivre  aisément  la  formation  de 
la  suite  des  fonctions  croissantes.  Faisons-le  pour  la  première  partie 
d'abord. 

On  part  d'une  fonction  donnée.  Par  l'itération  I  on  obtient  un 
groupe  simple  de  fonctions,  lequel,  par  l'opération  T,  fournit  une 
nouvelle  fonction.  On  opère  sur  celle-ci  comme  on  a  fait  sur  la  pre- 
mière, et  ainsi  de  suite. 
Les  opérations  effectuées  sont  figurées  par  la  suite  indéfinie. 

ITITIT 

On  passe  du  premier  groupe  I  au  suivant  par  l'opération  T  I  et  la 
suite  ainsi  formée  est  figurée  par  : 

I  (TI)  (TI)(TIj  ... 
C'est  une  suite  dénombrable  du  second  ordre;  par  l'opération  R 
elle  se  réduit  à  la  forme  simple.  On  a  ainsi  la  première  partie  de  la 
suite  des  fonctions  croissantes.  Désignons-la  par  A.  Cette  même 
notation  A  représentera  aussi,  conformément  à  nos  conventions, 
l'opération  composée  qui,  appliquée  à  la  première  fonction  donnée 
prise  comme  terme  de  tète,  donne  le  groupe  dénombrable,  première 
partie  de  la  suite  de  M.  Borel. 

Pour  la  continuer,  on  applique  à  ce  groupe  A  l'opération  T, 
le  terme  ainsi  obtenu  sera  terme  de  tête  pour  un  nouveau  groupe 
à  obtenir  par  l'opération  A.  On  a  donc  jusqu'ici  deux  groupes 
simples.  La  réduction  R  les  transforme  en  un  autre,  auquel  on 
appliquera   encore    l'opération    T   pour  avoir  le   troisième   terme 
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de  tête  sur  lequel  on  opérera  comme  sur  le  second,  et  ainsi  de 

suite. 

Les  opérations  qu'on  fait  à  partir  de  la  première  fonction  donnée 
sont  donc,  dans  leur  ordre,  représentées  par  la  suite  illimitée 

ATARTA  RTARTA  .... 

Chaque  opération  R  s'applique  à  tous  les  groupes  fournis  par  les 
opérations  A  qui  précèdent. 

La  suite  totale  des  fonctions  croissantes,  qui  est  constituée  des 
groupes  A  successifs,  peut  être  représentée  par  la  notation  suivante  : 

A  (TA)  (RTA)  (RTA)  ... 

Sur  cette  notation  se  lisent  les  opérations  qui  conduisent  à  chacun 
des  groupes  simples  successifs,  et  chaque  parenthèse  peut-être 
regardée  aussi  comme  figurant  le  groupe  simple  dont  elle  donne  la 
formation. 

La  suite  totale  étant  ainsi  définie,  démontrons  qu'elle  est  dénom- 

brable. 

Pour  cela  considérons  la  suite  des  termes  de  tête  qui  sont  :  la 
première  fonction  d'où  l'on  part,  et  ceux  qui  sont  fournis,  dans 
notre  calcul,  par  les  opérations  RT;  leur  suite  peut  être  repré- 
sentée par  : 

a  (AT)  (ART)  (ART)  .... 
où  a  désigne  la  fonction  point  de  départ.  Chacun  des  termes  de 
tête  se  déduit  du  précédent  par  une  opération  dont  l'énoncé  a  été 
rappelé  plus  haut  et  qui  se  représente  par  (ART),  il  y  a  un  terme 
de  tête  pour  chaque  groupe  A. 

En  même  temps  que  la  suite  des  termes  de  tête,  formons  la  suite 
des  entiers 

1  UUU  ... 
ayant  soin  de  faire,  dans  la  seconde  suite,  l'opération  U  chaque  fois 
que,  dans  la  précédente,  on  fait  l'opération  (ART).  Comme  ces  deux 
opérations  sont  toutes  deux  toujours  également  possibles,  les  termes 
de  tête  successifs  correspondent  aux  entiers  successifs.  Ils  forment 
donc  une  suite  dénombrable  simple.  La  suite  totale  qui  se  déduit  de 
celle  des  termes  de  tête,  en  remplaçant  chacun  d'eux  par  une  suite 
simple,  se  présente  donc  comme  une  suite  du  second  ordre,  ce  qui 
démontre  le  théorème. 

Pour  arriver  à  une  conclusion  contraire,  il  faut,  disions-nous, 
admettre  que  l'opération  U  cesse  d'être  possible  quand  l'opération 
(ART)  continue  à  l'être  encore. 

Voyons,  en  effet,  ce  que  dit  M.  Borel  dans  sa  démonstration.  Il 
explique,  mais  sans  en  montrer  la  périodicité,  les  différents  procédés 
dont  on  dispose  pour  prolonger  la  suite,  puis  il  ajoute  : 


EVELLIN  et  Z.    —   l'iNFINI   NOUVEAU  297 

«  Il  est  inutile  de  fatiguer  le  lecteur  en  répétant  toujours  les  mêmes 
mots.  L'application  des  procédés  précédents  est  indéfinie.  D'ailleurs 
tels  procédés  déterminés  que  l'on  voudra  appliqués  une  infinité 
dénombrable  de  fois  ne  conduiront  jamais  qu'à  un  ensemble  dénom- 
brable;  seulement,  une  fois  cet  ensemble  obtenu,  on  pourra 
le  dépasser  par  une  application  nouvelle  du  théorème  fonda- 
mental. » 

Il  est  impossible  de  ne  pas  voir  là  l'affirmation  de  cette  proposi- 
tion qu'on  pourrait  répéter  l'opération  RT  et  par  suite  RTA  une  fois 
de  plus  que  nous  ne  l'avons  supposé,  et  comme  nous  avons  supposé 
qu'on  la  répète  autant  de  fois  qu'on  peut  répéter  l'opération  de  l'addi- 
tion de  l'unité,  il  est  hors  de  doute  que  M.  Borel  admet  implicitement 
que  cette  dernière  opération  s'arrête  de  quelque  manière  pour  se 
laisser  dépasser  par  l'opération  RTA. 

Et  nous  ne  jouons  point  ici  sur  les  mots;  nous  ne  nous  plaisons 
point  non  plus  à  abuser  de  quelque  équivoque;  nous  cherchons  à 
pénétrer  le  fond  même  du  raisonnement  de  M.  Borel.  Répéter  une 
opération  indéfiniment,  c'est,  selon  lui,  la  répéter  «  une  fois,  deux 
fois,  trois  fois,  etc.,  bref  aussi  longtemps  qu'il  y  a  des  nombres 
entiers  *  ».  La  répéter  encore  une  fois  de  plus,  ce  sera  donc  la 
répéter,  alors  qu'il  n'y  a  plus  d'entier  qui  corresponde  à  cette  nou- 
velle opération. 

Nous  trouvons  donc,  dans  la  démonstration  de  M.  Borel,  un  pos- 
tulat implicite  qui  pourrait  s'énoncer  ainsi  :  «  Telle  opération,  qui 
est  de  nature  à  se  répéter  sans  fin,  peut  être  continuée  encore,  alors 
que  l'addition  de  l'unité  qu'on  a  jusque-là  également  répétée,  ne  peut 
plus  être  continuée  ». 

Ce  postulat  est  conforme  aux  idées  de  M.  Cantor;  il  entraîne  la 
notion  d'un  premier  infini,  et  conduit  ainsi  à  un  second  infini;  il 
comprend  donc  tout  ce  qui  nous  effrayait  dans  le  trcmsfini.  Mais  ce 
n'est  qu'un  postulat,  inutile  jusqu'ici  en  mathématiques;  il  faut  cer- 
tainement plus  d'efforts  pour  l'admettre  sans  motif  que  pour  le 
rejeter  comme  nous  faisons. 

Il  nous  reste  maintenant  à  tenter  une  contre-épreuve,  pour  ainsi 
dire,  de  nos  raisonnements.  Nous  la  ferons  en  tentant  d'appliquer  le 
procédé  de  P.  du  Bois-Reymondà  la  suite  indéfinie  des  fonctions  déjà 
obtenues.  Si  le  calcul  conduit  à  une  fonction  nouvelle,  ce  sera  un 
encouragement  pour  les  partisans  du  postulat.  Si  le  calcul,  au  con- 
traire, se  traîne  sans  fin,  ne  donne  jamais  que  des  résultats  obtenus 
déjà,  et  ne  conduit  pas  à  une  fonction  nouvelle,  les  adversaires  du 

1.  Borel.  Revue  philosophique,  avril  1900. 
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postulat  pourront  dire  que  le  calcul  lui-même  témoigne  contre  le 
postulat. 

Nous  n'exposerons  que  sommairement  et  à  grands  traits  cette 
recherche  et  cela  pour  deux  motifs  :  d'abord  cette  sorte  de  vérifica- 
tion ne^semble  pas  être  de  grande  importance  dans  la  question,  car 
M.  Borel  n'en  dit  rien.  Ensuite,  si  notre  calcul,  qui  sera  dirigé  d'une 
certaine  façon,  ne  donne  pas  de  fonction  nouvelle,  il  sera  toujours 
possible  d'objecter  que,  dirigé  autrement,  il  en  aurait  peut-être 
donné  une. 

Rappelons  que  notre  suite,  formée  par  la  répétition  indéfinie  du 
même  procédé,  se  compose  dune  suite  indéfinie  de  groupes  sim- 
ples que  nous  avons  appelés  les  groupes  A;  chacun  de  ces  groupes 
a  un  terme  de  tête  qui  est  le  résultat  de  l'opération  RT  applicjuée 
aux  groupes  A  qui  le  précèdent.  Le  terme  nouveau  que  l'on  cherche 
devra  s'obtenir  en  appliquant  cette  opération  RT  à  la  suite  indé- 
finie, supposée  complète,  des  groupes  A. 

Faisons  donc  d'abord  l'opération  R.  Elle  ne  peut  pas,  il  est  vrai, 
être  terminée,  mais  on  peut  la  commencer  et  la  pousser  aussi  loin 
que  l'on  veut  en  l'appliquant  aux  n  premiers  groupes  A,  et  ne  pre- 
nant que  les  n  premiers  termes  obtenus.  Ces  termes,  à  leur  tour, 
suffisent  pour  commencer  l'opération  T;  ils  donnent,  par  ses  pre- 
mières déterminations,  le  terme  final  que  l'on  cherche;  mais  on  ne 
trouve  jamais  ainsi  que  des  résultats  convenant  à  la  fois  à  l'un  des 
termes  de  tête  de  rang  fini  et  à  tous  ceux  qui  le  suivent. 

Pour  supposer  obtenue  quelque  détermination  qui  soit  nouvelle,  il 
faudrait  admettre  qu'on  a  pu  pousser  le  calcul  jusqu'à  employer 
le  dernier  terme  de  la  suite  des  A,  ce  qui  n'a  pas  de  sens. 

On  a  fait,  dans  ce  raisonnement,  certaines  hypothèses  sur  le  choix 
de  R;  elles  ne  dépassent  pas  celles  qui  sont  nécessaires  pour  qu'on 
puisse  appliquer  avec  succès  à  la  suite  totale  une  opération  nouvelle 
(RS)  ou  l'opération  S  serait  différente  de  T,  mais  donnerait  comme 
T  une  fonction  unique  quand  on  l'applique  à  une  suite  simple. 

Ainsi  c'est  en  vain  qu'on  admettrait  le  postulat;  le  procédé  de 
P.  du  Bois-Reymond  ne  conduirait  pas  à  une  fonction  nouvelle 
au  delà  de  la  suite  indéfinie  qu'on  a  formée.  Il  est  du  reste  facile  de 
voir  que  ce  procédé  ne  donne  pas  toujours  une  fonction  dilïérente 
de  celles  auxquelles  on  l'applique.  Qu'on  suppose,  par  exemple,  que 
d'une  manière  générale,  chaque  fonction  donnée  de  rang  n,  ne  com- 
mence à  dilVérer  de  la  précédente  qu'à  partir  de  la  valeur  n  de  la 
variable,  et  l'on  voit  que  l'application  du  procédé  de  P.  du  Bois- 
Reymond  se  confond  avec  le  calcul  de  la  dernière  des  fonctions  don- 
nées. 
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Pour  nous  résumer,  nous  dirons  donc  que  la  suite  formée  par  les 
procédés  que  M.  Borel  indique  est  une  suite  dénombrable.  Pour 
démontrer  qu'elle  ne  l'est  pas,  il  faudrait  d'abord  admettre  un  pos- 
tulat par  lequel  on  accepte- deux  modes  d'illimitation  différents  pour 
des  suites  qui  se  prolongent  sans  fin.  Ce  postulat  d'ailleurs  ne  suffi- 
rait pas,  car  la  nouvelle  fonction  par  laquelle  on  veut  prolonger  la 
suite  indéfinie  des  fonctions  croissantes,  ne  saurait,  par  le  calcul,  se 
distinguer  de  celles  qui  sont  supposées  figurer  dans  cette  suite. 
Cette  nouvelle  fonction  n'a  qu'une  existence  verbale  :  on  en  parle 
mais  sans  avoir  montré  qu'elle  existe. 

Pour  nous,  toute  opération  qui  peut  se  répéter  sur  son  résultat, 
donne  lieu,  par  cette  répétition  prolongée,  à  une  suite  indéfinie.  La 
suite  des  nombres  entiers  est  le  type  de  ce  genre  de  suites  ;  elle 
donne,  par  définition,  des  noms  distincts  aux  pas  successifs  que 
l'on  fait  quand  on  s'avance  dans  une  suite  indéfinie  quelconque; 
elle  peut  dépasser  toute  répétition  qui  s'arrête  et  accompagner  toute 
répétition  qui  se  continue. 

La  loi  de  formation  des  nombres  entiers  est  complète  dans  cet 
énoncé  :  après  un  nombre  entier  on  peut  en  former  un  autre  ;  mais 
la  formation  même  de  la  suite  des  entiers  ne  peut  être  qu'incom- 
plète, puisque,  à  chaque  progrès  de  sa  formation,  elle  se  présente 
comme  finie  mais  encore  prolongeable. 

Cette  suite  des  entiers  n'admet  ni  un  dernier  terme  ni  des  derniers 
termes,  puisqu'elle  n'a  pas  de  fin. 

Entendue  ainsi,  jointe  à  la  notion  de  somme,  elle  forme  le  premier 
chaînon  de  la  suite  des  raisonnements  qui  constituent  les  mathéma- 
tiques pures,  où  l'on  ne  traite  que  du  nombre. 

F.    EVELLIN  ET   Z. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Psychologie. 

G.  Dumas,  La  tristesse  et  la  joie,  1  vol.  in  8°  de  428  pages. 
Paris,  l'JUO,  Félix  Alcan. 

M.  Georges  Dumas,  déjà  connu  du  public  par  d'intéressants  travaux 
sur  les  sentiments,  nous  donne,  dans  ce  substantiel  ouvrage,  une 
étude  de  la  tristesse  et  de  la  joie,  pour  laquelle  il  n'a  négligé  aucune 
des  ressources  que  lui  offrait  la  science. 

C'est  dire  qu'on  ne  trouvera  ici  ni  métaphysique,  ni  théories  à 
fracas,  ni  verbiage  d'aucune  sorte,  mais  une  série  de  recherches  con- 
duites suivant  une  méthode  sévère,  auxquelles  l'auteur  s'était  préparé 
de  longue  date,  et  pour  lesquelles  il  se  trouvait  particulièrement 
armé,  aussi  bien  comme  psychologue  de  carrière  que  comme  médecin. 

L'ouvrage,  dans  son  ensemble,  se  divise  en  deux  parties  :  l'une  psy- 
chologique, l'autre  physiologique.  Nous  résumerons  d'abord  cette 
seconde  partie,  la  plus  riche,  à  notre  avis,  en  résultats  incontestables. 

^L  Dumas  étudie  successivement  les  divers  phénomènes  physiolo- 
giques, chimiques,  physiques,  mécaniques  dont  le  corps  est  le  théâtre 
pendant  la  tristesse  et  la  joie.  On  voit  qu'aucune  partie  du  sujet  n'est 
restée  inexplorée. 

Psychophysiologie  de  la  tristesse  et  de  la  joie.  —  Les  phénomènes 
se  résument  ainsi  : 

Dans  la  tristesse  passive  : 

1°  Anémie  périphérique;  2°  ralentissement  du  cœur;  3°  ralentisse- 
ment de  la  respiration. 

Dans  la  joie  : 

1°  Hyperhémie  périphérique;  2°  accélération  du  cœur;  3°  accéléra- 
tion de  la  respiration. 

Dans  la  souffrance  aiguë  : 

1"  Hyperhémie  périphérique;  2°  accélération  du  cœur;  3°  accélération 
de  la  respiration. 

Ces  recherches  nous  renseignent  sur  le  processus  de  la  tristesse 
active  et  sur  ce  que  cet  état  paraît  avoir  en  soi  de  contradictoire  et  de 
déconcertant.  «  C'est,  dit  très  justement  M.  Dumas,  une  excitation  de 
déprimé,  une  excitation  enserrée  de  tout  côté  par  des  phénomènes 
c  érébraux  et  organiques  de  dépression,  tout  comme  l'excitation  mentale 
à  laquelle  elle  correspond  ».  Ce  chapitre  est  un  des  plus  intéressants 
du  livre.  On  y  trouvera  des  remarques  très  suggestives  fondées  sur 
des  observations  conduites  avec  le  plus  grand  soin  :  nous  recomman- 
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dons  particulièrement  les  recherches  sur  l'hyper  et  l'hypoglobulie  dans 
la  dépression  et  dans  l'excitation,  et  les  conclusions  que  l'auteur  en 
tire.  On  regrettera  peut-être  que  la  question  des  inhibitions  n'ait  pas 
été  abordée. 

Psychochimie  de  la  tristesse  et  de  la  joie.  —  Les  phétvomènes  de 
nutrition,  ou  phénomènes  chimiques,  sont  les  suivants  : 

1°  Dans  la  dépression  mélancolique,  diminution  des  combustions. 

2»  Dans  la  mélancolie  active,  diminution  des  combustions; 

3°  Dans  l'excitation  agréable,  augmentation  des  combustions. 

L'auteur  est  arrivé  à  ces  résultats  par  des  pesées  répétées  et  par 
des  analyses  d'urine.  Il  ne  se  prononce  pas  sur  la  question  des  auto  - 
intoxications. 

Psychophysique  de  la  tristesse  et  de  la  joie.  —  L'excitation  agréable 
se  traduit  par  une  hyperesthésie  légère  ou  marquée;  la  mélancolie 
passive, par  une  hypothermie  marquée,  et  la  mélancolie  active  par  une 
hypothermie  légère. 

L'auteur  nous  présente  à  l'appui  de  ces  recherches  une  courbe  de 
2000  températures  prises  régulièrement  sur  le  même  sujet  et  qui  rend 
visible  l'opposition  entre  la  mélancolie  dépressive  et  l'excitation 
agréable. 

Psychomécanique  de  la  tristesse  et  de  la  joie.  —  La  mécanique,  ou, 
si  l'on  préfère,  l'expression  musculaire  de  la  tristesse  et  de  la  joie,  est 
étudiée  par  mesures  dynamométriques.  Ces  mesures  sont,  du  reste, 
d'une  interprétation  très  délicate,  en  raison  des  causes  intercurrentes. 
Il  y  a,  cela  est  évident,  un  contraste  assez  vif  entre  les  difTicultés  qu'on 
éprouve  à  interpréter  de  pareils  faits,  et  le  charme  de  précision  par 
lequel  ils  s'expriment;  nous  ne  nous  étendrons  donc  pas  sur  les  objec- 
tions qu'on  pourrait  faire  à  l'auteur  à  cet  égard  ;  il  a  tiré  du  dynamo- 
mètre tout  le  parti  possible. 

Peut-être  dans  ses  recherches  sur  l'expression  des  émotions  aurait - 
il  pu  faire  usage  des  images  composites. 

Les  observations  et  expériences  très  nombreuses  dont  nous  résu- 
mons ici  les  résultats  sont  faites  à  l'aide  d'instruments  bien  choisis  et 
quelquefois  ingénieusement  perfectionnés  par  l'observateur  lui-même. 
Outre  leur  intérêt  d'ensemble,  outre  les  ingénieuses  remarques  de 
détail  auxquelles  elles  conduisent  l'auteur,  elles  fixent  les  grandes 
lignes  de  la  question,  et  tranchent  certains  points  jusque-là  restés  en 
litige. 

«  Reste  maintenant,  dit  M.  Dumas  dans  un  examen  d'ensemble,  à  se 
demander  par  quel  mécanisme  les  émotions  d'origine  morale  arrivent 
à  se  constituer  de  la  sorte;  en  vertu  de  quelle  loi  une  représentation 
mentale  détermine  non  seulement  dans  le  cerveau,  mais  dans  le  corps 
tout  entier,  les  phénomènes  organiques  dont  l'énumération  précède.  » 
L'auteur  se  livre  à  ce  propos  à  une  critique  approfondie  de  la  théorie  de 
Meynest.  Il  conclut  pour  sa  part  que  la  tristesse  passive  ou  dépression 
peut  s'installer  par  deux  mécanismes  différents  : 
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i°  Par  arrêt  fonctionnel  et  anémie  consécutive  des  centres; 

2°  A  la  suite  d'une  excitation  épuisante,  douloureuse,  qui  détermine 
pendant  un  temps  plus  ou  moins  long,  des  phénomènes  de  résistance. 

De  même  la  joie  orL'anique  peut  se  produire  : 

i°  Par  une  stimulation  légère  des  fonctions  mentales  et  une 
hyperhémie  consécutive  des  centres; 

2°  A  la  suite  d'une  excitation  chronique  qui  détermine  pendant 
quelque  temps  des  réactions  psychiques  et  motrices  très  marquées. 

Sur  la  question  de  savoir  si  le  plaisir  et  la  douleur  sont  des  émotions 
spéciales  comme  la  colère,  la  peur,  ou  des  émotions  générales  qui  font 
partie  d'autres  émotions,  M.  Dumas  s'exprime  ainsi  :  «  Il  est  vrai, 
comme  le  dit  M.  Ribot,  que  le  plaisir  et  la  douleur,  considérés  en 
eux-mêmes,  sont  des  états  affectifs  extrêmement  généraux  et  qu'ils  ne 
peuvent  être  rangés  dans  la  même  catégorie  que  les  émotions  spéciales  ; 
mais  il  est  également  vrai  que  le  plaisir  n'est  pas  toute  la  joie,  que  la 
douleur  n'est  pas  toute  la  tristesse,  que  le  plaisir  n'est  même  pas 
toute  l'excitation  agréable,  que  la  douleur  n'est  pas  non  plus  toute 
l'excitation  pénible  et  que  la  joie,  la  tristesse,  l'excitation,  peuvent  être 
considérées  comme  des  réactions  spéciales  analogues  à  la  peur,  à 
l'angoisse,  à  la  colère.  » 

Quelle  est  maintenant  la  nature  de  ces  réactions  spéciales  dites  joie, 
tristesse,  excitation?  «  Faut-il  considérer  ces  sentiments  comme  des 
phénomènes  mentaux,  qui,  suivant  la  conception  courante,  succèdent 
aux  représentations  et  déterminent  dans  l'organisme  des  variations 
musculaires,  circulatoires  et  autres,  que  nous  appelons  Texpression? 
Faut-il,  au  contraire,  les  considérer  comme  le  retentissement  dans  la 
conscience  des  variations  organiques  qui,  dans  ce  cas,  succéderaient 
directement  à  la  représentation?  » 

On  voit  qu'il  s'agit  ici  de  la  question  fondamentale.  La  discussion  des 
théories  de  James  et  de  Lange  est  trop  approfondie  pour  que  nous 
puissions  la  résumer  ici.  Nous  y  renvoyons  le  lecteur.  M.  Dumas 
débrouille  et  critique  très  habilement  le  contenu  de  ces  deux  théories 
en  y  ajoutant  des  vues  personnelles,  qu'il  avait  du  reste  préparées  au 
cours  de  son  livre.  Nous  sommes  d'accord  avec  lui  pour  penser  que  la 
question  n'est  pas  encore  complètement  résolue.  En  tout  cas,  .M.  D, 
prend,  pour  sa  part,  position  entre  les  deux  écoles  rivales  :  l'intellec- 
tualisme et  l'école  physiologique.  Son  point  de  départ  est  le  même  que 
celui  des  intellectualistes,  mais  il  conçoit  le  mécanisme  de  la  tristesse 
et  de  la  joie  sous  une  forme  plus  complexe.  «  Pour  eux,  dit-il,  les  repré- 
sentations sont  les  forces  vives  de  l'âme,  pour  nous  ce  sont  des  sj'ra- 
boles  qui  tirent  toute  leur  force  et  toute  leur  valeur  des  tendances 
claires  ou  confuses  qui  les  provoquent  ou  qui  sont  provoquées  par 
eux.  »  Telle  est  la  conclusion  de  l'ouvrage. 

Les  recherches  que  nous  venons  de  résumer  sont  précédées  d'une 
étude  psychologique  de  la  tristesse  et  de  la  joie. 

Cette  étude,  de  même  que  toutes    les    recherches  physiologiques 
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relatées  ici,  est  faite  sur  une  catégorie  de  malades  appartenant  à  une 
classe  très  spéciale,  les  circulaires. 

Ce  sont  évidemment  des  sujets  très  séduisants,  car  leur  état,  leurs 
alternatives  d'excitation  et  de  dépression  présentent  un  caractère 
d'opposition  et  de  quasi-régularité  qui  facilite  évidemment  les  recher- 
ches. Reste  à  savoir  si  on  peut,  uniquement  d'après  la  folie  circu- 
laire, établir,  comme  le  veut  l'auteur,  une  théorie  psychologique 
complète  de  la  tristesse  et  de  la  joie. 

Nous  ne  critiquons  pas,  bien  entendu,  l'emploi  qui  a  été  fait  de  la 
méthode  des  grossissements.  C'est  actuellement,  surtout  dans  les 
asiles,  ou  d'après  les  observations  des  aliénistes,  qu'on  peut,  avec 
quelque  profit,  étudier  les  états  affectifs.  L'observation  de  l'aliéné 
reste  la  base  des  études  du  genre  de  celle-ci. 

Nous  serions  donc  bien  plutôt  porté  à  nous  demander  si  en  restrei- 
gnant, comme  il  l'a  fait,  ses  recherches  à  un  seul  genre  de  malades, 
M.  D.  ne  s'est  pas  condammé  à  laisser  en  dehors  de  son  étude  psycho- 
logique un  ordre  de  faits  des  plus  importants. 

L'auteur  établit  d'abord,  après  M.  Ribot,  une  distinction  essentielle 
entre  deux  sortes  de  tristesse  :  la  tristesse  passive,  où  l'homme  est 
triste,  abattu,  pense  peu,  et  la  tristesse  active  où  il  s'agite,  parle, 
pleure  et  se  lamente;  et  il  étudie  ces  états  chez  les  mélancoliques 
qu'il  appelle  mélancoliques  actifs  et  passifs. 

Voici  comment  sont  caractérisés  ici  ces  deux  états  : 

Pour  la  mélancolie  passive  : 

1»  Absence  de  douleur  morale;  2«  sentiment  généralisé  d'impuissance 
physique  et  mentale  et  cœnesthésie  pénible;  3°  impuissance  mentale; 
4°  diminution  de  la  vie  de  relation  qui,  non  seulement  isole  le  mélan- 
colique, mais  engendre  chez  lui  le  besoin  d'isolement. 

Pour  la  mélancolie  active  (qui  est,  semble-t-il,  dans  l'esprit  de  M.  D., 
la  m.élancolie  agitée  des  aliénistes)  : 

1°  Ensemble  des  manifestations  positives  qui  constituent  la  tristesse 
passive;  2°  manifestations  propres  :  A,  douleur  morale,  névralgie  psy- 
chique; B,  délire  provoqué  par  la  douleur  morale  et  réagissant  sur 
elle. 

C'est  donc  le  degré  d'excitation  des  éléments  nerveux  qui  détermi- 
nerait la  forme  de  la  mélancolie  :  «  Les  mélancoliques  actifs  sont  des 
mélancoliques  qui  souffrent,  et  leur  souffrance  tient  à  leur  sensibilité 
même...  une  sensibilité  obtuse  en  restera  à  la  dépression  simple  ou  à 
la  stupeur  sans  délire  (mélancolie  passive);  une  sensibilité  plus  fine 
fera  de  la  douleur  morale  ». 

Cette  observation,  fort  ingénieuse,  est  peut-être  contestable,  et  l'on 
pourrait  .peut-être  trouver  des  stupides  fort  intelligents  en  dehors 
des  crises;  mais  ce  n'est  là  qu'un  détail  et  le  tableau  d'ensemble  est 
parfaitement  exact  dans  son  ensemble,  si  l'on  prend  soin  de  bien  peser 
les  termes  dont  s'est  servi  l'auteur  et  de  distinguer  avec  lui  la  douleur 
et  la  souffrance,  la  douleur  morale  localisée  (délire)  et  la  tristesse  sans 
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douleur  morale  (stupeur  des  aliénistes).  Si  nous  avions  ici  un  regret  à 
formuler,  c'est  que  dans  ses  recherches  physiologiques  l'effort  de 
M.  D.  n'ait  pas  porté  davantage  et  en  premier  lieu  sur  l'établissement 
d'un  diagnostic  différentiel  entre  ces  deux  formes  de  la  mélancolie. 
C'était  là,  semble-t-il,  une  entreprise  bien  tentante,  et  dont  la  réussite 
aurait  présenté  le  grand  avantage,  d'établir  sur  une  base  objective 
solide  la  psychologie  de  la  question.  Une  telle  tentative,  du  reste,  est 
peut-être  encore  impossible  à  l'heure  présente,  et  c'est  moins,  sans 
doute,  à  M.  D.  qu'il  faut  nous  en  prendre  qu'à  l'insullisance  de  nos 
moyens  actuels  d'investigation. 

En  tout  cas  ces  chapitres  précisent  et  enrichissent  notablement  la 
psychologie  de  la  question.  Quelques  points,  à  notre  avis,  restent 
encore  obscurs  :  où  placer  l'hypocondrie  (si  nette  parfois  dans  ses 
formes)?  quel  est  le  paroxysme  de  la  mélancolie  active,  et  ne  revêt-elle 
pas,  à  ce  degré,  certains  traits  qui  risquent  de  la  faire  confondre  avec 
la  manie?  Quel  est  dans  l'un  et  l'autre  cas  le  rôle  des  inhibitions,  et 
l'aspect  psychologique  particulier  à  chaque  état?  Peut-être  l'emploi 
de  grossissements  plus  forts  aurait-il  permis  à  l'auteur  de  trancher, 
chemin  faisant,  ces  questions  très  délicates. 

Les  deux  formes,  active  et  passive,  de  la  joie  morbide  se  distinguent 
moins  nettement,  d'après  M.  D.,  que  les  deux  formes  de  la  tristesse, 
aussi  a-t-il  cru  pouvoir  les  confondre. 

La  joie  est  caractérisée  : 

1"  Par  un  sentiment  généralisé  de  bien-être  et  de  puissance  et  par 
l'éveil  des  tendances  altruistes; 

2°  Par  une  puissance  véritable  de  l'esprit; 

3°  Par  un  sentiment  aigu  et  local  de  plaisir  moral; 

4°  Par  des  représentations  provoquées  par  ce  plaisir,  réagissant  sur 
lui,  et  subissant  l'intluence  de  l'hyperactivité  psychique  comme  de  la 
cœnesthésie  ; 

5°  Par  un  désir  d'action,  un  besoin  de  vie  sociale  engendré  par  les 
tendances  altruistes  et  le  sentiment  d'une  plus  grande  puissance  psy- 
chique ; 

0°  Par  une  tendance  à  l'incoordination  qui  croît  proportionnellement 
à  l'intensité  de  la  joie. 

L'observation  vient  ici,  une  fois  de  plus,  confirmer  cette  idée  très 
ancienne  que  la  joie  est  corrélative  d'une  puissance  plus  grande  : 
«  Elle  n'en  est  pas  la  cause,  comme  se  l'imagine  le  sens  commun; 
considérée  dans  sa  période  d'état  et  non  dans  son  mécanisme  originel, 
elle  n'en  est  que  le  symbole,  la  traduction  affective  des  modifications 
réelles  qui  s'accomplissent  dans  la  sensibilité,  la  perception,  la 
mémoire,  l'intelligence,  l'imagination,  la  volonté  ».  L'auteur  présente 
de  ces  diverses  modifications  une  étude  détaillée.  Il  examine  notam- 
ment comment,  sur  le  fond  affectif,  se  dessinent  les  associations 
d'idées,  et  note  en  passant,  avec  justesse,  que  «  les  joyeux  les  plus 
excités  sont,  en  même  temps,  ceux  qui  raisonnent  le  moins  », 
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Il  est  à  remarquer  que  M.  D.  n'admet  pas  que  l'hyperactivité  soit 
cause  originelle  de  la  joie.  «  C'est,  dit-il,  un  élément  qui  vient  ali- 
menter la  joie  cérébrale  une  fois  qu'elle  est  créée,  mais  qui  ne  paraît 
pas  suffire  à  la  déterminer,  et  avec  elle  tout  le  délire  de  la  joie.  »  Nous 
n'avons  pas  d'objection  de  détail  à  faire  à  cette  analyse  non  plus  qu'au 
tableau  de  la  joie  qui  nous  est  présenté,  à  condition,  bien  entendu, 
qu'on  admette  avec  M.  D.  qu'il  n'existe  d'autre  forme  de  la  joie  que 
celle  qu'il  nous  présente  dans  son  livre,  et  qu'on  accepte  comme  un 
fait  que  «  la  joie  ne  donne  pas  naissance  par  son  exagération  à  des 
variétés  cliniques  aussi  nettement  délimitées  que  les  différentes 
formes  de  la  mélancolie  ».  Mais  c'est  là,  à  notre  avis,  un  point  absolu- 
ment discutable,  d'autant  plus  discutable  que  M.  D.  remarque  lui- 
même  qu'il  y  a  des  joies  calmes  «  pas  très  riches  en  images  »  et  qu'on 
pfeut,  «  rien  qu'en  faisant  appel  à  la  psychologie  subjective,  distinguer 
la  joie  sans  plaisir  moral,  de  la  joie  avec  plaisir  moral  ». 

La  description  rapportée  plus  haut  semble  donc  parfaitement  juste 
en  tant  qu'il  s'agit  de  l'excitation  maniaque.  Mais  ce  qui  resterait  à 
prouver  c'est  que  l'excitation  maniaque  soit  la  seule  forme  morbide 
de  la  joie  active.  Or  une  des  deux  formes  essentielles  de  la  joie  a  été 
ici  laissée  de  côté  :  c'est  l'extase. 

Les  circulaires   de  M.    Dumas    ne   sont   pas   des  extatiques.  Soit. 
Mais  il  y  a   des  extatiques    ailleurs,  et   à  défaut   d'extatiques  il  y  a 
des  béats,  des  satisfaits,  toutes  les  formes  de  la  joie  calme,  de  la  joie 
sans  délire,  dans  laquelle  le  phénomène  affectif  monte  au  premier 
plan  et  pousse  dans  l'ombre  les  idées.  En  tout  cas,  qu'il  y  ait  une  forme 
absolument  pure  de  la  joie  calme,  cela  paraît  certain  ou  tout  au  moins 
très  probable.  Et  puisqu'il  s'agissait  ici  d'établir  une  théorie  complète 
de  la  joie,  pourquoi,  à  défaut  de   malades,  qui   sont,  j'en  conviens, 
difficiles  à  trouver,  surtout  parce  qu'aujourd'hui  encore,  la  nature  de 
leur  psychose  les  prédestine  au  couvent,  pourquoi  n'avoir  pas  consulté 
les  mystiques?  Leurs  descriptions,  sur  ce  point,  valent  les  meilleures 
observations  des  aliénistes,  et  si  nous  devons  attendre  de  les  avoir 
nous-mêmes  vérifiées  au  chevet  du  malade,  tout  au  moins  elles  sont 
de  nature  à  nous  faire  beaucoup  rélléchir.  Je   pourrais  citer  ici  les 
textes  les   plus  significatifs,  des   pages  où  l'on  sent  l'observation  la 
plus  fine  et  la  plus  exacte,  et  qui,  bien  comprises,  traduites  en  notre 
langage,  ne  nous   laissent  plus  à  désirer    qu'un  heureux  hasard  de 
clinique.  Toute  la  mystique  est  un  effort  pour  établir  le  type  pur  de 
la  joie  calme  (joie  sans  délire).  Tous  les  grands  écrivains  mystiques 
pendant  des  siècles   se  sont  opiniâtres  à  bien  en  préciser  les  traits, 
à  bien   distinguer  l'extase  avec  délire  de  l'extase  sans  délire  (et  cela 
éclaircit   singulièrement    la   question    du    monoïdéisme    et    du    poly- 
déisme  dans  l'extase);  pour  prendre  quelques-uns  des  plus  grands, 
Gerson  (Theologia  mystica  practica)  s'exprime  ainsi  :  «  Afin  qu'ayant 
renoncé  à  toutes  choses  qui  peuvent  être  senties,  ou  imaginées,  ou 
entendues,   l'esprit   se  porte  par  l'amour  en  l'obscurité  divine   où  il 
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est  uni  à  Dieu  ineffablement  et  suréminemment.  »  Le  même  Gerson, 
du  reste,  distingue  avec  soin,  comme  étant  une  fausse  extase,  l'extase 
avec  visions  (yjliantasmata).  Tauler,  Ruysbrock,  Denis  le  Chartreux, 
Ano-èle  de  Foligny,  Catherine  de  Gênes,  Richard  de  Saint-Victor 
disent  la  même  chose.  Ils  parlent  d'une  «  foi  nue  »  (Bossuet  aussi  en 
a  parlé)  où  le  rôle  de  la  pensée  est  supprimé,  où  il  y  a  anéantisse- 
ment, perte,  silence,  recueillement,  repos  de  toute  activité.  Et  qu'est- 
ce  autre  chose  que  le  quiétisme  sinon  un  magnifique  tableau  de 
la  joie  sans  délire?  Mme  Guyon  ne  cesse  d'insister  dans  le  «  Moyen 
court  »  sur  la  nécessité  du  recueillement  pour  arriver  au  pur  amour  : 
0  l'âme,  par  le  recueillement,  se  tourne  toute  au  dedans  d'elle;  elle 
n'arrive  à  l'union  divine  que  par  le  repos  de  sa  volonté  ».  S'il  y  a 
quelque  reste  d'agitation  ou  de  pensée,  ce  n'est  pas  la  vraie  quiétude, 
c'est  le  «  gibet  amoureux  ».  On  n'obtient  la  fusion,  l'absorbement,  la 
fonte,  la  vision  béatifique,  l'extase,  en  un  mot,  que  par  le  non-désir, 
le  non-peilser,  le  non-vouloir,  le  non-agir.  «  Cette  transformation  en 
Dieu  conforme  lame  de  telle  manière,  avec  ?a  simplicité  et  pureté, 
qu'elle  la  laisse  nette,  pure  et  vide  de  toutes  les  formes  et  figures 
qu'elle  avait  auparavant.  »  (Jean  de  la  Croix.)  «  Par  ce  nud  consente- 
ment, par  cet  abandon  muet,  par  cet  amour  pur,  l'incompréhensible 
est  aimé  en  l'âme  au-dessus  de  toute  pensée  et  de  tout  acte  aperce- 
vable.  »  (L'auteur  du  Jour  mi/stique.)  «  L'anéantissement  passif  est, 
lorsqu'il  ne  reste  nul  sentiment  ni  image  des  créatures.  »  (Benoît  de 
Caufeld.)  En  faut-il  davantage?  Je  citerais  l'abbé  Gilbert,  Molinos, 
Malaval,  le  père  Grasset,  Rossignolius,  l'abbé  d'Estival  et  le  Berger 
Illuminé  du  père  Surin,  si  je  ne  craignais  de  remplir  le  numéro  de 
cette  Revue.  Je  me  suis  du  reste  expliqué  autrefois  sur  ce  point. 

Il  y  a  une  extase  sans  délire,  c'est  celle  dont  nous  venons  de  parler; 
il  y  aussi  une  extase  avec  délire,  et  les  mystiques  ne  l'ont  pas  oubliée; 
à  ce  type  appartient  par  exemple  cette  malade  de  MM.  Janet  et  Ray- 
mond qui  voyait  le  saint  sacrement;  tout  porte  à  croire  que  les  deux 
formes  sont  très  différentes  et  que  l'extase  vraie  est  l'extase  sans 
délire,  mais  en- tout  cas  il  y  a  une  extase,  cela  est  évident,  et  cette  extase 
est  la  joie  calme,  ce  type  de  la  joie  que  M.  Dumas  n'a  pas  cru  devoir 
étudier  à  part. 

J'admettrai  difficilement,  et  l'on  sera,  je  pense,  de  mon  avis,  que 
l'extase  lavec  ses  formes  semi-normales,  l'état  de  grâce,  par  exemple) 
ait  disparu  en  même  temps  que  le  quiétisme,  et  généralement  que 
toutes  les  attitudes  mystiques  de  l'esprit.  Je  crois  au  contraire  que  ces 
formes  existent  toujours,  avec  les  mêmes  caractères  psycholocriques, 
et  que  si  on  ne  les  voit  pas  c'est  qu'on  ne  cherche  pas  bien.  En  tout 
cas,  faute  d'extatiques  dans  les  asiles,  il  y  a  la  grande  famille  des 
béats,  très  suffisante  pour  qu'on  puisse  établir  de  visu  un  tableau 
provisoire  de  la  joie  calme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  pour  nous  résumer,  le  livre  de  M.  Dumas  vient 
donner  une  force  nouvelle  à  cette  idée  que  l'étude  des  grandes  formes 
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«impies  de  l'aliénation  mentale  (troubles  du  cerveau  sain,  psycho- 
névroses de  Schiile)  est  la  clé  du  problème  de  l'association  des  idées; 
que  seule  une  étude  minutieuse  de  l'excitation  et  de  la  dépression, 
ainsi  que  des  variations  affectives  qui  en  dépendent,  peut  rendre 
compte  des  degrés  divers  de  cohérence  ou  d'incohérence  des  images 
mentales,  de  leur  nature,  de  leur  nombre,  de  leur  caractère  centrifuge 
ou  centripète,  en  un  mot  de  la  façon  dont  elles  s'enchaînent  ou  se 
brisent,  se  figent  ou  se  multiplient.  Ajoutons,  en  passant,  que  la  notion 
de  cohérence  des  éléments  mentaux  parait  de  plus  en  plus  devoir  être 
substituée  à  celle  de  finalité.  C'est  ainsi  que  des  recherches  pareilles 
ont  une  portée  beaucoup  plus  générale  qu'on  ne  l'imagine  trop  souvent 
et  touchent  au  cœur  même  de  la  psychologie.  L'intérêt  du  livre  de 
M.  Dumas  déborde  la  question  qu'il  a  traitée  et  cet  ouvrage  devra  être 
soigneusement  lu  par  tous  les  psychologues.  Outre  d'importants 
résultats  désormais  acquis  à  la  physiologie  du  sujet,  ils  y  trouveront 
d'excellentes  analyses,  de  pénétrantes  vues  de  détail  et  de  multiples 
suggestions.  Ils  prendront,  en  un  mot,  plaisir  et  profit  à  accompagner 
l'auteur  dans  tous  les  détails  d'un  travail  conçu  et  exécuté  dans  un 
esprit  véritablement  scientifique  et  aussi  intéressant,  comme  on  a  pu 
le  voir,  par  les  questions  qu'il  soulève  que  par  celles  qu'il  résout. 

André  Godfernaux. 


Mlle  J.  Joteyko.  I.  Recherches  expérimentales  sur  la  résistance 
DES  centres  nerveux  MÉDULLAIRES  A  LA  FATIGUE  (Bruxelles,  Lamertin, 
55  pages  in-8°,  1899).  Travail  fait  à  l'institut  Solvay. 

II.  L'effort  nerveux  et  la  fatigue,  recherches  ergographiques  et 
dynamométriques  (Liège,  Vaillant-Carmanne,  55  pages  in-8,  1900). 
Etude  faite  au  laboratoire  Kasimir,  Université  libre  de  Bruxelles. 

Voici  les  principaux  résultats  des  nombreuses  expériences  faites  au 
laboratoire  de  psychologie  expérimentale  de  Bruxelles  par  Mlle  J. 
Joteyko  : 

1"  La  moelle  peut  être  excitée  pendant  un  temps  quatre  fois  plus  long 
que  le  muscle,  sans  qu'on  puisse  découvrir  aucun  signe  de  fatigue;  les 
centres  nerveux  ont  en  effet  une  «  aptitude  spéciale  à  développer  un 
effort  considérable  •>■>  ;  ceux  de  la  motricité  sont,  aussi  bien  que  ceux  de 
la  sensibilité,  capables  de  fournir  un  long  travail  sans  fatigue,  les  phé- 
nomènes de  «  fatigue  motrice  k  étant  dus  presque  exclusivement  à 
l'arrêt  des  fonctions  des  terminaisons  nerveuses  intramusculaires. 

2°  «  La  cause  des  phénomènes  de  paralysie  motrice  lors  des  mouve- 
ments volontaires  prolongés  est  périphérique  et  d'origine  névro-mus- 
culaire. »  Comme  l'ont  affirmé  Hoch  et  Krœpelin,  il  y  a  lieu  de  distin- 
guer en  ergographie,  le  nombre  des  soulèvements  et  la  somme  totale 
des  hauteurs  auxquelles  le  poids  est  soulevé,  car  les  modifications 
de  nombre  dépendent  de  la  fatigue  ou  de  l'excitation  des  centres  ner- 
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veux,  tandis  que  la  hauteur  est  inHuencée  par  l'état  du  muscle.  Le 
rapport  que  l'on  peut  établir  entre  le  nombre  et  la  somme  des  hau- 
teurs donne  le  «  quotient  de  la  fatigue  ».  Dans  les  cas  d'accumulation 
de  la  fatigue,  le  rapport  de  deux  quotients  successifs  est  plus  grand 
que  l'unité  =  1,25),  parce  que  le  quotient  diminue  sans  cesse,  la  dimi- 
nution de  hauteur  étant  bien  plus  marquée  que  la  diminution  de 
nombre,  «  nouvelle  vérification  de  la  résistance  supérieure  des  cen- 
tres nerveux  à  la  fatigue  ». 

Les  procédés  qui  ont  permis  d'étudier  séparément  la  fatigue  des 
centres  et  la  fatigue  des  organes  terminaux  sont  aussi  variés  qu'inté- 
ressants. Citons  :  1°  l'électrotonisation  du  nerf,  2"  son  éthérisation,  3°  la 
strychnisation  de  la  moelle  combinée  avec  l'éthérisation  du  nerf.  Dans 
ja  plupart  des  cas,  l'activité  de  la  moelle  est  rendue  évidente  par  les 
réactions  motrices  du  côté  opposé  à  celui  des  appareils  terminaux 
soumis  à  l'excitation  directe.  «  S'il  y  a  répercussion  sur  la  main  gauche 
(par  exemple)  qui  est  restée  tout  le  temps  au  repos,  il  parait  évident 
que  cet  effet  est  dû  à  une  action  centrale,  et,  en  plus,  cette  action  ne 
pouvant  être  attribuée  à  un  apport  de  substances  nuisibles  de  la  péri- 
phérie au  centre  (étant  données  les  conditions  de  l'expérience),  elle  doit 
être  attribuée  exclusivement  à  une  fatigue  propre  des  centres  ner- 
veux volontaires,  épuisés  par  l'effort  qu'ils  ont  développé  lors  de  l'ex- 
périence ergographique.  » 

Mlle  J.  estime  que  le  dynamomètre  et  l'ergographe  doivent  être 
employés  concurremment.  Le  premier  «  est  un  indice  iidèle  de  l'énergie 
de  l'effort  momentané  »;  mais  l'ergographe  permet  de  mieux  mesurer 
la  résistance  à  la  fatigue  (distinction  entre  l'épreuve  de  force  et 
l'épreuve  de  fond). 

Le  nombre  des  expériences  faites,  la  critique  minutieuse  des  diffé- 
rentes données,  permettent  de  considérer  les  conclusions  de  l'auteur 
comme  décisives  en  ce  qui  concerne  la  distinction  entre  la  fatigue 
névro-musculaire  et  la  fatigue  des  centres.  Cette  distinction  explique 
comment  peut  parfois  paraître  si  grande,  en  un  corps  débilité  par  une 
activité  musculaire  excessive,  «  la  puissance  de  la  volonté  ». 

G.-L.    DUPRAT. 


W.  Stem.  Ueber  psychologie  der  individuellen  differenzen. 
Ideen  zu  einer  «  di/ferentiellen  Psychologie  »,  in-8,  Leipzig,  Barth^ 
\i-\h&  pp. 

Ce  volume,  publié  par  les  soins  de  la  «  Gesellschaft  fiir  psychologischo 
Forschung  »,  nous  est  offert  comme  un  Essai  sur  un  sujet  qui  n'est 
pas  complètement  nouveau,  mais  que  l'auteur  s'est  efforcé  pour  la 
première  fois  de  traiter  d'une  manière  systématique  (Préface).  Il  se 
divise  en  trois  parties  d'inégale  importance  :  la  première  traite  de 
l'objet  et  des   méthodes,    la  seconde   est  consacrée  aux  principales- 
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questions  de   la  psychologie    «   différentielle  »,  la   troisième   contient 
une  abondante  biblioi^raphie. 

Si  jeune  que  soit  la  psychologie  comme  science  spéciale,  elle  a  déjà 
produit  des  rejetons  :  psycho-physique,  psychologie  ethnique,  psycho- 
logie sociale,  etc.  L'individualité,  «  qui  sera  le  problème  du  xx"  siècle,  a' 
droit  aussi  à  une  étude  spéciale,  celle  des  propriétés  et  des  différences 
individuelles  :  la  psychologie  générale  a  besoin  d'être  complétée  par 
une  psychologie  «  différentielle  ».  L'auteur  préfère  cette  dénomination 
à  celle  que  ses  devanciers  ont  employée  :  Charakterologie  (Bahnsen), 
Ethology  (M\ï\)^  Psychologie  individuelle  (BinetetUenri,  Krâpelin,  etc.). 
Une  théorie  scientitique  des  différences  psychiques  entre  les  indi- 
vidus n'existe  pas  encore.  En  quoi  consistera-t-elle?  Dans  la  décou- 
verte et  la  description  de  ces  différences;  dans  la  recherche  des 
particularités  propres  aux  éléments,  lois,  fonctions  et  dispositions  que 
la  psychologie  générale  nous  apprend  à  connaître;  dans  leurs  coordi- 
nations en  types  divers;  dans  la  détermination  des  procédés  qui,  de 
types  simples,  font  surgir  des  types  complexes,  «  l'essence  de  l'indivi- 
dualité étant  considérée  comme  le  résultat  d'un  croisement  de  types 
différents  »   (p.  6-7). 

Pour  cela,  il  faut  partir  de  données  courantes,  journalières,  les  sou- 
mettre à  l'analyse  et  élever  ainsi  les  notions  purement  empiriques  au 
rang  de  concepts  scientifiques.  Il  n'y  a  pas  eu  jusqu'ici    de   contact 
entre  la  psychologie  générale  et  la  psychologie  différentielle.  Qui  se 
chargerait  actuellement  d'établir  le  mélange  de  dispositions  intellec- 
tuelles, affectives,  volontaires  qui  constituent  un  individu  qualifié  de 
«  pédant  »  ?  (p.  8).  Le  terme  «  propriétés  »  que  l'on  emploie  en  pareil  cas 
n'est  pas  une  notion  scientifique;  il  répond,  dans  la  psychologie  dif- 
férentielle, aux  «  facultés  »  de  la  psychologie  générale.  A  la  recherche 
des  propriétés,  il  faut  substituer  cette  question  :  Comment  les  éléments 
psychiques  s'unissent-ils  chez  les  divers  individus  pour  les  constituer 
comme  ils   sont?  Pour    nous  orienter  dans   ce   chaos,  employons    le 
terme  scientifique  de   type,  qui  n'est  d'ailleurs  qu'une  désignation  à 
potiori,  comme  quand  on  parle  du  type  visuel  :  ce  qui  ne  signifie  pas 
que  l'individu  se  résume  dans  son  aptitude  à  voir  intérieurement.  Cette 
dénomination   étant  donc  toujours  approximative,  il   faut   étudier  les 
rapports  des  types  entre  eux  (par  exemple  :  l'aptitude  intuitive  jointe 
à  la  mélancolie;  le  pouvoir  visuel  coexistant  avec  le  sentiment  esthé- 
tique, etc).  A  titre  d'éclaircissement  l'auteur  nous  présente  une  bonne 
analyse  du  type  musical  (p.  13). 

Cependant,  il  faut  reconnaitre  que,  même  en  supposant  faite  cette 
détermination  du  type,  il  reste  un  surplus  par  lequel  deux  individus 
appartenant  au  même  type  se  distinguent  l'un  de  l'autre;  et  ce  sur- 
plus reste  scientifiquement  inexprimable,  inclassifiable,  incommensu- 
rable. En  ce  sens  l'individu  est  un  terme  que  notre  recherche  ne 
peut  jamais  atteindre;  il  est  «  l'asymptote  de  la  science  ». 

Généralement,  le  sujet  de  l'individualité  n'a  été  traité  que  par  l'art 
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SOUS  forme  intuitive  ou  par  la  métaphysique  suivant  les  procédés  qui 
lui  sont  propres  (eccéité  des  scolastiques,  monade  de  Leibniz,  caractère 
intelligible  de  Kant  et  Schopenhauer).  La  psychologie  différentielle, 
comme  sa  sœur  aînée  la  psychologie  générale,  n'a  rien  à  faire  avec  ce 
problème  :  les  deux  d'ailleurs  emploient  la  même  méthode;  seulement 
ici  la  direction  change,  parce  que  le  but  unique  est  l'individu. 
L'auteur  réduit  à  six  les  méthodes  qui  peuvent  être  employées. 

1"  L'observation  intérieure,  qui  n'est  pas  seulement  la  base  de 
toute  psychologie,  mais  qui  peut  servir  à  la  psychologie  différentielle 
elle  même,  parce  qu'elle  nous  montre  des  variations  de  forme  chez  le 
même  individu  suivant  l'âge,  le  temps,  les  circonstances,  etc. 

2°  L'observation  des  autres,  qui  est  sa  méthode  naturelle  :  l'insti- 
tuteur, le  médecin,  le  prêtre,  le  juge,  l'officier,  etc.,  ont  d'abondantes 
occasions  de  la  pratiquer. 

3"  L'histoire  et  la  poésie  (biographie,  mémoires,  etc.).  Toutefois  à  ces 
sources  on  ne  peut  puiser  qu'avec  réserve;  ainsi  le  poète  fournit  non 
pas  des  faits,  mais  des  paradigmes. 

4°  L'étude  des  civilisations,  c'est-à-dire  des  différences  entre  les  temps 
et  les  lieux  d'après  l'art,  les  mœurs,  les  droits,  les  religions,  les  vête- 
ments, les  habitations,  les  formes  de  commerce  :  études  qui  commen- 
cent à  peine,  car  la  Vôlkerpsychologie  ne  nous  donne  qu'une  psycho- 
logie générale  du  Volhgeist,  non  de  l'individu  proprement  dit.  De  même 
on  peut  dire  que  Max  Millier,  Steinthal,  Lazarus  nous  ont  donné  une 
psychologie  du  langage  plutôt  que  des  langages. 

5"  Les  enquêtes;  procédé  intermédiaire  entre  l'observation  et 
l'expérimentation  que  l'auteur  recommande  de  n'employer  qu'avec 
beaucoup  de  réserve  et  dont  il  critique  les  abus  en  termes  excellents 
et  avec  exemples  à  l'appui.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  reproduire 
tout  ce  passage  (p.  30  et  suiv.). 

6°  Enfin  l'expérimentation,  la  forme  de  méthode  la  plus  riche  et  la 
plus  importante.  Les  expériences  faites  pour  la  psychologie  générale 
ont  elles-mêmes  révélé  des  différences  individuelles  et  indiqué  dans 
quelle  voie  il  faut  chercher.  En  passant  M.  Stern  critique  très 
vivement  la  méthode  des  Tests  (p.  34  et  suiv.),  qu'il  appelle  «  le 
système  de  police  de  Bertillon  en  habit  psychologique  »  (p.  35). 

Il  ne  pèche  d'ailleurs  pas  par  excès  d'optimisme  et  se  moque  de 
ceux  qui  déjà  promettent  l'appui  de  la  psychologie  individuelle  à  la 
pédagogie  et  à  la  médecine.  La  pratique  ne  s'appuie  que  sur  une 
connaissance  qui  tient  sur  ses  pieds  ;  «  il  faut  que  la  gnose  précède 
la  diagnose  et  la  prognose  »  (p.  39). 

La  deuxième  partie  —  la  principale  —  a  pour  titre  :  «  Quelques 
domaines  de  la  psychologie  différentielle,  d'après  les  données  de  l'expé- 
rimentation »,  ceci  ne  nous  promet  donc  pas  une  étude  complète  :  elle 
suit  la  marche  du  simple  au  supérieur  et  se  répartit  en  douze  cha- 
pitres : 

1°  ha.  Sensibilité  sensorielle.  Elle  n'a  pas  dans  la  psychologie  indi- 
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viduelle  une  aussi  grande  importance  que  dans  la  psychologie  générale. 
L'auteur  y  insiste  peu,  soutenant  que  plus  les  fonctions  psychiques 
sont  hautes,  plus  les  déviations  individuelles  sont  grandes. 

20  Sous  le  titre  «  Types  d'intuition  »  se  trouve  résumé  d'abord  ce 
que  l'on  connaît  sur  les  moteurs,  auditifs,  visuels,  etc.  ;  mais,  pour  la 
première  fois,  l'auteur  introduit  ici  une  distinction  à  laquelle  il  accorde 
une  grande  importance  et  qui  doit  reparaître  sous  diverses  formes.  Il 
distingue  le  type  intuitif  formel  du  type  matériel.  Ex.  :  Dans  une  phrase 
musicale,  les  uns  retiennent  et  reproduisent  mieux  le  rythme  (temps), 
les  autres  la  mélodie  (le  contenu).  Dans  l'appréciation  du  temps,  les 
«  formels  »  commettent  peu  d'erreurs.  L'auteur  rappelle  les  expé- 
riences de  Neumann  sur  ce  point;  mais  il  se  montre  peu  disposé  <à 
admettre,  avec  Guiccardi  et  Ferrari,  un  type  spatial  et  un  type  tem- 
porel. 

3"  Mémoire.  Il  faut  distinguer  entre  le  contenu  et  la  forme  dyna- 
mique de  cette  fonction.  Ses  conditions  formelles  sont  en  grande  partie 
indépendantes  du  contenu  des  mémoires  spéciales.  L'aptitude  à 
acquérir  rapidement  et  la  durée  de  la  conservation  sont  les  côtés 
importants  de  la  dynamique  de  la  mémoire.  L'auteur  résume  les  expé- 
riences d'Ebbinghaus,  Œhrn,  etc.,  sur  ce  point.  Pour  la  psychologie 
différentielle,  l'important  c'est  le  rapport  entre  ces  deux  qualités. 
L'opinion  commune  traduite  dans  le  dicton  :  Qui  apprend  vite,  oublie 
de  même,  et  inversement,  est  vraie  en  gros;  mais  il  y  a  des  différences 
individuelles  :  souvent  ces  différences  résultent  de  l'influence  des  fonc- 
tions supérieures  :  intérêt,  volonté.  Un  don  inné,  comme  la  visualisation, 
peut  être  orienté  en  divers  sens  :  chasseur,  guide  de  montagne, 
mathématicien.  Dans  le  cas  particulier  d'Inaudi,  M.  Stern  distingue 
trois  causes  :  innéité  pour  apprendre  bien  et  vite,  puissance  d'intui- 
tion auditive,  intérêt  pour  les  opérations  arithmétiques. 

4«  L'association  est  traitée  très  brièvement.  Après  avoir  rappelé  les 
expériences  de  Munsterberg  et  d'Aschaffenburg  sur  ce  sujet,  l'auteur 
soutient  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  à  attendre  des  recherches  de  ce 
genre  pour  la  psychologie  de  l'individu,  parce  qu'il  y  a  une  trop  grande 
différence  entre  les  associations  artificielles,  suscitées  par  l'expérimen- 
tateur, et  celles  qui  se  produisent  naturellement. 

5°  Sous  le  titre  de  types  intellectuels  (Auffassungstypen),  nous  ne 
trouvons  guère  qu'un  résumé  de  ce  qui  a  été  écrit  sur  ce  sujet  par 
Binet  et  Henri  (type  descripteur,  type  observateur,  type  d'érudit,  type 
Imaginatif,  etc.) 

6^  L'attention  peut  être  concentrée  sur  un  seul  objet  (ex.  :  Archi- 
mède)  ou  élastique,  comme  chez  un  naturaliste  qui,  en  se  promenant, 
observe  tour  à  tour  plusieurs  objets.  L'auteur  étudie  surtout  le  rôle  de 
la  distraction.  Elle  peut  être  durable,  connue  de  l'invidu,  par  ex., 
dans  les  expériences  où  l'on  doit  faire  deux  choses  à  la  fois  et  où  il  y 
a  une  activité  primaire  et  une  activité  secondaire  :  chez  les  concentrés 
la  première  reste  en  relief;  chez  les  autres,  son  travail  est  extrêmement 


312  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

ralenti.  —  Elle  peut  être  momentanée,  inattendue,  et  est  plus  caracté- 
ristique que  la  précédente.  Quand,  par  expérience,  on  produit,  chez 
le  sujet,  des  changements,  le  trouble  est  signalé  tard  par  le  con- 
centré, tôt  par  le  distrait.  —  En  ce  qui  concerne  le  rapport  entre  l'élas- 
ticité et  l'énergie  de  l'attention,  est-on  d'autant  plus  facilement  distrait 
qu'on  est  doué  d'une  attention  moins  intense?  Faute  d'expériences,  on 
ne  peut  répondre  à  cette  question.  —  Enfin,  l'auteur  établit  un  rap- 
prochement entre  la  distraction  et  la  profondeur  du  sommeil  (p.  85). 
La  grande  concentration  d'attention  est  un  sommeil  partiel;  il  y  a  ana- 
logie entre  s'éveiller  et  devenir  distrait,  parce  qu'on  sort,  dans  les 
deux  cas,  d'un  état  où  l'on  est  fermé  aux  excitations  du  dehors.  Enfin 
les  gens  difficilement  distraits  sont-ils  difficiles  à  éveiller?  Aucune 
expérience  ne  permet  de  répondre. 

7°  I.e  chapitre  qui  a  pour  litre  Aptitude  avx  combinaisons  peut  à 
peine  compter  (4  pages)  et  ne  fait  guère  que  résumer  quelques  expé- 
riences d'Ebbinghaus.  Il  semble  pourtant  que  ce  titre  comprend  ce  qu'on 
désigne  ordinairement  sous  le  nom  d'imagination  créatrice  et  que  ce 
n'est  pas  un  mince  facteur  dans  la  différenciation  des  individus. 

8°   Le  jugemeyit   nous   conduit   au  cœur   même  de    l'individualité 
(p.  90),  parce  que,  comme  la  volonté,  il  est  une  position  que  prend  la 
personnalité  active  :  on  distingue,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  de  la  déci- 
sion, de  la  suggestibilité.  Le  tempérament  d'un  homme  dépend  de  sa 
conduite  non  seulement  pratique  mais  théorique  à  l'égard  des  choses. 
A  l'origine,  les  psychophysiciens  admettaient  que  les  variations  du  sti- 
mulus se  reproduisent  dans  la  sensation  comme  dans  un  miroir.  Plus 
récemment,  ils  ont  vu  qu'il  y  a  un  intermédiaire,  le  jugement,  qui  éla- 
bore librement  les  matériaux  avant  de  donner  son  verdict.  Ex.  :  Une  sen- 
sation est  égale  ou  non  à  une  autre,  le  jugement  dit  :  «  Certainement  » 
ou  «  égalité  douteuse  »,  etc.   La  dynamique   du  jugement  dépend  si 
peu  des  objets  que  des  recherches  sur  des  phénomènes  élémentaires 
(clarté,  sons,  etc.)  peuvent  jeter  du  jour  sur  les  processus  complexes 
de  la  vie  ordinaire.  L'auteur  étudie  dans  le  jugement  :  —  la  décision. 
Si  on  compare  des  poids,  l'un  dit,  en  style  lapidaire  :  plus  ou  moins, 
égal  ;  l'autre  est  plein  d'hésitations.  «   L'étendue  du  seuil  et  la  fré- 
quence des  verdicts  indéterminés  sont  la  mesure  inverse  de  la  déci- 
sion dans  le  jugement.  —  La  rectitude  :  c'est  celui  qui,  autant  qu'il 
est  en  son  pouvoir,  cherche  à  éviter  les  erreur?.  —  La  suggestibilité  : 
résumé   des  expériences  de   Gilbert  et    Scripture  sur  des  poids  qui, 
égaux  en  fait,  sont  jugés  inégaux  en  raison  d'apparences  artiticielles. 
En  somme,  M.  Stern  en  arrive  à  la  distinction  entre  deux  types  de 
jugement  :    l'un    objectif  qui,  envers   les  excitations  extérieures,    se 
montre  passif,  contemplatif,  s'adapte  aux  variations;  l'autre  subjectif 
qui  s'attend  à  quelque  chose  et  chez  qui  la  perception  est  inlluencée  par 
les  changements  périodiques  de  son  activité  intérieure  (99-100).  Peut- 
être  ces  deux  types  pourront-ils  être  plus  tard  divisés  en  sous-types. 
9°  Types  de  réaction.  Les  expériences  très  connues  de  N.  Lange  sur 
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la  différence  entre  la  réaction  sensorielle  et  la  réaction  motrice,  tenues 
d'abord  pour  indiscutables,  ont  été  ensuite  contestées  par  Baldwin, 
Flournoy  et  d'autres.  Ce  dernier  admet  quatre  types  de  réaction  :  senso- 
rielle, musculaire,  indifférente,  centrale  (quand  l'attention  se  dirige 
non  sur  la  sensation,  non  sur  le  mouvement,  mais  sur  l'événement 
pris  comme  un  tout.  Sur  cette  question,  on  trouvera  dans  le  présent 
ouvrage  une  discussion  critique,  serrée  et  concluante.  La  différence 
entre  les  deux  formes  de  réaction  vient  non  d'une  représentation  plus 
facile,  soit  de  la  sensation,  soit  du  mouvement,  mais  de  la  manière  dont 
les  différents  hommes  prennent  position  en  face  des  objets.  Chez  l'un, 
c'est  l'attitude  active,  chez  l'autre,  l'attitude  théorique,  contemplative, 
passive.  Le  type  objectif  réagira  mieux  sensoriellement,  le  type  subjectif 
musculairement. 

10'^  Ce  qui  est  dit  sur  les  spntiments  est  si  maigre  qu'on  pourrait 
l'omettre  sans  inconvénients  (p.  110-114).  L'auteur  n'en  parle  «  que 
pour  être  complet,  n'ayant  à  apporter  rien  de  positif  »,  c'est-à-dire 
résultant  de  l'expérimentation.  Cependant,  accessible  ou  non  à  l'expé- 
rience, ce  n'est  pas  un  élément  négligeable  dans  la  détermination  des 
individualités.  Notons  la  proposition  d'employer  un  moyen  détourné  : 
utiliser  les  sentiments  esthétiques  produits  artiliciellement  par  un 
roman,  un  drame,  un  tableau  ou  la  musique. 

l\.°  Le  temps  psychique,  pris  au  sens  musical  (tempo),  c'est-à-dire  «  le 
degré  de  vitesse  qui  convient  aune  mélodie  et  est  seul  adéquat  ».  Comme 
ce  temps  marque  la  vitesse  naturelle  de  la  vie  psychique,  il  est  une  des 
caractéristiques  essentielles  de  l'individualité.  Que  l'on  compare  le 
temps  psychique  d'un  pêcheur  napolitain  avec  celui  d'un  Frison  (p.  116). 
L'auteur  cherche  sur  ce  point  une  détermination  non  qualitative,  mais 
quantitative.  Pour  cela,  il  faut  un  mouvement  si  simple  qu'il  soit 
applicable  à  tous  les  hommes  sans  exception  :  jeunes  et  vieux,  sains 
et  malades,  ignorants  et  cultivés.  Après  en  avoir  éliminé  un  grand 
nombre,  il  en  choisit  un  :  le  sujet  doit  frapper  sur  une  table  suivant 

un  rythme  à  trois  temps, , — ,  etc,  «  comme  il  lui  agrée 

le  mieux  »,  sans  s'inquiéter  si  c'est  rapide  ou  lent,  fort  ou  faible.  On 
calcule  combien  chacun  peut  frapper  de  mesures  en  un  quart  ou  une 
moitié  de  minute.  L'expérience  doit  être  répétée  plusieurs  fois  sur 
chaque  sujet;  il  s'agit  de  déterminer  non  un  maximum  ou  un  minimum, 
mais  une  valeur  optima.  Durée  de  cette  mesure  à  trois  temps  par 
seconde  :  pour  des  jeunes  gens  au-dessous  de  25  ans,  de  0,57  à  0,S3 
(l'un  montait  exceptionnellement  à  0,97);  pour  des  hommes  faits,  de 
0,89  à  1,01  (plus  le  nombre  est  élevé,  plus  le  temps  est  long).  Dans  les 
diverses  expériences,  chaque  sujet  reste  constant  avec  lui-même. 

l"2o  Energétique  psychique.  La  vie  de  l'esprit  consiste  en  un  système 
d'énergies,  complexe  et  assez  mal  connu,  qui  se  manifestent  dans  le 
travail,  la  pensée,  le  vouloir,  l'attention,  etc.,  et  se  restaure  par  la  récréa- 
tion, le  repos,  le  sommeil.  Les  travaux  de  Krapelin  sur  ce  sujet  sont  d'une 
grande  importance;  mais  ne  sont  pas  tous  orientés  vers  la  psychologie 
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individuelle.  L'auteur  se  pose  deux  questions  :  Comment  se  comporte, 
en  général,  le  cours  de  l'énergie  dans  un  individu?  Quelles  sont  ses 
variations  dans  diverses  circonstances  et  dans  les  diverses  phases 
d'un  même  travail  sous  l'influence  des  pauses,  de  l'habitude?  Krâpelin 
a  répondu  au  moins  partiellement  à  la  seconde,  M.  Stern  s'occupe  de 
la  première  en  déterminant  :  1°  la  courbe  de  jour  de  l'énergie  psy- 
chique. Il  emploie  le  procédé  du  rythme  à  trois  temps  ci-dessus  décrit 
et  admet  «  que  les  temps  dans  lesquels,  à  divers  moments,  un  individu 
frappe  ce  rythme,  reflètent  le  cours  de  la  vigueur  psychique.  »  Aus- 
sitôt après  le  réveil,  la  vie  psychique  augmente  et  atteint  progressive- 
ment un  maximum  vers  le  milieu  du  jour.  En  ce  moment,  après  le 
repas,  elle  descend,  sans  atteindre  toutefois  le  minimum  du  matin  et 
du  soir;  puis  l'énergie  augmente  dans  laprès-midi  et,  dans  les  heures 
de  la  soirée,  redescend  :  en  sorte  que  la  courbe  peut  être  représentée 
schématiquement  par  un  M,  avec  ses  trois  minima  et  ses  deux  maxiina 
(121).  On  sait  au  contraire  que,  d'après  les  recherches  de  Kriipelin,  l'acti- 
vité physique  dans  son  cours  journalier  différerait  de  l'activité  psychique 
en  formant  une  courbe  qui  schématiquement  ressemble  à  un  W.  2°  La 
courbe  de  nuit  ou  d'acquisition  d'énergie  psychique.  L'auteur  admet 
que  la  réparation  est  proportionnelle  à  la  profondeur  du  sommeil,  et  uti- 
lise les  expériences  de  Michelson  sur  ce  sujet,  d'après  lesquelles  ceux 
qui  travaillent  le  mieux  le  matin  tombent  plus  vite  en  état  de  sommeil 
profond;  pour  les  travailleurs  du  soir,  c'est  l'inverse.  Ue  chapitre,  qui 
termine  le  livre,  contient  encore  quelques  remarques  sur  les  petites 
oscillations  de  l'énergie  psychique  et  sur  les  caractères  individuels 
dans  le  travail. 

L'analj'se  de  cet  ouvrage  nous  a  été  facile,  car  il  est  composé  et 
écrit  avec  beaucoup  d'ordre  et  de  clarté.  On  regrette  l'absence  de  toute 
conclusion,  c'est-à-dire  une  condensation  quelconque  des  résultats, 
une  réduction  provisoire  à  quelques  types  :  les  deux  proposés  par  l'au- 
teur (objectif,  subjectif)  étant  insuffisants  pour  la  multiplicité  des  cas. 

Le  lecteur  a  pu  remarquer  que,  parmi  les  six  méthodes  indiquées 
comme  propres  à  la  psychologie  différentielle,  une  seule  est  employée  : 
l'expérimentation;  et  elle  est  incapable,  actuellement  du  moins  et  pro- 
bablement toujours,  de  constituer,  sans  autre  appui,  une  psychologie 
individuelle  complète.  De  là  de  grosses  lacunes  que  nous  avons 
signalées  en  passant.  Sans  doute,  l'auteur,  dans  son  titre  même  cité 
plus  haut,  prévient  qu'il  ne  s'agit  que  de  «  quelques  parties  »  du  sujet, 
mais,  même  dans  ces  limites,  on  pouvait  tenter  davantage. 

Tel  qu'il  est,  ce  livre  reste  un  très  bon  résumé  des  expériences  que 
la  psycholoorie  générale  peut  apporter  comme  contributions  à  la  psy- 
chologie des  individus.  L'auteur  les  a  soumises  a  une  critique  péné- 
trante, y  a  ajouté  ses  propies  recherches  :  en  sorte  que  c'est  le  meil- 
leur traité  qui  existe  sur  un  sujet  qu'on  commence  à  peine  à  étudier. 

Th.  RtBOT. 
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D''  C.  M.  Giessler. —  Die  Gemutsbewegungen  und  ihre  Beherr- 
SCHUNG.  —  Leipzig,  Ambrosius  Barth,  1900. 

«  Nous  pouvons  trouver  une  source  féconde  d'épargne  de  notre 
énergie  dans  la  domination  des  émotions,  non  point  de  toutes  les 
émotions  en  général  —  car  elles  sont,  selon  Spinoza,  des  attributs  néces- 
saires de  la  nature  humaine,  et  elles  ne  sauraient  être  étouffées,  — 
mais  de  ces  émotions  d'un  degré  élevé  qui  détruisent  la  libre  domina- 
tion de  soi-même.  »  Etudier  la  nature  des  émotions,  des  phénomènes 
affectifs  pour  arriver  à  les  dominer,  à  les  maîtriser,  à  les  maintenir 
dans  les  limites  où  ils  ne  sauraient  détruire  l'équilibre  de  notre  cons- 
cience ni  entraver  l'activité  directrice  de  notre  volonté,  voilà  le  but 
que  se  propose  M.  Giessler  dans  sa  monographie. 

L'auteur  passe  d'abord  en  revue  les  diverses  définitions  données 
par  les  philosophes  contemporains;  il  y  en  a  de  toutes  les  sortes  :  les 
unes  purement  psychologiques,  comme  celles  d'IIerbart,  de  Wundt  et 
de  Stumpf;  les  autres  physiologiques,  comme  celles  de  Féré,  de 
James,  de  C.  Lange,  qui  cherchent  l'essence  des  émotions  dans  les 
sensations  que  nous  avons  des  phénomènes  organiques  concomitants; 
d'autres  enfin  psycho-physiologiques,  qui  considèrent  les  émotions 
comme  un  mélange  de  sensations  organiques  et  de  sentiments. 

Si,  abandonnant  maintenant  ces  considérations  sur  la  nature  des 
émotions,  on  analyse  un  état  affectif  de  conscience,  on  voit  qu'il  y  a 
dans  son  développement  deux  périodes  à  distinguer  :  une  période  de 
tension,  pendant  laquelle  nous  sentons  paraître  en  nous  des  excitations 
échappant  à  notre  volition,  mais  dont  nous  cherchons  à  compenser 
l'effet  par  l'action  que  nous  sommes  encore  à  même  d'exercer  sur  notre 
système  moteur  et  idéo-moteur.  Puis  suit  la  seconde  période,  ou 
période  de  détente  :  à  un  moment  donné,  l'action  volitive  n'est  plus 
en  état  de  comprimer  les  excitations  émotionnelles  ni  de  contrôler  les 
représentations  qui  se  pressent,  qui  se  précipitent  dans  notre  cerveau, 
et  l'énergie  accumulée  se  transforme  tout  d'un  coup  en  un  mouve- 
ment ou  en  série  de  mouvements  auxquels  nous  ne  sommes  plus  en 
état  de  faire  obstacle. 

En  généralisant  ces  observations  on  peut  constater  que,  dans  la  vie 
habituelle  de  tout  organisme,  et  surtout  de  l'organisme  humain,  il  y  a 
une  accommodation  parfaite  des  fonctions  inférieures  ou  vitales  aux 
fonctions  supérieures  ou  corticales  :  dans  l'état  normal,  celles-ci  ont 
la  direction  incontestée  sur  celles-là;  elles  ordonnent,  elles  donnent 
l'impulsion  et  elles  sont  obéies  aussitôt;  mais,  dans  l'état  d'émotion, 
les  fonctions  vitales  ont  une  tendance  à  agir  par  elles-mêmes,  à  secouer 
le  joug  de  la  volonté  et  à  dépenser  comme  elles  l'entendent  leur 
énergie  :  c'est  donc  comme  une  séparation,  une  rupture  qui  se  pré- 
pare à  l'intérieur  de  l'organisme  et  de  la  conscience,  ce  que  l'auteur 
appelle  dir éruption;  et  cette  rupture,  cette  diremption  est  un  fait 
accompli  lorsque  la  volonté,  l'activité  supérieure  n'est  plus  capable  de 
compenser  les  effets  des  excitations  affectives,  et  lorsque  la  passion  ou 
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l'émotion  est  parvenue  à  se  donner  libre  cours.  Donc,  si  l'on  veut  com- 
battre les  émotions  et  les  passions,  les  prévenir  d'atteiniire  le  moment 
où  nous  n'avons  plus  Texercice  de  notre  volonté  libre,  il  est  important 
de  rechercher  lo  point  où  cet  exercice  de  notre  volonté  est  perdu 
définitivement,  où  les  fonctions  vitales  prennent  le  dessus  sur  les  fonc- 
tions corticales,  le  point  qui  sépare  les  deux  périodes  de  tension  et  de 
détente  que  nous  avons  déjà  distinguées  :  voici  la  définition  que 
donne  l'auteur  de  ce  qu'il  appelle  le  «  seuil  de  diremption  {Diremption- 
schwclle)  »  :  «  Le  seuil  de  diremption  est,  dans  le  cours  du  développe- 
ment d'une  émotion,  le  moment  où  s'arrête  l'action  compensatrice  de 
l'activité  volitive  vis-à-vis  des  excitations  automatiques  du  système 
moteur  et  idéo-moteur  ».  La  situation  de  ce  seuil  de  diremption  n'est 
donc  pas  indifférente  :  plus  elle  est  basse,  plus  il  sera  franchi  facile- 
ment; et  ceci  dépend  du  tempérament  et  de  la  nature  de  l'organe 
d'aperception.  Aussi  l'éducation  et  les  habitudes  de  conduite, 
l'étendue  des  connaissances  permettront,  pour  ainsi  dire,  de  l'élever 
et  d'en  faire  contre  les  passions  un  obstacle  qui  ne  sera  pas  aisément 
franchi. 

Les  mesures  pour  combattre  les  émotions  sont  de  deux  sortes  :  ce 
sont  d'abord  des  mesures  préventives  contre  le  développement  des 
dispositions,  des  tendances  à  s'abandonner  à  des  émotions  trop  vio- 
lentes; elles  consistent  surtout  dans  l'éducation,  dans  le  genre  de  vie, 
dans  la  formation  du  caractère.  Puis,  c'est  proprement  la  domination 
des  émotions,  la  lutte  actuelle  contre  l'excitation  déjà  commencée,  qui 
consiste  à  éveiller  en  nous  des  représentations  capables  de  neutialiser 
l'effet  de  cette  excitation,  ou  à  cultiver  des  sentiments  qui,  par  leur 
nature  même,  s'opposent  au  développement  des  passions  et  des  émo- 
tions trop  violentes,  comme  le  sentiment  esthétique  et  surtout  le  senti- 
ment religieux. 

«  C'est  aujourd'hui  notre  tâche,  dit  M.  Giessler  en  manière  de  con- 
clusion, de  vaincre  de  plus  en  plus  les  disharmonies  intimes  par 
l'usage  de  la  raison,  et  de  ne  laisser  paraître  en  nous  d'excitations 
émotionnelles  qu'autant  que  la  constitution  même  de  notre  nature  nous 
le  rend  inévitable.  Il  nous  faut  donc  tâcher  de  devenir  peu  à  peu  les 
membres  d'une  communauté,  au  sein  de  laquelle  les  activités,  dans 
leur  mutuel  exercice,  obéiront  de  plus  en  plus  au  principe  d'une  cau- 
salité moralement  purifiée.  » 

Alfred  Blanche. 


Birch-Reichenwald  Aars.  —  Zur  psyciioloc.isghen  Analyse  deh 
Welt  PR0.IEKT10NS  PHILOSOPHIE  (Leipzig,  Barth,  1900). 

L'auteur  se  propose  d'étudier  les  énigmes  de  l'âme,  c'est-à-dire  les 
problèmes  psychologiques  relatifs  à  l'existence  du  monde  extérieur,  à 
celle  des  autres  hommes,  à  ce  qu'il  appelle  les  notions  de  projection, 
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notions  de  néant  et  d'existence  objective  qui  dépassent  les  limites  de 
l'âme. 

Toute  explication  du  monde  présuppose  l'idée  d'existence,  car  le 
cartésianisme  qui  met  en  Dieu  toute  existence,  pour  le  douer  lui- 
même  d'existence  en  postule  la  notion.  De  même,  le  kantisme  présup- 
pose l'existence  de  la  raison.  —  Quant  au  phénomène  interne,  1'  «  Er 
lebniss  »,  l'auteur  y  disting'ue  deux  aspects  :  la  comparaison  et  les per- 
ceplions  entre  lesquelles  elle  a  lieu,  d'où  deux  énigmes.  La  perception, 
quand  elle  ne  peut  plus  être  divisée,  devient  l'élément  psychique. 
Mais  ce  n'est  que  par  la  comparaison  (ou  analyse)  que  nos  événements 
sont  perçus  par  nous.  Dans  le  chapitre  V  relatif  à  l'énigme  de  la  compa- 
raison, «  énigme  fondamentale  du  psychique  »,  nous  trouvons  passées  en 
revue  les  diverses  définitions  du  moi  dont  celles  du  moi  formel  de 
Hoffding  :  «  Le  moi  est  l'unité  des  deux  termes  dans  toute  compa- 
raison ».  Il  y  a  par  suite  autant  d'âmes  dans  le  monde  que  de  systèmes 
clos  d'événements  comparables. 

Quand  il  aborde  l'étude  du  temps  et  de  la  durée  l'auteur  repousse 
«  les  signes  temporels  »  de  Lipps  comme  les  vues  de  Bergson.  L'idée 
de  la  réalité  du  monde  objectif  n'est  possible  qu'en  admettant  un 
«  temps  antérieur  »  (Vorzeit)  et  un  «  futur  attendu  »  (Erwartung)  :  d'où 
deux  autres  énigmes.  La  croyance  en  l'existence  du  monde  extérieur 
est  fondée  sur  l'attente  :  c'est  une  projection  de  causalité,  tandis  que 
la  vie  psychologique  chez  autrui,  autre  objet  de  croyance,  est  une  pro- 
jection de  parallélisme. 

En  concluant  l'auteur  admet  deux  principes  d'explication  de  l'uni- 
vers :  des  mouvements  de  la  substance  ou  des  atomes  —  et  une  acti- 
vité psychique  capable  de  distinguer. 

En  un  mot  une  philosophie  du  sens  commun  qui  se  tient  à  égale 
distance  du  matérialisme  et  de  l'idéalisme  absolu  et,  rejetant  la  spécu- 
lation à  priori,  admet  celle  qui  repose  sur  l'empirisme. 

C.  B. 


II.  —  Anthropologie  criminelle. 

Louis  Proal.  Le  chime  et  le  suicide  passionnels,  1  vol.  in  S"^  de  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  683  pages,  Paris.  Félix 
Alcan, 1900.  . 

Le  livre  de  M.  Proal  est  une  très  intéressante  contribution  à  l'étude 
de  la  psychologie  de  l'amour.  Il  nous  le  montre  par  ses  côtés  mal- 
sains, et  presque  ou  tout  à  fait  morbides,  sous  ses  formes  excessives, 
mais  c'est  un  des  caractères  de  l'amour,  semble-t-il,  de  conduire, 
plus  que  toute  autre  passion,  ceux  qui  le  ressentent,  à  l'exaspération 
de  la  douleur  et  de  la  haine. 

«  On  voit  rarement  des  enfants  mourir  de  chagrin,  se  tuer  de  déses- 
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poir  ou  devenir  fous  à  la  mort  de  leurs  parents,  que  personne  cepen- 
dant ne  pourra  remplacer.  La  douleur  causée  par  la  mort  des  enfants 
et  des  époux  ne  détermine  aussi  qu'un  petit  nombre  de  suicides  et  de 
cas  de  folie.  En  181)0,  par  exemple,  il  n'y  a  eu,  en  France,  que  67  sui- 
cides déterminés  par  la  perte  d'enfants,  de  conjoints  et  d'ascendants. 
Le  nombre  des  suicides  causés  par  l'amour  contrarié  et  la  jalousie  est 
bien  autrement  considérable;  il  est  de  500  environ  par  an.  »  Encore 
faiit-il  ajouter  à  ce  chiffre  un  nombre  important  de  morts  lentes  et  de 
cas  de  folie  produits  par  les  chagrins  d'amour.  Des  amants  malheureux 
tombent  dans  un  état  de  langueur  qui  compromet  leur  santé  et  leur 
vie  à  la  suite  «  d'un  amour  non  partagé  pour  une  femme  qu'ils  ne  con- 
naissent que  depuis  peu  de  temps,  qu'ils  auraient  peut-être  bientôt 
haïe  s'ils  l'avaient  épousée  ».  D'autre  part  les  crimes  passionnels,  qui 
ne  sont  pas  une  invention  de  notre  siècle,  deviennent  d'une  fréquence 
inquiétante.  «  La  société  fait  étalage  de  sa  sensibilité,  et  cependant 
jamais  la  passion  n'a  été  aussi  vindicative,  jamais  l'amour  n'a  percé 
autant  de  poitrines,  brisé  autant  de  crânes,  brûlé  autant  de  visages, 
crevé  autant  d'yeux.  »  Et  comme  causes  de  cette  recrudescence  de 
crimes,  l'auteur  admet  «  l'indulgence  extrême  du  jury  pour  ce  genre 
de  crime,  la  précocité  de  la  jeunesse  contemporaine  pour  la  débauche 
et  l'alcoolisme,  la  corruption  de  l'esprit  par  les  sophismes  que  le 
roman  et  le  drame  moderne  ont  inventés  et  propagés  pour  excuser  le 
suicide  et  les  crimes  passionnels;  les  progrès  du  nervosisme  et  l'insuf- 
fisance de  la  loi  pour  la  protection  de  la  fille  séduite  ». 

M.  Proal,  que  ses  fonctions  dans  la  magistrature  ont  mis  en  bonne 
place  pour  connaître  et  pour  observer  personnellement  les  événements 
et  les  gens  qu'il  étudie,  nous  donne  une  grande  quantité  de  faits  très 
souvent  curieux  et  instructifs  et  tâche  d'en  voir  les  raisons  et  les  consé- 
quences. «  Cette  étude,  dit-il,  n'est  que  le  résumé  des  observations  que 
j'ai  faites  à  l'audience  ou  dans  mon  cabinet  de  juge  d'instruction  et 
de  procureur  de  la  République,  en  interrogeant  les  accusés  des  crimes 
passionnels,  en  étudiant  leur  caractère,  la  cause  de  leurs  égarements, 
en   lisant  les  écrits  que  laissent  les   suicidés  par  amour,  ou  que  les 
assassins  composent  pour  leur  défense.  »  Le  lecteur  qui  s'attend  à  une 
ample  moisson  de  faits  ne  sera  point  déçu;  il  trouvera  aussi  de  bonnes 
remarques  et,  sinon  des  analyses  compliquées  et  subtiles,  au  moins 
des  réOexions   judicieuses  et   intéressantes,   dont  la  portée  est  par- 
fois assez  grande.  Ceci  est  assez  curieux,  par  exemple  :  «  J'ai  constaté, 
•  dit  M.  Proal,  dans  plusieurs  affaires  d'assassinat  commis  par  jalousie, 
que  rien  n'irrite  autant  le  jaloux  que  de  voir  la  femme  dont  il  est  épris 
rire  avec  un  autre  homme;  ce  rire  n'est  pas  seulement,  à  ses  yeux, 
une  preuve  d'intimité,  il  y  voit  encore  une  moquerie  à  son  adresse  ». 
Peut-être  faut-il  y  voir   encore  autre  chose  et  l'on  pourrait  discuter 
sur  la  signification  du  rire  partagé.  Il  est  plus  intéressant  peut-être, 
de  savoir  que  l'amoureux  qui  se  suicide  est  généralement  sans  haine 
et  sans  rancune  pour  celui  ou  celle  qui  l'a  mené  là.  «  Les  lettres  des 
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femmes  abandonnées,  des  amants  malheureux  qui  se  suicident  se 
terminent  toujours  par  des  paroles  d'amour  et  de  pardon.  On  n'y 
trouve  quelquefois  des  accents  de  colère  qu'à  l'adresse  des  parents 
qui,  en  s'opposant  à  leur  union,  ont  causé  leur  désespoir...  Les  suicidés 
par  amour,  loin  d'être  des  criminels,  sont  le  plus  souvent  des  êtres 
bons,  affectueux,  trop  aimants,  trop  sensibles.  C'est  l'excès  de  leur 
amour  et  la  sensibilité  de  leur  cœur  qui  leur  rendent  intolérable  la 
douleur  de  n'être  pas  aimés,  ou  de  ne  pouvoir  s'unir  à  la  personne 
aimée;  c'est  le  besoin  de  tendresse  qui  les  dévorait  et  qu'ils  n'ont  pu 
satisfaire  qui  les  plonge  dans  le  désespoir  et  leur  inspire  le  dégoût  de  la 
vie.  A  cet  excès  de  sensibilité  se  joint  chez  eux  un  défaut  de  volonté. 
Ils  sentent  trop,  ils  souffrent  trop  et  n'ont  pas  assez  de  force  pour 
supporter  la  souffrance.  Ce  sont  des  émotifs,  souvent  des  neurasthé- 
niques et  des  hystériques.  »  Il  n'est  pas  non  plus  sans  intérêt  de  savoir 
que  ce  n'est  pas  seulement  l'amour  malheureux  qui  porte  l'homme  ou 
la  femme  à  se  tuer  et  que  le  besoin  d'amour  qui  n'est  pas  satisfait 
peut  produire  une  mélancolie  qui  conduit  au  suicide.  Un  jeune  homme 
d'un  caractère  timide,  maladif,  dévoré  par  le  besoin  d'aimer  et  d'être 
aimé,  peut  souffrir  de  ce  vide  du  cœur  au  point  de  se  tuer  de  déses- 
poir. «  Je  me  donne  volontairement  la  mort,  car  je  souffre  de  n'être 
aimé  de  personne  »,  écrit  un  jeune  ouvrier,  fondeur  en  cuivre,  poitri- 
naire. Au  reste  des  cas  de  ce  genre  ne  sont  peut-être  pas  si  clairs,  ni 
si  simples  qu'ils  le  peuvent  paraître  au  premier  coup  d'œil. 

Je  recommande  spécialement  le  chapitre  sur  la  haine  en  amour.  Si 
la  passion  amoureuse  s'accompagne  d'une  affection  qui  accompagne 
celui  qui  la  subit  jusqu'à  la  mort  même  et  lui  fait  avant  de  se  tuer 
envoyer  des  paroles  de  pardon  ou  des  souhaits  de  bonheur  à  celui  qui 
l'a  trahi  ou  abandonné,  elle  est  souvent  aussi  associée  à  une  sorte  de 
haine,  à  une  tendance  à  la  violence  qui  la  rendent  redoutable.  Dans 
une  maxime  que  rappelle  M.  Proal,  La  Rochefoucauld  avait  dit  :  «  Si  l'on 
juge  l'amour  par  la  plupart  de  ses  effets,  il  ressemble  plus  à  la  haine 
qu'à  l'amitié  ».  Et,  en  effet  :  «  on  frappe  par  amour,  on  tue  par  amour, 
on  brûle  par  amour...  L'amour  est  donc  bien  près  de  la  haine  et  la 
haine  bien  près  de  l'amour.  On  peut  même  dire  qu'il  y  a  de  la  haine 
dans  l'amour  et  de  l'amour  dans  la  haine....  Les  querelles,  les  injures, 
les  froissements  se  mêlent  à  la  passion  même  partagée  et  la  rendent 
tout  à  la  fois  douce  et  amère.  L'amour  est  si  voisin  de  la  haine  que 
l'amoureux  hait  la  personne  qu'il  adore  si  elle  résiste  à  ses  désirs,  et  l,i 
hait  même  quelquefois  lorsqu'elle  a  cédé  à  ses  désirs.  »  Aussi  «  les 
auteurs  de  crimes  passionnels,  femmes  délaissées,  amants  jaloux,  ont  le 
cœur  rempli  toutà  la  fois  d'amour  et  de  haine...  Une  jeune  accusée  qui 
notait  ses  sentiments  dans  un  journal  que  la  justice  saisit  plus  tard 
après  son  crime,  avait  écrit  :  «  Il  faut  que  je  le  tue  et  cependant  je  l'aime  ; 
«  j'ai  juré  sa  mort  et  pourtant  je  l'aime  encore.  »  Dans  une  autre  procé- 
dure je  trouve  cette  réponse  d'une  femme  accusée  :  «  Je  ne  l'aurais  pas 
«  tué,  si  je  ne  l'avais  pas  aimé  »...  L'amoureux  le  plus  tendre,  le  plus 
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passionnédevient  l'ennemi  le  plus  implacable  delà  femme  qui  le  repousse; 
il  dit  qu'il  ne  peut  vivre  sans  elle,  qu'il  n'aime  qu'elle,  qu'il  est  prêt  à 
tous  les  sacrifices  pour  lui  plaire,  et  cependant  si  elle  ne  veut  pas 
accepter  ses  propositions  de  mariage,  il  tire  des  balles  à  la  tête,  à  la 
poitrine  de  celle  qu'il  voudrait  épouser,  ou  lui  plante  un  poignard 
dans  le  dos.  En  1887,  la  cour  d'assises  des  Bouches-du-Rhône  a  jugé  un 
jeune  condamné,  qui  avait  tué  dans  des  conditions  exceptionnelles  de 
cruauté  une  jeune  fille  charmante  dont  il  était  très  épris,  parce  qu'elle 
refusait  de  l'épouser,  étant  déjà  fiancée  à  un  de  ses  cousins...  Je  pour- 
rais raconter  cent  crimes  pareils.  » 

Ainsi  l'amour  et  l'affection  altruiste  que  l'on  est  porté  à  considérer 
comme  une  même  chose,  peuvent  se  séparer,  semble-til,  et  même 
s'opposer.  On  a  fait  remarquer  déjà,  d'ailleurs,  qu'on  peut  «  aimer  »  une 
autre  personne,  pour  elle-même,  ou  pour  soi.  Cette  dernière  manière 
est  probablement  la  plus  fréquente.  «  Les  hommes,  dit  M.  Proal,  qui 
se  tuent  pour  faire  le  bonheur  de  la  personne  qu'ils  aiment,  mais  qui 
ne  les  aime  pas,  sont  en  petit  nombre.  Sans  doute  aimer  c'est  vouloir 
le  bonheur  de  la  personne  aimée,  mais  à  la  condition  de  le  partager, 
d'en  être  l'auteur,  c'est  vouloir  son  propre  bonheur  par  la  possession 
de  l'objet  aimé.  »  Il  est  même  très  vraisemblable  que  souvent  l'amou- 
reux ne  pense  guère  qu'à  son  bonheur  à  lui  et  que,  au  fond,  malgré 
quelques  apparences,  il  ne  se  soucie  que  très  peu  ou  pas  du  tout  du 
bonheur  de  la  personne  désirée. 

On  sait  assez  que  tout  le  monde  n'aime  pas  de  la  même  manière.  Il 
y  a  bien  des  sortes  d'amour.  A  quelles  particularités  peut-on  rattacher 
l'amour  qui  hait  et  qui  tue?  D'après  M.  Proal  il  s'unit  étroitement  à  la 
sensualité.  «  L'amour  qui  vient  plus  du  cœur  que  des  sens  reste 
tendre,  résigné,  il  est  malheureux;  il  souffre  avec  plus  de  tristesse  que 
décolère;  il  aime  mieux  souffrir  que  faire  souffrir;  il  a  très  rarement 
la  tentation  du  meurtre:  s'il  l'éprouve,  il  y  échappe  par  le  suicide;  il 
aime  mieux  mourir  que  tuer  et  il  meurt  en  pardonnant. 

«  L'amour  qui  tue,  qui  empoisonne,  qui  fait  feouffrir  est  l'amour  sen- 
suel. C'est  lui  qui  rend  haineux,  méchant,  vindicatif.  Chez  les  natures 
brutales,  l'amour  physique  devient  de  la  fureur  à  la  moindre  résis- 
tance; il  fait  commettre  les  violences  les  plus  graves....  Le  désir  de  la 
possession  est  quelquefois  si  violent  qu'il  s'irrite  d'un  simple  retard. 
J'ai  observé  le  cas  d'un  jeune  homme  qui  a  tué  sa  fiancée  parce  qu'elle 
refusait  de  se  donner  à  lui  avant  le  mariage.  »  M.  Proal  lait  à  propos 
de  la  jalousie  des  remarques  analogues.  «  La  jalousie  est  à  la  fois  phy- 
sique et  morale,  elle  s'étend  à  la  possession  des  pensées  comme  à  la 
possession  du  corps.  Mais  tous  les  hommes  n'éprouvent  pas  la  jalousie 
de  la  môme  manière.  Chez  les  uns,  en  petit  nombre,  elle  est  plutôt 
morale  que  physique;  chez  les  autres,  elle  est  plutôt  physique  que 
morale.  La  jalousie  morale  peut  conduire  au  suicide,  mais  non  à  l'homi- 
cide. » 

Cette  opinion,  qui  rattache  étroitement  l'élément  sensuel  de  la  pas- 
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sion  à  ses  caractères  d'égoïsme  et  de  violence,  paraît  contenir  une 
grande  part  de  vérité.  Les  faits  l'établissent  assez  bien.  Peut-être  eût-il 
mieux  valu,  toutefois,  que  M.  Proal  les  analysât  un  peu  plus  minutieu- 
sement, qu'il  expliquât  et  compliquât  un  peu  ses  théories.  Il  est  assez 
naturel,  à  première  vue,  que  la  violence  du  désir  sexuel  qui  n'est  pas 
un  désir  récemment  éclos  dans  l'être  vivant,  mais  remonte  à  ses  plus 
lointaines  origines,  s'associe  à  des  caractères  qui  marquent  un  état 
d'âme  assez  peu  avancé,  comme  le  manque  d'empire  sur  soi,  et  la  pré- 
dominance des  instincts  égoïstes.  Sa  force  même  le  condamne  à 
devenir  aisément  égoïste  quand  il  n'est  pas  puissamment  refréné,  et  le 
dispose  à  pousser  à  la  violence  celui  qui  le  ressent  vivement.  Cepen- 
dant il  ne  faudrait  par  trop  exagérer.  M.  Proal  me  paraît  parfois  trop 
sévère  pour  le  désir  sexuel.  Après  avoir  dit  que  l'instinct  de  la  repro- 
duction se  cache  toujours  au  fond  de  l'amour,  il  ajoute  que  les  amants, 
«  plongés  dans  le  rêve  »,  ne  le  discernent  pas  toujours;  «  quand  ils  ont 
le  cœur  pur,  ils  ne  se  rendent  pas  un  compte  exact  de  ce  qui  se  passe 
en  eux  ».  Je  n'examinerai  pas  ici  la  question,  difficile  à  trancher,  de 
savoir  s'il  peut  exister  un  «  amour  »  sans  intervention  du  désir  sexuel, 
mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  c'est  avoir  le  cœur  «  pur  »  que  de  ne  pas 
reconnaître  cet  instinct  lorsqu'il  existe.  En  quoi  le  désir,  nécessaire 
à  la  continuation  do  la  vie,  serait-il  par  lui-même  «  impur  »?  Si  on 
l'admet,  je  crois  bien  qu'il  faut  aller  jusqu'au  pessimisme  le  plus  radical. 

D'ailleurs  il  n'y  a  pas  que  le  désir  sexuel  qui  pousse  l'homme  à  la 
méchanceté.  Si  l'on  ne  voit  pas  bien  pourquoi  il  s'allierait  forcément  à 
l'affection,  car  on  peut  bien  désirer  une  femme  sans  l'estimer  et  sans 
r  «  aimer  »  autrement,  et  cela  se  voit  tous  les  jours,  on  ne  voit  pas 
non  plus  pourquoi  les  autres  passions  s'allieraient  toujours  à  la  dou- 
ceur et  à  l'affection  altruiste.  L'amour  du  cœur  est  parfois  aussi  très 
égoïste,  comme  l'amitié,  comme  la  tendresse  paternelle  ou  maternelle. 
Seulement  il  est  peut-être  rare  qu'il  conduise  au  crime,  de  même  que 
les  autres  passions  mènent  rarement  à  la  folie,  au  meurtre  ou  au  sui- 
cide. Tous  les  sentiments  égoïstes,  lorsqu'ils  sont  un  peu  violents,  n'en 
ont  pas  moins  de  très  fâcheuses  conséquences,  alors  même  que  la 
sensualité  en  est  absente.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  parents  chercher 
à  empêcher  le  mariage  de  leurs  enfants  pour  les  garder  avec  eux,  de 
voir  une  affection  non  sensuelle  chercher  à  se  satisfaire  au  détriment 
de  la  personne  aimée,  etc.  La  sensualité  n'est  donc  pas  seule  respon- 
sable des  suites  terribles  ou  fâcheuses  de  l'amour  malheureux. 

D'ailleurs,  d'autres  éléments  viennent  se  joindre  à  elle.  M.  Proal  fait 
cette  remarque  intéressante  que  l'amour-propre  tient  une  grande  place 
dans  les  motifs  qui  déterminent  le  crime  passionnel.  «  La  férocité  du 
meurtrier  par  amour  ne  vient  pas  seulement  de  la  violence  de  la 
passion,  mais  aussi  de  l'exaspération  de  son  amour-propre  froissé. 
L'homme  repoussé  par  la  femme  dont  il  est  épris  est  autant  blessé 
dans  son  orgueil  que  dans  son  amour;  son  dépit  devient  facilement 
une  haine  implacable,  avide  de  vengeance.  »  Et  c'est  là  un  fait  assez 
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général.  «  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  rois  et  les  reines  de  la  tragédie 
qui  commettent  des  crimes  passionnels  par  amour-propre  froissé 
autant  que  par  amour;  les  accusés  les  plus  vulgaires,  les  ouvriers,  les 
ouvrières  sont  non  moins  irritables,  non  moins  blessés  dans  leur  orgueil 
par  les  dédains  de  l'objet  aimé.  Un  ne  saurait  croire  combien  est  grand 
le  rôle  de  l'amour-propre  dans  les  crimes  d'amour  commis  par  les 
hommes  du  peuple  ;  leur  susceptibilité  est  peut-être  plus  grande  que 
celle  des  gens  du  monde.  »  Il  serait  assez  intéressant  de  rechercher 
pourquoi  l'amour-propre  s'attache  si  désespérément  à  la  satisfaction 
de  l'amour  et  du  désir  sexuel.  C'est  peut-être  que  le  désir  est,  pour 
bien  des  gens,  la  tendance  dominante,  le  centre  du  moi,  que  toute  la 
personnalité  est  comme  engagée  à  sa  satisfaction.  Peut-être  encore 
faut-il  voir  dans  le  rôle  psychologique  de  la  tendance  sexuelle,  dans 
son  influence  sur  la  conduite  et  les  sentiments  une  expression  de  la 
nécessité  ,de  la  vie,  un  signe  de  la  force  des  désirs  primordiaux  qui 
maintiennent  et  perpétuent  la  vie.  Mais  l'explication,  si  elle  est  valable, 
serait  en  tout  cas  trop  générale  et  trop  abstraite. 

Après  avoir  étudié  l'amour  et  ses  conséquences  tragiques  dans  une 
série  de  chapitres  sur  le  suicide  passionnel,  le  double  suicide  passionnel, 
la  haine  on  amour,  la  séduction  et  l'abandon,  la  jalousie,  Tadultère  du 
mari,  l'auteur  étudie  les  causes  de  la  fréquence  des  suicides  et  des 
crimes  passionnels.  J'ai  énuméré  tout  à  l'heure  les  causes  qu'il  recon- 
nnît  à  ce  phénomène.  Celle  sur  laquelle  il  insiste  le  plus,  c'est  la  con- 
tagion du  suicide  et  du  crime  par  la  littérature  passionnelle.  Il  con- 
sacre à  ce  sujet  près  de  300  pages,  presque  la  moitié  du  volume. 
«  L'influence  de  la  littérature,  dit-il,  est  plus  grande  aujourd'hui 
qu'autrefois,  parce  qu'elle  ne  trouve  plus  le  même  contrepoids  dans  les 
inlluences  sociales,  qui  jadis  étaient  plus  puissantes.  L'action  de  la 
jeligion  a  diminué,  surtout  dans  les  milieux  populaires,  celle  du 
gouvernement  s'est  beaucoup  affaiblie,  elle  n'est  pas  d'ailleurs  tou- 
jours au  service  des  idées  traditionnelles,  l'autorité  paternelle  et 
l'autorité  maritale  perdent  chaque  jour  de  leur  force.  Au  contraire 
l'action  du  livre,  du  journal,  du  théâtre  grandit  tous  les  jours...  Les 
livres  sont  donc  les  plus  puissants  agents  de  civilisation  ou  de  cor- 
ruption... »  M.  Proal  a  ramassé  un  nombre  considérable  de  faits  pour 
montrer  l'influence  du  roman  et  du  théâtre  dans  la  genèse  du  suicide 
et  du  crime  passionnels.  Il  conclut  à  de  graves  responsabilités  pour  les 
auteurs  dont  l'ceuvre  a  été  dirigé  en  ce  sens.  «  La  femme  mariée,  qui 
se  laisse  persuader  par  un  roman  que  l'amour  est  le  plus  grand  des 
biens,  et  qu'il  lui  est  permis  de  le  chercher  en  dehors  du  mariage,  cette 
femme  est  bien  piès  d'oublier  ses  devoirs.  Dès  lors,  le  romancier  qui 
a  poussé  ses  lectrices  à  l'adultère,  aune  part  de  responsabilité  dans  les 
fautes  des  femmes  qui  ont  été  grisées  par  ses  sophismes.  Un  roman- 
cier qui,  par  ses  paradoxes  sur  la  beauté  du  crime  passionnel,  a  per- 
verti l'esprit  d'un  lecteur  et  l'a  poussé  au  crime,  me  paraît  moralement 
complice  du  meurtre  qu'il  a  fait  commettre.  » 
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Il  y  a  beaucoup  à  dire  sur  la  responsabilité  de  l'écrivain  et  si  M.  Proal 
tranche  peut-être  un  peu  trop  facilement  la  question,  je  ne  trouve  pas 
que  ceux  qui,  à  propos  du  Disciple  de  Bourget,  ont  repoussé  loin  de 
l'écrivain  toute    responsabilité   à   l'égard    des    conséquences   de    son 
œuvre  aient  employé  toujours  de  bons  arguments.  M.  Proal  a  quelque 
raison   de  dire  :  «  Les  écrivains  qui  propagent  des  paradoxes    anti- 
sociaux n'aiment  pas,  je  le  sais,  entendre  proclamer  leur  responsabi- 
lité;   après    avoir    tout  attaqué,  la    famille,   la  justice,   le  sentiment 
religieux,   ils   réclament    pour  eux    le  privilège   de  l'irresponsabilité. 
Mais  les  magistrats,  qui  retrouvent  dans  la   bouche  des   accusés  les 
sophismes  littéraires,  qui  les  ont  perdus,  sont  effrayés  du  mal  qu'on 
peut  faire  avec  la  plume  ou  la  parole.  »  Vraiment,  il  me  semble  puéril 
de  nier  l'intluence   du  roman,  du  thécître,  du  livre  de  philosophie,  et 
par  conséquent  la  possibilité  d'une  responsabilité  pour  leurs  auteurs. 
Et  ceux  qui  se  refuseraient  à  la  reconnaître  se  feraient  une  bien  singu- 
lière et  aussi  bien  triste  idée  du  métier  d'écrivain.  Seulement  il  fau- 
drait s'entendre  sur  ce  que  c'est  que  cette  responsabilité.  Un  écrivain 
ne   peut  être  rendu  responsable  de  toutes   les   conséquences    de    ses 
livres,  mais  seulement  de  celles  qui  pour  exprimer  brièvement  et  bien 
imparfaitement  les  choses  en  découlent  logiquement.  Pour  prendre  un 
exemple,  il  se  pourrait  que  le  livre  de  M.  Proal  en  racontant  beaucoup 
de  suicides  et  de  crimes,  en  parlant  des  moyens  employés,  en  citant  les 
lettres  et  les  mots  des  assassins  ou  des  suicidés,  il  se  pourrait  que  ce 
livre  contribuât  à  quelque  suicide  ou  à  quelque  meurtre.  Devrions-nous 
tenir,  dans  cette  hypothèse,  M.  Proal  pour  responsable  de  ces  événe- 
ments et  les  lui  reprocher  s'ils  venaient  à  se  produire?  Je  ne  le  pense 
pas.  On  ne  pourrait  non  plus  reprocher  justement  aux  médecins  ou 
aux  chimistes    l'emploi    criminel    des  poisons  dont   ils  ont  décrit   les 
effets,  alors  même  qu'un  empoisonneur  aurait  peut-être  reçu  de  leurs 
écrits  la  suggestion  de  son  crime.  Du  moins  ce  reproche  aurait  bien 
des  chances  de  n'être  pas  fondé.  Il  faudrait  donc  examiner  pour  chaque 
livre    et    pour   chaque    cas  la   responsabilité   encourue   par   l'auteur. 
M.  Proal  ne  l'a  peut-être  pas  assez  fait,  il  s'est  un  peu  trop  contenté,  à 
mon  avis,  de  voir  les  choses  en  gros.  Pourtant  il  a,  de  temps  en  temps, 
des  indulgences  qui  surprennent.  Il  est  favorable  à  la  littérature  clas- 
sique, bien  que  Phèdre,  par  exemple,  puisse  être  aussi  bien   discutée 
moralement  que  le  Rouge  et  le  Noir,  et  il  parle  avec  estime  du  théâtre 
de  Labiche  où  l'aldultère  est  constamment  traité  comme  une  aventure 
insignifiante  et  plutôt  drôle,  ce  qui  me  paraît  tout  à  fait  opposé  aux 
idées  de   M.   Proal.   Enfin,  et   en   allant  plus   au  fond   des  choses,  on 
pourrait  différer  d'opinion  sur  la  nature  de  la  responsabilité  encourue 
par  un  auteur  et  excuser  ou  approuver  ceux  que  blâmerait  M.  Proal 
si  l'on  diffère  d'opinion  avec  lui  sur  l'excellence  des  idées  tradition- 
nelles  sur    lesquelles    repose    encore   aujourd'hui   une  morale    assez 
répandue  et  que  l'auteur  défend  en  toute  occasion  dans  son  livre,  sans, 
du    reste,   la  justifier,  ici   du   moins,  d'une  manière   suffisante  ;  mais 


324  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

nous  reviendrons  sur  ce  point  à  propos  des  remèdes  proposés  contre 
la  fréquence  du  suicide  et  du  crime  passionnels. 

Le  dernier  chapitre  du  livre  traite  de  la  responsabilité  du  criminel  par 
passion.  «  Les  uns,  dit  M.  Proal,  prétendent  que  l'amour  excuse  tout, 
d'autres  soutiennent  que  le  crime  passionnel  est  le  plus  grand  des 
crimes.  La  vérité,  comme  toujours,  me  paraît  être  entre  ces  deux  opi- 
nions extrêmes....  Malgré  tout  ce  que  disent  les  poètes  et  les  roman- 
ciers qui  font  de  l'amour  une  vertu  et  de  l'état  passionnel  une  fatalité, 
l'amour  n'est  ni  une  cause  de  supériorité,  ni  une  cause  d'irresponsabi- 
lité, mais  c'est  souvent  un  motif  d'indulgence,  non  d'impunité,  une  cir- 
constance atténuante, même  très  atténuante  dan  s  certains  cas.  Dans  beau- 
coup de  frimes  passionnels,  un  grand  nombre  de  raisons  commandent 
l'indulgence,  et  par  ce  mot  je  n'entends  pas  l'impunité,  mais  une  atténua- 
tion notable  de  la  responsabilité  et  de  la  répression.  Il  faut  tenir  compte 
des  souffrances,  du  désespoir  de  l'amour  malheureux,  de  l'aveuglement 
que  produit  la  passion,  de  la  fureur  qui  accompagne  la  jalousie,  de  la 
puissance  de  l'idée  fixe,  sorte  d'obsession  qui  trouble  la  raison  et 
obscurcit  le  sens  moral,  de  l'entraînement  des  sens,  des  prédisposi- 
tions physiologiques  du  tempérament,  de  la  jeunesse  de  l'accusé,  de  la 
faiblesse  du  sexe  féminin,  de  l'intérêt  que  présente  le  sort  de  la  femme 
abandonnée,  de  la  femme  légitime  délaissée  et  du  mari  outragé.  »  Il  y 
a  là  matière  à  discussion.  M.  Proal  me  parait  avoir  confondu  certaines 
choses,  mais  cela  tient  à  ce  que  je  n'ai  pas  du  tout  la  même  idée  que 
lui  de  la  responsabilité,  de  ses  conditions  et  de  sa  nature.  Ne  pouvant, 
dans  ce  compte  rendu  déjà  un  peu  long,  examiner  à  fond  la  question, 
je  me  borne  à  donner  son  opinion  sur  la  responsabilité  du  crime  pas- 
sionnel. 

Enfin,  la  conclusion  indique  les  remèdes  proposés  par  l'auteur  pour 
remédier  aux  maux  qu'il  a  signalés,  «  L'amour  dans  le  mariage  n'est 
pas  une  garantie  absolue  de  bonheur,  car  l'amour  peut  passer;  cepen- 
dant c'est  le  meilleur  moyen  de  se  mettre  à  l'abri  des  drames  de  l'adul- 
tère qu'un  mariage  sans  amour  fait  toujours  craindre.  »  Favoriser  le 
sentiment  religieux  est  encore,  d'après  l'auteur,  un  moyen  de  diminuer 
la  criminalité  passionnelle  et  de  rendre  les  suicides  plus  rares.  «  J'ai 
constaté  bien  souvent,  dit-il,  dans  ma  carrière,  que  des  hommes,  que 
des  femmes  avaient  été  préservés  du  suicide  par  les  croyances  reli- 
gieuses... La  femme  a  encore  plus  besoin  que  l'homme  de  croyances 
spiritualistes,  pour  soutenir  sa  volonté  instable  et  modérer  sa  sensibi- 
lité nerveuse.  »  M.  Proal  recommande  encore'  aux  parents  de  ne  pas 
donner  «  à  leurs  filles  des  habitudes  de  luxe  supérieures  à  leur 
rang  social,  à  leur  fortune  »,  de  ne  pas  s'opposer  à  un  projet  de 
mariage  pour  une  simple  question  de  fortune,  d'apprendre  a  aux 
enfants  à  modérer  leur  sensibilité  et  à  fortifier  leur  volonté  »,  de 
surveiller  leurs  lectures,  etc.  Il  déclare  enfin  que  «  les  gouvernants, 
comme  les  écrivains,  devraient  se  rappeler  cette  fragilité  de  la  nature 
humaine,  pour  créer  un  milieu  favorable  à  la  santé  de  l'esprit  et  du 
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corps,  pour  ne  pas  permettre  à  la  presse  d'éteindre  le  sentiment  de  la 
pudeur  et  d'exciter  les  passions  anti-sociales,  surveiller,  mieux  qu'ils 
ne  le  font,  les  étalages  des  kiosques,  des  libraires,  les  bibliothèques 
populaires;  les  petits  théâtres,  où  on  laisse  tout  dire  et  tout  chanter.  » 
Il  pense  aussi  qu'on  diminuerait  le  nombre  des  criminels  on  prenant 
des  mesures  efficaces  contre  l'alcoolisme,  en  n'attirant  pas  les  ouvriers 
dans  les  grandes  villes,  en  supprimant  la  provocation  à  la  débauche 
dans  les  lieux  publics,  en  assurant  une  répression  plus  sévère  du 
crime  par  une  meilleure  composition  du  jury.  Enfin  il  faut  abroger 
les  «  mauvaises  lois  »,  parmi  lesquelles  M.  Proal  range  la  loi  de  1881 
sur  la  presse,  la  loi  de  1884  qui  a  rétabli  le  divorce,  et  aussi  les  articles 
du  code  civil  qui  interdisent  la  recherche  de  la  paternité.  Et  la  conclu- 
sion dernière  est  que  «  la  pauvre  humanité,  qui  est  composée,  en 
grande  partie,  d'êtres  faibles,  passionnnés,  instinctifs,  peu  rélléchis, 
rétrograderait  vite  vers  l'animalité,  si  les  gouvernements,  les  législa- 
tions, les  littératures  et  les  religions  ne  lui  proposaient  pas  un  idéal  de 
justice  et  de  moralité  et  ne  l'aidaient  pas  à  l'atteindre.  » 

Certes,  sur  plusieurs  points,  bien  des  penseurs  d'opinions  très 
diverses  pourront  s'entendre  très  bien  avec  M.  Proal.  Et  en  se  plaçant 
au  point  de  vue  que  lui  font  choisir  ses  convictions,  on  ne  peut  que 
lui  reconnaître  une  logique  ferme,  un  grand  bon  sens,  et  aussi  de  la 
largeur  d'esprit.  Il  n'est  point  ennemi  des  réformes,  comme  on  vient 
de  le  voir,  il  n'est  pas  trop  sévère  même  pour  les  suicidés,  tout  en 
sauvegardant  les  principes  qui  interdisent  le  suicide.  «  Je  crois,  dit-il, 
que  s'il  y  a  des  suicides  coupables  comme  des  meurtres,  il  y  en  a 
d'autres  qui  doivent  inspirer  pour  leurs  auteurs  une  profonde  compas- 
sion, et  même,  dans  certains  cas,  une  sympathie  et  une  estime  profondes, 
ce  qui  n'implique  nullement  l'approbation  de  leur  conduite.  » 

Si,  par  conséquent,  l'on  admet  qile  l'homme  est  arrivé  à  connaître  les 
fondements  définitifs  et  immuables  de  la  société,  qu'il  possède  la 
connaissance  définitive  des  principes  absolus  de  la  morale,  la  religion 
la  seule  vraie,  les  vérités  scientifiques  inébranlables  qui  lui  importent 
pour  la  direction  générale  de  sa  conduite,  et  que  tout  cela  se  trouve 
dans  la  doctrime  traditionnelle  qu'accepte  M.  Proal,  on  pourra,  je  crois, 
s'entendre  avec  lui  sur  tout  le  reste.  Sinon,  on  se  demandera  s'il  n'a 
pas  méconnu  parfois  la  signification  et  le  rôle  du  mal  qu'il  combat,  si 
quelques-uns  des  moyens  qu'il  recommande,  pour  sauvegarder  cer- 
tains intérêts  légitimes,  ne  risquent  pas  d'en  léser  d'autres  au  moins 
aussi  importants.  Et  sur  bien  des  points. on  sera  disposé  à  penser  tout 
à  fait  autrement  que  lui,  sans  cesser  de  reconnaître  le  travail,  la 
logique,  même  la  largeur  d'esprit,  la  conscience  et  la  bonne  volonté 
que  représente  son  œuvre. 

Fr.  Paulhan. 


326  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

III.  —  Sociologie. 

Giambattista  de'  Martini.  Dell  impossibilita  di  esistere  di  una 
SCiENZA  sociologica  GENERALE.  Roma,  tipografia  cooperativa  so- 
ciale, 1900,  broch.  111-4°,  45  p. 

L'auteur  n'a  pas  de  peine  à  montrer  combien  sont  vagues  et  contes- 
tables la  plupart  des  grandes  généralisations  tentées  par  des  sociolo- 
gues téméraires.  Il  est  moins  heureux  dans  ses  arguments  contre  la 
possibilité  des  lois  sociologiques.  Ces  arguments  se  ramènent  à  deux  : 
1°  la  complexité  et  la  mutabilité  des  phénomènes  sociaux  (ce  qui 
prouve  que  la  sociologie  est  difficile,  mais  non  qu'elle  soit  impossible); 
2°  le  fait  que  l'histoire  ne  se  répète  pas.  Ce  dernier  argument  se  fonde 
sur  une  méprise  trop  fréquente  pour  qu'on  ne  s'arrête  pas  à  le  discuter. 
La  répétition,  le  retour  de  phénomènes  identiques  n'est  pas  une  con- 
dition de  possibilité  des  sciences  inductives.  Le  fait  concret  n'est  pas 
seulement  très  complexe,  il  est  infiniment  complexe,  partant  infinimi  nt 
variable.  Une  pierre  ne  tombe  pas  deux  fois  de  la  même  manière;  il 
n'y  a  pas  deux  tempêtes  exactement  pareilles.  Mais  les  lois  sont  des 
rapports,  non  entre  des  faits  concrets,  mais  entre  des  termes  abstraits. 
La  chute  d'une  pierre,  une  tempête  sont  des  effets  infiniment  variés  de 
lois  immuables.  Dire  que  la  sociologie  est  impossible  parce  que  l'his- 
toire ne  se  répète  pas,  c'est  comme  si  l'on  disait  que  la  physiologie 
végétale  est  impossible  parce  qu'il  n'y  a  pas  deux  feuilles  identiques. 

Mais  M.  C  de'  Martini  a  raison  de  réagir  contre  la  tendance  de  la 
plupart  des  sociologues  à  ne  considérer  les  faits  sociaux  que  par 
grandes  masses.  On  veut  que  la  sociologie  soit  une  science  distincte, 
autonome  ou  autocéphale,  et  pour  ne  pas  lui  faire  perdre  ce  caractère, 
on  se  refuse  à  analyser,  à  considérer  par  exemple  des  relations  entre 
deux  personnes,  parce  qu'alors  les  faits  considérés  sont  psychologi- 
ques, physiologiques  ou  même  physiques.  J'ai  plusieurs  fois  signalé 
cette  fausse  route,  et  j'applaudis  à  tout  ce  que  l'auteur  dit  à  ce  sujet, 
notamment  dans  son  chapitre  de  conclusion. 

E.    GOBLOT. 


E.  Trivero.  —  La  teoria  dei  bisogni,  in-8°,  198  p.  Turin,  Bocca 
frères,  1900. 

On  sait  quelle  place  a  tenu  dans  la  sociologie  contemporaine  l'hy- 
pothèse du  matérialisme  économique.  Elle  dérive  de  la  tendance  qui 
porte  à  expliquer  les  phénomènes  sociaux  comme  les  autres,  sans 
tenir  compte  de  la  conscience;  en  même  temps  elle  tient  pour  accordé 
que  des  besoins  inconscients  sont  à  la  base  de  la  vie  sociale.  Il  en 
résulte  qu'une  théorie  des  besoins  est  l'introduction  nécessaire  à  la 
sociolojrie  économique  et  qu'elle  doit  précéder  l'étude  des  rapports 
entre   la  production   des   richesses  et   l'organisation   sociale.   Mais   la 
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simple  ébauche  de  cette  théorie  peut  faire  surgir  les  objections  les  plus 
graves  à  l'hypothèse  du  déterminisme  économique. 

Telle  est  l'idée  inspiratrice  du  livre  de  Trivero.  L'ouvrage  tout  entier 
est  destiné  à  montrer  que  l'on  ne  peut  traiter  scientifiquement  des 
besoins  en  faisant  abstraction  de  la  conscience  ou  en  général  de  l'élé- 
ment qualitatif  et  en  s'enfermant  dans  l'horizon  borné  de  l'économie 
politique.  Le  besoin  est  en  dernière  analyse  l'état  dans  lequel  on  ne 
peut  rester  (p.  27).  Il  y  a  un  besoin  suprême  qui  est  au  fond  de  tous 
les  autres,  c'est  celui  de  devenir.  Par  suite  le  concept  du  besoin 
implique  le  concept  de  finalité  (p.  27)  et  celui  de  potentialité  (p.  28).  Il 
embrasse  la  série  des  phénomènes  et,  classer  les  besoins,  c'est  classer 
les  faits.  Ce  concept  subit  néanmoins  une  restriction  correspondant  à 
la  distinction  de  la  nature  et  de  l'histoire.  Le  besoin  déiini  est  tou- 
jours à  quelque  degré  connu  et  senti  et  par  suite  l'élément  subjectif 
n'en  peut  être  totalement  dissocié,  mais  il  n'en  est  pas  moins  l'objet 
possible  d'une  connaissance  théorique  désintéressée.  Le  concept  du 
besoin  permet  donc  de  rattacher  l'activité  humaine  aux  forces,  aux 
instincts,  aux  tendances  qui  constituent  Va  nature.  L'étude  des  besoins 
est  ainsi  préparée  par  l'ensemble  des  connaissances  théoriques;  cepen- 
dant elle  appelle  une  étude  propre  dont  l'objet  précis  est  (si  j'entends  bien 
la  pensée  de  l'auteur)  le  passage  spontané  de  la  nature  à  l'art  (p,  39 
et  suiv.).  La  nature  et  l'histoire  ne  se  laissent  pas  séparer;  moins  que 
jamais  l'on  peut  dire  :  ici  finit  la  nature  et  là  commence  l'étude  de 
l'homme.  Une  science  rigide  qui  creuse  un  abîme  entre  le  conscient  et 
l'inconscient  ne  peut  rendre  compte  du  besoin;  elle  est  fermée  à  fin- 
telligence  de  l'art  et  de  l'activité  humaine,  par  suite  à  l'interprétation 
de  l'histoire. 

Ce  n"est  pas  en  substituant  la  notion  des  besoins  sociaux  à  celle  des 
besoins  individuels  que  l'on  pourrait  plaider  plus  efficacement  la 
cause  du  matérialisme  économique.  Les  besoins  sociaux  naissent  du 
fait  même  que  la  conscience  individuelle  s'élargit.  La  conscience  col- 
lective n'est  pas  la  conscience  d'une  entité  sociale;  c'est  la  conscience 
qu'a  l'individu  de  tous  les  rapports  de  solidarité  et  de  mutuelle  dépen- 
dance qui  l'unissent  à  ses  semblables  (pp.  100  et  101).  Il  en  résulte 
que  tout  individu  est  amené  à  faire  siens  les  besoins  d'un  certain 
groupe  de  personnes;  or,  plus  sa  sensibilité  est  affinée,  sa  connais- 
sance étendue,  sa  volonté  forte,  plus  les  cercles  sociaux,  dont  les 
besoins  s'identifient  aux  siens,  sont  nombreux  et  étendus.  Le  tj-pe  du 
parfait  égoïste  est  donc  irréalisable,  car  il  impliquerait  un  perfection- 
nement de  la  conscience  individuelle  que  la  solidarité  sociale  rend 
seule  possible. 

La  relation  du  besoin  en  général  à  la  finalité  et  celle  du  besoin  stric- 
tement défini  à  la  conscience  individuelle  et  sociale  permettent  de 
découvrir  aisément  le  critère  de  la  légitimité  des  besoins  (J;  13,  p.  135 
et  139)  :  le  critère  n'est  autre  que  la  corrélation  empirique  des  besoins 
entre  eux.  Un  besoin  est  bon  s'il  est  subordonné  à  une  iin  reconnue 
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bonne;  il  est  mauvais  dans  le  cas  contraire.  Par  suite  il  y  a  une  cer- 
taine hiérarchie  des  besoins  à  laquelle  l'ordre  social  ne  peut  manquer 
de  se  soumettre,  bon  gré,  mal  gré.  Or  il  s'en  faut  que  les  besoins  pure- 
ment économiques  obtiennent  dans  la  société,  aux  dépens  des  besoins 
moraux,  esthétiques,  scientifiques,  religieux,  la  primauté  qu'on  leur  a 
attribuée. 

On  pourra  reprocher  à  l'auteur  d'avoir  embrassé  et  insuffisam- 
ment étreint  une  question  vaste  à  l'excès.  Sa  théorie  des  besoins 
prend  parfois  l'allure  d'une  métaphysique  un  peu  vague  et  insuffi- 
samment critique.  Toutefois,  il  faut  se  souvenir  qu'il  combat  une 
sociologie  systématique,  assise  elle-même  sur  un  naturalisme  beau- 
coup moins  satisfaisant  encore.  Trivero  étudie  sous  le  nom  de  besoin 
ce  que  d'autres  appellent  du  terme  plus  générai  de  tendance,  mais  il 
montre  clairement  qu'une  sociologie  qui,  pour  complaire  aux  préjugés 
mécanistes,  fait  abstraction  de  la  tendance,  consciente  ou  subconsciente, 
n'a  plus  d'objet  défini.  M.  Tarde  a  enseigné  qu'une  des  grandes  sec- 
tions de  la  sociologie  abstraite  serait  la  téléologie  sociale,  c'est-à-dire 
l'étude  de  l'unité  des  faits  sociaux  qui  dérivent  du  désir  (industrie, 
art,  gouvernement,  droit).  Si  Trivero  n'a  pas  exécuté  cette  téléologie, 
il  en  a  au  moins,  non  sans  profondeur,  montré  les  conditions. 

Gaston  Richard. 


D'' Lazarus  Schweiger. — Philosophie  der  Geschichte,  V»jlker- 

PSYCHOLOGIE    UNO    SOCIOLOGIE   IN   IHREN   GrEGENSEITIGEN    BEZIEHUNGEN. 

Bern,  Sturzenegger,  1899. 

Il  y  avait  de  l'intérêt  à  délimiter  les  domaines  propres  de  trois 
sciences  qui,  comme  la  sociologie,  la  philosophie  de  l'histoire  et  la  psy- 
chologie sociale  sont  si  rapprochées  l'une  de  l'autre  qu'elles  ne  sau- 
raient par  occasion  résister  à  l'envie  d'empiéter  sur  la  voisine  ;  il  était 
même  délicat  de  chercher  à  marquer  d'une  façon  bien  précise  le  terrain 
auquel  chacune  d'elles  devait  borner  son  ambition,  et  faire  saisir  au 
lecteur  avec  concision  et  clarté  leur  but,  leurs  différences  et  leurs 
rapports  n'était  pas  une  tâche  aisée  :  je  dois  dire  que  M.  Schweiger  y 
a  réussi  avec  un  rare  bonheur,  et  c'est  en  toute  sincérité  que  je  joins 
mon  modeste  suffrage  à  ceux  de  la  P^aculté  de  Berne  qui  a  décerné 
à  son  ouvrage  le  prix  fi)ndé  par  le  professeur  Lazarus. 

La  philosophie  de  l'histoire,  d'abord,  et  la  sociologie  vont-elles 
pouvoir  vivre  côte  à  côte,  et  le  développement  de  l'une  ne  va-t-il  pas 
amener  la  chute,  l'anéantissement  de  l'autre?  Qu'était-ce,  en  effet, 
dans  son  ancien  état,  que  la  philosophie  de  l'histoire,  sinon  l'explica- 
tion des  faits  historiques  par  la  voie  déductive,  à  l'aide  d'un  principe 
posé  arbitrairement,  dès  l'origine,  au  gré  du  philosophe,  auquel  on 
subordonnait  toute  la  série  des  événements,  les  exagérant  ou  les 
négligeant,  suivant  qu'ils  semblaient  vérifier  ou  contredire  le  principe 
tout  puissant   par  lequel  on  voulait  rendre  compte  de  l'histoire  du 
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monde?  C'est  ce  que  faisaient  encore  des  hommes  de  génie  comme 
Herder,  comme  Hegel,  comme  Kant  lui-môme.  La  sociologie,  au  con- 
traire, s'en  tient  strictement  à  l'expérience;  de  l'étude  critique  et 
impartiale  des  faits  historiques,  elle  dégage  les  états  sociaux  des 
différents  peuples  aux  différentes  époques  :  c'est  sa  première  phase,  la 
phase  descriptive.  Puis,  dans  une  seconde  phase,  de  cette  série  d'états 
sociaux  qu'elle  est  parvenue  à  reconstituer  par  une  induction  laborieuse 
et  patiente,  et  s'aidant  des  analogies  qu'elle  découvre  dans  les  sciences 
biologiques,  de  la  statistique,  qui  lui  tient  lieu  de  ce  qu'est  l'expérience 
aux  sciences  de  la  nature,  elle  fait  découler  les  lois  suivant  lesquelles  les 
faits  sociaux  se  succèdeut  et  s'enchaînent;  de  là  enfin,  par  cette 
connaissance  sérieuse  qu'elle  a  acquise  du  passé  et  du  présent,  elle  se 
trouve  en  état  de  fournir  des  règles  de  conduite  à  l'homme  et  aux 
sociétés  pour  les  temps  qui  vont  suivre.  Elle  réalise  ainsi  une  appli- 
cation du  «  principe  de  la  prévoyance  raisonnable  »  que  Comte  a 
indiqué  pour  les  sciences  comme  un  signe  de  la  positivité.  Donc  à 
côté  de  cette  science  exacte  et  pratique,  que  va  devenir  la  philosophie 
de  l'histoire  avec  ses  aspirations  vagues  à  synthétiser  l'univers  et 
l'histoire,  dans  un  principe  ou  dans  une  idée  qui.  loin  de  se  dégager 
des  faits  de  l'expérience,  les  négligeait  ou  leur  faisait  violence  ? 
Disparaître  et  reconnaître  la  vanité  de  ses  efforts?  Eh  bien  non,  elle 
a  encore  un  rôle  important  à  jouer  :  il  lai  faut  seulement  se  trans- 
former, limiter  son  objet  et  modérer  ses  aspirations,  et  un  vaste 
champ  d'action  va  de  nouveau  s'ouvrir  pour  elle  :  elle  rassemblera  les 
résultats  obtenus  par  la  sociologie  ;  procédant  par  la  déduction  elle 
les  appliquera  à  la  matière  historique,  elle  jugera  là  de  leur  valeur,  et 
définitivement  elle  établira  par  ce  moyen  les  vérités  auxquelles  la 
sociologie  est  parvenue  par  l'induction. 

C'est  ainsi  que  la  sociologie  et  la  philosophie  de  l'histoire  doivent 
être  considérées  comme  (c  les  deux  ailes  d'un  même  bâtiment,  comme 
les  deux  faces  d'une  même  médaille  ».  Et  toutes  deux  fournissent  à  la 
psychologie  sociale  les  faits  empiriques  dont  elle  a  besoin  pour  établir 
ses  lois  par  la  voie  de  l'induction,  en  même  temps  qu'elles  attendent 
d'elles  par  une  marche  inverse,  et  par  l'application  déductive  qu'elle 
leur  fera  de  ses  découvertes  et  de  ses  lois  leur  interprétation  dernière  : 
au-dessus  de  l'édifice  que  la  sociologie  et  la  philosophie  de  l'histoire 
ont  constitué,  la  psychologie  sociale  est  comme  un  couronnement  qui 
l'achève  en  le  synthétisant. 

L'opuscule  de  M.  Schweiger  n'est  pas  seulement  élégant,  il  est 
documenté,  et  je  veux  mentionner  avec  éloge,  en  terminant,  le  cha- 
pitre où  l'auteur  a  rapporté  et  agréablement  résumé  l'opinion  qu'ont 
émise  sur  le  sujet  qui  l'occupe,  particulièrement  sur  les  rapports  de  la 
sociologie  et  de  l'histoire,  un  certain  nombre  d'entre  les  sociologues 
contemporains  :  Comte,  Paul  Barth,  Bernheim,  Dilthey  et  Richert. 

Alfred  Blanche. 
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The  Monist. 

10"  année  (Octobre  1899-Juillet  1900), 

Prof.  Lloyd  Morgan  (de  Bristol).  La  psychologie  et  le  moi.  —  Princi- 
pales conséquences   résultant   de  ce  fait  :   la   division  de  l'ensemble 
d'abord  compact  des  phénomènes  en  un  sujet  et  un  objet  n'a  rien  de 
métaphysique,  et  n'est  que  «  le  premier  pas  dans  l'analyse  de  la  réa- 
lité ».  Cette  remarque  fondamentale  peut  servir  à  défendre  la  psycho- 
logie contre  ceux  qui  la  croient  plus  individuelle  par  nature  que  les 
autrçs  sciences.  Elle  lève  les  oppositions  du  spiritualisme,  du  matéria- 
lisme, de  l'idéalisme.  Elle  permet  de  concevoir  comment,  au  point  de 
vue  purement  scientifique  et  psychologique,  la  volonté  est  un  concept 
aussi  grossier  et  aussi  inutile  que  celui  de  force  en  physique,  tandis 
qu'au  point  de   vue  métaphysique   il  est  possible  au  contraire  d'en 
faire  la  base  d'une  philosophie  de  l'action  et  de  la  personnalité.  —  Du 
même  auteur  :  Les  Conditions  de  progrès  humain.  —  Critique  et  recti- 
fication des  théories  évolutionnistes  sur  le  progrès.  Il  est  vrai  de  dire 
qu'il  y  a  une  inégalité  naturelle  de  Tintelligence  et  de  la  moralité,  et 
qu'elle   intervient  dans   la  lutte  pour  la  vie.  Mais  il  n'en  résulte  pas 
nécessairement  que  ceux  qui  survivent  soient  les  meilleurs,  ni  même 
les  mieux  adaptés.  Les  maladies  et  l'alcoolisme  d'une  part,  l'émigration 
de  l'autre,  agissent  tantôt  dans  un  sens  favorable,  tantôt  dans  un  sens 
inverse;  les  prisons  et  l'échafaud  sont   d'un  effet  minime;   la  ségré- 
gation  (par   suite   de   ce  que  le  mariage  est   moins  fécond  entre   les 
êtres  intellectuellement  supérieurs)  tendrait  plutôt  à  agir  contre  l'amé- 
lioration de  l'espèce.  Ainsi  tous  les  facteurs  darwiniens  sont  insuffi- 
sants pour  garantir  le  progrès;  et  d'autre   part  l'hérédité  même  des 
qualités   acquises   est  très   contestée,  surtout  au  moral.   Faut-il  donc 
admettre  avec  Buckle,  Lecky,  Gladstone,  Huxley,  qu'il  n'y  a  aucun 
progrès  dans  la  valeur  de  l'esprit  humain?  Faut-il  considérer,  comme 
les  faits  semblent  l'indiquer,  que  l'évolution  s'arrête  où  la  civilisation 
commence?   —  Oui  et  non.   L'évolution  ne  cesse  pas  :  elle  se    trans- 
forme. Elle  passe  de  l'individu  à  son  milieu.  L'homme  n'a  besoin  que 
de  conserver  un  degré  fixe  d'imitatioit  et  d'intelligence  pour  que  sa 
conduite  et  même  sa  pensée  totale  s'améliorent   indéfiniment   par  le 
progrès  de  l'organisation  sociale   dont  il   fait  partie.  «  Plus   l'homme 
devient  humain  et  civilisé,  plus  la  sélection  naturelle  s'efface,  et  plus 
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le  progrès  s'accroît  dans  la  société  elle-même.  »  Ce  progrès  est  d'abord 
celui  de  l'autorité  et  de  son  influence,  comme  l'a  montré  M.  Balfour 
{prestige  de  M.  Tarde)  ;  mais  il  est  aussi  celui  de  la  raison,  non  quant 
à  sa  nature,  mais  quant  à  l'étendue  de  son  action.  C'est  ainsi  que 
l'homme  moyen  de  nos  jours,  qui  ne  vaut  pas  mieux  intrinsèquement 
que  celui  du  temps  de  Shakespeare,  s'élève  cependant  à  un  plus  haut 
degré  de  réalisation  intellectuelle  et  morale  grâce  aux  circonstances 
où  il  se  développe.  Et  de  même  la  décadence  morale  qu'on  voit  dans 
nos  grandes  villes  peut  être  mise  plutôt  sur  le  compte  de  l'exemple 
que  d'un  abaissement  réel  dans  la  moralité  individuelle. 

Prof.  Ewald  Herino  (de  Leipzig).  Sur  la  théorie  de  l'activité  ner- 
veuse. —  En  quoi  consiste  le  mode  de  propagation  de  l'action  nerveuse? 
Par  des  considérations  très  philosophiques,  assez  analogues  à  celles 
de  Comte,  l'auteur  estime  qu'il  faut  rechercher  dans  la  vie  l'explication 
des  phénomènes  de  la  vie,  et  ne  pas  vouloir  les  tirer  immédiatement 
de  la  physique  et  de  la  chimie.  Ce  qu'il  veut  mettre  en  lumière  est  que 
contrairement  à  l'opinion  admise  en  général,  sans  raison  bien  sérieuse 
du  reste,  l'excitation  qui  se  propage  dans  les  différents  nerfs  n'est 
pas  d'une  seule  et  même  nature,  comme  serait  un  courant  électrique 
dans  différents  fils.  Le  fait  que  cette  excitation  'agit  toujours  sur  le 
galvanomètre  ne  prouve  pas  qu'elle  soit  identique,  car  bien  des  phé- 
nomènes chimiques  différents  peuvent  engendrer  des  courants  élec- 
triques. La  ressemblance  des  fibres  vues  au  microscope  n'est  pas  non 
plus  une  preuve  :  il  y  a  une  infinité  d'exemples  d'éléments  histolo- 
giques  indiscernables  anatomiquement  et  qui  ne  le  sont  pas  physio- 
logiquement.  S'il  y  a,  comme  on  est  obligé  de  le  reconnaître,  une 
«  énergie  spécifique  »  dans  les  différents  centres  du  cerveau,  et  non 
pas  seulement  dans  les  terminaisons  périphériques,  le  système  ner- 
veux est  donc  susceptible  par  nature  de  phénomènes  qualitativement 
différents.  Si  l'on  admet  la  théorie  des  neui'ones,  il  est  même  tout  à 
fait  vraisemblable  que  les  fibres  sont  différenciées  comme  les  cellules 
dont  elles  font  partie.  Les  pseudopodes  des  amibes  offrent  des  exem- 
ples de  différenciation  analogues.  On  pourrait  trouver  une  confirma- 
tion de  cette  idée  dans  la  remarque  qu'un  même  nerf  peut  gouverner 
d'une  façon  très  variable  l'activité  trophique  des  éléments  auxquels  il 
aboutit.  Elle  expliquerait  aussi  l'électivité  dans  le  chemin  suivi  par 
une  excitation  à  travers  les  innombrables  connexions  anatomiques  du 
système  nerveux  qu'elle  pourrait  également  emprunter.  Enfin  elle  fait 
comprendre,  ce  qui  est  capital  pour  la  vie  de  l'esprit,  comment  les 
réactions  des  neurones  entre  eux  ne  sont  pas  seulement  des  additions 
et  soustractions  d'une  même  sorte  de  mouvements,  mais  une  combi- 
naison de  termes  qualitativement  divers,  qui  peuvent  donner  nais- 
sance à  des  variétés  et  à  des  progrès  indéfinis. 

Bernard  Riemann  (le  géomètre  bien  connu  par  sa  discussion  des  pos- 
tulats). Un  fragment  curieux  de  ses  œuvres  posthumes  est  pul^lié 
sous  ce  titre  :  Sur  la  psychologie  et  la  métaphysique.  —  Cet  exposé 
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marque  un  état  d'esprit  assez  analogue  à  celui  d'Herbart,  mais  les 
idées  en  sont  accentuées  dans  le  sens  mécanique  par  la  nature  de 
l'auteur.  Il  appelle  par  définition  «  masse  psychique  »  l'élément  per- 
manent, à  la  fois  un  et  multiple,  qui  pénètre  dans  l'esprit  à  chaque 
acte  élémentaire  de  pensée.  L'âme  est  un  complexus  de  «  masses  psy- 
chiques »  intimement  combinées  et  s'accroît  par  l'accession  de  nou- 
velles masses.  Les  masses  psychiques  sont  indissolubles;  leur  exis 
tence  et  leur  durée  ne  requièrent  aucune  condition  matérielle;  seules 
leur  formation  et  leur  entrée  dans  l'esprit  exigent  un  concomitant 
mécanique. 

Une  masse  psychique  entrée  dans  l'esprit  «  excite  »  toutes  les 
anciennes  masses  de  «  qualité  semblable  »,  et  cela  en  raison  inverse 
des  différences  qui  les  distinguent.  Au  contraire  l'action  réciproque 
de  deux  masses  en  voie  de  formation  est  conditionnée  par  un  pro- 
cessus matériel  entre  les  régions  cérébrales  où  elles  sont  formées 
(processus  chimico-électriquei.  Enfin  l'action  propre  des  masses 
anciennes  consiste  à  se  reproduire,  c'est-à-dire  à  provoquer  la  forma- 
tion spontanée  de  nouvelles  niasses  semblables. 

Cette  indépendance  des  masses,  une  fois  produite,  garantit  la  sur- 
vivance de  l'âme.  Mais  on  ne  doit  pas  considérer  cette  immortalité 
comme  individuelle  et  isolée.  Pour  expliquer  l'évolution  générale  du 
monde,  il  faut  admettre  que  les  âmes  entrent  alors  dans  un  complexus 
total,  l'âme  terrestre,  et  servent  ainsi  à  une  vie  mentale  plus  élevée, 
comme  les  masses  élémentaires  engendrées  dans  un  de  nos  sens  ser- 
vent à  la  vie  totale  de  notre  âme.  De  même  que  toutes  les  impressions 
élémentaires  de  rouge  nous  donnent  une  Gesammleindruck  d'un 
objet  rouge,  de  même  toutes  les  âmes  individuelles  d'une  espèce  végé- 
tale ou  animale  engendrent  dans  l'âme  de  la  Terre  l'idée  de  cette 
espèce.  —  Cette  théorie  de  la  vie  et  de  l'âme  terrestre  peut  enfin 
servir  à  expliquer  l'origine  des  êtres  vivants  aux  dépens  de  la  sub- 
stance même  de  la  Terre,  sans  importation  ni  discontinuité.  Riemann 
cite  et  adopte  les  vues  singulières  de  Fechner  sur  l'àme  des  astres,  et 
en  particulier  sur  la  supériorité  de  l'âme  de  la  Terre  par  rapport  aux 
âmes  humaines. 

La  connaissance  que  nous  avons  du  monde  est  d'ailleurs  entière- 
ment phénoménale.  La  vérité  consiste  dans  l'analogie  entre  deux  ou 
plusieurs  termes  représentatifs  et  les  éléments  réels  qui  leur  corres- 
pondent. C'est  là  qu'est  la  base  du  concept.  Et,  de  même,  l'idée  domi- 
nante de  la  causalité,  l'effort  d'un  être  pour  persévérer  dans  son  être 
ou  pour  le  réparer,  ne  signifie  rien  si  on  l'applique  à  un  être  en  soi 
(Sciendes),  et  n'a  de  sens  que  si  l'être  dont  il  s'agit  est  un  état  ou  une 
relation,  c'est-à-dire  un  être  phénoménal. 

Prof.  Sergi  (Rome).  Vhomme  de  génie.  —  Galton  n'avait  considéré 
que  l'hérédité  dans  la  question  du  génie;  Lombroso  le  premier  a 
essayé  d'en  définir  la  nature,  et  a  trouvé  qu'il  consistait  en  une  dégé- 
nérescence,  ayant  pour  forme  caractéristique  l'inconscience,  et  par 
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conséquent  en  une  «  psychose  épileptoide  ».  Chez  l'homme  de  génie, 
le  développement  anormal  de  l'intelligence  ruine  l'estomac,  les  muscles 
et  jusqu'aux  os.  Lombroso  a  même  essayé  de  le  prouver  à  priori, 
une  première  fois  par  la  théorie  de  la  phagocytose,  une  seconde  fois 
(dans  Genio  e  degenerazione,  1898)  par  la  théorie  de  l'évolution 
régressive,  et  les  travaux  de  Massart  et  Vandervelde,  Tamburini,  Ton- 
nini,  Venturi,  ont  accepté  ces  idées  dans  leurs  grandes  lignes.  Mor- 
selli  et  Nordau  pensent  au  contraire  que  le  génie  est  une  variation 
biologique  normale,  destinée  à  amorcer  un  progrès  et  à  devenir  cons- 
tante dans  l'espèce  entière.  A  quoi  M.  Sergi  objecte  que  cette  varia- 
tion ne  conférant  aucun  avantage  aux  descendants  de  l'homme  de 
génie,  qui  souvent  même  est  stérile,  ne  saurait  être  considérée  sous 
ce  jour  biologiquement  favorable.  Lombroso  a  donc  raison  ;  mais  il 
faut  aller  plus  loin  dans  l'analyse.  Le  génie,  comme  la  beauté,  n'est 
pas  d'un  type  unique;  il  n'est  caractérisé  uuiversellement  ni  par  la 
finesse  ou  la  force  des  perceptions,  ni  par  l'imagination,  ni  par  la 
volonté,  ni  par  la  généralité  ou  l'équilibre  des  facultés.  Aurait-il  pour 
caractère  fondamental  et  commun,  comme  le  croit  Lombroso,  le  jail- 
lissement inconscient  des  idées?  Mais  cet  argument  en  faveur  de 
l'unité  de  la  «  psychose  épileptoide  »  est  inacceptable  :  cette  arrivée 
subite  des  pensées,  après  un  travail  latent,  est  un  fait  universel;  elle 
est  vraie  de  nos  moindres  réflexions,  quoiqu'on  ne  la  remarque  plei- 
nement que  dans  les  cas  où  le  produit  est  de  valeur  exceptionnelle. 
Sans  doute  le  fait  de  penser  quinze  ans  au  même  problème,  comme 
Newton  ou  Rowan  Hamilton,  a  quelque  chose  de  pathologique,  mais 
la  génialité  consistait  en  ce  que,  contrairement  à  ce  qui  arrive  pour 
les  aliénés,  le  problème  était  réel,  bien  posé  et  soluble.  A  ce  point  de 
vue,  les  hommes  de  génie  peuvent  se  diviser  en  deux  classes  :  les 
intuitifs  caractérisés  par  «  une  vision  intellectuelle,  une  sorte  de  sens 
interne  spécial  qui  peut  être  aigu  ou  obtus,  lent  ou  instantané  »;  les 
impressifs,  caractérisés  par  «  une  perception  intense,  mais  superfi- 
cielle, des  phénomènes  et  des  formes  sensibles  ».  Les  premiers  sont 
les  savants,  les  seconds  les  artistes  de  génie. 

«  On  peut  donc  affirmer,  pour  conclure,  qu'un  seul  fait  est  établi,  à 
savoir  que  la  dégénérescence  est  la  cause  prochaine  du  génie  :  le 
génie  dépend  d'un  état  pathologique,  et  ce  n'est  pas  un  petit  mérite 
pour  Lombroso  de  l'avoir  établi.  Mais  l'origine  des  variétés  du  génie 
et  leur  cause  immédiate,  s'il  y  en  a  une,  sont  un  problème  réservé  à 
l'avenir,  m  —  Article  singulièrement  long  et  touffu.  Une  sorte  de  post- 
scriptum  tranche  par  la  négative  la  question  de  savoir  si  le  génie 
dépend  de  son  milieu. 

Prof.  Garbe  {Tiihingen).  La  léthargie  volontaire  des  fakirs  hindous 
Description  des  moyens  employés  par  les  fakirs,  ou  mieux  les  ijogin 
(fakir  est  un  terme  arabe),  pour  produire  sur  eux-mêmes  le  sommeil 
yoga.  Sensations  qui  l'accompagnent.  Pouvoirs  que  s'attribuent  les 
yogin  en  état  d'extase.  Un  seul  exemple  d'ailleurs  a  été  solidement 
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constaté,  celui  de  Haridâs,  enterré  à  différentes  reprises  3,  10,  30  et 
40  jours  sous  la  surveillance  de  fonctionnaires  anglais.  Toutes  les 
fonctions  de  la  vie  étaient  extrêmement  ralenties,  la  respiration  imper- 
ceptible. Mais  elles  n'étaient  pas  annulées,  comme  le  prouve  l'amai- 
grissement du  yogin  pendant  cette  période.  Rien  que  certains  Euro- 
péens soient  arrivés  à  suspendre  volontairement  les  battements  de 
leur  cœur  et  à  produire  la  mort  apparente  pendant  près  d'une  demi- 
heure,  il  est  probable  que  Haridâs  usait  en  outre  dans  ses  expériences 
d'un  fort  narcotique. 

Prof.  J.  Leuba.  La  personniTication  des  choses  dans  ses  rapports 

avec  le  problème  du  genre.  —  Curieuse  observation  d'une  dame  ayant 

habituellement  des  sentiments  de  sympathie  ou  d'antipathie  très  vifs 

pour  les  gens  qu'elles  connaissait,  et  qui  depuis  l'enfance  personnifiait 

spontanément  les  chiffres  et  quelques  autres  objets.  «  Trois  est  une 

jolie  jeune   fille   d'environ  seize   ans,    les  cheveux   bouclés,  un  teint 

rose,  un  peu  irréfléchie,  très  gaie.  Elle  adore  Quatre,  qui  ne  s'en  soucie 

pas  beaucoup.  —  Quatre  est  une  brune  très  belle,  très  intelligente, 

infiniment  plus  intelligente  que  Trois.  Elle  est  réservée;  on  peut  la 

trouver  hautaine,  mais  en  réalité  elle  est  excellente.  Je  l'aime  de  tout 

cœur.  Elle  a  pour  Trois  une  sorte  de   condescendance  affectueuse... 

vous  comprenez,  elle  lui  est  tellement  supérieure!  —  Six  est  un  jeune 

homme  d'une  vingtaine  d'années,  un  pendant  masculin  de  Trois,  pour 

qui   je    le    soupçonne  d'avoir   des    sentiments  tendres.  Il   est  blond, 

bouclé,  rougeaud,  large  d'épaules,  cinq  pieds  six  pouces,  —  un  vrai 

type  anglais,  il  ne  rêve  que  canots,  et  rame  souvent  sur  la  Tamise,  etc.  > 

Ces  personnages  jouent  des  scènes  entre  eux,  leur  humeur  ne  change 

pas.   Quelques   lettres  ont   une  personnalité   analogue,    mais    moins 

accusée.  Les  arbres  surtout  sont  personnifiés  avec  force  :  un  pommier 

sur  lequel  cette  dame  grimpait  dans  son  enfance,  devient  une  vieille 

nourrice   avec    qui    elle    cause.   —    L'observation   est   très   finement 

détaillée.  L'auteur  suppose  avec  vraisemblance  que  c'est  là  un  retour 

d'atavisme  et  que  cet  état  d'esprit  a  été  celui  des  peuples  anciens,  au 

moment  où  ils  ont  créé  les  langues  et  donné  un  genre,  c'est-à-dire  un 

sexe,  aux  objets  inanimés. 

Th.  Mac  Cormack.  Nature  des  lois  scientifiques.  —  Exposé  très  net, 
élémentaire,  et  accompagné  de  beaucoup  d'exemples,  du  caractère 
de   fonction    que    présentent   les    lois    scientifiques    de    tout   ordre, 

depuis  6=7,  gf^  jusqu'à  Société  =  f  (organisme,  pensée),  Analyse 

détaillée,  à  cet  égard,  de  la  loi  de  la  chute  des  corps  et  de  celle  des 
sinus.  La  conclusion  est  que  «  tous  les  systèmes  scientifiques,  ou, 
comme  on  dit,  les  lois  naturelles,  sont  des  machines  intellectuelles, 
des  modèles  mécaniques  mentaux,  ou  des  règles  mentales  pour  repro- 
duire ou  reconstruire  dans  la  pensée  les  phénomènes  de  la  nature... 
Tous  les  systèmes  astronomiques  anciens  étaient  des  machines  à  pré- 
voir l'état  du  ciel;  celui  de  Copernic  en  était  une  aussi;  seulement  il 
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les  dépassait  toutes  en  simplicité,  en  exactitude  et  en  beauté.  »  — 
Mais  comment  cet  accord  est-il  possible?  C'est  que  la  science,  comme 
la  vie,  est  elle-même  le  produit  de  la  nature.  «  Une  découverte  est 
dans  l'ordre  scientitique  ce  qu'est  une  adaptation  dans  l'ordre  biolo- 
gique; nous  disons  qu'on  l'a  faite;  nous  devrions  dire  qu'elle  s'est 
faite  elle-même.  » 

Le  major  J.-W.  Povvell  a  exposé  sous  ce  titre  :  Le  dualisme  moder- 
nisé, les  conceptions  du  Prof.  Ladd  sur  les  rapports  de  l'esprit  et  de  la 
matière.  —  Le  Prof.  Lloyd  (Michigan)  a  présenté  sous  le  nom  d'Evo- 
lution et  iinmortalité  une  synthèse  du  christianisme  moderne  et  de 
l'évolution  par  l'intermédiaire  de  la  croyance  à  la  vie  totale  de  l'uni- 
vers, «  dont  toutes  choses,  animées  ou  inanimées,  ne  sont  que  dé 
vivants  détails  ».  —  Le  Monist  contient  enfin,  comme  d'ordinaire, 
une  bibliographie  très  exacte  et  très  complète,  et  un  assez  grand 
nombre  d'articles  d'histoire  ou  de  critique  religieuse.  Le  plus  impor- 
tant est  l'article  de  M.  Car  us  sur  La  nourriture  de  vie  et  le  Sacrement; 
par  des  croyances  et  des  usages  parallèles  empruntés  à  l'Egypte,  la 
Chaldée,  l'Assyrie,  la  Perse,  l'antiquité  grecque,  le  Thibet;  il  relie  le 
mythe  de  l'arbre  de  vie,  tel  qu'il  est  exposé  dans  la  Genèse,  à  l'insti- 
tution eucharistique,  telle  qu'elle  a  été  adoptée  d'après  une  interpré- 
tation de  l'Evangile. 

André  Lalande. 
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SOCIÉTÉ    DE    PHILOSOPHIE 

La  première  réunion  de  la  Société  de  philosophie  a  eu  le  jeudi 
7  février  à  la  Sorbonne  à  1  heure  et  demie.  Au  nom  du  Comité  d'orga- 
nisation, M.  Xavier  Léon  a  d'abord  rappelé  comment  la  Société  était 
due  au  fusionnement  de  deux  initiatives  analogues  :  la  sienne  d'une 
part,  née  du  désir  de  prolonger  l'utilité  du  Congrès  de  philosophie,  et 
de  fournir  aux  philosophes  un  centre  permanent  de  réunion  pour 
comparer  et  discuter  leurs  idées;  et  d'autre  part  celle  de  M.  André 
Lalande,  qui  avait  déjà  commencé  à  constituer  une  Société  restreinte 
se  proposant,  suivant  le  programme  défini  dans  son  article  sur  le 
Langage  philosophique,  de  mettre  en  lumière  l'unité  réelle  des  doctrines 
qu'il  exprime  et  de  réduire  les  discussions  verbales  qui  masquent 
cette  unité.  Ces  intentions  différentes  dans  leurs  origines,  mais  con- 
vergentes par  leurs  applications,  ont  été  résumées  dans  l'article  II  des 
statuts  :  «  La  Société  a  pour  objet  de  remédier  à  la  dispersion  des 
travaux  philosophiques  en  créant  un  centre  de  communication  et  d'in- 
formation; de  travailler  au  rapprochement  des  savants  et  des  philo- 
sophes; d'instituer  entre  ceux-ci  des  discussions  pour  préciser  le  sens 
et  la  position  des  différents  problèmes;  de  critiquer  et  de  déterminer 
le  langage  philosophique;  de  s'occuper  des  questions  relatives  à  l'en- 
seignement de  la  philosophie;  de  préparer  l'organisation  de  futurs 
Congrès.  » 

La  Société  a  décidé  de  ne  pas  avoir  de  président,  et  de  nommer 
seulement  un  bureau  chargé  de  la  préparation  des  séances  et  de  la 
rédaction  d'un  Bulletin.  Ont  été  élus  :  Administrateur,  M.  Xavier  Léon  ; 
Secrétaire  général,  M.  André  Lalande;  Secrétaires  des  séances, 
MM.  Belot,  Couturat,  Delbos,  Weber;  Trésorier^  M.  Elie  Halévy. 

Les  séances  ont  été  fixées  au  dernier  jeudi  de  chaque  mois. 


Le  prupriélaire-gérant  :  Fllix  Alcax. 


Coulommiers.   —  Iiiip.   I'aul  BRODARD. 


LA  MALADIE  DU   SCRUPULE 

oc  L'ABOULIE   DÉLIRANTE 

Le  contenu  des  obsessions. 


Parmi  les  malades  si  nombreux  qui  sont  tourmentés  par  des 
obsessions  de  diverses  espèces,  un  certain  nombre  m'ont  semblé 
présenter  un  intérêt  tout  particulier  et  mériter  de  faire  l'objet  d'une 
étude  psychologique.  Ce  sont  les  malades  que  je  réunis  sous  le  nom 
générique  de  «  scrupuleux  »  parce  que  le  scrupule  constitue  un 
des  caractères  essentiels  de  leur  pensée  et  que  son  étude  nous 
conduira  à  insister  sur  les  troubles  de  la  volonté  et  à  les  mettre  au 
premier  plan  dans  l'interprétation  de  la  maladie.  Ils  sont  décrits 
assez  souvent  sous  les  noms  de  «  délirants  dégénérés  »,  de  «  neu- 
rasthéniques »,  de  «  psychasthéniques  »,  ou  avec  plus  de  précision 
ils  sont  rangés  dans  la  «  folie  du  doute  ».  Je  crois  qu'il  y  a  quelque 
intérêt  clinique  à  les  grouper  et  à  extraire  ce  groupe  de  l'ensemble 
trop  vaste  des  psychasthéniques.  On  pourra  peut-être  ainsi  donner 
quelque  unité  à  un  grand  nombre  de  phénomènes  morbides  qui 
sont  souvent  présentés  isolément.  C'est  ainsi  que  l'on  pourra  classer 
ensemble,  certaines  variétés  d'impulsions,  d'obsessions,  de  phobies, 
des  doutes,  des  ruminations  psychiques,  des  hypocondries,  des 
délires  qui  me  paraissent  dépendre  assez  étroitement  les  uns  des 
autres. 

En  outre,  l'étude  de  ces  malades  pourra  nous  aider  à  avancer 
quelque  peu  dans  l'interprétation  du  phénomène  des  idées  fixes  qui 
joue  un  si  grand  rôle  dans  la  psychologie  morbide  et  qui  éclaire  si 
vivement  le  problème  de  la  volonté  et  de  l'attention.  Pour  étudier 
ces  idées  fixes  dans  mes  précédents  ouvrages,  j'ai  été  conduit  tout 
naturellement  à  choisir  d'abord  les  cas  les  plus  simples  et  j'ai  décrit 
un  certain  nombre  de  ces  idées  dont  les  caractères  fort  nets  étaient 
assez  faciles  à  interpréter.  Mais  j'ai  toujours  pris  la  précaution  de 
répéter  que  ces  idées  fixes  observées  chez  des  malades  hystériques, 
ou  ayant  des  symptômes  voisins  de  ceux  de  l'hystérie,  ne  formaieitt 
à  mes  yeux  qu'un  groupe  tout  particuher  et  qu'il  ne  fallait  pas  géné- 
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raliser  à  tous  les  obsédés  les  interprétations  relatives  à  ce  premier 
groupe.  Les  obsessions  des  scrupuleux  ne  constituent  pas  encore 
de  grands  délires  systématisés  comme  les  idées  fixes  des  persécutés, 
elles  restent  encore,  jusqu'à  un  certain  point  du  moins,  assez  isolées 
dans  Tesprit  des  malades  et  se  rapprochent  ainsi  des  idées  simples 
des  hystériques,  mais  elles  ont  des  caractères  psychologiques  bien 
différents  et,  si  je  ne  me  trompe,  un  autre  mécanisme.  Cette  analyse 
pourra  donc  s'ajouter  à  la  première  et  la  compléter. 

Après  quelques  indications  sur  les  malades  étudiés  et  sur  leur 
altitude  assez  caractéristique,  Fétude  de  leurs  obsessions  sera  faite 
d'une  manière  analytique  en  descendant  des  caractères  les  plus 
apparents  jusqu'aux  phénomènes  plus  profonds  dont  les  premiers 
semblent  dépendre.  C'est  ainsi  que  j'étudierai  d'abord  le  contenu 
ou  la  matière  de  ces  obsessions,  c'est-à-dire  le  sujet  auquel  s'ap- 
pliquent les  pensées  du  malade.  Enfin  ce  sera  par  exemple  la  pensée 
du  démon,  ou  l'idée  du  meurtre,  ou  celle  du  suicide  qui  tourmente 
le  plus  son  esprit;  cet  aspect  que  l'on  peut  appeler  intellectuel  de 
l'obsession  a  été  dans  ces  derniers  temps  un  peu  négligé  depuis  qiie 
l'on  a  remarqué  très  justement  le  rôle  considérable  que  joue  Vémotion 
dans  cette  maladie.  Il  ne  me  semble  pas  juste  de  le  négliger  complè- 
tement, il  occupe  une  grande  place  dans  les  symptômes  que  pré- 
sente ce  groupe  particulier  des  obsédés  que  je  range  sous  le  nom 
de  scrupuleux.  Peut-être  son  étude  nous  permettra-t-elle  de  classer 
ces  diverses  obsessions,  de  remarquer  qu'il  y  a  entre  elles  beaucoup 
d'analogies  et  que  le  contenu  de  ses  idées  est  loin  d'être  insignifiant 
pour  l'interprétation  de  la  maladie.  * 

Ensuite  je  me  propose  de  réunir  sous  ce  titre  «  la  forme  des  obses- 
sions »  les  lois  suivant  lesquelles  ces  idées  obsédantes  apparaissent 
chez  les  malades.  J'entends  par  là  le  degré  de  leur  développement, 
les  différences  qui  les  séparent  des  idées  fixes,  complètement  déve- 
loppées des  hystériques,  les  luttes  mentales  tout  à  fait  caractéris- 
tiques qu'elles  provoquent,  les  «  manies  mentales  »  dont  elles 
s'accompagnent,  leur  fréquence,  leur  périodicité,  leurs  dispositions 
sous  forme  d'accès  et  surtout  l'angoisse  spéciale  qui  semble  une 
partie  essentielle  du  phénomène,  c'est-à-dire,  ces  émotions,  sans 
aucun  doute  très  importantes,  dont  beaucoup  d'auteurs  ont  voulu 
faire  le  fait  capital  de  l'obsession. 

Enfin,  en  troisième  lieu,  je  voudrais  chercher  dans  l'analyse  d'un 
état  psychologique  spécial  qui  ne  me  parait  pas  être  précisément  une 
émotion,  mais  qui  doit  se  ranger  dans  le  grand  groupe  des  senti- 
ments inlellectnels,  dans  l'analyse  de  l'état  d'inquiétude,  le  point  de 
départ  plus  profond  d"où  proviennent  et  ces  idées  spéciales  et  les 
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lois  de  leur  apparition.  II  sera  facile  alors  dans  une  revue  plus 
.générale  de  réunir  tous  ces  faits  de  manière  à  comprendre  l'évo- 
Jution  de  la  maladie  au  moins  dans  quelques  cas  particuliers. 

I.  —  Les  observations  des  malades. 

Ces  études  sur  les  scrupuleux  ont  été  faites  sur  un  assez  grand 
nombre  de  malades;  j'ai  réuni  depuis  quelques  années  85  observa- 
tions qui,  malgré  une  grande  et  intéressante  diversité,  me  semblent 
assez  comparables  pour  constituer  un  groupe.  Une  partie  de  ces 
observations  a  été  prise  dans  le  service  de  M.  Jules  Falret  à  la  Sal- 
pêtrière,  une  autre  partie  a  été  recueillie  à  la  clinique  de  M.  le  pro- 
fesseur Raymond,  mais  le  plus  grand  nombre  de  ces  malades  ont  été 
•étudiés  en  dehors  de  l'hôpital.  Il  est  intéressant  de  remarquer  déjà 
que  cette  catégorie  de  malades  se  rencontre  un  peu  plus  souvent 
dans  la  clientèle  de  la  ville  que  dans  celle  de  l'hôpital,  car,  ainsi 
qu'on  le  verra,  un  certain  degré  de  culture  intellectuelle  joue  un 
rôle  dans  son  développement. 

Je  n'essayerai  pas  de  résumer  ici  toutes  ces  observations,  il  suffit 
d'indiquer  sur  leur  ensemble  quelques  remarques  générales.  Sur 
ces  85  malades  je  compte  62  femmes  et  13  hommes  :  la  plus  grande 
fréquence  de  la  maladie  dans  le  sexe  féminin  est  donc  bien  mani- 
feste. La  plupart  de  ces  malades  ont  de  vingt  à  quarante  ans,  c'est  à 
cette  période  de  la  vie  que  la  maladie  prend  son  plus  grand  dévelop- 
pement; 10  de  nos  sujets  sont  au-dessous  de  vingt  ans  et  nous  per- 
mettront d'assister  aux  premiers  symptômes  du-  trouble  mental, 
tandis  que  4  malades  qui  ont  dépassé  soixante  ans  nous  en  présen- 
teront les  formes  ultimes. 

Ne  pouvant  décrire  avec  précision  tous  ces  malades  j'en  choisirai 
quelques-uns  qui  présentent  les  phénomènes  de  la  façon  la  plus 
précise  et  la  plus  intéressante,  et  qui  d'ailleurs  ont  été  étudiés  avec 
plus  de  soin  pendant  de  longues  périodes  et,  je  grouperai  les  autres 
cas  autour  de  ces  observa'Jons  prises  comme  types'.  Les  malades 
sur  lesquels  j'insisterai  le  plus  sont  surtout  les  quatre  suivants  : 

1.  Il  est  impossible  de  donner  ici  d'une  façon  complète  toutes  ces  observa- 
tions; je  dois  me  borner  à  indiquer  d'un  façon  sommaire  les  faits  présentés 
par  chaque  malade  et  qui  ont  un  intérêt  pour  la  discussion  générale.  Cepen- 
dant ces  observations  présentent  un  certain  intérêt,  elles  contiennent  certains 
renseignements  utiles,  comme  les  antécédents  héréditaires  ou  personnels,  la 
durée  et  l'évolution  de  la  maladie,  le  résultat  du  traitement,  etc.  Je  crois  donc 
utile  de  les  présenter,  au  moins  d'une  manière  résumée,  dans  un  volume  sur  les 
■Scrupuleux,  que  j'espère  publier  prochainement  en  collaboration  avec  M.  le  pro- 
fesseur Raymond  et  dont  ces  études  psychologiques  formeront  en  quelque  sorte 


lu 


340  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Claire   (obs.  I)   est  une  jeune   fille  actuellement   âgée   de  vingt- 
huiL  ans,  que  j'ai  étudiée  et  traitée  depuis  six  ans.  Cela  prouve  que 
la  maladie  ne  se  guérit  pas  aisément,  puisque  cette  jeune  fille  est 
encore  au  moins  une  anormale.  Elle  habite  la  province  et  vient  de 
temps  en  temps  passer  plusieurs  mois  à  Paris  :  c'est  à  ces  moments 
que  je  la  vois  régulièrement.  Ces  alternatives  entre  les  périodes  de 
traitement  et  les  périodes  d'interruption  déterminent  des  alter- 
natives dans  l'évolution   de  la  maladie  qui  nous  fourniront  quel- 
ques constatations  intéressantes.  Ls.  (obs.  II  ,  pour  lui  conserver 
le  nom  sous  lequel  je  l'ai  déjà  signalée  dans  diverses  études,  est 
une  femme  de  trente  ans  que  je  suis  régulièrement  à  peu  près  sans 
interruption  depuis  cinq  ans.  Sa  maladie  très  grave  au  début  a  pu 
être  amendée  peu  à  peu,  c'est  une  femme  intelligente,  instruite, 
capable  de  bien  observer.  Jean  (obs.  III)  est  un  homme  de  trente  et 
un  an,  dont  la  maladie  mentale,  mélange  de  scrupule  et  d'hypo- 
condrie, est  des  plus  graves  et,  quoique  je  l'observe  depuis  un  an,  je 
désespère  de  l'améliorer  autant  que  les  malades  précédentes.  Nadia 
(obs.  IV),  ce  pseudonyme  a  été  choisi  par  la  malade  elle-même,  est 
une  jeune  fille  de  vingt-huit  ans  que  j'observe  également  depuis  plus 
de  six  ans  et  qui  est  particulièrement  bien  connue  parce  qu'elle  a 
l'habitude  rare  chez  les  scrupuleux  de  m'écrire  de  longues  lettres, 
où  elle  note  avec  de  grands   détails  beaucoup  d'incidents  de   sa 
maladie.  Autant  que  possible  ces  quatre  malades  seront  cités  de 
préférence  et  les  autres  moins  étudiés  leur  seront  comparés. 

Il  est  nécessaire  d'insister  au  début  sur  les  difficultés  que  pré- 
sente l'étude  de  ces  sujets.  Ils  ont  en  effet  presque  tous  une  attitude, 
une  manière  de  s'exprimer  qui  me  paraît  précisément  dépendre 
de  leur  état  mental,  mais  qui  gêne  singulièrement  les  recherches 
psychologiques.  Sans  doute,  ils  sont  doux,  aimables,  assez  intelli- 
gents et  ne  présentent  ni  ces  colères,  ni  ces  entêtements,  ni  ces  confu- 
sions qui  gênent  dans  l'examen  d'autres  sujets,  mais  ils  ont  une 
peine  infinie  à  parler  avec  précision  de  ce  qu'ils  éprouvent  et  ne  font 
l'aveu  de  leurs  pensées  que  d'une  manière  perpétuellement  incom- 
plète; obscure  et  embarrassée. 

Le  scrupuleux,  au  début  de  son  mal,  quand  il  s'aperçoit  que  sa 
pensée  est  troublée,  commence  par  dissimuler  soigneusement  son 
état  à  son  entourage  et,  pendant  des  années,  sa  famille  peut  ignorer 
qu'il  est  atteint  d'une  maladie  mentale.  Il  faut  des  circonstances 
toutes  spéciales  pour  le  décider  à  parler.  Ger.  (obs.  V),  par  exemple, 

rinlrodiiclion.  C'est  poiinnioi  le  nom  convcnlionncl  ou  les  leUres  qui  désignent 
un  malade  seront  suivis  dans  cet  article  d'un  numéro  d'ordre  qui  permettra  de 
retrouver  l'observation  plus  cotuplète  dans  ce  volume. 
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laisse  éclater  son  secret  quand  pendant  une  petite  maladie  on  veut 
la  faire  soigner  par  sa  belle-sœur.  Dans  son  délire  elle  se  figure 
depuis  plusieurs  années  avoir  tué  la  mère  de  cette  jeune  femme; 
elle  trouve  trop  horrible  d'être  maintenant  soignée  par  elle  et  se 
décide  à  expliquer  pourquoi  elle  refuse  ses  soins.  Ou  bien  il  faut  que 
la  maladie  ait  été  soupçonnée  à  cause  de  quelques  manifestations 
extérieures  mal  réprimées,  en  général,  à  cause  du  bavardage  que 
font  ces  malades  à  mi-voix  et  que  la  famille  inquiète  les  presse  de 
questions.  On  entend  Ly.  lobs.  YIj,  pendant  plusieurs  jours,  répéter 
indéfiniment  «  non,  non  »,  dès  qu'elle  est  seule.  Elle  refuse  d'expli- 
quer ce  mot  à  son  mari.  Il  faut  que  son  père  vienne  la  supplier 
pour  obtenir  Taveu  qu'elle  résiste  au  démon.  Bien  souvent  d'ailleurs 
on  amène  les  malades  au  médecin  simplement  parce  qu'on  est 
inquiet  de  leur  attitude,  mais  sans  qu'on  ait  pu  obtenir  une  révéla- 
tion précise.  Cet  aveu  est  si  important  et  le  plus  souvent  si  tardif 
que  Legrand  du  Saulle  le  considérait  comme  un  événement  caracté- 
ristique dans  l'évolution  de  la  maladie  et  faisait  débuter  avec  lui  ce 
qu'il  appelait  la  seconde  phase. 

Quand  on  interroge  ces  malades  ils  prennent  un  air  extrêmement 
embarrassé.  Ils  sont  hésitants,  incertains  eux-mêmes  sur  ce  qu'ils 
éprouvent  et  sur  ce  qu'ils  veulent  dire.  Les  uns,  comme  Lod. 
{obs.  VII),  poussent  tout  le  temps  des  éclats  de  rire  et  se  moquent 
d'eux-mêmes  comme  s'il  n'y  avait  rien  de  sérieux  dans  leur  état.  Les 
autres  sont  tristes,  honteux,  prient  qu'on  n'insiste  pas.  La  plupart 
refusent  absolument  de  faire  un  récit  net  et  précis  de  leur  maladie. 
Je  puis  donner  à  ce  propos  un  détail  caractéristique.  J'ai  l'habitude 
autant  que  cela  est  possible  de  prier  les  malades  de  m'écrire  :  la  feuille 
de  papier  légendaire  du  neurasthénique  n'est  pas  pour  me  déplaire. 
Les  confidences  sont  plus  précises  par  l'écriture  que  par  la  parole  et 
le  document  est  souvent  intéressant  à  conserver.  J'ai  recueilli  ainsi 
des  confidences  manuscrites  sur  la  plupart  des  maladies  mentales.  Eh 
bien!  sur  80  scrupuleux,  malgré  toutes  mes  supplications,  je  n'ai  pu 
obtenir  ces  lettres  que  de  quatre  malades  seulement.  Il  ne  faut  donc 
compter  que  sur  l'interrogatoire,  et  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir 
qu'il  est  extrêmement  difficile. 

Ce  ne  sont  cependant  pas  les  difficultés  ordinaires  de  l'examen 
des  aliénés.  Le  persécuté  refuse  souvent  de  parler  parce  qu'il  prend 
le  médecin  pour  un  ennemi  et  qu'il  s'en  méfie;  le  scrupuleux  ne 
présente  rien  de  tel.  Il  ne  se  défie  pas  du  médecin  et,  comme  nous 
le  verrons,  il  est  au  contraire  tout  disposé  à  réclamer  son  aide.  Le 
mélancolique  refuse  de  parler  par  honte,  par  humilité;  le  scrupuleux 
sait  presque  toujours  fort  bien  que  ses  idées,  ses  accusations  sont 
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fausses.  11  se  rend  assez  bien  compte  qu'il  est  un  malade  et  il  n'a 
pas  lieu  d'être  honteux.  L'hystérique  ne  peut  pas  vous  parler  parce 
qu'elle  ignore,  parce  qu'elle  a  oublié;  le  scrupuleux  oublie  fort  peu, 
et  ce  qu'il  y  a  de  plus  agaçant  dans  son  examen  c'est  qu'il  prétend 
toujours  savoir  très  bien  ce  qu'il  aurait  à  dire  et  cependant  il  le  dit 
toujours  très  mal. 

11  est  hésitant,  embrouillé,  il  se  répète  sans  avancer,  il  n'achève 
jamais  l'idée   qu'il  a  commencée,  il  n'avance  jamais  un  mot  sans 
le  contredire  l'instant  suivant  et  d'ailleurs  il  vous  avertit  charita- 
blement ((  que  tout  ce  qu'il  a  dit  est  insutfisant,  que  ce  n'est  pas 
encore  cela  :  qu'il  aurait  bien  autre  chose  à  dire  »,  et  l'on  peut 
recommencer  l'interrogatoire  toujours  avec  le  même  résultat.  Lod. 
;obs.  Vil),  au  milieu  de  ses  éclats  de  rire,  vous  avertit  :  «Plus  je  vais, 
moins  je  comprends  moi-même  mes  idées.  Comment  voulez-vous  les 
comprendre?  Quand  je  veux  expliquer  une  idée,  elle  s'eni'uit,  came 
fait  un  trou  dans  la  tète.  Je  ne  puis  plus  la  rattraper.  Quand  je  vous 
parle  cela  me  fait  l'elTet  de  choses  si  petites...  si  petites,  et  cependant 
quand  je  suis  partie  c'est  si  grave.  »  Ls.  (II),  quand  on  l'a  interrogé 
pendant  deux  heures,  quand  on  a  écrit  tout  ce  qu'elle  disait,  termine 
en  déclarant  :  «  Ne  l'oubliez  pas,  je  dis  presque  toujours  le  contraire 
de  ce  que  je  pense  et  je  ne  peux  pas  retrouver  mes  idées  quand  il 
s'agit  d'en  parler.  Je  n'en  dis  jamais  que  la  moitié  :  ne  tenez  donc  pas 
compte  de  ce  que  j'ai   dit.  »   La  plus  remarquable  à  ce  point  de 
vue  est  Claire,  qui  arrive  toujours  très  affairée,  «  parce  qu'elle  a  des 
choses  importantes  à  me  dire,  qu'elle  tient  à  les  dire  et  qu'elle  ne 
retrouvera  sa  tranquillité  qu'après  avoir  tout  dit  ».  On  l'encourage  à 
commencer  et  alors  ce  sont  des  bavardages  sur  la  difficulté  qu'il  y  a 
à  parler,  sur  le  problème  de  savoir  par  quoi  commencer.  «  J'ai  déjà 
dit  tout  cela,  je  l'ai  dit  cent  fois,  j'ai  dû  vous  le  dire  :  ce  qui  me  tour- 
mente c'est  que  je  n'ai  pas  dit  l'essentiel  »,  et  elle  pleure,  et  elle  rit, 
et  elle  se  roule  sur  son  fauteuil  ;  en  supplications  d'un  côté,  en 
gémissements  de  l'autre,  on  passe  plusieurs  heures,  et  alors  la  voilà 
au  désespoir.  «  Je  vais  encore  partir  sans  vous  avoir  dit  ce  que  j'avais 
à  dire.  C'est  cependant  si  simple  :  je  vais  vous  le  dire.  »  Et  la  scène 
recommencerait  encore  plusieurs  heures  si  on  avait  le  temps  de 
l'écouter.  Il  faut  la  renvoyer  avec  la  consolation  que  la  prochaine 
f(jis  elle  dira  mieux.  J'ai  connu  cette  malade  pendant  dix-huit  mois 
avant  d'avoir  deviné  sa  principale  idée  fis^e. 

Par  exception  on  rencontre  des  scrupuleux  bavards  comme  Jean 
(III),  mais  l'espoir  de  les  entendre  parler  clairement  de  leur  maladie 
est  bientôt  déçu.  C'est  un  llux  intarissable  de  paroles,  de  plaintes,  de 
gémissements,   mais  avec  les  mêmes  contradictions,  les   mêmes 
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obscurités.  Jean  complique  son  langage  d'une  grande  quantité  de 
néologismes  dont  il  a  peu  à  peu  précisé  le  sens  dans  son  esprit,  mais 
qui  sont  loin  de  rendre  son  langage  plus  clair.  «  Ah!  j'ai  eu  une  petite 
mesure  depuis  que  je  vous  ai  quitté;  une  petite  échaubouillaison  a 
fait  que  tout  repigeonnait  encore,  ....  et  l'obsession  mentale  et  le  fou 
rire  cérébral  qui  me  labourent  la  tête.  Je  ne  pouvais  plus  résister  au 
besoin  de  me  crisper  les  organes;  cric,  crac,  meurs  donc  en  te  don- 
nant des  jouissances.  Ce  que  j'ai  dû  soulever  de  poutres  en  nombre 
répété  pour  résister!  Vous  ne  vous  figurez  pas  comme  cela  produit 
un  état  fastidieux  tout  le  long  de  la  ligne  des  nerfs!  »  Et  il  continue 
ainsi  pendant  des  heures  sans  arriver  à  se  faire  comprendre  et  sur- 
tout sans  arriver  à  se  satisfaire  lui-même.  Il  supplie  qu'on  l'écoute 
encore  un  quart  d'heure  parce  qu'il  est  si  important  qu'il  ait  tout  dit. 
Il  consent  à  s'arrêter  avec   la  promesse  que  la  prochaine  fois  il 
reprendra  le  récit  interrompu.  Il  est  curieux  de  comparer  à  ce  point 
de  vue  Claire  et  Jean.  L'une  ne  peut  pas  arriver  à  dire  dix  mots, 
l'autre  parle  avec  abondance  pendant  des  heures  entières.  Le  résultat 
est  cependant  exactement  le  même  :  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  arrivés 
à  une  expression  précise  et  satisfaisante  des  troubles  qu'ils  éprou- 
vent. 

Il  en  est  de  même  pour  ceux  peu  nombreux  qui  écrivent.  Dob. 
(obs.  VIII !,  jeune  femme  de  vingt-neuf  ans,  qui  a  toujours  le  senti- 
ment de  s'être  mal  expliquée  par  la  parole,  se  décide  à  m'écrire  assez 
souvent.  Mais  toutes  ses  lettres,  qui  sont  semblables  au  point  qu'elles 
paraissent  copiées  l'une  sur  l'autre,  ne  contiennent  que  quelques 
descriptions  vagues  et  banales,  identiques  à  ce  que  disait  la  malade. 
Nadia  prétend  éprouver  une  peine  extrême  à  parler  :  «  Il  me  semble, 
dit-elle,  que  cela  m'étrangle  »,  et  elle  adopte  vite  le  système  de 
m'écrire  des  lettres  interminables,  d'abord  iO  ou  20  feuilles  de  papier 
à  lettres,  puis  comme  ce  papier  ne  suffit  plus,  cinq  à  six  grandes 
feuilles  de  papier  écolier.  Les  mots  importants  sont  répétées  trois 
ou  quatre  fois,  ils  sont  soulignés  un  grand  nombre  de  fois.  Tout 
semble  réuni  pour  arriver  à  une  précision  satisfaisante  et  cependant 
Nadia  n'est  point  satisfaite  :  «  Que  voulez-vous,  mes  lettres  sont  aussi 
embrouillées  que  mes  idées.  » 

Sans  doute  il  y  a  là  un  sentiment  faux,  une  illusion  du  malade  qui 
est  toujours  mécontent  de  ce  qu'il  a  fait,  quoiqu'il  semble  cependant 
faire  les  choses  d'une  manière  à  peu  près  suffisante.  Nous  aurons  à 
étudier  en  détail  ce  sentiment  et  nous  rechercherons  jusqu'à  quel 
point  il  est  erroné  et  s'il  ne  correspond  pas  à  une  certaine  réalité. 
Pour  le  moment  remarquons  que  ce  sentiment  du  malade  à  propos 
de  son  langage,  quoique  très  exagéré  chez  quelques-uns,  est  en 
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général  assez  juste.  Cette  façon  de  s'exprimer  me  paraît  assez  impor- 
tante :  le  désir  de  se  confesser,  aucune  raison  sérieuse  qui  s'y 
oppose  et  l'impuissance  où  est  le  malade  à  exprimer  clairement  son 
état,  tels  sont  les  caractères  essentiels  du  langage  des  scrupuleux. 
C'est  là  un  fait  qui  tient  à  la  maladie,  qui  rentre  dans  tout  un  groupe 
de  phénomènes  du  même  genre.  Il  se  rattache  à  une  impuissance 
générale  de  rien  faire  avec  précision,  de  rien  terminer.  Nous  le 
retrouverons  avec  toute  son  importance  à  la  fin  de  cette  étude; 
comme  il  est  capital,  il  était  bon  de  le  signaler  dès  le  début  simple- 
ment dans  la  façon  dont  le  malade  se  présente  et  expose  sa  situation. 
On  comprend  que  ce  caractère  ne  facilite  pas  l'étude  des  malades; 
dans  ce  cas.  comme  d'ailleurs  presque  toujours,  il  faut  un  temps 
énorme  pour  éclaircir  un  peu  ces  observations  psychologiques;  la 
dépense  de  temps  est  la  difficulté  principale  delà  psychologie  expé- 
rimentale. Quelle  que  soit  la  difficulté  de  l'interrogatoire,  nous  avons 
appris  soit  par  les  dires  de  la  famille,  soit  par  quelques  mots  incom- 
plets échappés  au  malade,  les  phénomènes  qui  le  tourmentent.  Voyons 
d'abord  le  plus  grossier,  le  plus  apparent  :  le  symptôme  à  propos 
duquel  en  général  le  malade  se  décide  à  consulter;  de  ce  symptôme 
terminal,  pour  ainsi  dire,  et  superficiel,  nous  aurons  à  remonter  par 
analyse  à  des  troubles  plus  anciens,  plus  profonds  et  peut-être  plus 
importants.  Le  malade  se  présente  comme  atteint  d'idées  fixes,  c'est 
à  ce  titre  qu'il  veut  être  soigné.  Il  a  une  idée  qui  se  représente 
malgré  lui  à  son  esprit,  qui  l'obsède  continuellement.  Nous  avons 
étudié  déjà  bien  souvent  des  malades  atteints  d'idées  fixes,  nous 
avions  remarqué  que  ces  idées  pouvaient  être  excessivement  variées 
et  que  leur  contenu  n'avait  pas  une  extrême  importance.  En  général, 
dans  nos  études  précédentes,  il  fallait  se  préoccuper  surtout  des 
caractères  psychologiques  de  l'idée  fixe.  Était-elle  consciente,  clai- 
rement reconnue  comme  fausse  par  le  malade,  était-elle  impulsive, 
systématique  ou  non,  etc.?  Quant  au  contenu,  que  le  malade  rêvât 
à  un  incendie  ou  à  son  petit  chien  écrasé  par  un  tramway,  cela 
n'avait  qu'une  importance  secondaire.  Au  contraire  les  obsessions 
exprimées  par  nos  malades  scrupuleux  se  présentent  au  premier 
abord  comme  si  étranges  que  leur  contenu  mérite  tout  d'abord  d'at- 
tirer notre  attention.  Dans  ce  premier  article  nous  nous  occuperons 
donc  d'une  seule  chose  :  le  contenu  des  obsessions  chez  les  scrupu- 
leux. Ce  contenu  est  loin  d'être  toujours  le  même,  il  présente  même 
une  assez  grande  diversité  apparente.  J'ai  cru  pouvoir  ranger  les 
obsessions  considérées  au  point  de  vue  de  leur  contenu  en  cinq 
classes,  qui  sont  les  suivantes  :  obsession  du  sacrilège,  obsession  du 
crime,  obsession  de  la  honle  de  soi,  obsession  de  la  honte  du  corpSy 
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obsession  de  la  maladie.  Après  avoir  décrit  ces  cinq  groupes,  je 
chercherai  si  on  ne  peut  trouver  en  eux  quelques  caractères  com- 
muns et  si  tous  les  scrupuleux  n'ont  pas  une  certaine  disposition  à 
être  toujours  obsédés  par  des  idées  du  même  genre. 


II.  —  Obsession  du  sacrilège. 

Dans  un  premier  groupe  il  s'agit  évidemment  d'obsessions  reli- 
gieuses, mais  ce  sont  des  idées  religieuses  toutes  spéciales,  ayant 
un  aspect  horrible,  monstrueux,  en  dehors  de  toute  croyance  raison- 
nable. Au  lieu  de  se  préoccuper  des  événements  de  la  vie  commune  : 
la  mort  d'un  enfant,  l'absence  d'une  personne  aimée,  les  malades 
songent  à  des  crimes  religieux  irréalisables  et  fantastiques.  Quel- 
ques exemples  feront  facilement  comprendre  ce  caractère;  j'en 
choisis  d'abord  deux  particulièrement  typiques,  autour  desquels  il 
sera  facile  de  grouper  les  idées  du  même  genre  présentées  par  les 
autres  malades. 

On.  (obs.  IXj,  homme  de  quarante  ans,  après  beaucoup  de  ter- 
giversations, nous  fait  l'aveu  de  ce  qui  le  tourmente  jour  et  nuit.  11 
vient  de  perdre  il  y  a  deux  ans  son  père  et  son  oncle,  pour  qui  il 
avait  la  plus  grande  affection  et  la  plus  grande  vénération.  Il  les 
pleure,  cela  est  naturel.  Va-t-il  être  obsédé  par  l'image  de  leur 
figure  comme  une  hystérique  pleurant  son  père?  Non.  Il  est  obsédé 
par  la  pensée  de  l'âme  de  son  oncle,  mais  ce  qui  est  effroyable  c'est 
que  l'âme  de  son  oncle  est  associée,  juxtaposée  ou  confondue  (nous 
savons  que  ces  malades  s'expriment  très  mal)  avec  un  objet  répu- 
gnant, des  excréments  humains.  «  Cette  âme  gît  au  fond  des  cabinets, 
elle  sort  du  derrière  de  monsieur  un  tel,  etc.  »  Il  fait  une  foule  de 
variantes  sur  ce  joU  thème  et  il  pousse  des  cris  d'horreur,  se  frappe 
la  poitrine.  «  Peut-on  concevoir  abomination  pareille,  penser  que 
l'âme  de  mon  oncle  c'est  de  la  m...  !  »  Le  cas  est  intéressant  par  sa 
grossièreté,  une  idée  de  ce  genre  a,  à  mon  avis,  un  cachet  tout 
spécial  :  elle  avertit  déjà  le  médecin,  qui  ne  la  rencontrera  jamais  en 
dehors  du  délire  du  scrupule.  Mais,  avant  de  la  discuter,  voyons  un 
autre  exemple  encore  plus  typique. 

Glaire,  cette  jeune  fille  dont  la  chasteté  ne  peut  même  pas  être 
soupçonnée,  fmitaprès  dix-huit  moisd'observationetd'interrogatoires 
par  m'avouer  l'obsession  suivante,  qui  au  premier  abord  me  parais- 
sait invraisemblable  et  dont  j'ai  dû  plus  tard  constater  la  fréquence 
chez  les  scrupuleuses.  Elle  prétend  que  c'est  plus  qu'une  idée,  c'est 
quelque  chose  qu'elle  voit,  qui  lui  apparaît  brusquemmenl  à  gauche. 
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Acceptons  pour  le  moment  cette  expression  de  la  malade  «  je  vois  ». 
Nous  aurons  à  discuter  plus  tard  s'il  s'agit  d'une  véritable  halluci- 
nation. Claire  prétend  voir  subitement  devant  elle  un  homme  tout 
nu  ou,avec  plus  de  précision,  uniquement  les  parties  sexuelles  d'un 
homme,  en  train  d'accomplir  un  acte  absurde,  celui  de  souiller  une 
hostie  consacrée.  Voici  des  années  que  cette  jeune  fille  a  cette 
image  devant  les  yeux  des  centaines  de  fois  par  jour.  De  temps  en 
temps  l'image  subit  quelques  légères  modifications  :  il  y  a  plusieurs 
membres  virils  autour  de  l'hostie,  ou  bien  c'est  une  femme  qui  met 
l'hostie  sur  ses  parties  génitales;  tantôt  c'est  un  chien  qui  fait  ses 
ordures  sur  une  hostie,  tantôt  l'hostie  est  simplement  mêlée  avec  de 
la  boue,  des  excréments.  Pendant  certaines  périodes  de  grand  trou- 
ble, c'était  un  prêtre  qui  venait  appliquer  l'hostie  sur  les  parties 
génitales  de  la  malade  elle-même  ou  sur  son  anus.  Ces  images  pro- 
voquent une  angoisse  horrible,  bouleversent  la  malade,  lui  donnent, 
dit-elle,  à  chaque  fois  une  espèce  de  crise  de  nerfs,  lui  enlèvent 
toutes  ses  idées,  toute  sa  volonté. 

De  telles  pensées  paraissent  au  premier  abord  bien  étranges  et 
bien  exceptionnelles.  Mais  si  on  observe  ces  malades  on  reconnaît 
qu'elles  sont  chez  eux  très  fréquentes.  Il  y  a  un  siècle  Esquirol 
décrivait  déjà  des  hallucinations  semblables  à  celles  de  Claire.  Si 
nous  examinons  plusieurs  autres  malades,  nous  allons  retrouver 
souvent  des  idées  très  analogues  à  ces  deux  exemples.  Ce  sont  tou- 
jours des  pensées  obsédantes  relatives  à  des  attentats  monstrueux 
contre  des  choses  religieuses  ou  infiniment  respectables. 

Ls.  spécule  depuis  des  années  sur  ce  thème  :  le  culte  religieux  du 
démon.  L'idée  obsédante  n'est  pas  chez  elle  aussi  brutale  que  chez 
les  deux  malades  précédents,  ce  n'est  pas  une  image  simple  appa- 
raissant tout  à  coup,  c'est  une  méditation  longue  et  compliquée 
tournant  autour  de  quelques  idées  principales  que  je  résume,  en 
conservant  le  vague  de  l'expression  qui  caractérise  cette  malade. 
«  Il  y  a  un  principe  du  mal  comme  un  principe  du  bien...  le  mal  est 
Dieu  comme  le  bien  est  Dieu...  le  contraire  de  Dieu,  vénérer  le 
contraire  de  Dieu...  quelle  est  la  puissance  du  démon...  prier  le 
démon  autant  que  Dieu...  si  on  ne  croit  pas  au  démon,  ne  pas  croire 
à  Dieu  non  plus...  demander  au  démon  des  services  et  lui  donner 
en  échange  ce  qu'on  aime  le  plus...  lui  demander  tout  ce  dont  on  a 
envie...  donner  au  démon  l'âme  de  ses  enfants...,  etc.  »  La  dernière 
idée  est  l'obsession  capitale  de  cette  malade  qui  est  constamment 
tourmentée  par  la  pensée  de  vouer  au  démon  l'âme  de  ses  enfants. 

Un  autre  malade,  Za,  (obs.  X),  un  homme  de  trente-deux  ans,  rêve 
de  violer  une  vieille  femme  devant  une  éghse.  Lod.  (VII)  ne  peut  voir 
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un  crachat  par  terre  sans  penser  que  c'est  une  hostie,  ne  peut 
donner  à  boire  à  son  chien  sans  croire  qu'elle  lui  donne  le  vin  et 
l'eau  de  l'Eucharistie,  ne  peut  pas  boire  elle-même  sans  croire  avaler 
le  vin  de  la  messe.  Ger.  (V)  se  figure  qu'elle  vient  «  tuer  le  bon 
Dieu  ».  Enlin,  ce  qui  est  banal  chez  tous,  c'est  l'idée  du  blasphème  : 
{(  parler  mal  des  choses  divines,  penser  au  démon  en  taisant  des 
prières  et  insulter  Dieu  au  lieu  de  le  prier..,  ou  encore  exprimer 
la  haine  de  Dieu  d'une  façon  mauvaise  et  grossière,  se  révolter 
contre  Dieu  et  le  maudire,  dire  des  blasphèmes  dès  qu'on  pense  à 
la  religion...  cochon  de  Dieu,  etc.  »,  telles  sont  les  paroles  que  répè- 
tent un  grand  nombre  de  ces  malades.  Ceux-là  même  qui  ont  des 
obsessions  d'une  autre  nature  comme  vol  (XXXVIII),  mêlant  la 
divinité  et  la  religion  à  leur  maladie.  «  Je  suis  damnée,  je  lutte 
contre  Dieu  si  je  lutte  contre  mon  cerveau  malade,  je  me  moque  de 
Dieu  si  je  consens  à  me  soigner.  »  L'idée  de  sociologie  se  mêle  aux 
autres  idées. 

On  voit  par  ces  exemples,  faciles  à  multiplier,  que  ces  obsessions 
si  fréquentes  chez  les  scrupuleux  ont  un  trait  commun.  Elles  sont 
toutes  constituées,  semble-t-il,  par  deux  pensées  associées  :  l'une 
d'ordre  élevé,  le  plus  souvent  religieux  et  en  tous  les  cas  infiniment 
vénérable  aux  yeux  du  sujet,  Dieu,  l'àme,  les  enfants,  l'église, 
1  hostie,  et  de  l'autre  une  pensée  basse,  répugnante,  ignoble,  les 
excréments,  les  organes  génitaux,  les  paroles  grossières,  ordurières. 
Cette  association  constitue  une  insulte  pour  la  première  pensée  et 
l'on  peut  dire  que  toutes  ces  obsessions  sont  caractérisées  par  la 
pensée  d'un  sacrilège,  de  là  le  nom  sous  lequel  j'ai  déjà  eu  l'occa- 
sion de  les  désigner  plusieurs  fois,  les  obsessions  sacrilèges.  Le  pre- 
mier fait  que  nous  ayons  à  relever  chez  nos  scrupuleux  c'est  qu'ils 
sont  tourmentés  perpétuellement  par  la  pensée  du  sacrilège. 

III.    —  LES  OBSESSIONS  DU  CRIME. 

Les  obsessions  singulières  qui  constituent  une  sorte  de  manie  de 
sacrilège  n'existent  pas  seules  chez  ces  malades,  on  peut  même  dire 
({ue  le  plus  souvent  elles  ne  se  présentent  qu'assez  tard,  lorsque 
l'évolution  de  la  maladie  est  déjà  bien  avancée.  Chez  ces  mêmes 
malades  on  rencontre  d'autres  idées  un  peu  différentes,  soit  qu'elles 
existent  encore  simultanément  avec  les  obsessions  sacrilèges,  soit 
qu'elles  aient  dominé  antérieurement  et  n'existent  plus  qu'à  l'état 
de  souvenirs;  chez  d'autres  sujets  on  ne  rencontrera  pas  d'idées 
vraiment  sacrilèges,  mais  uniquement  ces  obsessions  moins  graves. 

Ces  malades  sont  tourmentés  pendant  des  années  par  des  préoc- 
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cupations  toujours  du  même  genre  relatives  à  la  religion  ou  à  la 
morale.  Il  nous  faudra  rechercher  plus  tard  quelles  sont  les  raisons 
qui  fixent  ainsi  l'esprit  sur  un  même  ordre  de  réflexions  morales; 
pour  le  moment  nous  nous  bornons  à  constater  et  à  décrire.  Ces 
personnes  semblent  s'intéresser  vivement  aux  problèmes  religieux 
et  philosophiques,  ce  qui  est  permis  à  tout  le  monde,  mais  ils  le  font 
d'une  façon  absorbante,  pénible  et  tout  à  fait  excessive. 

Ls.  prétend  avoir  été  conduite  à  ces  études  par  les  conversations 
qu'elle  entendait  à  table  entre  son  père  et  ses  amis.  Je  constate  pour 
le  moment  cette  interprétation  de  la  malade  sans  l'accepter  entière- 
ment. Quoi  qu'il  en  soit,  elle  s'interrogeait  des  journées  et  des  nuits 
entières  sur  la  question  du  salut  :  elle  ne  s'intéressait  pas  précisé- 
ment à  son  propre  salut,  mais  à  celui  de  son  père,  plus  tard  au  salut 
de  son  mari,  de  ses  enfants;  elle  spéculait  sur  le  problème  du  bien 
et  du  mal  dans  le  monde,  sur  le  problème  de  l'action  mutuelle  des 
âmes  les  unes  sur  les  autres,  etc.  Elle  en  arrivait  à  se  faire  une  sorte 
de  philosophie  ou  de  religion  personnelle,  mystique  et  enfantine, 
tandis  qu'elle  négligeait  complètement  la  religion  officielle.  Une  autre 
malade,  Ger.,  examine  naïvement  comment  il  est  possible  que  Dieu 
soit  descendu  sur  la  terre  pour  sauver  les  hommes  et  pour  la  sauver 
■en  particulier  elle-même.  Py.  (obs.  XI),  une  fillette  de  quinze  ans,  est 
bourrelée  d'inquiétudes  à  propos  de  la  fin  du  monde,  cela  la  conduit 
à  examiner  les  théories  de  la  création,  des  miracles,  de  l'existence 
de  Dieu.  «  Ce  serait  si  terrible,  répète-t-elle  en  pleurant  à  chaudes 
larmes,  si  Dieu  n'existait  pas  !»  On  a  déjà  vu  que  Lod.  mêle  des 
idées  religieuses  à  tous  ses  actes,  même  les  plus  vulgaires,  elle  ne 
peut  passer  devant  une  boulangerie  sans  s'interroger  sur  le  mystère 
de  l'eucharistie  et  elle  ne  peut  se  déshabiller  quand  elle  est  seule 
parce  qu'elle  est  gênée  par  la  présence  continue  de  Dieu.  On  pourrait 
multiplier  ces  exemples  qui  montrent  suffisamment  la  direction  reli- 
gieuse et  philosophique  des  rêveries  de  ces  malades. 

D'autres,  plus  nombreux  encore  et  dont  l'étude  est  particulièrement 
intéressante,  s'occupent  plutôt  des  problèmes  de  morale  concernant 
la  conduite  humaine.  On.,  le  brave  homme  qui  voyait  l'âme  de  son 
oncle  dans  les  cabinets,  avait  été  auparavant  pendant  des  années 
tourmenté  par  les  problèmes  relatifs  à  l'honnêteté,  il  s'interrogeait 
avec  angoisse  sur  les  preuves  du  droit  de  propriété,  sur  le  devoir 
de  restituer,  etc.  Nb.  (obs.  XII),  un  littérateur  intéressant,  étudie 
malgré  lui  la  nature  de  l'amour,  de  l'amitié,  de  la  charité.  "NVe. 
(obs.  XIII),  une  jeune  fille  de  dix-neuf  ans,  a  la  prétention  de 
résoudre  le  problème  de  la  responsabihté  et  veut  mesurer  jusqu'à 
quel  degré  elle  est  responsable.  Un  homme  de  trente-deux  ans,  Za. 
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(X),  est  entré  à  vingt  ans  au  séminaire  afin  de  pouvoir  satisfaire  son 
goût  pour  les  questions  théologiques,  il  s'absorbe  dans  ces  études 
d'une  façon  si  anormale  que  le  supérieur  le  signale  au  médecin, 
que  celui-ci  exige  son  renvoi  du  séminaire  et  l'invite  à  changer 
d'études.  A  peine  sorti  des  spéculations  religieuses,  il  va,  comme 
poussé  par  un  instinct,  choisir  l'étude  du  droit,  et  il  commence  avec 
le  même  acharnement  les  discussions  sur  le  bien,  le  mal,  le  crime, 
le  délit,  la  punition,  les  droits,  etc.,  si  bien  qu'on  a  dû  lui  interdire 
ces  nouvelles  études  comme  les  précédentes. 

De  pareilles  études  semblent  bien  permises  et  paraissent  indiquer 
simplement  un  goût,  une  direction  particulière  et  plutôt  intéressante 
de  l'esprit.  Mais  nous  aurons  à  étudier  la  forme  que  prennent  de 
telles  pensées  et  à  voir  combien  leur  développement  est  anormal. 
Pour  le  moment  remarquons  seulement  que  ces  spéculations  ne 
restent  jamais  désintéressées  chez  ces  malades,  elles  se  mêlent  tou- 
jours à  des  préoccupations  personnelles  relatives  à  des  actions  déter- 
minées. Ce  n'est  pas  d'une  façon  théorique  qu'ils  pensent  à  des  actes 
religieux,  à  des  actions  bonnes  ou  mauvaises,  ils  se  sentent  poussés 
à  les  accomplir.  Le  mal  semble  ne  pas  être  bien  grand  quand  il  s'agit 
d'actions  bonnes  ou  indifférentes.  Leb.  (obs.  XIV),  une  femme  de 
trente-cinq  ans,  est  sans  cesse  poussée  à  dire  des  prières,  à  aller  à  la. 
messe.  We.  sent  une  impulsion  qui  l'entraîne  à  se  faire  rehgieuse, 
à  entrer  dans  un  couvent.  Ly.  a  une  impulsion  plus  curieuse,  elle 
se  préoccupe  non  pas  de  ses  actes  à  elle,  mais  de  ceux  des  autres, 
elle  est  poussée  à  changer  la  conduite  de  son  mari  et  en  particulier 
aie  faire  confesser  sans  cesse  pour  la  moindre  des  choses;  elle  a 
une  grande  crise  d'angoisse  parce  qu'il  a  fumé  une  cigarette  avant 
de  communier  avec  elle  et  qu'il  ne  veut  pas  se  confesser  tout  de 
suite. 

Malheureusement  les  impulsions  sont  rarement  de  ce  genre;  dans 
la  grande  majorité  des  cas  ce  sont  des  impulsions  à  accomplir  des 
actions  mauvaises,  criminelles.  Za.  n'a  pas  seulement  des  obsessions 
sacrilèges  qui  le  poussent,  comme  il  dit,  à  «  accomplir  tous  les  péchés 
théologiques  »,  il  a  des  impulsions  à  des  crimes  plus  terre  à  terre, 
par  exemple,  violer  une  femme  sur  un  banc  et  l'assassiner.  Mb. 
(obs.  XY,,  femme  de  cinquante-cinq  ans,  est  poursuivie  par  la  ten- 
tation de  frapper  les  gens  avec  un  long  couteau  pointu  «  qui  crève 
les  yeux,  qui  entre  bien  ».  Ger.  est  poussée  à  couper  la  tète  de  sa 
petite  fille,  et  à  la  mettre  dans  l'eau  bouillante.  D'ailleurs  on  ne 
peut  compter  les  scrupuleux  qui  ont  des  impulsions  à  frapper  les 
gens  et  surtout  à  frapper  leurs  enfants  à  coups  de  couteau.  Dans 
une  conférence  que  M.  le  professeur  Raymond  avait  bien  voulu  me 
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charger  de  faire  à  la  Salpêtrière  sur  ces  malades,  j'avais  pu  réunir 
cinq  mères  de  famille,  répétant  toutes  en  pleurant  exactement  la 
même  plainte,  que  quelque  chose  les  poussait  à  frapper  leurs  petits 
enfants  avec  un  couteau  pointu.  On  ne  peut  énumérer  tous  ces 
malades,  il  suffit  d'en  citer  quelques-uns,  Ls.  Vod.  (obs.  XYI  , 
Wks.  (obs.  XVII),  Brk.  ^obs  XVIII:,  Vi.  (obs.  XIX;,  Ger,  etc.,  veu- 
lent ainsi  frapper  leurs  enfants.  Ges.  obs.  XXi  veut  se  jeter  sur  sa 
mère,  l'étrangler  et  se  suicider  après. 

L'impulsion  au  suicide  vient  en  effet  par  ordre  de  fréquence 
après  l'impulsion  au  meurtre.  Nous  la  retrouvons  chez  beaucoup 
de  ces  malades,  chez  Nadia,  par  exemple,  qui  dans  une  sorte  de 
rêverie  romanesque  arrive  à  se  représenter  qu'elle  se  noie  dans  la 
mer  Baltique.  Une  femme  de  trente  ans,  Kl.  (obs.  XXI ,  prétend 
avoir  été  pendant  des  mois  obsédée  par  l'image  d'un  homme  pendu 
dont  on  lui  a  raconté  la  triste  fin.  Ce  qui  la  tourmente  ce  n'est  pas 
réellement  la  mort  de  cet  individu,  c'est  une  réflexion  personnelle. 
«  Je  pourrai  bien  en  faire  autant  »,  et  elle  se  sent  poussée  à  se 
pendre  à  ce  point  qu'il  lui  faut  prendre  des  précautions  pour  ne  pas 
céder  à  ce  désir.  Elle  ferme  à  clef  son  grenier  et  cache  la  clef,  car 
dans  son  idée  c'était  au  grenier  qu'elle  irait  exécuter  ce  suicide. 

Les  impulsions  génitales  sont  ensuite  parmi  les  plus  remarquables. 
Za.  veut,  comme  nous  l'avons  dit,  violer  une  vieille  femme.  Vi.,  une 
jeune  femme  mariée  se  sent  poussée  à  se  metti'e  à  la  fenêtre  et  à  faire 
signer  aux  passants  pour  les  inviter  à  monter  chez  elle.  Mais  ce  sont 
surtout  les  impulsions  à  la  masturbation  qui  jouent  un  grand  rôle 
dans  les  tourments  de  ces  malades.  Deb.  ,obs.  XXII),  femme  de 
quarante-quatre  ans,  froide  avec  son  mari,  ne  pense  qu'à  recom- 
mencer l'acte  de  la  masturbation;  il  en  est  de  même  pour  Loa. 
obs.  XXIII),  pour  Lob,  etc.  ;  cette  pensée  forme  un  des  phénomènes 
principaux  de  la  maladie  si  complexe  de  ce  pauvre  Jean.  A  tout  ins- 
tant et  à  tout  propos  il  croit  avoir  des  tentations  de  masturbation  : 
par  exemple  s'il  rencontre  une  femme  dans  l'omnibus,  s'il  est  forcé 
par  les  circonstances  de  toucher  la  main  d'une  femme  et  même  tout 
simplement  s'il  éprouve  une  émotion  quelconque  même  légère,  il 
sent,  plus  qu'il  ne  l'entend,  une  voix  qui  lui  dit  :  a  Va  donc,  crispe- 
toi  les  organes,  masturbe-loi  donc,  meurs  en  te  donnant  des  jouis- 
sances. »  I^t  il  sent  que  ses  nerfs  s'agitent  moitié  involontairement, 
moitié  volontairement.  «  Il  y  a  en  moi  une  complaisance,  un  laisser 
aller  pour  tous  ces  désirs  sexuels.  » 

Ajoutons  des  impulsions  à  d'autres  actions  malhonnêtes,  à  blesser 
les  gens,  à  mettre  des  épingles  ou  des  allumettes  dans  leur  soupe 
ou  dans  leur  dos,  Zo.  (XLIIl);  à  voler,  à  mentir,  chez  Lod.,  ou  des 
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impulsions  criminelles  beaucoup  plus  vagues  :  «  C'est  comme  si, 
répète  Claire,  je  voulais  me  laisser  aller,  céder  à  tous  mes  caprices, 
renoncer  à  toute  moralité.  » 

L'impulsion  pourra  prendre  une  autre  forme  également  bien 
connue  :  elle  sera  négative.  Les  malades  seront  poussés  à  résister, 
à  ne  pas  faire  une  action  que  la  religion  ou  la  morale  commande. 
Chez  Claire,  c'est  là  un  véritable  délire  à  propos  des  actes  religieux  : 
refuser  de  faire  ses  Pâques,  refuser  de  faire  la  prière,  le  considérer 
comme  impossible,  refuser  d'aller  à  la  messe,  refuser  de  manger,  etc., 
c'est  là  perpétuellement  ce  que  son  impulsion  lui  inspire.  En  réalité 
il  lui  suffit  de  penser  qu'une  action  est  bonne  pour  qu'elle  ait  une 
impulsion  violente  à  ne  pas  la  faire.  C'est  parce  qu'elle  croit  de  son 
devoir  de  me  parler,  de  me  confier  ses  tourments  qu'elle  est  si 
incapable  de  le  faire;  une  action  qu'elle  jugerait  indifférente  s'effec- 
tuerait beaucoup  mieux.  Ce  type  se  rencontre  chez  bien  des  malades, 
chez  Elg.  (obs.  XXIII),  chez.  Tr.  (obs.  XXIIII),  qui  se  sentent  pous- 
sées à  ne  pas  faire  leur  travail  ;  mais  il  est  moins  fréquent  que  le 
précédent. 

A  côté  de  ces  diverses  impulsions,  il  faut  placer  une  manifestation 
plus  fréquente  encore  et  plus  importante  de  l'obsession  criminelle, 
ce  sont  les  remords.  Le  malade  ne  se  sent  pas  actuellement  poussé 
à  accomplir  une  action  criminelle,  mais  il  pense  qu'il  l'a  accomplie 
autrefois  el  il  en  est  bourrelé  de  remords. 

On  peut  mettre  au  premier  rang  les  remords  précis  portant 
sur  tel  ou  tel  acte  déterminé  et  parmi  ceux-ci  signaler  tout 
d'abord  les  remords  de  fautes  religieuses,  les  désespoirs  causés  par 
les  confessions  insuffisantes  et  par  les  communions  prétendues 
sacrilèges.  Il  est  inutile  de  citer  des  noms,  car  tous  les  scrupuleux 
ont  eu  ce  symptôme  presque  toujours  au  début  de  leur  maladie. 
Chez  quelques-uns  ces  remords  constituent  un  véritable  accès  de 
délire,  tous  ceux  qui  s'occupent  de  maladie  mentale  ont  connu  ces 
femmes  affolées  pendant  des  mois  parce  qu'elles  croient  avoir  fait 
entrer  un  morceau  dhostie  dans  une  dent  creuse.  Le  fait  est  si  banal 
qu'il  a  été  bien  connu  et  bien  décrit  par  les  romanciers  :  on  peut 
relire  à  ce  propos  la  jolie  description  de  la  sœur  aux  scrupules  dans 
le  Musée  de  béguines  de  Georges  Rodenbach.  Le  médecin  aurait 
peut-être  à  relever  dans  cette  peinture  quelques  inexactitudes  à 
propos  de  l'état  de  démence  de  sœur  Marie  des  Anges,  mais  les  pre- 
mières périodes  de  la  maladie  sont  remarquablement  décrites, 
l'attitude  de  la  sœur  au  confessionnal  et  ses  angoisses  après  l'abso- 
lution semblent  avoir  été  copiées  sur  nos  malades.  Ce  genre  de 
pénitentes  doit  être  aussi  bien  connu  par  les  prêtres  qui,  si  j'en  juge 
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par  mes  malades,  doivent  être  assourdis  par  les  doléances  relatives 
aux  anciennes  communions. 

Nous  constatons  ensuite  des  remords  pour  tous  les  crimes  qui 
tout  à  l'heure  se  présentèrent  comme  des  impulsions.  Il  est  à  remar- 
quer en  elîet  que  les  malades  qui  se  disent  poussés  à  accomplir  un 
meurtre  sont  souvent  les  mêmes  qui  quelques  jours  après  vont 
avoir  des  remords  comme  s'ils  avaient  réellement  commis  cet  acte. 
Ainsi,  du  vivant  de  sa  belle-mère,  Ger.  était  poussée  à  la  tuer;  quand 
cette  dame  fut  morte  elle  s'accusa  d'avoir  causé  sa  mort. 

Vi.  s'accuse  d'avoir  accompli  toutes  les  actions  auxquelles,  comme 
nous  l'avons  vu,  elle  se  sentait  poussée.  Elle  a  causé  la  mort  des 
gens,  elle  a  étranglé,  elle  a  blessé  des  passants,  envoyé  des  lettres 
compromettantes,  versé  du  poison,  trompé  son  mari,  etc. 

D'autres,  sans  avoir  eu  d'impulsions  précises,  ont  perpétuellement 
et  uniquement  des  remords.  Rob.  (obs.  XXV),  qui  tient  une  caisse 
dans  une  maison  de  commerce,  est  poursuivie  par  l'idée  qu'elle  a 
mal  rendu  la  monnaie,  qu'elle  a  volé.  «  Dès  que  je  sors  d'une 
maison,  dit  Lk.  (XLIV),  je  me  figure  que  j'y  ai  volé  quelque  chose.  » 
We.  se  reproche  tous  les  chagrins,  tous  les  malheurs  qu'elle  voit 
arriver  autour  d'elle,  parce  qu'elle  s'accuse  de  les  avoir  autrefois 
prévus  et  souhaités.  Wys.  (obs.  XXVI),  un  homme  de  trente  ans,  a 
des  remords  épouvantables,  parce  que  étant  un  jour  insulté  par- 
quelques  gamins,  il  leur  aurait  répondu  avec  dujeté.  New.  (XXVII), 
un  homme  de  trente  ans,  invente  tout  un  véritable  délire  rétros- 
pectif, il  se  reproche  sa  conduite  indécente  à  l'école  et  il  invente 
que  tous  ses  maîtres  ont  abusé  de  lui  :  cela  devient  un  roman  assez 
compliqué.  Kl.  (XXI  est  poussée  à  penser  que  son  enfant  n'est  pas 
le  fils  de  son  mari,  ce  problème  dissimule  une  véritable  obsession 
de  remords  :  c'est  une  manière  de  se  demander  si  elle  a  trompé 
son  mari.  Dk.  (obs    XXVIII]  a  l'idée  qu'il  y  a  quinze  jours  il  a  pu 
tuer  quelqu'un;  il  va  dans  la  rue  frôler  les  sergents  de  ville  et  se 
trouve  sur  le  point  de  les  prier  de  l'arrêter.  Ls.,  si  on  la  croit,  a  fait 
tous  les  crimes  possibles,  communions  sacrilèges,  meurtres,  infan- 
ticides !  elle  .s'accuse  d'infanticide  toutes  les  fois  qu'elle  a  des  rap- 
ports   avec  son   mari   non   suivis  de  conception),   crimes  contre 
nature,  etc. 

Za.  a  des  remords  de  ce  genre  assez  curieux  parce  qu'ils  s'accom- 
pagnent d'images  innombrables  analogues  à  de  véritables  tableaux. 
Il  a  la  manie  de  s'accuser  de  tous  les  meurtres  dont  il  entend  parler. 
Ainsi  on  lui  apprend  à  la  campagne  qu'un  vieillard  de  quatre-vingt- 
quatre  ans  a  été  trouvé  mort  sur  une  roule.  Immédiatement  il  se  dit 
que  c'est  lui  qui  l'a  tué  pour  lui  prendre  son  argent.  En  passant  près 
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d'une  maison  il  a  entendu  ou  cru  entendre  le  bruit  d'un  revolver  et 
il  apprend  ensuite  qu'un  homme  s'est  tué  dans  cette  maison.  Aus- 
sitôt il  en  conclut  que  c'est  lui  qui  a  tiré  le  coup  de  revolver  et  tué 
cet  individu.  L'obsession  de  ce  remords  a  duré  deux  ans.  «  J'éprouve, 
dit-il  en  parlant  de  ces  remords,  toutes  les  émotions  du  voleur,  de 
l'assassin,  toutes  les  tortures  du  remords  pour  des  crimes  imagi- 
naires. Je  vois  les  suites  du  crime,  je  vois  deux  agents  venir  me 
saisir  au  milieu  des  miens,  je  vois  la  prison,  le  cabinet  du  juge 
d'instruction,  la  cour  d'assises;  je  me  vois  au  banc  des  accusés, 
dévisagé  par  mes  amis  qui  chuchotent  entre  eux  :  «  On  ne  s'en 
serait  jamais  douté.  »  Je  subis  les  angoisses  de  l'incertitude  qui  pré- 
cèdent les  verdicts  du  jury  et  je  travaille  à  reproduire  en  moi-même 
les  impressions  du  condamné  à  mort  qu'on  ligotte  pour  le  conduire 
au  lieu  de  l'exécution  \..  » 

Une  seconde  forme  de  l'obsession  du  remords,  plus  grave  que  la 
première  et  qui  paraît  correspondre  à  une  forme  déjà  avancée  de  la 
maladie,  c'est  le  remords  général  portant  sur  tous  les  actes  de  la 
vie  presque  sans  exception.  Claire  serait  une  malade  de  ce  genre  : 
elle  ne  peut  «  réfléchir  à  aucune  de  ses  actions,  quelle  qu'elle  soit, 
sans  en  être  accablée  de  remords  ».  Nous  étudierons  ce  cas  à  propos 
des  obsessions  de  honte. 

Une  obsession  curieuse  me  paraît  devoir  être  rattachée  à  ce 
groupe,  ce  sont  les  «  remords  de  vocation  »,  le  malade  se  reproche 
d'avoir  «  manqué  sa  vocation  ».  J'ai  déjà  étudié  avec  M.  le  professeur 
Raymond  l'observation  intéressante  de  cette  femme  obsédée  par  le 
regret  de  «  n'être  pas  institutrice  »,  de  «  n'avoir  pas  au  moins 
épousé  un  instituteur  »  -.  On  observe  bien  plus  fréquemment  des 
femmes  qui  se  reprochent  de  n'être  pas  entrée  dans  un  couvent,  de 
n'être  pas  religieuses;  c'est  le  cas  typique  de  Vol.  (XXXVIII),  femme 
de  trente  ans  qui  trouve  que  toute  sa  vie  est  manquée,  mauvaise, 
que  tous  ses  actes  sont  mauvais,  parce  qu'elle  n'est  pas  religieuse  : 
se  reprocher  une  faute  dans  le  choix  d'une  vocation  c'est  une 
manière  de  se  reprocher  en  général  toutes  les  actions  de  sa  vie. 

Toutes  ces  obsessions  à  propos  d'idées  morales,  à  propos  d'im- 
pulsions au  crime  et  surtout  à  propos  de  remords  ont  certainement 
malgré  leurs  différences  des  traits  communs.    C'est  ce  qui  m'a 


1.  Névroses  et  idées  fixes,  189S,  II,  148. 

2.  Une  observation  intéressante,  que  l'on  peut  comparer  à  celle-ci,  a  été 
publiée  par  M.  Bramwell  dans  le  Brain,  18!15.  p.  34i  :  ..  Il  invente  des  histoires 
ab>urdes  à  propos  d'un  empoisonnement  qu'il  prépare,  il  se  représente  la  tra- 
gédie, l'enfant  buvant  le  chocolat  et  mourant  dans   une  horrible  agonie,  etc.» 
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permis  de  les  ranger  sous  ce  titre  commun  :  les  obsessions  crimi- 
nelles. 

IV.  —  Obsession  de  honte. 

Un  autre  genre  d'obsession  voisin  des  précédents,  bien  entendu, 
mais  un  peu  plus  simple  peut-être,  se  retrouve  chez  les  scrupuleux, 
soit  isolé  dans  des  cas  relativement  bénins,  soit  en  coexistence  avec 
les  obsessions  du  sacrilège  et  du  crime  dans  les  cas  plus  graves.  Il 
m'est  difficile  de  résumer  par  un  mot  le  caractère  général  qui  se 
retrouve  dans  les  idées  de  ce  groupe.  Il  s'agit  non  seulement  du 
remords  proprement  dit,  mais  de  mépris,  de  mécontentement, 
portant  non  seulement  sur  les  actes,  mais  sur  les  facultés  morales, 
sur  la  personne  du  sujet  et  plus  souvent  encore  sur  son  corps.  Le 
malade  a  constamment  l'idée  que  ce  qu'il  fait,  que  ce  qu'il  est,-  que 
ce  qui  lui  appartient  est  mauvais.  Le  caractère  qui  me  semble  le 
plus  général  c'est  le  sentiment  de  honte,  quoique  dans  certains  cas 
la  honte  soit  légère  et  qu'il  s'agisse  surtout  de  mécontentement. 
C'est  pourquoi  nous  réunissons  ces  faits  sous  le  nom  générique 
d'obsession  de  honte. 

Quoique  les  diverses  formes  de  cette  honte  se  mélangent  assez 
intimement,  il  me  semble  bon  d'en  distinguer  deux  groupes  princi- 
paux qui  ont  un  aspect  clinique  assez  différent.  Dans  le  premier 
groupe  la  honte  et  le  mécontentement  restent  à  peu  près  complète- 
ment dans  le  domaine  moral,  et  les  obsessions  se  rapprochent  plus 
ou  moins  de  deux  classes  précédentes  :  celles  du  sacrilège  et  du 
crime.  Ce  que  le  sujet  méprise  en  lui-même  c'est  son  esprit,  sa 
volonté,  son  intelligence.  Dans  le  deuxième  groupe,  la  honte  porte 
plutôt  sur  le  côté  physique  de  l'individu,  et  le  sujet  est  mécontent  de 
son  corps  ou  de  ses  fonctions  corporelles.  Ces  nouvelles  obsessions 
nous  rapprocheront  davantage  des  idées  hypocondriaques. 

Occupons-nous  d'abord  du  premier  groupe  :  la  honte  morale. 

Dans  les  cas  les  plus  graves,  ce  mécontentement,  ce  sentiment 
d'imperfection  n'est  pas  limité  à  une  action,  il  est  absolument  général. 
Les  malades  trouvent  que  tout  est  mal  en  eux.  Le  type  de  ce  genre 
de  délire  généralisé  est  certainement  cette  pauvre  Claire.  Son 
mécontentement  au  début,  comme  il  arrive  souvent,  portait  sur  des 
actes  religieux,  c'est-à-dire  ceux  qu'elle  voulait  le  mieux  faire;  on 
verra  de  plus  en  plus  l'importance  du  contraste  chez  les  scrupuleux. 
Elle  avait  le  sentiment  que  les  confessions,  les  communions  avaient 
été  mal  faites.  Puis  ce  furent  les  prières  qu'elle  trouva  très  insuffi- 
santes. Elle  essaya  des  moyens  pour  y  remédier,  elle  fit  des  prières 
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interminables,  des  confessions  par  écrit  préparées  pendant  quinze 
jours,  puis  des  grimaces,  des  contorsions  pour  arriver  à  bien  prier; 
mais  bientôt  ces  systèmes  furent  impuissants  et  ces  actes  religieux 
lui  parurent  tout  à  fait  impossibles. 

Elle  en  est  désespérée,  elle  répète  que  le  pouvoir  de  prier  serait 
chez  elle  le  signe  de  la  guérison  complète.  Elle  pleure  dès  qu'on 
parle  de  religion  devant  elle,  mais  elle  a  préféré  renoncer  à  toute 
pratique  religieuse,  tellement  elle  est  convaincue  qu'elle  les  fait 
mal,  d'une  manière  indigne.  Elle  se  laisse  conduire  à  la  messe,  de 
temps  en  temps,  mais  ne  suit  rien,  ne  veut  faire  aucune  prière.  «  Il 
lui  faudrait  de  tels  efforts  pour  en  faire  une  à  peu  près  bonne 
qu'elle  préférerait  mourir.  »  Mais  le  mécontentement  s'est  étendu 
à  d'autres  actes,  à  toute  chose  qui  lui  paraît  avoir  un  caractère 
moral  quelconque,  à  tout  ce  qui  pourrait  être  bien.  Des  actions 
indifférentes  au  point  de  vue  moral  ou  qu'elle  croit  telles,  se  font 
facilement.  Elle  n'a  pas  de  système  pour  manger  ou  pour  respirer 
et  encore  ne  faudrait-il  pas  attirer  son  attention  là-dessus,  ni  lui 
faire  une  recommandation  médicale  sur  la  nourriture,  car  aussitôt 
le  désir  de  bien  faire  en  mangeant  rendrait  l'alimentation  impos- 
sible. Pour  tout  le  reste  elle  est  convaincue  qu'elle  agit  très  mal, 
qu'elle  aime  mal  ses  parents,  soigne  mal  sa  mère,  travaille  mal,  etc. 

Elle  exprime  comme  toujours,  ces  remords,  d'une  manière  très 
vague.  «  C'est  comme  si  j'avais  commis  tous  les  crimes...  j'ai  des 
remords  comme  si  j'avais  tué  n'importe  qui...  tout  le  monde  a  des 
reproches  à  me  faire,  on  ne  m'en  fera  jamais  autant  que  je  m'en 
fais  à  moi-même,  autant  que  j'en  mérite...  j'ai  écouté  le  mal,  j'ai 
cherché  tout  ce  qui  me  paraissait  mal...  je  n'ai  pas  lutté  contre  le 
mal...  des  rêves  insensés,  des  pensées  mauvaises  contre  la  morale, 
contre  Dieu,  deux  cents  fois  par  jour...  je  suis  dans  chaque  action 
aussi  coupable  que  les  plus  grands  criminels.  » 

Si  elle  arrive  à  convenir,  car  elle  n'a  pas  perdu  tout  bon  sens,  que 
l'acte  accompli  est  en  lui-même  un  acte  bon,  qu'elle  a  veillé  sa  mère 
malade  et  que  l'on  ne  peut  pas  considérer  cet  acte  accompli  comme 
répréhensible,  elle  entre  dans  des  subtilités  philosophiques  et  dis- 
tingue l'acte  en  lui-même  et  l'intention  volontaire  de  celui  qui  l'ac- 
complit. La  volonté  a  toujours  été  mauvaise  dans  cette  action,  ou 
plutôt  il  n'y  a  eu  aucune  bonne  volonté  :  «  S'il  avait  fallu  le  faire 
avec  bonne  volonté,  l'acte  n'aurait  jamais  pu  être  accompli.  »  Elle 
reste  tout  aussi  mécontente  d'elle-même  quoiqu'on  lui  ait  démontré 
que  l'action  était  bonne.  Depuis  qu'elle  vient  me  voir  il  y  a  surtout 
une  action  sur  laquelle  s'est  localisé  ce  sentiment  d'imperfection. 
C'est  l'action  de  me  raconter  sa  maladie,  de  me  mettre  au  courant 
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de  son  histoire.  Elle  désire  le  faire,  mais  ne  se  figure  jamais  que  c'est 
bien  fait.  Ce  sont  des  désespoirs  parce  qu'elle  ne  m'a  rien  dit  et  «  pour 
bien  dire  il  lui  faudrait  recommencer  en  ordre  depuis  le  commence- 
ment;.... Pour  me  raconter  ce  qu'elle  a  éprouvé  hier,  il  lui  faudrait 
raconter  ce  qui  s'est  passé  depuis  dix  ans....  Elle  l'a  déjà  fait  cent  fois, 
mais  cela  ne  compte  pas  car  cela  est  mal  fait,  il  faudrait  le  faire  mieux 
et  elle  ne  peut  pas  y  parvenir  » .  Non  seulement  elle  se  croit  coupable  de 
tout  faire  avec  imperfection,  mais  elle  tient  à  ce  sentiment  de  culpa- 
bilité, car  c'est  ce  sentiment  qui  l'excitera  à  faire  mieux,  qui  la  pous- 
sera à  faire  des  efforts.  Si  on  le  lui  enlevait,  elle  tomberait  encore 
plus  bas. 

En  effet,  la  pauvre  fille  a  le  sentiment  que  l'imperfection  va  en 
croissant  sans  cesse.  Elle  use  toujours  d'une  image  pour  exprimer 
sa  maladie  :  c'est  une  chute  dans  un  précipice  dont  elle  a  longtemps 
côtoyé  le  bord  et  dans  lequel  elle  a  fini  par  tomber.  Elle  ne  me  donne 
pas  des  nouvelles  de  sa  santé,  elle  vient  simplement  m'annoncer 
qu'elle  est  descendue  plus  ou  moins  vite,  car  elle  descend  toujours 
et  elle  mourra  plutôt  que  de  remonter.  Tout  au  plus,  lorsquelle  va 
bien,  consent-elle  à  avouer  que  «  ce  mois-ci  elle  est  descendue 
moins  vite  ».  L'ascension  qu'il  faudrait  faire  ^our  remonter  lui  paraît 
quelque  chose  d'horrible.  C'est  une  montagne,  une  pyramide  à 
escalader  et  ce  n'est  que  par  des  procédés  très  difficiles  que  nous 
arrivons  à  remonter  un  peu  de  temps  en  temps. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  chez  elle  uniquement  de  remords,  car  elle  est 
tout  aussi  mécontente  de  choses  dont  elle  ne  peut  se  croire  respon- 
sable. Il  est  inutile  d'insister  sur  chaque  fonction  mentale,  toutes  les 
questions  que  l'on  posera  à  Claire  auront  la  même  réponse.  Qu'on 
lui  parle  de  sa  mémoire  ou  de  son  raisonnement,  de  son  imagination 
ou  même  de  l'acuité  de  sa  vue  :  ce  sera  toujours  la  même  chose.  Elle 
n'est  pas  bonne,  elle  n'est  même  pas  polie,  elle  n'a  plus  d'affection, 
elle  n'est  plus  intelligente,  plus  active,  plus  capable  de  sentir,  elle 
n'est  plus  bonne  à  rien.  Si  on  insiste  trop  pour  lui  faire  voir  l'exa- 
gération, elle  répond  toujours  par  cet  argument  :  «  Vous  ne  m'avez 
pas  connue  autrefois.  J'étais  cent  fois  meilleure,  plus  douce,  plus 
patiente,  plus  intelligente,    etc.  Je  n'ai  pas  seulement  perdu   la 
volonté  et  la  conscience,  mais  j'ai  perdu  tout  ce  qui  faisait  mon  intel- 
ligence. »  Poussées  à  ce  degré,  ces  obsessions  rappellent  tout  à  fait  le 
délire  des  mélancoliques,  et  c'est  en  effet,  au  moins  par  son  contenu, 
un  délire  mélancolique.  Seulement  nous  verrons  quand  nous  étudie- 
rons la  forme  que  prennent  ces  obsessions  ce  qui  sépare  le  scrupu- 
eux  du  mélancolique.  On  peut  le  faire  prévoir  ici  d'un  mot.  C'est 
que  le  mélancolique  est  profondément  convaincu  de  sa  déchéance, 


I 
1 


JANET.    —    L.V    MALADIE    DU   SCRUPULE  3o7 

tandis  que  Glaire  est  très  loin  de  croire  complètement  tout  ce  qu'elle 
dit  ou  pense  à  ce  sujet. 

Les  autres  malades  présentent  à  un  degré  ordinairement  moins 
grave  la  même  obsession.  Voici  le  langage  de  Leg.  (obs.  XXIX:  : 
«  Je  me  figure  que  ce  que  je  fais  est  mal  ;  je  ne  sais  pas  toujours  en 
quoi  cela  offense  la  religion  ou  la  morale,  mais  il  me  semble  que  je 
n'aurais  pas  dû  le  faire.  Tenez,  je  vous  ai  regardé  en  parlant  :  je  sens 
que  je  n'aurais  pas  dû  vous  regarder.  »  Ly.  parle  de  même.  Zei, 
jeune  fille  de  seize  ans  (XLV)  est  en  désespoir  parce  qu'elle  ne 
peut  pas  réussir  ses  prières.  «  Si  je  ne  les  dis  pas  bien  j'irai  en 
enfer,  il  faut  les  recommencer  et  je  me  priverai  de  manger  tant  que 
je  ne  réussirai  pas  à  les  dire  d'une  manière  moins  honteuse.  »  Dev. 
(obs.  XXX)  est  curieux  sur  ce  point,  parce  que  son  appréciation,  ce 
qui  est  rare,  est  artistique  plutôt  que  morale.  C'est  un  musicien 
habile  et  constamment  il  a  l'idée  «  qu'il  joue  mal,  qu'il  est  immoral 
de  jouer  aussi  mal  ». 

Un  joli  cas  de  mécontentement  systématique  est  celui  de  Re. 
(obs.  XXXI),  jeune  fille  sentimentale  qui,  étant  fiancée,  sent  qu'elle 
n'aime  pas  bien  son  fiancé  et  se  tourmente  à  la  recherche  de  «  l'aimer 
bien  ».  Elle  en  arrive  à  force  de  perfectionnements  à  le  détester,  et 
depuis  il  en  est  ainsi  de  toutes  ses  affections,  qui  ne  lui  paraissent 
jamais  suffisamment  parfaites  et  qui  lui  semblent  si  mauvaises  que 
c'est  comme  de  la  haine. 

Cette  obsession  de  mécontentement  de  soi-même  peut  porter  plus 
particulièrement  sur  les  facultés  intellectuelles,  et  la  maladie  prend 
alors  un  aspect  un  peu  particulier  qui  pourrait  égarer  l'observateur. 
Voici,  par  exemple,  une  femme  de  cinquante-sept  ans,  Mb.  (XV s 
qui  présente  au  premier  abord  un  singulier  déhre.  Elle  est  poussée 
malgré  elle  à  étudier  sous  toutes  ses  faces  un  problème  de  psycho- 
logie :  «  Quelles  sont  les  relations  entre  le  sens  du  toucher  et  les 
autres  sens?  Dans  quelle  mesure  peut-on  dire  que  la  vue  et  louïe 
sont  des  touchers  lointains?  «  Quoiqu'en  réalité  elle  soit  très  igno- 
rante sur  ces  questions,  elle  discute  le  problème  avec  acharnement, 
et  veut  établir  qu'il  y  a  action  directe  du  monde  extérieur  dans  le 
cas  du  toucher  et  action  indirecte  dans  les  autres  sens.  Cette  discus- 
sion n'est  qu'une  forme  ultime  d'une  obsession  précédente  qui  s'e.>^t 
développée   depuis  des   années,  peut-être   depuis  l'enfance   de   la 
malade.  Elle  éprouve  un  mécontentement  de  ses  sens  «  si  imparfaits, 
si  grossiers  »,  elle  cherche  le  moins  mauvais  de  tous  et  arrive  à 
accorder  quelque  confiance  au  toucher  immédiat  et  direct  :  de  là  la 
recherche  de  ce  caractère  d'être  immédiat  dans  les  autres  sens. 
Pour  bien  constater  que  ce  délire  du  doute  n'est  pas,  dans  ce  cas 
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une  maladie  distincte,  rappelons  seulement  que  cette  même  malade, 
Mb.  (XVj,  est  également  honteuse  de  sa  volonté,  de  sa  conduite,  et 
qu'elle  se  sent  capable  de  donner  des  coups  avec  un  couteau  pointu 
«  qui  entre  bien  »,  Le  délire  du  doute  et  même  la  forme  psycholo- 
gique singulière  qu'il  prend  dans  ce  cas  me  semblent  n'être  qu'un 
épisode  dans  l'obsession  de  honte  et  de  mécontentement  tout  à  fait 
caractéristique  de  ces  malades. 

Cette  critique  des  fonctions  intellectuelles  qui  constitue  tout  un 
délire  spécial  chez  Mb.  se  retrouve  plus  ou  moins  atténuée  chez  les 
autres  malades.  Claire  va  répéter  :  «  Tout  s'éteint  en  moi,  j'ai  perdu 
le  sentiment  du  réel,  tout  se  voile  ».  Nous  étudierons  avec  plus  de  soin 
ce  sentiment  de  la  perte  du  réel  quand  nous  aurons  terminé  l'élude 
des  obsessions  proprement  dites.  Pour  le  moment  notons  que  beau- 
coup de  malades  accusent  plus  encore  leur  intelligence.  Dob.  (VIII)  se 
sent  envahie  par  l'idée  «  qu'elle  est  bête,  qu'elle  ne  peut  rien  com- 
prendre ».  Jean,  également,  est  disposé  à  rabaisser  son  intelligence  ; 
si  l'on  prenait  au  sérieux  ses  paroles  on  le  croirait  tout  à  fait  idiot. 
Il  répète  sans  cesse  qu'il  ne  peut  ni  lire,  ni  écrire,  qu'il  ne  peut  rien 
comprendre  aux  phénomènes  naturels  qui  l'environnent,  (c  Je  suis 
étranger  à  tout.  Tout  ce  qui  est  naturel  est  entaché  pour  moi  de  mys- 
tère, d'inaccessibilité.  »  Il  n'accepte  pas  qu'on  lui  demande  le  plus 
petit  renseignement  sur  ses  propriétés,  sur  sa  fortune,  sur  la  valeur 
de  l'argent,  sur  rien  de  pratique,  car  il  répète  toujours  que  son 
esprit  n'y  peut  rien  comprendre,  qu'il  est  étranger  à  la  vie.  Sans 
aller  jusqu'à  ce  point,  Ls.  est  toujours  disposée  à  se  trouver  bête. 
Elle  sent  en  elle-même  comme  quelque  chose  qui  la  critique  et  elle 
ne  peut  accepter  aucun  compliment  parce  qu'elle  les  croit  toujours 
faux. 

A  ces  obsessions  de  mécontentement,  de  honte  portant  sur  toute 
la  personnalité  et  sur  toutes  les  facultés,  je  crois  qu'il  faut  rattacher 
deux  groupes  d'obsessions  très  fréquentes  et  pratiquement  très 
importantes  :  1°  les  obsessions  relatives  à  la  folie  :  Un  très  grand 
nombre  de  ces  malades,  par  exemple  un  homme  de  quarante-six  ans 
Mrc.  (XLVI);  une  femme  de  vingt-huit  ans,  Byp.  (XLVII),  etc.,  sont 
épouvantés  à  la  pensée  qu'ils  sont  fous,  qu'ils  ont  eu  ou  qu'ils  vont 
avoir  des  crises  de  folie  et  ils  recherchent  en  eux  tous  les  signes  de 
ce  qu'ils  appellent  la  folie.  «  Je  vois  les  maisons  et  les  gens  à  l'envers, 
je  dis  des  sottises,  je  vais  me  cogner  la  tête  contre  les  murs,  regardez 
donc  mes  yeux,  vous  verrez  comme  ils  sont  égarés.  »  Les  uns  pré- 
tendent comme  Léo.  (XLVIII)  que  cette  obsession  a  été  déterminée 
par  la  vue  d'une  femme  folle,  mais  beaucoup,  et  en  particulier  Dob, 
chez  qui  cette  obsession  détermine  de  terribles  crises  d'angoisse,  ne 
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peuvent  invoquer  cette  explication.  L'idée  de  folie  est  chez  eux  une 
simple  exagération  de  la  défiance  qu'ils  ont  pour  leurs  propres 
forces.  Parvenue  à  ce  degré,  la  honte  de  soi-même  détermine  des 
troubles  très  curieux  et  à  mon  avis  joue  un  grand  rôle  dans  ïagora- 
phohie.  2°  Les  obsessions  d'amour  sont,  également,  quoique  cela 
puisse  surprendre,  tout  à  fait  du  même  genre.  Les  malades  ne  peu- 
vent plus  se  passer  d'une  personne  qui  est  devenue  leur  unique 
appui,  ils  se  sentent  seuls  et  croient  devenir  fous  par  l'isolement. 
Je  ne  reviens  pas  ici  sur  ce  groupe,  car  je  lui  ai  déjà  consacré  une 
étude  particulière  \  il  suffit  de  signaler  la  place  qu'il  occuperait 
dans  cette  classification  générale. 

Il  est  bien  clair  que  ces  obsessions  des  malades  nous  posent  un 
très  curieux  problème  de  psychologie.  Jusqu'à  quel   point  ont-ils 
raison,  ou  ont-ils  tort?  Sont-ils  tout  à  fait  délirants  quand  ils  pré- 
tendent qu'ils  sont  devenus  bêtes?  Nous  aurons  à  discuter  longue- 
ment la  question  quand  nous  parlerons  de  l'état  psychologique  sur 
lequel  germent  ces  idées  fixes.  Pour  le  moment,  constatons  que  cette 
honte  de  soi-même  est  énormément  exagérée,  ne  fût-ce  que  par  sa 
répétition.  Si  l'on  est  réellement  devenu  bête,  si  on  a  perdu  toute 
volonté,  ce  n'est  pas  une  raison  suffisante  pour  se  le  reprocher  toute 
la  journée,  et  ceux  qui  sont  réellement  bêtes  ne  se  le  reprochent  pas 
ainsi.  Il  y  a  donc  là  un  sentiment  tout  particulier  de  honte  de  soi- 
même  qui  est  bien  du  même  genre  que  les  obsessions  précédentes 
des  sacrilèges  et  des  crimes.  Ces  malades  qui  se  sentent  constam- 
ment poussés  au  crime  croient  en  même  temps  qu'ils  en  sont  capa- 
bles. Le  mépris  des  facultés  morales  est  étroitement  lié  aux  obses- 
sions précédentes. 

D""  Pierre  Janet. 
{La  fin  prochainement.) 

i.  Le  besoin  de  direction  {Revue  philosophique,  février,  1897,  113).  Névroses  et 
idées  fixes,  I,  436. 


LES    PRINCIPES   DE   LA    MORALE 


IL  La  coNSCiENCt:  morale. 
I 

Le  souverain  bien,  et,  par  conséquent,  l'objet  suprême  vers 
lequel  doit  tendre  une  volonté  vraiment  morale,  c'est,  comme  nous 
croyons  l'avoir  montré  dans  le  précédent  article,  l'unité  de  l'être 
raisonnable  avec  lui-même  et  avec  la  nature  universelle.  Mais,  cette 
première  question  résolue,  il  s'en  présente  immédiatement  une 
autre  :  Comment  et  par  quelles  voies  pouvons-nous  atteindre  ce 
souverain  bien?  Quelles  lumières  nous  sont  données  pour  connaître 
les  actions  par  lesquelles  nous  pouvons  le  réaliser,  et  quelles  forces 
pour  accomplir  ces  actions?  C'est  la  question  de  la  conscience  morale. 

Il  est  évident  que  sur  une  question  pareille  le  sens  commun  ne 
peut  manquer  d'avoir  une  solution  toute  prête;  et,  comme  le  sens 
commun  n'aime  pas  à  s'embarrasser  dans  des  difficultés,  il  n'est 
pas  surprenant  que  sa  solution  consiste  à  considérer  la  conscience 
comme  une  sorte  de  lumière  du  ciel  qui  tomberait  dans  nos  âmes, 
et  qui,  sans  expérience  préalable,  avec  une  sûreté  infaillible  et 
une  clarté  souveraine,  d'ailleurs  la  mêmie  pour  tous,  montrerait  à 
chacun  de  nous  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal.  C'est  la  pensée 
qu'exprime  Rousseau  dans  l'apostrophe  célèbre  :  «  Conscience! 
conscience!  instinct  divin,  immortelle  et  céleste  voix;  guide  assuré 
d'un  être  ignorant  et  borné,  mais  intelligent  et  libre  ;  juge  infail- 
lible du  bien  et  du  mal,  qui  rends  l'homme  semblable  à  Dieu  !  etc.  '.  » 
Mais,  pour  avoir  l'appui  du  sens  commun,  cette  manière  d'entendre 
la  nature  de  la  conscience  morale  n'en  est  pas  plus  acceptable. 

1.  Oa  peut  rattacher  à  celle  doctrine  celle  de  Shaftesbiiry,  qui  croit  recon- 
naître en  nous  un  sens  capable  de  percevoir  dans  les  actions  le  bien  et  le  mal, 
comme  le  sens  de  la  vue  perçoit  dans  les  objets  le  noir  et  le  blanc;  de  Hulche- 
son,  qui  ajoute  que  ce  sens  ne  dilTère  des  autres  sens  que  par  sa  nature 
interne;  d'Adam  Smith,  qui  veut  que  nous  jugions  de  la  valeur  morale  des 
actions  et  des  personnes  d'après  les  impressions  d'une  sympathie  innée  :  non 
pas  que  ces  philosophes  aient  la  moindre  disposition  à  adhérer  aux  principes 
de  l'idéalisme,  duquel  relève  la  doctrine  en  question,  mais  parce  que,  contrai- 
rement aux  tendances  générales  de  leur  esprit  qui  les  porteraient  plutôt  vers 
l'empirisme,  ils  admettent,  ou  paraissent  admettre,  en  morale  du  moins,  un 
absolu,  dont  même  nous  aurions  par  la  sensibilité  une  révélation  directe. 
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D'abord,  il  faut  reconnaître  qu'une  explication  de  ce  genre  n'ex- 
plique rien,  et  qu'elle  n'est  même,  au  fond,  qu'un  refus  d'explica- 
tion, puisqu'elle  est  un  appel  à  l'innéité.  Et  cette  philosophie  pares- 
seuse vient  ici  particulièrement  mal  à  propos  ;  attendu  que  la 
conscience  morale  est  manifestement  une  forme  de  la  raison,  et 
que  la  raison  est  autre  chose  qu'une  révélation  d'en  haut.  La  raison 
est  un  effort  pour  systématiser  nos  conceptions,  pour  donner  à 
l'ensemble  qu'elles  forment  le  caractère  de  l'unité,  et  pour  ratta- 
cher tellement  chacune  d'elles  à  toutes  les  autres  que  ce  que  nous 
pensons  sur  un  point  s'accorde  avec  ce  que  nous  pensons  sur  tout 
le  reste,  et  par  conséquent  y  trouve  sa  justification.  La  raison  con- 
siste donc  à  porter  des  jugements  dont  on  puisse  rendre  compte; 
c'est-à-dire  qu'elle  est  tout  le  contraire  de  la  faculté  prétendue 
qu'aurait  notre  esprit  de  découvrir,  par  une  sorte  d'intuition  mys- 
térieuse, des  vérités  absolues  sans  rapport  aucun  avec  ce  que  nous 
pouvons  connaître  par  l'expérience  et  la  réllexion.  Sans  compter 
que  si  la  conscience  morale  avait  une  origine  transcendante,  comme 
le  prétend  Rousseau,  elle  ne  pourrait  servir  en  nous  qu'à  l'organi- 
sation d'une  vie  transcendante  :  or  c'est  la  vie  de  l'expérience,  la 
vie  dans  le  temps  et  dans  l'espace  qu'elle  a  pour  objet  d'organiser. 

Mais  il  est  une  considération  qui  condamne  plus  fortement 
encore,  s'il  est  possible,  la  thèse  de  Rousseau,  c'est  le  flagrant 
démenti  que  les  faits  lui  infligent.  Prétendre  que  la  conscience 
morale  dit  avec  une  force  égale  les  mêmes  choses  au  cœur  de  tous 
les  hommes,  qu'elle  ne  comporte  pas  de  degrés,  qu'elle  n'est  pas 
sujette  à  l'erreur,  qu'elle  est  invariable  dans  la  diversité  des  temps 
et  des  lieux,  —  car  la  phrase  de  Rousseau  suppose  tout  cela,  si 
elle  ne  le  dit  pas  expressément,  —  c'est  aller  tellement  contre 
l'évidence  qu'une  réfutation  en  règle  semble  vraiment  superflue. 
Laissons  donc  de  coté  cet  idéalisme  excessif,  et  cherchons  dans 
une  autre  direction  la  solution  du  problème. 

II 

La  fonction  de  la  conscience  morale  c'est,  avons-nous  dit,  de 
nous  suggérer  les  actions  les  plus  conformes  à  l'ordre  général  de 
la  nature,  c'est-à-dire  les  plus  propres  à  réaliser  l'unité  de  notre 
être  et  celle  de  l'univers.  Cette  simple  considération  resti-eint  déjà 
dans  des  limites  étroites  le  champ  de  notre  recherche,  et  cepen- 
dant elle  ne  nous  fournit  pas  immédiatement  la  réponse  à  la  ques- 
tion posée,  attendu  que,  sur  la  base  que  nous  venons  d'indiquer, 
on  peut  élever  deux  édifices  absolument  dissemblables. 
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De  ces  deux  édifices,  l'un  est  la  morale  de  M.  Spencer.  Bentham 
et  Stuart  Mill  avaient  pris  comme  point  de  départ  en  morale  le 
désir  du  bonheur,  qu'ils  considéraient  comme  le  fait  fondamental  ; 
et  la  moralité,  suivant  eux,  consistait  à  agir  de  façon  à  donner 
satisfaction  à  ce  désir  dans  la  mesure  la  plus  large  possible. 
M.  Spencer  ne  nie  pas  que  le  bonheur  soit  effectivement  la  fin 
suprême  de  l'homme;  mais  il  ne  veut  pas  que  l'homme  en  fasse 
la  fin  prochaine  de  ses  actions.  Le  bonheur  a  des  conditions,  qui 
sont  les  lois  de  la  nature  :  le  chercher  en  dehors  de  ces  conditions 
est  une  erreur.  Dès  lors  les  règles  de  conduite  par  lesquelles  nous 
devons  nous  diriger  dans  la  vie  ne  peuvent  plus  être,  comme  l'en- 
tendait l'école  utilitaire,  de  simples  généralisations  empiriques  des 
procédés  que  nous  avons  reconnus  capables  d'augmenter  la  somme 
de  nos  jouissances.  Il  faut  qu'elles  soient  déduites  des  lois  de  la  vie 
et  des  conditions  générales  de  l'existence;  après  quoi,  on  devra 
s'y  conformer  «  sans  avoir  égard  à  aucune  considération  directe 
du  bonheur  et  du  malheur  »  ^  De  plus,  les  plaisirs  immédiats  ne 
pouvaient  constituer,  évidemment,  qu'un  bonheur  relatif.  Nous 
pouvons  et  devons  vouloir  mieux  qu'un  bonheur  de  ce  genre.  La 
conformité  de  notre  conduite  aux  lois  de  la  nature  produit  en  nous 
une  moralité  absolue,  et  nous  assure  un  bonheur  également  absolu, 
c'est-à-dire,  non  pas  sans  doute  le  bonheur  d'une  existence  trans- 
cendante, mais  la  plus  grande  somme  de  bonheur  qui  puisse  être 
obtenue  sans  sortir  des  conditions  de  la  vie  dans  le  temps  et  dans 
l'espace.  Quant  à  ces  lois,  dont  la  raison  veut  que  nous  nous  inspi- 
rions dans  toute  notre  conduite,  ce  ne  sont  pas  des  lois  qui  régis- 
sent seulement  l'humanité,  et  qui  n'aient  hors  de  là  ni  fondement 
ni  objet.  L'humanité  ne  subsiste  pas  indépendamment  de  l'univers  : 
c'est  au  contraire  l'univers  qui  l'a  produite,  et  qui  la  façonne  à  son 
image.  C'est  l'impression  répétée  des  choses  extérieures  qui  a  fait 
naître  dans  l'homme  la  pensée  et  ses  formes.  La  moralité  et  le 
bonheur  ne  peuvent  donc  consister  pour  nous  que  dans  une  adap- 
tation aussi  parfaite  que  possible  de  nos  actions,  et  par  conséquent 
de  notre  être,  aux  lois  de  la  nature  universelle. 

Jusqu'ici  les  principes  de  M.  Spencer  ne  diffèrent  en  rien  des 
nôtres.  Mais,  quand  on  parle  de  la  nature  universefie,  une  question 
se  pose  inévitablement,  qui  est  celle-ci  :  La  nature  universelle  est- 
elle  selon  vous  une  ou  multiple?  Concevez-vous  l'univers,  dans  sa 
totalité  comme  une  somme  de  parties,  totalisables  si  l'univers  est 
fini,  intotalisables  dans  le  cas  contraire,  mais  de  parties  réellement 

1.  Lettre  à  Stuarl  iMill,  citée  par  M.  Bain  {Mental  and  moral  science). 
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composantes  du  tout  qu'elles  forment,  et  par  suite,  logiquement 
antérieures  à  ce  tout?  Ou  bien,  au  contraire,  pensez-vous  que  les 
parties  dépendent  du  tout;  que  le  tout  leur  préexiste  et  qu'il  fonde 
leur  existence,  que  le  point  de  vue  de  la  multiplicité,  tout  en  étant 
réel,  est  un  point  de  vue  subordonné  ;  et  qu'enfin  l'univers  est  en 
soi  un  et  indivisible?  Si  c'est  cette  dernière  conception  que  vous 
admettez,  vous  êtes  idéaliste  et  métaphysicien  ;  si  c'est  la  première, 
vous  êtes  empiriste,  et  vous  rejetez  la  métaphysique.  M.  Spencer 
est  empiriste,  et  par  conséquent  il  considère  la  multiplicité  des 
choses  comme  une  vérité  dernière  au  delà  de  laquelle  il  n'y  a  pas 
lieu  de  chercher  une  autre  vérité.  De  là,  chez  lui,  une  théorie  de  la 
conscience  morale  qui  ne  pourra  pas  être  la  notre,  mais  que 
cependant  il  nous  faut  examiner. 

Ce  qui  caractérise  cette  théorie  c'est,  naturellement,  la  diversité, 
comme  origine  et  comme  nature,  des  inspirations  et  des  sentiments 
dont  l'ensemble  constitue  la  conscience  morale  d'une  manière  géné- 
rale. Ces  dispositions,  aujourd'hui  régulatrices  de  notre  conduite, 
ont  été  créées  chez  nos  ancêtres  par  le  choc  répété  d'expériences 
concordantes,  et  se  sont  transmises  jusqu'à  nous  par  hérédité, 
accrues  de  génération  en  génération  par  l'action  persistante  des 
causes  qui  les  avaient  fait  naître.  Mais  ces  causes  étaient-elles  coor- 
données entre  elles,   de  telle  sorte  que  les  dispositions  qu'elles 
engendraient  fussent  elles-mêmes  coordonnées?  Il  faut  qu'elles  le 
soient;  car,  si  les  influences  subies  par  le  sujet  ne  sont  pas  concor- 
dantes,  si  les  forces  particulières   qui   ont  agi   sous   des  formes 
diverses  n'agissaient  pas  en  parfaite  harmonie  les  unes  avec  les 
autres,  les  sentiments  moraux  qu'a  produits  leur  action  sont  diver- 
gents, la  conscience  morale  est  un  chaos,  et  la  moralité  avec  le 
bonheur,  un  vain  rêve.  Spencer  répondra-t-il  que  les  causes  des- 
quelles dépendait  la  formation  de  nos  tendances  morales  ont  dû 
agir  harmoniquement  puisque  la  nature  est  une?  Il  est  certain, 
en  effet,  que  l'unité  de  la  nature  implique  la  corrélation  des  forces 
par  lesquelles  sont  produits  dans  l'univers  les  phénomènes  de  tout 
ordre.  Mais,  cette  unité  toute  téléologique,  M.  Spencer  n'a  pas  le 
droit  d'y  faire  appel,  par  la  raison  que,  pour  pouvoir  parler  de 
finalité  universelle,  il  faut  rejeter  le  mécanisme  comme  explication 
définitive  et  suffisante  des  phénomènes,  abandonner  la  méthode 
de  l'empirisme   et   faire    de    la  métaphysique.  Les   principes   de 
M.  Spencer  semblent  donc  lui  rendre  impossible  l'idée  d'une  cons- 
cience morale  qui  soit  cohérente  et  par  conséquent  réelle. 

Une  autre  difficulté,  qui  n'est  peut-être  pas  moins  grave,  est 
celle-ci.  On  nous  dit  que  la  moralité  consiste  dans  une  adaptation 
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croissante  de  la  vie  individuelle  aux  conditions  d'existence  et  de 
développement  de  la  vie  universelle.  Mais  à  quoi  reconnaîtrons- 
nous  les  actions  qui  nous  adaptent?  Pour  que  nous  pussions  suivre 
à  travers  toute  la  nature  les  conséquences  et  les  répercussions  de 
nos  actes  il  y  aurait  trop  à  faire  :  comnnent  donc  reconnaîtrons-nous 
ce  que  nos  actes  valent  au  point  de  vue  de  l'univers  total?  Les 
vrais  principes  de  la  conduite,  dit  M.  Spencer,  sont  ceux  qui  se 
déduisent  naturellement  des  lois  de  la  vie.  Voilà  un  critérium  bien 
vîigue.  Qu'est-ce  que  M.  Spencer  entend  par  les  lois  de  la  fie?  Les 
lois  de  la  vie,  pour  un  philosophe  qui  voit  dans  le  mécanisme  pur 
et  simple  le  fondement  et  l'explication  dernière  de  tous  les  phéno- 
mènes, et  de  ceux  de  la  vie  comme  des  autres,  ne  peuvent  être  que 
les  lois  physico  chimiques,  réductibles  elles-mêmes  en  dernière 
analyse  aux  lois  mécaniques.  Or  qui  voudrait  soutenir  que,  le  bien, 
c'est  ce  qui  est  conforme  aux  lois»physico-chimiques?  Comme  s'il 
n'était  pas  évident  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  mal  dans  l'univers  arrive 
conformément  à  ces  lois  tout  autant  que  le  bien!  Sans  doute  il  est 
possible  de  donner  un  bon  sens  à  cette  proposition  que,  le  bien, 
c'est  ce  qui  est  fait  conformément  aux  lois  de  la  vie;  mais  pour 
cela  il  faut  reconnaître  que  les  lois  de  la  vie  n'ont  pas  leur  principe 
dans  le  mécanisme,  qu'elles  constituent  au  contraire  un  ordre  de 
déterminations  tout  à  fait  hétérogène  et  irréductible  à  celui  qu'im- 
posent aux  phénomènes  les  lois  mécaniques;  et  prendre  ainsi  les 
choses  c'est  passer  encore  une  fois  de  Tempirisme  du  savant  à 
l'idéalisme  du  métaphysicien;  c'est  abandonner  tous  les  principes 
de  M.  Spencer  pour  adopter  des  principes  diamétralement  con- 
traires. 

Il  existe  pourtant  un  moyen  de  déterminer  ce  que  valent  les 
actions  humaines  sans  rompre  avec  les  doctrines  de  pur  natura- 
lisme que  propose  M.  Spencer;  et  ce  moyen,  auquel  l'éminent 
auteur  paraît  penser  quelquefois,  c'est  l'expérience.  Une  action 
conforme  aux  conditions  de  la  vie  c'est  nécessairement  une  action 
dont  l'accomplissement  nous  procure  du  plaisir,  et  dont  l'omission 
nous  cause  de  la  douleur.  Puis,  donc,  que  nous  n'avons  pas  d'autre 
moyen  de  juger  de  cette  conformité,  jugeons-en  par  celui-là.  Mais 
le  pouvons-nous  sans  revenir  purement  et  simplement  à  rulilita- 
risme  de  Bentham  et  de  Stuart  Mill?  On  dira  peut-être  que  l'uti- 
lité ici  ne  sert  qu'à  titre  d'indice,  à  peu  près  comme  chez  Des- 
cartes l'expérience  nous  fait  connaître  de  suite  et  sans  peine  des 
choses  dont  la  déduction  régulière,  tirée  des  principes  premiers 
qui  leur  ont  donné  naissance,  eût  été  au-dessus  de  nos  forces.  On 
dira  que,  tout  en  tenant  compte  de  l'utilité  immédiate  et  constatée, 
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on  entend  bien  ne  pas  réintroduire  en  morale  les  principes  empi- 
riques et  variables  dont  se  contentait  Stuart  Mill,  et  qu'au  con- 
traire on  maintient  fermement  la  généralité  et  la  nécessité  des  lois 
qui  président  à  la  bonne  conduite.  Mais  cette  réponse  serait  diffi- 
cilement recevable;  car  il  est  incontestable  qu'à  côté  de  l'utilité 
véritable  il  y  a  l'utilité  apparente;  et  comme  ces  deux  utilités  ne 
peuvent  être  discernées  l'une  de  l'autre,  à  moins  qu'on  ne  fasse 
appel  à  la  considération  de  l'ordre  général  de  la  nature  —  ce  qui 
est  impossible,  puisque,  précisément,  l'utilité  est  appelée  en  témoi- 
gnage de  la  conformité  d'une  action  à  cet  ordre  général  — ,  il  s'en- 
suit que  les  maximes  les  plus  contraires  pourront  être  érigées  avec 
un  droit  égal  en  lois  universelles  de  la  conduite,  et  par  suite  se 
détruiront  les  unes  les  autres  comme  lois  universelles  ;  ce  qui  nous 
ramène  aux  vues  particulières,  aux  solutions  occasionnelles,  c'est- 
à-dire  à  ce  que  M.  Spencer  appelle  l'empirisme  de  Stuart  Mill. 

Enfin  il  n'est  pas  jusqu'à  l'idée  même  d'établir  des  principes  géné- 
raux de  conduite  qui,  dans  la  doctrine  que  nous  discutons,  ne  puisse 
être  contestée.  M.  Spencer  croit  à  l'universalité  et  à  la  nécessité 
des  lois  physiques  de  la  nature.  Mais  qu'en  sait-il,  du  moment 
qu'il  n'admet  pas  l'existence  de  vérités  idéales,  rectrices  de  l'ex- 
périence et  connues  a  priori'^  Si,  comme  il  le  croit,  c'est  l'expérience 
seule  qui  a  façonné  l'intelligence  humaine  dans  la  suite  des  géné- 
rations, nos  dispositions  à  penser  ne  sont  que  des  habitudes,  et 
des  habitudes  ne  peuvent  pas  passer  pour  des  raisons.  Quelque 
grand  que  soit  le  nombre  des  faits  qui  ont  enseigné  à  nos  ancê- 
tres, animaux  et  humains,  comment  les  choses  se  passent  dans  la 
nature,  ce  nombre  n'est  pourtant  pas  égal  à  la  totalité  des  faits 
passés,  présents,  futurs,  et  même  possibles.  Par  conséquent,  n'ayant 
point  de  lumières  en  dehors  de  celles  qui  nous  viennent  de  l'expé- 
rience, nous  ne  sommes  nullement  autorisés  à  affirmer  que  les 
faits  qui  n'ont  été  constatés  par  personne,  ou  ceux  qui  se  produi- 
l'ont  à  l'avenir,  ont  été  ou  seront  conformes  à  ce  qui  a  été  vu  jus- 
qu'à présent.  Voilà  ce  qu'avaient  très  bien  compris  Hume  et  Stuart 
Mill,  et  ce  qu'on  a  objecté  bien  des  fois  au  dogmatisme  de  M.  Spencer, 
avec  toute  raison  à  notre  avis.  Il  no  peut  donc  pas  y  avoir,  dans  la 
doctrine  de  M.  Spencer,  de  lois  physiques  universelles;  et  s'il  n'y 
a  pas  de  lois  physiques  universelles,  comment  pourrait-il  y  avoir 
des  lois  morales? 

Du  reste,  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  exagère  le  rôle  de 
l'expérience  dans  la  connaissance  humaine  que  M.  Spencer  ne  peut 
légitimement  soumettre  la  conduite  de  l'homme  à  des  préceptes 
généraux,  c'est  encore  parce  qu'il  subordonne  la  valeur  des  pré- 


366  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

ceptes  à  quelque  chose  de  supérieur,  qui  est  leur  fondement  et 
leur  raison  d'être,  à  savoir  le  plus  grand  bonheur  possible  pour 
l'humanité  et  même  pour  tous  les  êtres.  Le  bonheur  universel  est 
la  fin  suprême  à  laquelle  doit  tendre  l'être  moral.  Quant  aux  pré- 
ceptes généraux  qui  doivent  présider  à  la  conduite  des  individus, 
ce  sont  des  moyens  et  rien  de  plus.  Or  il  est  naturel  que  les  moyens 
soient  subordonnés  à  la  fin.  Si  donc  l'individu  croit  trouver  en 
dehors  des  règles  de  la  morale  ordinaire  un  chemin  plus  court  ou 
plus  sûr  pour  avancer  l'évolution  du  corps  social  et  préparer  l'avè- 
nement de  l'idéal  attendu,  il  fera  très  bien  de  prendre  ce  chemin 
en  manquant  aux  principes  de  l'honnêteté  commune.  —  Ce  cas  ne 
peut  pas  se  rencontrer,  diront  peut-être  les  partisans  de  M.  Spencer. 
—  C'est  une  erreur.  Du  moment  qu'on  ne  fait  pas  consister  le 
bonheur  dans  l'accomplissement  même  de  la  justice,  et  que  l'on 
considère  cet  accomplissement  seulement  comme  un  moyen,  il  est 
certain  que  la  justice  est  un  chemin  long  pour  conduire  au  but,  si 
même  elle  y  conduit.  Le  plus  sage  sera  donc  de  marcher  directe- 
ment vers  ce  but,  par  les  voies  les  plus  courtes,  qui  seront  aussi 
celles  par  lesquelles  on  courra  le  moins  risque  de  s'égarer  :  de 
même  que,  dans  les  montagnes,  un  homme  qui  veut  atteindre  un 
point  déterminé  qu'il  aperçoit  doit  marcher  droit  devant  lui,  s'il  le 
peut,  plutôt  que  de  prendre  le  sentier  praticable,  dans  l'ignorance 
où  il  est  si  ce  sentier  conduit  là  oîi  il  veut  aller.  —  Mais  nous  ne 
séparons  pas  le  bonheur  universel  de  la  justice.  Le  bonheur  ne  se 
réalisera  que  lorsque  la  justice  sera  souverainement  respectée  de 
tous.  —  C'est  peut-être  un  tort  de  votre  part  de  solidariser  à  ce 
point  le  bonheur  et  la  justice  universels.  Qui  vous  dit  que  par  des 
voies  autres  que  celles  de  la  justice  il  soit  impossible  à  l'humanité 
d'obtenir  un  bonheur  supérieur  à  celui  que  peut  lui  donner  la 
justice  la  plus  parfaite?  Du  reste,  eussiez  vous  raison  là-dessus 
que  vous  n'auriez  pas  pour  cela  cause  gagnée  ;  car  je  puis  me 
dire  que  l'action  contraire  aux  lois  de  la  morale  que  je  vais  faire 
aura  pour  elTet  de  réaliser  plus  vite  et  plus  complètement  l'état 
social  dans  lequel  ces  lois  seront  respectées  de  tous.  On  guérit  bien 
des  maladies  par  des  poisons;  je  fais  de  même. Ce  que  vous  appelez 
ma  mauvaise  action  est  un  poison  que  j'introduis  exceptionnelle- 
ment et  à  petite  dose  dans  le  corps  social  pour  lui  donner  la  santé  : 
c'est  donc  une  action  excellente. 

Ainsi,  c'est  en  vain  que  M.  Spencer  prétend  fonder  sur  la  con- 
naissance des  lois  de  la  nature  d'inviolables  principes  de  conduite 
pour  tout  homme  raisonnable.  La  vérité  est,  au  contraire,  qu'avec 
lui  nous  ne  sortons  pas  de  ces  solutions  particulières  et  relatives 


CH.  DUNAN.    —   LES    PRINCIPES   DE    LA    MORALE  367 

du  problème  de  la  conscience  morale,  de  ces  maximes  occasion- 
nelles, de  tout  cet  empirisme  enfin  qu'il  reproche  avec  raison  à 
Stuart  Mill.  C'est  qu'il  veut  rester  fidèle  à  la  méthode  de  l'empi- 
risme, et  l'expérience  ne  peut  rien  fonder  d'universel  ni  d'absolu. 

La  conclusion  dernière  qui  se  dégage  de  toute  cette  discussion 
est  que,  le  principe  de  l'adaptation  de  l'individu  à  la  nature  une  fois 
admis,  si  l'on  considère  la  nature  comme  une  multiplicité  finie  ou 
infinie  d'existences  diverses  subsistant  en  soi,  ainsi  que  l'a  fait 
M.  Spencer,  on  rend  l'adaptation  en  question  impossible,  et  par 
conséquent  on  manque  le  but  que  l'on  s'était  proposé.  Au  fond, 
M.  Spencer,  sans  le  dire,  et  peut-être  sans  y  prendre  garde,  est 
parti  d'une  conception  métaphysique;  —  car  c'est  bien  une  concep- 
tion métaphysique  que  cette  idée  :  le  monde  est  définitivement  et 
irréductiblement  multiple.  C'est  qu'il  est  plus  difficile  qu'on  ne 
pense  d'écarter  la  métaphysique  toutes  les  fois  qu'on  le  voudrait 
bien.  Pour  nous,  nous  tâcherons  de  nous  dégager  de  cette  hypo- 
thèse qui  rend  insoluble  le  problème  de  la  conscience  morale;  et, 
s'il  faut  absolument  faire  de  la  métaphysique,  nous  devrons  avoir 
soin  de  nous  inspirer  d'autres  principes. 

III 

Agir  en  être  moral  c'est,  il  faut  le  redire  encore,  demeurer  cons- 
tamment d'accord  avec  soi-même  et  avec  la  nature  universelle.  Si 
l'on  y  regarde  bien,  on  reconnaîtra  sans  peine  que  cette  formule 
n'est  pas  seulement  la  formule  de  la  moralité,  que  c'est  encore  celle 
de  la  vie.  Le  vivant  est  un  avec  lui-même,  puisque  ses  fonctions 
sont  corrélatives  entre  elles,  et  son  unité  même  n'est  rien  autre 
chose  que  cette  corrélation.  Il  est  un  aussi  avec  la  nature,  parce 
qu'autrement  il  n'y  pourrait  pas  vivre.  Si  la  nature  dite  extérieure 
était  étrangère  à  la  loi  de  la  vie  ;  si  les  phénomènes  qui  la  consti- 
tuent, uniquement  soumis  aux  lois  du  mécanisme,  n'étaient  pas 
coordonnés  de  telle  sorte  que,  sous  l'action  même  de  ces  lois,  les 
fonctions  du  corps  vivant  s'accomplissent  selon  l'ordre  de  leur  cor- 
rélation naturelle;  si,  par  conséquent,  tout  ce  qui  remplit  l'espace 
au  delà  des  limites  du  corps  propre  était  autre  chose  qu'un  prolon- 
gement de  ce  corps,  ordonné  sous  l'action  du  même  principe  qui 
constitue  ce  corps  en  tant  que  vivant,  et  ordonné  pour  lui  permettre 
de  vivre,  il  est  évident  que  la  vie  serait  impossible  dans  l'univers. 
Ainsi  la  vie  s'établit  et  se  conserve  par  un  accord  du  vivant  avec  la 
nature  entière,  accord  qui,  à  considérer  les  choses  du  point  de  vue 
auquel  nous  sommes  placés  maintenant,  apparaît  surtout  comme 
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une  subordination  de  la  nature  au  vivant,  mais  qui,  comme  nous  le 
montrerons  un  peu  plus  loin,  est  aussi  une  subordination  du  vivant 
à  la  nature.  Il  résulte  de  là  que  les  conditions  de  la  vie  et  celles  de 
la  moralité  sont  identiquement  les  mêmes;  ce  qui  implique,  à  n'en 
pas  douter,  que  la  vie  et  la  moralité  sont  une  seule  et  même  chose, 
dont  ces  deux  termes  désignent  soit  des  aspects  divers,  soit  des 
degrés  dilTérents.  Et,  s'il  en  est  ainsi,  il  est  clair  que  ce  qui  fait  la 
vie  est  aussi  ce  qui  fait  la  moralité;  que  ce  qui  nous  donne  l'exis- 
tence physique  est  aussi  ce  qui  nous  meut  vers  la  perfection  morale; 
c'est-à-dire  que  le  problème  de  la  conscience  morale  et  le  problème 
de  la  vie  ne  font  qu'un.  Ce  ne  sera  donc  pas  prendre  un  détour,  ce 
sera  au  contraire  marcher  droit  au  but  que  de  nous  demander  com- 
ment se  résout  le  problème  de  la  vie. 

Pour  cela,  nous  écarterons  de  prime  abord  l'hypothèse,  que  nous 
avons  du  reste  discutée  ailleurs*,  d'après  laquelle  le  vivant  serait 
un  produit  du  jeu  des  forces  de  la  nature,  et  son  unité,  par  consé- 
quent, une  unité  de  composition.  L'unité  de  composition  n'est  pas 
l'unité  véritable,  celle  qui  caractérise  l'être,  et  qui  se  confond  avec 
lui.  Si  donc  le  vivant  n'était  un  que  par  composition,  le  vivant  exis- 
terait à  la  manière  du  tas  de  pierres,  c'est-à-dire  à  titre  de  point  de 
vue  de  l'esprit,  non  à  titre  d'être  subsistant  en  soi.  Et,  si  le  vivant 
ne  mérite  pas  le  nom  d'être,  quel  objet  le  méritera  dans  la  nature? 
Dirons-nous,  comme  Gorgias,  que  l'être  n'est  point?  Dirons-nous 
qu'il  est,  et  que  c'est  la  matière  brute  qui  le  représente?  Nous  ne 
pouvons  pas  nous  arrêter  ici  à  discuter  de  telles  assertions  ;  mais 
nous  sommes  convaincu  qu'on  voudra  bien  nous  en  dispenser.  Ainsi 
le  vivant  est,  et  môme  il  est  le  seul  être,  attendu  que  tout  ce  qui  ne 
vit  point  n'est  ni  un  ni  agissant,  et  par  conséquent  n'est  point. 
Mais,  si  le  vivant  n'est  pas  un  produit  de  la  nature,  il  faut  qu'il  en 
soit  le  principe;  car  la  compénétration  réciproque  et  l'identité  fon- 
damentale de  la  nature  et  du  vivant  ne  permettent  pas  d'attribuer  à 
chacun  d'eux  un  principe  distinct;  de  sorte  que  si  le  vivant  est  son 
propre  principe,  il  faut  qu'il  soit  aussi  celui  de  la  nature.  L'expé- 
rience d'ailleurs  ne  nous  montre-t-elle  pas  que  le  vivant  construit 
lui-même  son  corps,  et  que,  par  conséquent,  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
ce  corps  d'harmonie  et  de  finalité  est  son  œuvre  et  l'expression  de 
son  génie?  Et,  du  moment  que  le  vivant  fait  lui-même  la  coordina- 
tion des  phénomènes  dont  son  corps  est  le  théâtre,  il  est  certain 
qu'il  fait  aussi  la  coordination  de  tous  les  phénomènes  de  la  nature, 


].  Voir  le  Pmhlhnc  <h  la  vie  (Remii'  philosophiiiue).  V  scmeslrc  de  1802,  el 
nos  Essais  de  p/iilosop/iie  (jenérale,  §  "iiiS. 
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puisque  cette  seconde  coordination  a  pour  objet  de  rendre  possible 
la  première,  et  que  par  suite  elle  en  dérive,  du  moins  téléologique- 
ment.  Donc,  en  définitive,  cette  harmonie  du  vivant  avec  lui-même 
et  avec  la  nature,  dans  laquelle  consiste  sa  vie,  est  l'œuvre  du  vivant 
même. 

Cela  étant,  nous  avons  à  nous  demander  comment  il  faut  com- 
prendre la  nature  du  processus  par  lequel  se  crée  et  s'entretient  la 
vie;  car  c'est  bien  là  le  chemin  qui  conduit  à  la  solution  du  problème 
de  la  conscience  morale.  Nous  disions  tout  à  l'heure  que  le  vivant 
englobe  dans  son  être  la  nature  universelle.  La  vérité  est  plutôt 
qu'il  tend  à  l'englober,  sans  y  réussir  jamais  que  d'une  manière  fort 
imparfaite.  En  effet,  si  quelqu'un  de  nous  était  capable  de  faire  con- 
verger vers  soi  en  perfection,  et  par  conséquent  d'une  manière 
exclusive,  tous  les  phénomènes  de  la  nature,  ce  quelqu'un  serait 
l'unique  être  qui  pût  exister.  De  plus,  rien  ne  troublant  la  parfaite 
harmonie  qui  le  constituerait,  il  ne  connaîtrait  ni  multiplicité  ni 
vicissitudes.  Dès  lors  il  n'existerait  ni  temps  ni  espace.  Il  n'en  est 
pas  ainsi.  Le  temps  et  l'espace  existent,  et  le  vivant  n'exerce  jamais 
sur  la  nature  qu'une  domination  relative  et  précaire.  C'est  que  ce 
vivant  n'est  pas  seul  à  vouloir  se  subordonner  toutes  les  puissances 
de  la  nature.  En  dehors  de  lui  une  multitude  d'êtres  ont  des  préten- 
tions semblables,  et  travaillent  comme  lui  à  faire  d'eux-mêmes  le 
centre  et  le  principe  de  tout.  Or  ces  prétentions  diverses  sont  incom- 
patibles entre  elles,  parce  que,  si  un  phénomène  est  constitué  de 
façon  à  porter  au  maximum  de  puissance  une  existence  particulière, 
il  n'entre  plus,  ou  il  entre  mal,  dans  la  constitution  d'une  existence 
différente.  De  là  entre  les  individus  une  lutte  nécessaire  pour  l'em- 
pire, c'est-à-dire  pour  la  vie,  lutte  qui  s'accompagne  forcément  de 
vicissitudes,  et  dans  laquelle  est  la  raison  d'être  de  l'espace  et  du 
temps'. 

Ainsi  l'unité  de  la  nature  est  instable  à  cause  de  l'indéfinie  multi- 
plicité des  vivants,  chacun  de  ces  vivants,  par  sa  spontanéité  propre, 
introduisant  dans  le  monde  des  phénomènes  qui  rompent  l'unité 
chez  les  autres.  Cette  rupture  de  l'unité  n'arrête  pas  la  vie  chez  ua 
sujet  donné,  du  moins  tant  qu'elle  n'est  pas  trop  complète,  ou  que 
le  sujet  possède  assez  d'énergie  vitale  pour  pouvoir  y  faire  face; 
mais  ehe  oblige  le  sujet  à  subir  des  conditions  d'existence  qui  ne 

1.  On  voit,  pour  le  dire  en  passant,  que  la  pluralité  des  existences  similaires 
à  celle  de  chacun  de  nous,  impossible  à  établir  pour  chacun  de  nous  par 
l'expérience,  puisque  nous  ne  pouvons  pas  sortir  de  nous-mêmes,  peut  être 
déduite  logiquement  de  l'existence  du  temps  et  de  l'espace. 
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sont  pas  pour  lui  les  plus  favorables,  c'est-à-dire  à  s'adapter  à 
quelque  chose  qui  n'est  pas  lui,  et  que  pourtant  il  doit  faire  sien, 
puisque,  malgré  tout,  son  être  est  coextensif  à  la  nature  universelle, 
ou  plutôt  qu'il  est  cette  nature  même,  unifiée  sous  l'une  des  innom- 
brables formes  d'unification  qu'elle  est  susceptible  de  recevoir. 
C'est  en  ce  sens  que  nous  disions  plus  haut  qu'il  y  a  subordination 
du  vivant  à  la  nature  tout  autant  que  de  la  nature  au  vivant.  En  tant 
qu'il  s'efforce  de  réaliser  à  son  profit  l'unité  de  la  nature,  le  vivant 
est  maître;  en  tant  qu'il  rencontre  dans  la  nature  des  choses  qui 
font  obstacle  à  son  individualité,  et  auxquelles  il  faut  qu'il  s'adapte 
pour  pouvoir  continuer  à  vivre,  il  est  subordonné. 

Comment  se  fait  cette, adaptation?  Évidemment,  il  est  impossible 
qu'elle  porte  sur  quelques-unes  des  fonctions  de  la  vie,  les  autres 
demeurant  en  dehors.  L'être  ne  se  divise  pas  ainsi.  Comme  il  est 
tout  entier  dans  chacune  de  ses  parties  et  de  ses  fonctions,  ce  qui 
intéresse  quelque  chose  en  lui  intéresse   nécessairement  tout  le 
reste.  Donc  c'est  en  définitive  sur  le  vivant  dans  son  intégralité,  et 
par  conséquent  dans  son  unité  métaphysique,  que  doit  porter  l'adap- 
tation. Mais,  si  le  vivant  s'adapte  tout  entier,  c'est  toujours  par 
l'exercice  d'une  fonction  particulière  qu'il  s'adapte,  les  autres  fonc- 
tions ne  coopérant  à  l'adaptation  qu'en  vertu  de  la  solidarité  qui  les 
unit  avec  la  première  :  l'animal  a  faim,  il  mange;  il  a  soif,  il'boit,  et 
ainsi  du  reste.  Quant  à  l'acte  par  lequel  l'adaptation  se  fait,  ou  du 
moins  commence,  il  est  parfait  en  son  genre,  c'est-à-dire  qu'il  est 
le  meilleur  possible,  non  pas  absolument,  mais  relativement  aux 
conditions  particulières  d'existence  dans   lesquelles   se  trouve  le 
vivant  à  un  moment  donné.  En  effet,  l'être  de  chacun  de  nous  c'est 
la  nature  universelle.  Que  dans  ce  corps  de  la  nature  universelle, 
qui  est  notre  corps,  une  rupture  d'équilibre  vienne  à  se  produire, 
immédiatement  l'unité  de  notre  être,  et  par  conséquent  notre  être 
même  sont  détruits,  à  moins  qu'au  même  instant  le  vivant,  par 
une  réaction  spontanée  qui  le  modifie  lui-même  en  l'adaptant,  ne 
rétablisse  l'équilibre.  Or  cette  réaction  bienfaisante  qui  le  sauve  est 
une  action  parfaite,  parce  qu'elle  le  sauve  complètement,  absolu- 
ment, et  de  la  seule  manière  dont  il  fût  possible  de  le  sauver.  Car 
l'unité  métaphysique  ne  comporte  pas  de  degrés.  Elle  est  ou  elle 
n'est  pas.  C'est  pourquoi,  si  l'action  exercée  par  le  vivant  l'a  adapté, 
nulle  autre  action  n'eût  pu  le  faire. 

On  a  cependant  élevé  des  objections  contre  cette  perfection  rela- 
tive de  l'acte  par  lequel  le  vivant,  à  chaque  instant,  s'adapte  aux 
conditions  nouvelles  d'existence  que  lui  font  subir  tous  les  autres 
êtres  de  la  nature.  On  a  dit  après  Littré  que  l'activité  vitale,  loin  de 
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lutter  contre  le  poison  par  exemple,  l'introduit  au  contraire  dans 
les  veines,  livrant  la  place  à  l'ennemi  au  lieu  de  la  défendre.  «  La 
logique  de  l'empoisonnement,  a-t-on  ajouté,  n'est  pas  moins  remar- 
quable par  la  complexité  de  ses  détails  et  par  la  sûreté  de  son  déve- 
loppement que  la  logique  de  la  circulation;  ramenées  à  leur  prin- 
cipe métaphysique,   qui    est   une  puissance  de  production   spon- 
tanée,   elles    se    confondent    toutes  deux  ' .   «   Sans   doute    il   est 
incontestable  qu'un  poison  introduit  dans  l'estomac  y  est  traité 
comme  le  serait  n'importe  quelle  substance  alimentaire.  Mais  com- 
ment voudrait-on  qu'il  en  fût  autrement,  étant  données  la  disposition 
■des  organes  et  la  nécessité  des  lois  physico-chimiques  qui  président 
aux  phénomènes  de  la  vie  comme  à  tous  les  autres?  Dira-t-on, 
comme  semble  le  faire  l'auteur  que  nous  venons  de  citer,  que  la 
spontanéité  vitale  agit  avec  une  parfaite  indifférence  à  l'égard  de  la 
mort  et  de  la  vie?  Mais  pourtant  c'est  cette  spontanéité  qui  a  créé 
l'organisme,  et  qui  l'a  créé  pour  la  vie,  non  pour  la  mort.  Dira-t-on 
que  cette  spontanéité,  si  elle  n'est  pas  indifférente,  est  du  moins 
impuissante,  puisqu'elle  n'empêche  rien  de  ce  qu'il  faudrait  empê- 
cher? Mais   son  impuissance  n'est  pas  plus  admissible   que   son 
indifférence,  et  toujours  pour  la  même  raison,  à  savoir  qu'elle  a 
créé  l'organisme.  Veut-on  nier  ce  dernier  point  en  donnant  gain  de 
■cause  au  matérialisme  absolu?  On  le  peut  assurément,  et  dans  ce 
cas  nous  n'avons  plus  rien  à  dire.  Mais,  si  on  ne  le  veut  pas,  si  on 
admet  qu'un  principe  métaphysique,  qui  du  reste  n'est  autre  que 
le  vivant  lui-même,  a  créé  le  corps  du  vivant  en  tant  que  corps  orga- 
nisé, il  faut  bien  admettre  aussi  que  cet  acte  de  création,  qui  est  un 
acte  de  réfection  continuelle,  et,  par  conséquent,  de  conservation, 
est  en  même    temps   un  acte  de    défense  contre    les   causes    de 
destruction    qui    peuvent    menacer    cet   organisme .    La    défense 
peut,    dans    certains   cas,  n'être   pas   efficace,  mais    elle  existe. 
Du  reste  il  y  a  là  un  fait  d'expérience  vulgaire,   dont  le  langage 
même  témoigne.  Que  veut  dire  étymologiquement  le  mot  agonie, 
sinon   combat,  combat  suprême  et  désespéré,  qui  termine,  et  par 
une  défaite,  ce  perpétuel  combat  contre  la  mort  qu'est  la  vie  même 
chez  les  plus  robustes.   La  vie,   disait  Bichat,  «   c'est  l'ensemble 
des  forces  qui  s'opposent  à  la  mort  ».  Parce  que  les  forces  vitales 
à  la  fin  sont  vaincues,  ce  n'est  pas  une  preuve  qu'elles  n'ont  pas 
lutté. 

Si  l'on  accuse  d'inertie  ou  d'impuissance  le  principe  métaphysique 
de  la  vie,  c'est,  probablement,  qu'on  n'en  conçoit  pas  la  nature 

1.  Brunsclivicg,  Revue  de  nidlapliysique  et  de  morale,  mars  1899,  p.  :219. 
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comme  il  faudrait  la  concevoir.  Il  est  certain  que,  si  l'on  se  repré- 
sente ce  principe  comme  une  force  immatérielle  agissant  du  dehors 
sur  une  matière  brute  qu'elle  plie  et  façonne  en  forme  de  corps  orga- 
nisé, il  est  incompréhensible  que  cette  force  trahisse  parfois  son 
œuvre  en  y  introduisant  ce  qui  doit  la  détruire.  Mais  telle  n'est  pas 
la  nature  du  principe  de  la  vie.  Ce  qui  crée  la  vie,  nous  l'avons  dit, 
c'est  le  vivant  lui-même,  par  conséquent,  quelque  chose  qui  a  déjà 
une  forme  et  une  structure,  et  qui  tend  à  se  développer,  non  pas  au 
hasard,  mais  suivant  une  loi  définie.  La  conséquence,  c'est  que  le 
premier  besoin  d'un  vivant  c'est  de  se  donner  des  organes  confor- 
mément à  un  certain  type,  ou  de  conserver  ces  organes,  si  déjà  ils 
existent.  Qu'après  cela  le  fonctionnement  de  ces  organes  faits  pour 
la  vie  introduise  en  eux  quelque  chose  qui,  d'après  les  lois  géné- 
rales de  la  nature,  doit  nécessairement  les  détruire,  il  ne  faut  pas  en 
accuser  le  principe  métaphysique  de  la  vie,  qui  n'a  fait  que  ce  qu'il 
fallait  qu'il  fît  avant  tout,  ma'.ntenir  ces  organes  et  leur  fonctionne- 
ment normal,  quitte  à  en  subir  les  conséquences.  Il  n'y  a  donc  réel- 
lement pas  lieu  d'objecter  à  l'infaillibilité  de  la  réaction  du  vivant 
la  part  que  prendrait  à  la  maladie  et  à  la  mort  l'exercice  même  des 
fonctions  de  la  vie.  La  seule  question  qui  se  pose  à  propos  de  cette 
infaillibilité,  c'est  de  savoir  si  l'organisme  assailli  par  des  forces 
réfractaires  à  la  loi  de  coordination  que  lui-même  tend  à  imposer  à 
toute  la  nature  pour  se  conserver,  et  peut-être  incapable  de  tenir 
tête  à  ces  forces,  défend  le  terrain  pied  à  pied,  et  reconstitue  à  chaque 
moment  son  unité  telle  qu'elle  peut  être  après  les  échecs  subis.  Or 
nous  disons  qu'il  en  est  nécessairement  ainsi,  parce  que,  s'il  en 
était  autrement,  si  l'organisme  s'abandonnait  toutes  les  fois  qu'il  est 
attaqué  par  des  ennemis  du  dehors,  comme  il  est  attaqué  constam- 
ment, le  moindre  choc  l'anéantirait,  de  sorte  qu'il  ne  subsisterait 
pas  deux  instants  consécutifs. 

Nous  croyons  donc  être  en  droit  de  maintenir  ce  que  nous  avons 
dit.  Du  moment  qu'on  reconnaît  l'unité  du  vivant  avec  son  caractère 
métaphysique,  —  et  comment  ne  pas  la  reconnaître?  —  on  doit 
reconnaître  aussi  que  cette  unité  est  pour  le  vivant  un  principe  de 
cohésion,  par  conséquent  une  force  qui  lutte  contre  les  influences 
adverses  tendant  à  le  détruire,  par  conséquent  encore  un  principe 
de  transformation  et  d'adaptation  aux  conditions  nouvelles  d'existence 
que  la  nature  lui  impose  à  chaque  instant.  Ce  principe,  que  nous 
avons  appelé  ailleurs,  et  que  nous  continuerons  à  appeler  Vinstinct 
vital,  remplit  un  double  office,  statique  et  dynamique  :  statique, 
puisque  sa  fonction  essentielle  est  de  conserver,  et  que,  s'il  trans- 
forme, ce  n'est  jamais  en  définitive  que  pour  maintenir  ce  qui  est; 
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dynamique,  puisqu'il  fait  tout  dans  l'organisme  et  qu'il  est  la  cause 
dii'ecte  de  tous  les  changements  qui  s'y  produisent.  De  plus,  son 
action  est  parfaite  en  soi,  quoiqu'elle  puisse  être  inefficace  contre 
les  assauts  que  l'organisme  subit  du  dehors.  C'est  de  cet  instinct 
vilal  que  la  vie  s'étendant,  s'éievant,  se  spiritualisant  de  plus  en 
plus  des  degrés  les  plus  infimes  aux  degrés  supérieurs  de  l'échelle 
des  êtres,  sortira  enfin  chez  l'homme  la  conscience  morale. 

IV 

Nous  venons  d'étudier  le  processus  vital  principalement  au  point  de 
vue  de  la  constitution  physique  de  l'être  vivant.  Mais  il  y  a  dans  la 
vie  autre  chose  à  considérer  que  l'organisation  proprement  dite;  il 
y  a  la  conscience,  nous  voulons  dire  la  conscience  psychologique.  La 
•conscience  —  non  pas,  évidemment,  la  conscience  distincte,  mais 
cette  conscience  sourde  et  obtuse  autant  qu'on  voudra  qu'admettait 
Leibniz  —  est  un  concomitant  de  tous  les  phénomènes  de  la  vie  sans 
exception;  d'abord,  parce  qu'il  serait  étrange  qu'étant  quelque  part 
elle  ne  fût  pas  partout;  et  ensuite,  parce  que,  si  elle  n'était  pas  un 
fait  dune  généralité  absolue,  elle  dépendrait  d'antécédents  phéno- 
ménaux que  la  science  aurait  le  devoir  de  rechercher  et  la  possi- 
bilité de  découvrir,  ce  qui  n'est  pas  admissible.  Il  y  a  plus,  la  con- 
science n'est  pas  seulement  un  concomitant  des  phénomènes  de  la 
vie,  elle  est  encore  un  facteur  nécessaire  de  la  production  de  ces 
phénomènes.  Non  pas  qu'elle  leur  soit  antérieure,  étant  elle-même 
une  fonction  de  la  vie;  mais,  tout  en  naissant  avec  eux,  elle  les 
-conditionne  en  même  temps  qu'ils  la  conditionnent  elle-même.  L'ex- 
périence fournit  à  cet  égard  des  preuves  certaines.  Ce  que  l'on  a 
nommé  l'action  du  physique  sur  le  moral  et  du  moral  sur  le  phy- 
sique est  une  vérité  incontestable.  Peut-être  ce  fait  n'est-il  pas  tou- 
jours bien  compris;  du  reste  il  n'est  pas  aisé  à  comprendre.  L'idée 
la  plus  satisfaisante  que  l'on  puisse  s'en  faire  c'est,  croyons-nous, 
que  le  processus  physiologique  et  le  processus  psychologique  et 
mental  sont  au  fond  un  seul  et  même  processus,  lequel  est  propre- 
ment la  vie  :  seulement,  dans  ce  principe  unique  subsiste  une 
dualité,  et  c'est  tantôt  de  l'un,  tantôt  de  l'autre  des  éléments  dont  il 
.83  compose  que  dépend  sa  marche  et  le  cours  de  son  développe- 
ment. Quoi  qu'il  en  soit,  l'action  de  la  conscience  sur  les  phénomènes 
organiques  paraît  aussi  certaine,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  que  l'action 
des  phénomènes  organiques  sur  la  conscience  pour  y  déterminer  le 
plaisir  et  la  douleur,  le  désir  et  l'aversion,  etc. 

Voici  donc  associé  de  la  manière  la  plus  étroite  au  processus  phy- 
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sique  de  la  vie  un  processus  tout  différent,  le  processus  mental.  Par 
conséquent,  ne  voir  dans  un  vivant  que  des  organes  et  des  fonc- 
tions pliysiologiques  ce  serait  ne  voir  qu'une  partie  de  son  être,  ou 
plutôt  l'une  des  faces  de  son  existence.  Si  le  vivant  est  vraiment  un, 
son  unité  enveloppe,  non  pas  seulement  tous  les  phénomènes  de  sa 
vie  extérieure  et  physique,  mais  encore  ceux  de  sa  vie  intérieure 
et  mentale;  de  sorte  que  ces  deux  vies,  se  pénétrant  l'une  l'autre  au 
point  de  s'identifier,  en  réalité  n'en  font  qu'une. 

Mais  la  conscience  comporte  deux  degrés.  A  son  degré  inférieur 
elle  paraît  liée  à  la  vie  organique,  dont  elle  est  à  la  fois  une  condi- 
tion et  une  conséquence,  et  qu'elle  ne  dépasse  jamais.  Toute  sa 
raison  d'être  c'est  alors,  à  ce  qu'il  semble,  de  servir  d'intermédiaire 
entre  le  besoin  physique  qu'il  faut  satisfaire  et  le  mouvement  par 
lequel  il  pourra  être  satisfait.  C'est  ce  que  nous  voyons  chez  les 
animaux.  Chez  l'homme  il  en  va  autrement.  A  une  perfection  de 
l'organisme  beaucoup  plus  grande  sans  doute  que  celle  qui  se  ren- 
contre chez  les  animaux  les  plus  parfaits  correspond  en  lui  un  déve- 
loppement considérable  de  la  conscience.  L'homme  n'a  plu3  seule- 
ment, comme  l'animal,  conscience  des  états  de  son  corps  sous  les 
formes  du  plaisir,  de  la  douleur,  du  désir,  il  a,  peut-on  dire,  con- 
cience  de  sa  conscience  même.  L'animal  voit  ou  entend,  jouit  ou 
souffre,   et  agit  en  conséquence  :   Ihomme  éprouve  les  mêmes 
impressions,  et  de  plus  il  sait  qu'il  les  éprouve,  c'est-à-dire  qu'il  en 
fait  des  objets  pour  une  conscience  plus  haute,  qui  est  comme  une 
réflexion  de  la  première.  De  là  pour  lui  un  avantage  considérable, 
qui  est  le  pouvoir  de  régler,  au  moins  dans  une  certaine  mesure, 
sa  propre  activité  :  car  un  désir  qu'on  aperçoit  en  soi-même  est  un 
désir  dont  on  peut  se  rendre  maître.  Dans  la  vie  animale  tout  était 
fatal,  parce  que  les  faits  de  conscience  dépendaient  des  états  phy- 
siques et  les  états  physiques  des  faits  de  conscience,  sans  que  rien 
pût  arrêter  ou  modifier  cet  engrenage.  Dans  la  vie  supérieure  et 
humaine  tout  acte   qui  s'accompagne  d'une  conscience  distincte 
devient  un  acte  libre,  parce  que  là  où  est  la  conscience  distincte  est 
aussi  la  réiïexion,  laquelle  est  un  pouvoir  d'arrêt  et  d'inhibition. 
Grâce  à  cette  faculté  de  réflexion  l'homme  peut  se  détacher  du 
présent,  prévoir  l'avenir,  et,  comme  l'a  dit  Cicéron  dans  une  phrase 
célèbre  :   «  Homo,  quod  rationis  est  particeps,  per  quam  conse- 
quentia  cernit,  causas  rerum  videt,  earumque  progressus  et  quasi 
antecessiones  non  ignorât,  similitudines  comparât,  et  rébus  prœsen- 
tibus   adjungit    atque  annectit   futuras,  facile  totius  vitse  cursum 
videt,  ad  eamque  degendam  pra^parat  res  necessarias'.  » 

{.De  Officiis,  lib.  I,  IV. 
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Il  peut  sembler,  il  est  vrai,  que  les  animaux  supérieurs  tout  au 
moins  soient  capables  de  prévisions  semblables.  Ainsi,  sans  parler 
des  abeilles  et  des  fourmis,  dont  la  prévoyance  est  évidemment 
l'effet  d'un  instinct  auquel  la  pensée  est  étrangère,  un  chien  s'abs- 
tiendra d'une  action  qu'il  sait  susceptible  de  lui  attirer  un  châ- 
timent. Mais  il  y  a  une  grande  différence  à  faire  entre  la  sagesse 
toute  mécanique  de  l'animal,  dont  le  ressort  est  dans  les  lois  de  l'as- 
sociation des  faits  de  conscience,  et  la  sagesse  intelligente  de 
l'homme  qui  sait  ce  qu'il  fait  et  qui  le  fait  parce  qu'il  le  veut.  La 
réflexion  chez  les  animaux  est  un  paradoxe  que  les  faits  ne  justifient 
pas,  quoi  qu'on  en  dise. 

A  s'en  tenir  à  ce  que  nous  venons  de  dire  il  semblerait  que  la 
pensée  réfléchie  ait  pour  office  unique  de  combiner  les  actions  par 
lesquelles  l'homme  peut  se  procurer  la  plus  grande  somme  possible 
de  satisfactions  sensibles  avec  un  minimum  de  douleurs.  En  réahté, 
son  rôle  est  beaucoup  plus  étendu.  Si  l'homme  est  capable  d'accom- 
plir de  propos  délibéré  une  action  en  elle-même  sage,  c'est  parce 
qu'il  juge,  et  s'il  juge,  c'est  parce  qu'il  forme  des  concepts.  Mais  la 
faculté  des  concepts  ne  se  hmite  pas  à  une  généralisation  des  choses 
de  l'expérience.  Pour  pouvoir  interpréter  l'expérience  même  il  faut 
aller  plus  loin,  et  créer  des  concepts  purement  abstraits,  lesquels, 
n'ayant  point  d'expression  dans  le  langage  de  la  sensibilité,  n'auront 
plus  avec  l'expérience  qu'un  rapport  éloigné.  Or,  quand  on  est  une 
fois  entré  dans  la  voie  des  concepts  abstraits,  il  arrive  nécessaire- 
ment que  ces  concepts,  quoique  pures  idéalités,  prennent  au  regard 
de  l'esprit  une  valeur  propre  et  absolue.  Dès  lors,  un  conflit  s'élève 
entre  l'intérêt  qui  s'attache  pour  nous  à  ces  mêmes  concepts,  ou 
plutôt  à  leurs  objets  idéaux,  et  celui  qui  s'attache  aux  satisfactions 
que  la  vie  selon  les  sens  semblait  nous  promettre.  Il  faut  donc 
choisir  entre  ces  deux  attraits  contraires,  et  c'est  précisément  le 
choix  de  l'idéal  qui  constitue  pour  l'homme  la  moralité. 

Tant  que  la  conscience  demeurait  spontanée  chez  les  êtres 
vivants  le  côté  mental  et  le  côté  physique  du  processus  vital  s'équi- 
libraient en  quelque  sorte,  si  bien  qu'il  paraissait  difficile  de  décider 
laquelle  est  la^plus  importante,  de  l'action  des  appétits  et  des  repré- 
sentations sur  les  phénomènes  organiques,  ou  de  celle  des  phéno- 
mènes organiques  sur  les  représentations  et  les  appétits.  Avec  l'ap- 
parition de  la  pensée  réfléchie  cet  équilibre  est  rompu.  La  pensée 
n'a  pas  plus  de  prise  sur  les  phénomènes  de  la  vie  physique  qu'elle 
n'en  avait  auparavant;  mais  la  vie  physique  elle-même,  qui  chez 
l'animal  était  une  fin  absolue,  passe  à  l'état  de  fin  relative,  et  se 
subordonne  à  quelque  chose  de  supérieur,  dont  elle  est  la  condition 
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essentielle,  et  (juila  dépasse  infiniment.  Pourtant,  en  se  développant 
ainsi  du  côté  mental  la  vie  ne  cesse  pas  d'être  elle-même;  au  con- 
traire, elle  se  perfectionne,  et,  par  conséquent,  elle  réalise  de  plus  en 
plus  son  essence.  Sans  parler  de  la  différence  des  constitutions 
organi(|ues,  il  est  évident  que  la  vie  de  l'homme  est  plus  parfaite 
que  celle  de  l'animal,  puisque  l'homme  possède  dans  le  pouvoir  de 
penser  un  moyen  de  rendre  son  existence  plus  humaine  et  plus 
belle.  Et  puisque  ce  pouvoir  a  son  fondement  dans  la  vie  organique, 
—  car  il  serait  insensé  de  vouloir  le  faire  dériver  d'ailleurs,  —  il  est 
clair  qu'en  engendrant  la  pensée  réfléchie,  (lui  doit  se  servir  d'elle 
pour  la  réalisation  d'un  idéal,  la  vie  ne  fait  que  s'élever  et  s'achever 
sans  sortir  d'elle-même,  de  sorte  que  l'œuvre  qu'accomplit  la  pensée 
réfléchie,  celle  du  moins  à  laquelle  elle  est  appelée,  c'est  encore 
une  œuvre  vitale. 

Ce  n'est  donc  pas  en  un  sens  métaphorique  que  doit  être 
entendu  le  terme  si  souvent  employé  de  vie  morale;  c'est  au  sens 
propre.  La  vie  morale  est  vraiment  une  vie,  ou  plutôt  elle  est  la  vie, 
la  vie  à  son  degré  le  plus  élevé  d'expansion  et  de  puissance.  El,  s'il 
en  est  ainsi,  si  la  vie  morale  n'est  pas  autre  chose  que  l'efflorescence 
et  l'épanouissement  de  la  vie  physique,  que  sera  la  conscience 
morale,  sinon  la  forme  supérieure  de  l'instinct  vital?  L'instinct  vital 
à  ses  plus  bas  degrés  travaille  sans  cesse  à  nous  maintenir  en  état 
d'harmonie  et  d'unité  avec  la  nature,  mais  avec  la  nature  prise  elle- 
même  à  ses  degrés  les  plus  infimes  de  perfection.  La  conscience 
morale,  du  moins  à  son  maximum  de  développement,  nous  fait  uns 
avec  la  nature,  en  tant  que  la  nature  est  divine,  étant  l'œuvre,  et 
par  conséquent,  en  un  sens,  l'être  même  de  Dieu.  La  différence  est 
considérable  sans  doute;  mais  elle  n'implique  pas  que  l'instinct 
vital  agisse  ici  et  là  par  des  voies  différentes.  La  conscience  morale 
n'est  donc,  en  définitive,  qu'un  instinct,  instinct  rationnel,  cela  va 
sans  dire,  comme  tout  instinct  d'ailleurs,  qui  nous  commande 
l'action  à  faire  pour  conserver  avec  la  nature  cette  union  supérieure 
qui  est  la  moralité;  de  même  que  l'instinct  animal  commande  à 
l'oiseau  ou  à  l'insecte  les  actions  extérieures  qui  sont  nécessaire  à 
la  conservation  de  leur  vie  ou  à  la  propagation  de  leur  race.  Et,  de 
part  et  d'autre,  la  violation  de  l'instinct  entraîne  une  souffrance, 
cette  souffrance  qui,  dans  l'ordre  de  la  moralité,  s'appelle  le 
remords;  ce  qui  n'empêche  pas  d'ailleurs  l'instinct  moral  d'être 
violé  souvent,  parce  que  le  remords  ne  se  fait  sentir  vivement  en 
général  qu'après  la  faute  commise,  et  que  de  plus  il  est  parfois 
impuissant  à  contre-balancer  l'attrait  du  plaisir  entrevu  à  la  suite 
de  l'acte  coupable. 
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Ce  que  la  conscience  morale  commande  c'est  une  action  particu- 
lière, variable  avec  les  individus  suivant  l'état  de  leur  intelligence 
et  le  degré  de  moralité  auquel  ils  sont  parvenus;  de  même  que 
l'action  commandée  à  l'organisme  par  l'instinct  vital  intérieur  est 
toujours  relative  à  l'état  de  cet  organisme  au  même  moment.  La 
conséquence,  c'est  qu'il  faut  abandonner  la  doctrine  communément 
admise  d'après  laquelle  la  morale  est  une  et  universelle;  ou  que  du 
moins  il  est  nécessaire  d'y  introduire  d'importantes  modifications. 
Sans  doute  il  y  a  dans  la  conscience  de  tous  les  hommes  un  fond 
immuable,  consistant  dans  l'idée  qu'il  y  a  des  choses  permises  ou 
ordonnées  et  des  choses  défendues,  des  actions  louables  et  des 
actions  blâmables.  Peut-être  même  les  hommes  sont-ils  d'accord 
pour  réprouver  certaines  pratiques  qui,  si  elles  venaient  à  se  géné- 
raliser, rendraient  impossible  le  maintien  de  quelque  état  social  que 
ce  soit  ;  de  même  qu'on  retrouve  sous  toutes  les  formes  de  la  vie  de 
communs  principes  de  structure,  et  des  fonctions  qui  ne  peuvent 
manquer  d'être  absolument  générales,  puisqu'elles  sont  essentielles 
atout  ce  qui  vit,  la  nutrition  par  exemple,  et  la  reproduction.  Mais 
pourtant  il  est  certain  qu'avec  une  bonne  foi  entière  les  hommes  se 
font  sur  la  matière  de  la  moralité,  c'est-à-dire  sur  l'objet  du  devoir, 
les  conceptions  les  plus  différentes.  C'est  que  les  idées  morales  d'un 
individu  expriment  d'une  certaine  manière  l'état  de  son  intelligence 
avec  la  qualité  de  ses  sentiments;  et  que  tous  les  hommes  sont  loin 
d'être  égaux  sous  ce  rapport.  Ainsi  la  loi  morale  est  diverse,  en  tant 
que  présente  à  la  conscience  de  chacun  de  nous  et  inspirant  nos 
actes.  Mais  ne  peut-on  pas  dire  au  moins  qu'elle  subsiste  indépen- 
dante de  nos  jugements,  et  qu'elle  nous  impose  à  tous  les  mêmes 
maximes  de  conduite?  C'est  là  une  doctrine  qui  paraît  insoutenable, 
quoiqu'elle  ait  été  soutenue  par  un  penseur  de  premier  ordre,  Kant. 
Comment  admettre,  en  efïet,  que  les  principes  de  la  vie  pratique 
puissent  être  les  mêmes  pour  un  sauvage  ignorant,  rempli  de  pré- 
jugés puérils  et  barbares,  et  pour  un  civilisé  instruit  dans  les 
sciences,  éclairé  par  la  philosophie,  et  formé  à  la  vertu  par  une 
solide  éducation  morale?  Voit-on  quel  sens  prendraient  dans  la  vie 
d'un  Peau-Rouge,  qui  d'ailleurs  n'en  a  pas  la  moindre  idée,  tels 
devoirs  que  la  conscience  présente  à  un  Descartes  ou  à  un  Newton 
comme  étant  pour  eux  d'obligation  stricte,  le  devoir,  par  exemple, 
de  travailler  de  toutes  leurs  forces  au  progrès  de  l'esprit  humain? 
Il  faut  donc  reconnaître  que  la  loi  morale  est  diverse,  en  ce  sens 
qu'elle  ne  commande  pas  à  tous  les  mêmes  choses.  Il  y  a  des 
degrés  dans  le  développement  de  la  raison  chez  les  ditTérents  indi- 
vidus, et,  par  conséquent  aussi,  dans  l'obligation  qui  leur  incombe 
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de  travailler  à  la  réalisation  du  bien.  C'est  pourquoi  chacun,  en  sui- 
vant sa  conscience,  accomplit  des  actions  qui  peuvent  être  bonnes 
vu  l'état  de  son  esprit  et  le  milieu  moral  au  sein  duquel  il  vit,  mais 
que  devrait  s'interdire  peut-être  une  conscience  plus  éclairée  vivant 
dans  un  milieu  supérieur. 

Mais,  à  prendre  ainsi  les  choses,  dira-t-on,  n'allez-vous  •  pas 
absoudre,  et  même  justifier,  sous  prétexte  qu'ils  sont  conformes  à 
la  conscience  du  sujet,  Mes  actes  en  eux-mêmes  les  plus  abomi- 
nables? A  cela  nous  répondrons  :  abominables  par  rapport  à  vous, 
qui  êtes  des  hommes  de  haute  culture  morale,  soit;  mais  qui  vous 
dit  que  telle  action  que  vous  vous  permettez  sans  hésiter,  parce 
que,  dans  l'état  actuel  de  votre  conscience,  vous  n'y  voyez  aucun 
mal,  ne  paraîtrait  pas  abominable  à  des  hommes  d'une  culture  plus 
haute  encore  que  la  votre?  La  fornication,  qui  chez  les  anciens 
était  considérée  comme  parfaitement  indifférente,  et  dont  les  Turcs 
ne  font  aucun  cas,  est  tenue  par  les  Chrétiens  pour  un  péché  grave. 
Et  que  d'exemples  du  même  genre  on  pourrait  citer!  Comment 
ferons-nous  donc  si  nous  ne  pouvons  pas  agir  d'après  la  conscience 
actuelle  de  peur  que  cette  conscience  ne  soit  condamnée  un  jour 
par  une  conscience  plus  avancée?  Pourtant  il  faut  vivre,  et  les 
seules  règles  de  vie  que  je  puisse  adopter  sont  celles  que  je  connais, 
non  celles  qui  régneront  sur  le  monde  dans  mille  ans  d'ici  et  que  je 
ne  connais  pas.  L'insecte  construit  son  corps  d'après  des  principes 
différents  de  ceux  que  suit  l'oiseau  dans  la  construction  du  sien,  et 
d'ordre  inférieur  :  direz-vous  qu'il  faut  qu'il  les  abandonne  pour 
prendre  ceux  de  l'oiseau?  Obligerez- vous,  comme  dit  Spinoza,  le 
chat  à  vivre,  «  sous  les  lois  de  la  nature  du  lion  »?  Chaque  vivant 
se  développe  et  vit  suivant  la  loi  de  son  espèce.  Mais  l'impuissance 
où  nous  sommes  de  franchir  les  bornes  de  notre  raison  effective 
pour  concevoir  et  adopter  les  maximes  d'une  raison  supérieure  n'est 
pas  moindre  que  celle  d'un  animal  à  quitter  son  espèce  pour  entrer 
dans  une  autre.  Nous  sommes  donc  en  droit  de  dire  que  la  morale, 
en  tant  que  règle  pratique,  se  ramène  tout  entière  à  cette  formule 
simple  :  agir  coufonnément  à  sa  conscience  actuelle.  C'est  la  con- 
cience  actuelle  qui  commande  dans  l'ordre  moral,  comme  c'est  le 
vivant  actuel  qui  agit  pour  conserver  son  corps  par  l'exercice 
des  fonctions  vitales.  Et  cela  n'est  pas  seulement  nécessaire,  cela 
est  bon.  La  conscience,  comme  l'a  dit  Fichte,  ne  saurait  être 
erronée,  parce  que  ce  qu'elle  prescrit  à  l'individu  c'est,  non  pas  sans 
doute  le  meilleur  en  soi,  mais  le  meilleur  pour  cet  individu,  étant 
donné  le  degré  de  sa  capacité  intellectuelle  et  de  sa  culture  morale. 

Maintenant  il  va  de  soi  que  cette  conscience  actuelle  toujours 
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imparfaite,  toujours  inadéquate  à  la  vérité  absolue,  c'est  un  devoir, 
et  même  le  premier  devoir  de  l'homme,  de  l'éclairer  autant  que 
possible.  La  conscience  est  progressive  comme  toute  forme  de  l'ins- 
tinct. Cependant  entre  la  conscience  morale  et  Tinstinct  vital  par 
exemple,  il  y  a  sous  ce  rapport  une  difîérence  importante.  L'instinct 
vital  semble  destiné  à  créer  et  à  maintenir  un  type.  C'est  pourquoi 
on  peut  dire,  sans  préjudice  pour  la  vérité  du  transformisme,  qu'il 
ne  peut  sortir  des  limites  de  l'espèce  :  le  chien  n'aspire  pas  à  devenir 
homme.  Et,  de  même  qu'il  ne  peut  s'élever  au-dessus  de  l'espèce, 
il  ne  peut  tomber  au-dessous.  Un  type  animal  est  un  idéal  que  nul 
ne  représente  en   perfection,   et  qui,  par  conséquent,  comporte 
un   progrès  indéfini  ;    mais  ce   progrès   est  comme   l'infléchisse- 
ment de  la  courbe  vers  l'asymptote  :  il  a  une   limite  infranchis- 
sable.   L'instinct  moral    que    l'on    nomme    conscience   ne   connaît 
point  d'espèces,  et  par  là  même  il   n'admet   de  limites  en  aucun 
sens.  Il  peut  rétrograder,  et  c'est  ce  qui  arrive  lorsque  l'homme 
s'abandonne  à  des  passions  avilissantes.  Il  peut  se  perfectionner 
aussi,  et  dépasser  toutes  les  bornes  qu'on  prétendrait  lui  assigner, 
parce  que,  du  moment  oîi  vous  prenez  pied  dans  le  domaine  de  la 
raison,  il  vous  appartient  tout  entier.  Sans  doute  on  peut  s'immo- 
biliser dans  ce  domaine,  comme  les  Chinois  ;  mais,  si  l'on  marche, 
on  tend  à  un  absolu,  qui  n'est  plus  relatif  comme  l'espèce,  mais  qui 
est  l'absolu  même,  l'absolument  absolu.  C'est  pourquoi  tout  arrêt 
dans  l'effort  que  fait  l'homme  pour  progresser  moralement  est  une 
déchéance.  Nous  devons  courir  sans  relâche  au  terme  inaccessible. 
Soyez  parfaits,  dit  l'Évangile,  comme  votre  Père  céleste  est  parfait. 
Voici  donc  en  définitive  comment  doit  se  concevoir  l'office  de  la 
conscience  morale.  La  conscience  indique  et  même  prescrit  à  la 
volonté  empirique  de  l'homme  l'action  qui  le  fait  un  avec  lui-même 
et  avec  la  nature,  étant  donnés  l'état  présent  de  son  intelligence  et  la 
connaissance  qu'il  a  du  bien.  Si  cette  voix  n'est  pas  entendue,  le 
sujet  déchoit.  La  vie  n'est  pas  anéantie  en  lui,  mais  elle  rétrograde. 
Elle  se  reconstitue,  mais  moins  pleine  et  moins  parfaite  qu'aupara- 
vant. Si,  au  contraire,  le  sujet  a  obéi  à  sa  conscience,  il  n'a  pas 
seulement  maintenu  le  niveau  de  sa  perfection,  il  l'a  élevé.  Car, 
comme  il  n'y  a  rien  de  stable  dans  tout  ce  qui  est  soumis  à  la  loi  du 
temps,  ce  qui  ne  baisse  pas  nécessairemment  monte.  C'est  ainsi 
que  la  conscience  morale,  en  nous  révélant  le  devoir  présent,  nous 
ouvre  des  perspectives  sur  l'absolu,  et  qu'en  nous  donnant  une 
moralité  relative,  elle  nous  achemine  vers  le  souverain  bien. 

Si  la  conscience  morale  est  progressive,  et  si  même  la  carrière  de 
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son  développement  possible  est  infinie,  c'est  un  problème  d'un  haut 
intérêt  pratique  que  celui  de  savoir  sous  quelles  formes  et  suivant 
quelles  lois  elle  se  développe.  Ce  problème,  tous  ceux  qui  se  font 
de  la  conscience  morale  l'idée  que  s'en  faisaient  Kant  et  Rousseau 
l'ont  naturellement  méconnu;  mais  les  philosophes  de  l'école 
anglaise  contemporaine  l'ont  au  contraire  étudie  avec  soin, 
MM.  Darwin  et  Spencer  principalement.  Nous  ne  pouvons  donner 
ici  qu'un  rapide  aperçu  Se  leurs  théories. 

Le  fond  de  la  nature  humaine,  comme  de  toute  nature  vivante, 
c'est  l'effort  pour  vivre,  pour  durer,  pour  se  satisfaire,  en  un  mot 
c'est  Végoisme.  Mais  à  cette  première  tendance  vient,  chez  les 
mêmes  vivants,  s'en  ajouter  une  autre  toute  contraire,  l'altruisme. 
Comment  nait  cette  seconde  tendance?  Nos  deux  auteurs  là-dessus 
ne  paraissent  pas  être  entièrement  d'accord.  Chez  Darwin  l'appari- 
tion du  sentiment  altruiste  est  surtout  un  accident  heureux,  qui 
donne  aux  sujets  chez  lesquels  il  se  manifeste  une  certaine  supério- 
rité dans  la  lutte  pour  la  vie,  supériorité  en  vertu  de  laquelle  cet 
accident  tend  à  se  consolider  et  à  croître  en  intensité  chez  les  repré- 
sentants successifs  de  l'espèce.  M.  Spencer  ne  fait  pas,  comme 
Darwin,  appel  au  hasard;  il  croit  que  les  sentiments  altruistes  pro- 
cèdent d'une  manière  directe  des  sentiments  égoïstes  «  sympathi- 
quement  excités  ».  Le  spectacle  de  la  souffrance  d'autrui  nous 
rappelle  nos  souffrances  passées,  c'est  pourquoi  il  nous  est  pénible. 
De  là  viennent  la  générosité  et  la  pitié.  Du  reste,  le  sentiment 
altruiste  a  pour  condition  indispensable  le  sentiment  égoïste  corres- 
pondant. Ainsi,  «  les  gens  d'une  bonne  santé,  après  avoir  été  sérieu- 
sement malades,  deviennent  bien  plus  tendres  pour  ceux  qui  sont 
malades  qu'ils  ne  l'étaient  auparavant.  C'est  qu'ils  ont  maintenant 
les  sentiments  égoïstes  qui,  étant  sympatiquement  excités,  pro- 
duisent les  sentiments  altruistes  appropriés'.  »  Par  là  s'expliquent, 
suivant  M.  Spencer,  non  seulement  les  sentiments  élémentaires, 
mais  encore  des  sentiments  très  complexes  comme  celui  de  la  jus- 
tice. L'horreur  que  nous  cause  l'injustice  n'est  pas  autre  chose  que 
l'amour  de  la  liberté  personnelle  sympathiquement  excité  par  la  vue 
de  ce  qui  restreint  la  liberté  d'autrui.  D'abord  intimement  connexe 
au  sentiment  égoïste  correspondant,  le  sentiment  altruiste  s'en 
détache  peu  à  peu  et  finit  par  vivre  d'une  vie  propre.  Quand  il  a  pris 
un  caractère  suliisarnment  représentatif,  le  sujet,  sans  faire  aucun 
retour  sur  lui-même,  devient  capable  de  s'émouvoir  des  attaques  les 
plus  indirectes  portées  à  la  liberté  d'autrui,  et  répugne  de  plus  en 

d.  Priticipes  de  psijchologie,  l.  11,  p.  618. 
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plus  à  l'empiétement  sur  les  droits  des  autres.  L'histoire  d'ail- 
leurs confirme  ces  vues,  puisqu'elle  nous  montre  que  c(  le  type  de 
nature  qui  se  soumet  le  plus  facilement  à  l'esclavage  est  celui  qui 
est  prêt  à  jouer  le  rôle  de  tyran  quand  l'occasion  le  sert;  tandis 
qu'avec  la  tendance  croissante  à  résister  à  l'agression  se  produit  une 
tendance  décroissante  à  l'agression  chez  ceux  qui  sont  au  pouvoir  '  ». 

Parla  s'expliquent  les  instincts  sociaux,  c'est-à-dire  ceux  qui  font 
de  l'homme  un  être  capable  de  vivre  en  société;  mais  quelle  sera 
l'origine  des  instinctsmoraux,  comme  la  tempérance,  la  chasteté,  etc. , 
qui  concernent  beaucoup  plus  la  vie  privée  que  la  vie  sociale?  Les 
instincts  moraux,  suivant  MM.  Darwin  et  Spencer,  dérivent  des 
instincts  sociaux,  ou  plutôt  ils  ne  sont  que  les  instincts  sociaux  eux- 
mêmes  sous  leur  forme  la  plus  élevée.  Les  civilisations  commen- 
çantes les  ignorent.  Les  «  vertus  strictement  sociales  »,  dit  Darwin, 
indispensables  au  maintien  de  toute  société  quelque  élémentaire 
qu'elle  soit,  ont  été  seules  estimées  dans  le  principe.  Les  vertus 
individuelles  et  privées  ont  au  contraire  été  inconnues  d'abord  ou 
dédaignées.  Mais,  l'organisation  sociale  devenant  plus  complexe  et 
plus  délicate,  des  exigences  nouvelles  s'imposèrent  aux  individus. 
Ainsi  la  luxure  pubhque  et  l'intempérance  sans  frein  sont  contraires 
aux  conditions  d'existence  d'une  société  policée,  et  tendraient,  si 
elles  venaient  à  se  généraliser,  à  ramener  une  telle  société  à  l'état 
barbare.  Il  était  donc  nécessaire,  pour  que  la  civilisation  progressât, 
que  les  hommes  refrénassent  les  penchants  qui  les  portaient  à  la 
débauche.  Par  conséquent,  c'est  l'intérêt  social  qui  est  le  principe 
des  vertus  personnelles  mêmes.  En  posant  l'altruisme,  en  en  déter- 
minant les  conditions,  on  détermine  donc  les  conditions  de  la  mora- 
lité tout  entière. 

Il  est  impossible  de  méconnaître  la  force  et  l'intérêt  de  ces  consi- 
dérations. Nous  en  reconnaîtrons  même  le  bien  fondé  à  l'égard  de 
tout  ce  qui  concerne  le  développement  de  la  conscience  morale 
de  l'humanité  à  travers  le  temps.  Empiriquement,  MM.  Darwin  et 
Spencer  ont  raison.  Peut-être  leurs  explications  pèchent-elles  sur 
quelques  points  de  détail;  mais  peu  importe,  leur  méthode  est  la 
vraie,  et  c'est  là  l'essentiel.  La  seule  chose  que  nous  ne  puissions 
pas  leur  accorder  c'est  que  dans  l'égoïsme  soit  l'explication  intégrale 
de  l'altruisme,  et  dans  les  vertus  sociales  la  raison  d'être  dernière 
des  vertus  morales.  Partout  où  il  y  a  progrès  et  développement  il  y 
a  vie,  et  partout  oi^i  il  y  a  vie  il  y  a  un  germe  que  le  processus  de 
croissance  n'explique  pas,  puisqu'il  le  suppose.  Toute  la  série  des 

1.  P.  650. 
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accroissements  qu'a  pu  prendre  un  corps  vivant  à  partir  de  l'instant 
où  il  a  commencé  d'être  s'est  produite  conformément  aux  lois  de  la 
physique  et  de  la  chimie,  par  conséquent  du  mécanisme;  et  cepen- 
dant il  n'est  pas  vrai   qu'une   combinaison  quelconque   d'atomes 
mécaniquement  assemblés   puisse  jamais  faire   un  vivant.   Nous 
avons  déjà  traité  ce  point  dans  le  précédent  article;  inutile   d'y 
insister,  quoique  la  réserve  que  nous  venons  de  formuler  fût  néces- 
saire. Cette  réserve  faite,  une  chose  est  certaine  selon  nous  :  c'est 
que  la  conscience  de  l'humanité,  sans  naître  à  proprement  parler, 
—  bien  que  le  sentiment  de  tel  devoir  particulier  puisse  et  doive  avoir, 
en  général,  une  origine  assignable,  —  a  dû  avoir  des  commence- 
ments infimes,  et  que  c'est  le  progrès  des  idées  et  la  complexité 
croissante  des  rapports  sociaux  qui  l'ont  développée  et  l'ont  amenée 
au  point  où  nous  la  voyons  arrivée  aujourd'hui  chez  les  nations  les 
plus  civilisées.  Quant  à  la  conscience  des  individus,  rien  n'empêche, 
croyons- nous,  d'admettre  avec  MM.  Darwin  et  Spencer,  qu'elle  est 
en  grande  partie  un  produit  de  l'hérédité,  toujours  sous  la  réserve 
du  germe  métaphysique  qui  ne  se  crée  ni  ne  s'hérite;  de  sorte  que 
les  tendances  morales  que  manifeste  un  enfant  dès  le  plus  bas  âge 
ont  leur  principe  dans  les  dispositions  que  se  sont  données  par  la 
pensée  et  par  l'action  ses  ancêtres  depuis  des  siècles.  Dès  lors  rien 
de  plus  légitime,  pour  expliquer  la  formation  de  la  moralité  générale 
à  laquelle  une  nation  telle  que  la  nôtre,  par  exemple,  est  parvenue  à 
l'heure  présente,  que  d'invoquer  la  longue  série  des  expériences 
que  nous  ont  transmises  avec  leur  sang  les  générations  qui  nous 
ont  précédés  :  rien  de  plus  naturel,  pour  accélérer  le  développement 
de  cette  moralité,  que  de  s'adresser,  comme  l'a  fait  l'école  anglaise, 
aux  sciences  biologiques  et  aux  sciences  sociologiques,  c'est-à-dire 
aux  sciences  qui,  nous  enseignant  quelles  lois  président  aux  phéno- 
mènes de  la  vie  individuelle  et  à  ceux  de  la  vie  sociale,  peuvent  le 
mieux  nous  faire  connaître  par  quels  moyens  il  est  possible  d'amé- 
liorer l'un  et  l'autre. 

Le  progrès  de  la  conscience  morale  de  l'humanité  est,  comme  le 
dit  M.  Spencer,  dans  la  nature  des  choses;  mais  les  choses  ici  ce 
sont  nos  idées  et  nos  volontés.  Donc,  en  définitive,  sans  cesser  d'être 
régi  par  des  lois  nécessaires,  le  progrès  moral  dépend  de  nous.  Dès 
lors  il  est  clair  que  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  posséder  une  con- 
science morale  supérieure  sont  tenus  par  cette  conscience  même  de 
répandre  autour  d'eux  la  lumière.  C'est  pourcjuoi  le  prosélytisme 
moral  est  une  vertu  très  louable  et  très  nécessaire.  Toutefois  il  y  a 
ici  des  excès  à  craindre  et  une  mesure  à  garder.  Dans  un  état  tous 
les  citoyens  n'atteignent  pas  le  même  niveau  moral  :  il  peut  même 
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y  avoir  entre  eux  sous  ce  rapport  des  différences  considérables.  La 
masse,  nécessairement,  est  en  retard  sur  l'élite;  et  comme  c'est  le 
degré  d'avancement  de  la  masse  beaucoup  plus  que  celui  de  l'élite 
qu'expriment  les  institutions  et  les  lois,  il  peut  arriver  qu'il  existe 
une  disproportion  très  grande  entre  les  pratiques  de  gouvernement 
auxquelles  donnent  lieu  ces  institutions  et  les  aspirations  de  la  classe 
la  plus  éclairée  de  la  nation.  Que  ces  aspirations  aient  le  droit  de  se 
manifester,  c'est  chose  évidente.  Il  est  même  très  désirable  qu'elles 
se  manifestent,  parce  que  c'est  la  condition  du  progrès  que  les  idées 
des  plus  sages  pénètrent  dans  l'esprit  de  ceux  qui  le  sont  moins,  et 
qui  sont  le  grand  nombre,  car  nulle  réforme  n'est  solide  et  durable 
que  si  elle  est  acceptée  et  voulue  par  la  com-munauté  des  citoyens. 
Mais,  d'autre  part,  ceux  qui  sont  à  la  tête  du  mouvement  social  doi- 
vent se  garder  sur  toutes  choses  de  prétendre  imposer  à  la  nation 
entière  des  maximes  de  conduite  auxquelles  l'évolution  naturelle  de 
ses  idées  ne  l'a  pas  amenée  encore,  et  que,  par  conséquent,  elle  n'est 
pas  préparée  à  suivre.  Car  alors  un  conflit  violent  ne  peut  manquer 
de  s'élever  entre  la  conscience  nouvelle  qu'on  cherche  à  éveiller  chez 
cette  nation  et  des  institutions  fondamentales  qu'il  est  impossible 
de  transformer  en  un  jour,  et  auxquelles  peut-être  son  existence 
même  est  attachée  pour  le  présent.  Et  il  n'est  pas  bon  qu'une  nation 
se  trouve  ainsi  placée  entre  le  devoir  de  vivre,  le  premier  de  tous 
pour  elle  et  le  plus  sacré,  et  le  devoir  de  suivre  une  vérité  supé- 
rieure. C'est  pourquoi  nulle  part  mieux  qu'ici  le  précepte  de  saint 
Paul  n'est  applicable  :  No7i  j9Z»s  sapere  quam  ojjortet,  sed  sapere  ad 
sohrietatem.  Il  vaudra  toujours  mieux  souffrir  en  silence  des  abus 
inévitables  que  de  les  révéler  trop  bruyamment,  et  de  travailler  trop 
brutalement  à  les  détruire,  au  risque  de  renverser  l'État  lui-même'. 
Que  la  conscience  morale  de  l'humanité  soit  en  progrès,  c'est  un 
fait  incontestable.  Nous  avons  vu  disparaître  l'esclavage,  le  servage, 
les  autodafés,  la  torture,  le  pouvoir  absolu  des  rois,  une  foule  d'au- 
tres institutions  ou  coutumes  barbares  :  en  dépit  de  toutes  leurs 

■1.  «  Le  grand  malheur,  —  écrivait  le  comte  Tolstoï,  —  le  malheur  ijui  perd 
des  milliers  d'entre  nous,  ce  n'est  pas  que  les  hommes  vivent  sottement,  c'est 
qu'ils  ne  vivent  pas  suivant  leur  propre  conscience.  Les  hommes  substituent  à 
leur  conscience  propre  une  autre  conscience  plus  haute  que  la  leur  même  :  et, 
comme  ils  n'ont  pas  la  force  de  vivre  suivant  une  conscience  supérieure  à  la 
leur,  ils  ne  vivent  ni  suivant  celle-là  ni  suivant  la  leur,  et  ainsi  ils  vivent  sans 
conscience.  »  (Voir  le  Temps  du  4  janvier  1899.)  Rien  de  plus  juste,  à  notre  avis, 
que  cette  manière  de  voir;  ce  qui  ne  veut  pas  dire,  bien  entendu,  que  les  plus 
ignorants  ne  doivent  pas  se  laisser  guider  par  les  plus  sages,  et  que  la  direc- 
tion de  conscience  n'est  pas  une  chose  très  légitime  et  très  nécessaire.  Il  y  a 
une  grande  différence  entre  écouter  les  conseils  et  les  inspirations  d'autrui  et 
substituer  à  sa  propre  conscience  la  conscience  d'autrui. 
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misères,  les  peuples  modernes  ont  manifestement  pour  aspirations 
suprêmes  la  justice  et  la  liberté;  et  rien  n'indique  que  ce  mouve- 
ment doive  rétrograder,  ou  seulement  s'arrêter,  tant  que,  par  suite 
de  circonstances  extérieures  telles  que  celles  qui  rendront  inévitable 
un  jour  l'extinction  de  la  vie  sur  notre  globe,  la  cervelle  humaine 
n'aura  pas  dégénéré.  Nos  idées  morales  sont  plus  généreuses  et  plus 
saines  que  celles  de  nos  pères,  c'est  certain.  Valons-nous  mieux 
qu'eux?  Ceci  est  une  autre  alïaire.  Les  exigences  de  notre  con- 
science sont  plus  grandes.  Y  sommes-nous  plus  fidèles?  Notre 
volonté  est-elle  meilleure?  On  ne  peut  le  dire,  et  pourtant  c'est  là 
l'essentiel;  car  il  y  a  plus  de  moralité  à  obéir  aux  lois  d'une  con- 
science médiocrement  éclairée  qu'à  s'aflranchir  de  celles  d'une  con- 
science plus  parfaite.  Les  idées  se  manifestent  par  des  paroles  ou 
par  des  écrits  ;  mais  la  volonté  de  bien  ou  mal  faire  est  un  phéno- 
mène obscur,  que  discernent  souvent  mal  ceux-là  mêmes  qui  en 
sont  les  agents,  et  dont  on  ne  peut  juger  que  par  ses  conséquences, 
fort  complexes  et  fort  incertaines  elles-mêmes.  C'est  pourquoi  il  est 
difficile  de  se  prononcer  sur  la  question  de  savoir  ce  que  valent  les 
générations  présentes  par  comparaison  avec  celles  qui  les  ont  pré- 
cédées. Cependant  il  est  une  considération  qui  est  de  nature  à  nous 
donner  confiance  à  cet  égard.  Les  idées  ne  sont  pas  dans  l'esprit  des 
représentations  inertes,  ce  sont  des  forces;  elles  nous  inclinent  à 
agir.  Donc,  par  cela  seul  que  nous  pensons  mieux,  nous  devons 
agir  mieux;  et,  de  fait,  il  est  certain  que  depuis  quelques  siècles  nos 
mœurs  sont  devenues  notablement  plus  douces  et  moins  grossières. 
Mais  ceci  ne  résout  pas  encore  la  question  :  valons-nous  mieux? 
Car  ce  n'est  pas  la  valeur  intrinsèque  des  actions  qui  fait  leur  valeur 
morale,  c'est  la  pureté  de  l'intention  qui  les  a  dictées.  Or  la  pureté 
des  intentions  est  une  chose  que  nous  pouvons  bien  apprécier  dans 
des  cas  particuliers,  mais  dont  on  ne  peut  étudier  les  variations  dans 
l'humanité  en  général.  Donc  tout  ce  que  l'on  peut  dire  c'est  qu'avec 
le  progrès  de  la  civilisation  les  hommes  ont  appris  à  mieux  penser 
et  à  mieux  agir.  Quant  à  savoir  si  la  moralité  proprement  dite  avance 
ou  rétrogrode  sur  notre  globe,  c'est  une  question  qu'il  est  inutile  de 
poser,  puisque  nous  sommes  incapables  de  la  résoudre. 

{La  fi7i  prochainement.)  Charles  Dunan. 
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ET     D'ÉQUILIBRE 
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18.  Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  des  éléments  essentiels  du 
vertige.  Les  autres  symptômes  qui  accompagnent  souvent  le  vertige 
sans  constituer  une  condition  nécessaire  de  son  existence  .sont  ou 
des  conséquences  plus  ou  moins  éloignées  des  deux  éléments  cons- 
titutifs ou  des  signes  de  l'extension  du  trouble  morbide  à  d'autres 
centres  voisins  des  centres  polygonaux  primitivement  atteints. 

L'angoisse,  la  terreur  .sont  les  conséquences  naturelles  de  l'action 
prolongée  sur  0  de  cette  sensation  pénible  de  perte  d'équilibre. 

La  titubation  et  la  chute  sont  les  conséquences  de  cette  insuffi- 
sance du  polygone  à  assurer  l'équilibre  malgré  les  efforts  du  centre 
0  pour  remplacer  directement  les  centres  automatiques,  ses  colla- 
borateurs et  ses  agents  habituels  et  nécessaires. 

Les  bourdonnements  d'oreilles  ^  les  troubles  de  la  vue  prouvent 
la,  transmission  aux  centres  sensoriels  supérieurs  (corticaux)  du 
désarroi  des  centres  inférieurs  (polygonaux)  de  ces  mêmes  sens  et 
les  troubles  de  l'oculomolricité  (nystagmus,  entraînement  oculaire), 
l'extension  du  trouble  aux  noyaux  bulbaires  des  oculomoteurs  ^ 

Les  nausées  et  les  vomissements  prouvent  l'extension  de  l'altéra- 
tion initiale  et  du  trouble  fonctionnel  à  d'autres  centres  mésocépha- 
liques,  d'ailleurs  très  voisins  des  centres  polygonaux  de  l'orienta- 
tion et  de  l'équilibre.  Enfin  la  perte  de  connaissance  est,  dans  les 
cas  graves,  le  signe  suprême  (plus  ou  moins  hâtif)  de  la  défaite 
complète  du  centre  0  dans  sa  lutte  pour  suppléer  le  polygone  défail- 
lant, ou  la  syncope  indique  l'extension  du  trouble  polygonal  aux 
noyaux  bulbaires  des  nerfs  du  cœur. 

1.  Voir  le  numéro  de  mars  1901. 

2.  Les  bourdonnements  d'oreilles  ne  prouvent  pas  plus  l'origine  labyrinthique 
du  vertige  que  les  nausées  et  les  vomissements  n'en  prouvent  l'origine  stoma- 
cale. Ce  sont  simplement  des  symptômes. 

3.  Voir  Pierre  Bonnier,  Rapports  entre  l'appareil  ampullairc  de  Voreille  interne 
et  les  centres  oculomoteurs  {Revue  neuroL,  1895,  p.  074). 

TOME  Li.   —  1901.  25 
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19.  Les  divers  vertiges  se  diflerencient  parfois  les  uns  des  autres 
par  la  manière  dont  ils  sont  influencés  par  la  mise  en  action  ou  le 
repos  des  divers  organes  de  réception  sensorielle. 

Ainsi  certains  vertiges  s'atténuent  ou  même  disparaissent  par 
l'occlusion  des  yeux  '  ;  tels  les  vertiges  d'origine  oculaire,  celui  du 
mal  de  mer  et  celui  des  espaces,  qu'il  s'agisse  de  l'étendue  en  hau- 
teur (vertige  des  allitudesj  ou  de  l'étendue  en  largeur  (agoraphobie). 
D'autres  vertiges  au  contraire  se  développent  ou  s'exagèrent  par 
l'occlusion  des  yeux;  tels  le  vertige  de  l'indigestion,  celui  de  l'alcoo- 
lisme aigu.  L'ouverture  des  yeux  les  atténue  ou  les  fait  disparaître. 
De  même  certains  vertigineux  sont  soulagés  par  l'immobilité  ou  le 
décubitus  dorsal  :  c'est  la  suppression  de  l'excitation  kinesthésique, 
générale  ou  labyrinthique. 

On  comprend  qu'un  trouble  ayant  son  point  de  départ  dans  l'ap- 
pareil de  l'orientation  soit  modifié,  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
par  les  excitations  centripètes  ordinaires  de  cet  appareil. 

D'une  manière  générale,  quand  un  vertige  dépend  d'une  impres- 
sion sensorielle  donnée,  la  disparition  de  cette  impression  et  la 
mise  au  repos  de  ce  sens  atténueront  ou  feront  disparaître  ce  ver- 
tige; la  mise  en  action  d'un  autre  sens  d'orientation  pourra  aussi 
atténuer  ce  vertige  en  fournissant  au  polygone  un  moyen  de  con- 
trôle et  de  redressement.  Ainsi  le  vertige  oculaire  sera  atténué  ou 
supprimé  par  l'occlusion  des  yeux. 

De  même  le  vertige  de  la  valse  et  du  mal  de  mer  qui  dépendent  à 
la  fois  delà  vue  et  de  la  kinesthésie  (générale  ou  labyrinthique)  sera 
atténué  ou  supprimé  par  l'occlusion  des  yeux  et  par  l'immobilité  du 
corps  et  de  la  tête  (décubitus  dorsal  les  yeux  fermés). 

Au  contraire,  le  vertige  gastrique,  toxique,  et  en  général  le  ver- 
tige de  cause  interne,  sera  atténué  ou  supprimé  par  l'ouverture  des 
yeux  et  en  général  par  la  mise  en  action  des  sens  de  contrôle. 

Ces  principes  admis  d'après  les  cas  à  analyse  pathogénique  facile, 
on  pourra  inversement  faire  de  ces  caractères  un  moyen  clinique  de 
préciser  le  diagnostic  étiologique  de  certains  vertiges  à  étiologie 
obscure. 

Ainsi  étant  établi  que  l'impression  sensorielle  A  exagère  et  que 
l'impression  sensorielle  B  atténue  un  vertige  donné,  on  pourra  en 
conclure  que  la  cause  du  vertige  est  plutiH  dans  le  domaine  du 
Centre  A  que  dans  le  domaine  du  centre  B  d'orientation. 


1.  Voir  mes  leçons  sur  le  verlir/p  tirs  ar/én'osclereux  ou  vertige  cardiovascnlaire 
recueillies  (1890)  et  publiées  par  le  D'  Rauzier  in  Leçons  déclin,  médicale,  1891, 
t.  I,  p.  524. 
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C'est  dans  les  vertiges  produits  ou  exagérés  par  l'occlusion  des 
yeux  que  je  classe  le  signe  de  Romberg  des  tabétiques  *.  On  appelle 
ainsi  la  perte  d'équilibre  et  souvent  l'effondrement  que  présentent 
les  ataxiques  quand  on  leur  fait  brusquement  fermer  les  yeux. 

Les  auteurs  ne  voient  en  général  dans  le  Romberg  que  la  diminu- 
tion ou  la  perte  du  sens  musculaire.  C'est  en  effet  là  le  point  de 
départ.  Mais  il  y  a  autre  chose.  Le  tabétique  a  vraiment  le  vertige;  il 
le  corrige  en  partie  avec  ses  yeux,  qu'il  fixe  sur  les  objets  environ- 
nants (et  non  sur  ses  pieds,  comme  on  le  dit  souvent)  pour 
s'orienter  :  si  ces  «  béquilles  »  nouvelles  lui  manquent,  s'il  ferme 
les  yeux,  sa  peur  de  tomber  devient  une  angoisse,  une  terreur;  le 
vertige  devient  complet;  il  chancelle  et  tombe. 

Donc,  comme  dans  tout  vertige,  dans  le  Romberg,  en  dehors  de 
l'impression  pathogène  périphérique  (hypokinesthésie),  il  y  a  une 
sensation  de  perte  d'équilibre  plus  ou  moins  imminente,  il  y  a  un 
trouble  polygonal. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  reste  de  ces  détails,  on  voit  qu'il  y  a  dans  ce 
mode  de  réaction  des  vertiges  aux  diverses  impressions  sensorielles, 
un  point  de  départ  et  une  classification  à  développer  ultérieurement, 
des  divers  vertiges. 

20.  Il  y  a  en  effet  de  nombreuses  variétés  de  vertiges  ;  leur  étude 
et  leur  classement  sont  très  importants  pour  le  médecin.  Nous  ne 
devons  parler  ici  que  des  variétés  dont  la  caractéristique  et  le  clas- 
sement reposent  sur  les  données  physiologiques  que  nous  avons 
exposées.  Ce  sont  les  variétés  établies  d'après  leur  cause,  d'après  le 
siège  de  la  lésion  initiale. 

Une  remarque  préliminaire  est  nécessaire.  Étant  donné  le  méca- 
nisme de  production  du  vertige  que  nous  avons  exposé,  on  prévoit 
qu'un  trouble  périphérique  isensoriel)  ne  pourra  produire  le  vertige 
que  s'il  y  a  aussi,  dans  une  certaine  limite,  un  trouble  polygonal  ;  en 
d'autres  termes,  une  lésion  périphérique  ne  suffit  pas  pour  produire 
le  vertige,  c'est  par  abus  de  langage  qu'on  parle  de  vertige  d'origine 
périphérique.  Au  contraire  le  trouble  polygonal  peut  suffire  à 
développer  le  vertige,  parce  qu'à  lui  seul  il  peut  entraîner  à  la  fois 
le  trouble  de  l'orientation  et  le  trouble  de  l'équilibre  nécessaires 
pour  produire  le  vertige. 

Étant  établi  ainsi  que  le  trouble  polygonal  est  indispensable  et 
existe  dans  tous  les  cas  de  vertige,  on  peut  conserver  le  terme  ver- 

\.  Voir  mes  leçons  sur  le  vertige  des  ataxiques  (signe  de  Romberg)  recueillies 
(1893)  et  publiées  par  le  D'  Sacaze,  Lei'ons  de  clin,  médicale,  t.  II,  1S96.  p.  312. 
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tige  périphérique  pour  celui  dans  lequel  il  y  a  à  la  fois  trouble  périphé- 
rique et  trouble  polygonal,  en  réservant  le  nom  de  vertige  central  à 
celui  dans  lequel  le  trouble  polygonal  est  seul  sans  lésion  périphé- 
rique concomitante. 

Gela  étant  admis,  il  faut  distinguer  les  vertiges  physiologiques  et 
les  vartiges  pathologiques. 

A.  Il  y  a  des  personnes  qui,  sans  être  malades,  sont  très  sujettes 
aux  vertiges  :  l'escarpolette,  la  valse,  la  vue  du  haut  d'un  clocher 
ou  même  d'un  balcon  leur  donnent  le  vertige. 

Ces  sujets  ont  évidemment  un  polygone  faible,  à  déclenchement 
facile;  c'est  là  le  siège  de  leur  prédisposition;  et  alors  des  impres- 
sions d'orientation,  légèrement  anormales,  mais  peu  intenses,  suf- 
fisent à  entraîner  l'insuffisance  de  ce  polygone. 

Le  vertige  qui  est  un  des  éléments  du  mal  de  mer  dérive  d'une 
cause  analogue;  mais  ici  la  cause  périphérique  est  plus  intense  et 
joue  un  plus  grand  rôle;  c'est  par  l'appareil  visuel  et  par  l'appareil 
kinesthésique,  général  et  labyrinthique,  que  cette  excitation  va  de 
la  périphérie  au  polygone.  C'est  pour  cela  que  ce  vertige  est  soulagé, 
et  surtout  prévenu,  dans  bien  des  cas,  par  l'occlusion  des  yeux  et 
l'immobilité  dans  le  décubitus  dorsal. 

B.  Dans  les  vertiges  pathologiques  nous  retrouvons  plus  nette 
la  division  en  vertiges  d'origine  centrale  et  vertiges  d'origine  péri- 
phérique. 

Dans  la  première  catégorie,  nous  placerons  les  vertiges  par  lésion 
du  cervelet,  par  lésion  de  l'appareil  labyrinthique  central  et  par 
lésion  du  bulbe  :  le  noyau  rouge,  les  noyaux  de  Deiters  et  de 
Bechterew,  les  noyaux  des  oculomoteurs,  le  pont,  le  cervelet... 
appartiennent  aussi  au  mésencéphale  et  au  rhombencéphale '. 

Il  y  a,  en  clinique,  un  grand  nombre  de  faits  analogues  à  celui 
que  j'ai  publié  -  et  dans  lequel  un  foyer  siégeant  à  la  partie  anté- 
rieure du  lobe  moyen  du  cervelet  avait  entraîné  des  vertiges,  et 
même  un  état  vertigineux,  épouvantables  :  «  Dès  que  le  malade  se 
soulève,  ou  est  soulevé,  il  pousse  des  cris,  tout  tourne  autour  de 
lui,  tout  lui  manque;  il  est  pris  de  terreur  et  hurle.  y> 

Le  vertige  labyrinthique,  qui  fait  la  base  de  la  maladie  de  Menière, 
est  tellement  fréquent  qu'aujourd'hui  certains  otologistes  de  grande 
valeur  pensent  à  la  constance  de  l'intermédiaire  labyrinthique  dans 

1.  Pour  la  signification  de  ces  termes,  voir  le  tableau  I  (p.  10)  de  notre  Ana- 
tomir.  cliniquf  des  centres  nerveux. 

2.  Localisulions  dans  les  maladies  cérébrales,  3"  édit.,  1881,  p.  314  et  320. 
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tous  les  cas  de  vertige  (Bonnier).  Cette  assertion  ne  me  paraît  pas 
plus  démontrée  ;  avec  ce  degré  de  généralisation)  que  celle  de  Mendel 
voulant  que,  dans  tout  vertige,  il  y  ait  un  trouble  oculomoteur.  Ce 
vertige  labyrinthique  peut  servir  de  transition  entre  les  deux  caté- 
gories de  vertige;  car  il  peut  être  central  ou  périphérique. 

Dans  cette  deuxième  catégorie  des  vertiges  périphériques,  au 
vertige  labyrinthique  il  faut  joindre  les  vertiges  optiques  et  oculomo- 
teur, olfactif,  gastrique,  laryngé...  Les  excitations  provocatrices  du 
vertige  peuvent  venir  de  tous  les  sens  et  des  muqueuses.  Seulement 
il  est  bien  entendu  que  ces  vertiges  ne  se  produiront  que  quand  les 
excitations  atteindront  un  polygone  faible  et  disposé  d'autre  part. 

Et  suivant  le  degré  de  fragilité  du  polygone  l'excitation  provoca- 
trice devra  être  plus  ou  moins  forte.  Ainsi  un  polygone  peu  disposé 
suffira  pour  qu'une  paralysie  oculaire  brusque,  une  diplopie...  pro- 
duisent du  vertige.  Il  faudra  au  contraire  un  polygone  fortement  dis- 
posé pour  que  le  vertige  se  développe  à  la  vue  d'un  ruisseau,  d'une 
grille,  d'un  nuage,  de  certains  dessins,  ou  par  l'odeur  de  certaines 
substances... 

Il  y  a  aussi  un  vertige  d'origine  cérébrale.  A  dessein  je  ne  l'ai 
pas  classé  parmi  les  vertiges  d'origine  centrale;  quoique  cela 
paraisse  paradoxal,  il  se  rapproche  plutôt  des  vertiges  d'origine 
périphérique. 

Le  vrai  centre  générateur  du  vertige  c'est  le  polygone.  L'écorce 
cérébrale  0  ne  produira  donc  le  vertige  qu'en  provoquant  le  poly- 
gone, à  la  façon  d'une  excitation  périphérique.  C'est  dire  que, 
comme  les  excitations  périphériques,  l'excitation  cérébrale  ne 
produira  le  vertige  que  si  le  polygone  y  est  d'autre  part  prédisposé. 
A  ce  vertige  cérébral  nous  rapportons  le  vertige  des  épileptiques, 
des  hystériques,  des  neurasthéniques,  des  paralytiques  généraux, 
des  psychiques...  et  aussi  le  vertige  par  suggestion  ou  par  autosug- 
gestion. Le  sujet  qui  peut,  en  y  pensant  fortement,  se  donner  un 
vertige  avec  nausées,  a  évidemment  un  polygone  disposé  à  se 
déclencher  facilement. 

21.  Pour  compléter  et  terminer  cette  histoire  physiopathologique 
du  vertige,  il  faut  dire  quelques  mots  des  autres  symptômes  qu'en- 
traînent les  troubles  de  l'appareil  de  l'orientation  et  de  l'équilibre. 

L'étude  d'un  phénomène  pathologique  quelconque  est  toujours 
fortement  éclairée  par  la  connaissance  de  la  famille  symptomatique 
à  laquelle  ce  signe  appartient.  Pierre  Bonnier  dit  que  le  vertige 
«  constitue  à  lui  seul  presque  toute  la  pathologie  »  du  sens  de  l'es- 
pace. On  ne  peut  pas  en  dire  autant  de  l'appareil  de  l'orientation  et 
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de  l'équilibre.  Le  vertige  est  certainement  un  des  symtpômes  les 
plus  importants  des  altérations  de  cet  appareil.  Mais  il  y  en  a  d'au- 
tres et  d'une  haute  valeur  clinique. 

Nous  diviserons  ces  symptômes  en  deux  grands  groupes  :  les 
symptômes  subjectifs  et  les  symptômes  objectifs'. 

22.  Les  symptômes  subjectifs  sont  constitués  par  des  troubles  dans 
les  sensations  d'orientation  et  d'équilibre. 

Ces  sensations  peuvent  être  troublées  de  trois  grandes  manières  : 
par  diminution  (anesthésie  ou  hypesthésie),  par  exagération  (hyper- 
eslhésie  ouhyperalgésie),  par  perversion  (paresthésie). 

D'où  trois  groupes  de  symptômes  subjectifs. 

A.  Anesthésies  et  hypesthésies  de  Vorientalion  et  de  VéguiUbre.  — 
Quand  le  sujet  a  perdu  complètement  les  sensations  génératrices  de 
l'orientation  pour  un  ou  plusieurs  de  ses  membres,  il  n'a  plus  con- 
science de  la  position,  de  l'attitude  de  ses  membres  et  de  leurs  seg- 
ments :  il  perd  ses  membres,  quand  il  a  les  yeux  fermés. 

Dans  certains  cas  aussi,  faute  de  sensations  d'orientation,  le  sujet 
ne  peut  plus  agir  et  se  mouvoir  quand  il  a  les  yeux  fermés  :  il  inter- 
rompt le  mouvement  commencé,  quand  il  ne  voit  plus  ses  mem- 
bres. A  ce  groupe  appartiennent  certaines  paralysies  qui  ne  se 
produisent  que  dans  l'obscurité  et  semblent  produites  par  elle. 

D'autres  fois  au  contraire,  au  moment  de  l'occlusion  des  yeux,  le 
cerveau  interrompt  bien  son  action,  étant  désorienté;  mais  l'auto- 
matisme continue  à  fonctionner  et  le  sujet  continue  indéfiniment, 
sans  s'en  douter,  le  mouvement,  commencé  avant  de  fermer  les 
yeux. 

Dans  ce  dernier  cas,  le  trouble  générateur  semble  être  plus  haut 
placé  que  dans  le  premier  :  il  parait  être  au-dessus  du  polygone, 
entre  le  polygone  et  0  puisqu'il  laisse  l'activité  polygonale  s'exercer 
librement  (follement  même,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  contrôle  et  d'in- 
hibition cérébrale).  Dans  le  premier  cas  au  contraire,  l'obstacle  est 
au  polygone,  ou  au-dessous,  puisque  l'activUé  polygonale  elle-même 
est  suspendue  par  l'occlusion  des  yeux. 

Cette  perte  des  sensations  d'orientation  entraîne  aussi  chez  cer- 
tains sujets  des  attitudes  cataleptiformes  :  quand  ils  ont  les  yeux 
fermés,  si  on  place  leurs  membres  dans  une  position  quelconque, 
ils  la  conservent  très  longtemps.  C'est  la  plasticité  cataleptique,  déjà 
étudiée  par  Lasègue,  et  ensuite  par  Charcot  et  surtout  par  Féré  et 
Binet. 

1.  Voir  le  tableau  qui  termine  et  résume  cet  exposé. 
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Dans  ces  cas,  il  y  a  non  seulement  anesthésie  générale  et  kiné- 
tique;  mais  le  plus  souvent  l'anesthésie  porte  aussi  sur  la  sensation 
de  fatigue  elle-même  :  la  diminution  de  la  fatigue  est  encore  un 
symptôme  important  de  ce  groupe. 

Nous  verrons  plus  loin,  à  propos  de  l'incoordination,  le  rôle  que 
l'hypokinesthésie  joue  dans  la  production  de  certaines  ataxies  (tabé- 
tiques)  et  moins  dans  certaines  autres  (cérébelleuses). 

Si  l'anesthésie  d'orientation  est  incomplète,  il  faut  soumettre  le 
sujet  à  un  certain  nombre  d'expériences  pour  s'en  rendre  compte  : 
on  interroge  expérimentalement  son  sens  de  position  des  membres, 
des  attitudes  segmentaires  ou  générales,  son  appréciation  de  la 
forme  des  objets  ',  les  sensations  de  poids,  de  résistance,  d'allége- 
ment -,  qui  correspondent  aussi  à  des  sensations  locales  génératrices 
de  l'orientation.  L'analyse  des  sens  (tactile,  usuel,  auditif)  donne 
aussi  des  renseignements  précieux. 

Pour  se  rendre  compte  de  la  sensation  d'orientation  on  peut 
employer  divers  procédés  qui  n'ont  pas  la  même  signification,  on 
peut  demander  au  sujet  de  décrire  l'attitude  qu'a  son  corps  ou  tel  de 
ses  membres,  ou  bien  on  peut  lui  demander  d'imiter  avec  le  membre 
sain  la  position  du  membre  malade  ou  faire  toucher  avec  la  main 
saine  un  point  donné  du  côté  malade. 

Si  ce  dernier  mode  d'investigation  est  négatif,  le  trouble  est  poly- 
gonal ou  sous-polygonal,  puisque  les  sensations  d'orientation  ne 
permettent  plus  les  mouvements  automatiques.  Si  au  contraire  les 
réponses  automatiques  restent  possibles  et  si  les  réponses  volon- 
taires et  conscientes  sont  impossibles,  c'est  que  l'altération  est  sus- 
polygonale  (entre  0  et  le  polygone). 

D'autres  signes  permettent  aussi  quelquefois  de  préciser  la  hau- 
teur de  l'altération  génératrice  dans  un  trouble  d'orientation. 
Ainsi,  avec  les  auteurs  déjà  cités  (Glaparède,  Klavdia  Markovai  il 
faut  bien  distinguer  l'astéréognosie  et  l'asymbolie  tactile  :  dans  le 
premier  cas,  le  sujet  ne  perçoit  pas  la  forme  des  objets  ;  dans  le 
second,  il  n'interprète  pas  les  sensations  et  ne  reconnaît  pas  les 
objets  dont  il  perçoit  les  dimensions.  Dans  ces  derniers  cas,  qui 

1.  Sur  la  stéréoagnosie  et  les  faits  puliliés  de  ce  trouble  syniptomatique, 
voir  Glaparède,  travail  cité  de  V Année  psycholog.,  1899,  t.  Y,  p.  64.  Voir  aussi  un 
travail  de  Sailer  (1899)  anal,  dans  la  Revue  neurolog.,  1900,  p.  500,  et  la  thèse  citée 
de  M'"=  Klavdia  Markova,  Genève,  1900. 

2.  Voir  ma  communication  au  Congrès  de  médecine  de  Paris  (1900,  section  de 
neurologie)  :  Étude  clinique  de  la  fonction  kinesthésique  (sens  7nusculaire) ;  mesure 
de  la  sensation  d'innervation  motrice  dans  un  membre  immobile  tendu;  seuil  des 
psids  perçus  sans  pression  cutanée  et  sans  mouvements  (actifs  ou  passifs)  du 
membre;  kinesthésiomètre  indiquant  la  sensation  minimale  d'allégement. 
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coïncident  en  général  avec  de  la  cécité  psychique,  la  lésion  est  plus 
haut  (polygonale  ou  suspolygonale i  que  dans  le  premier  cas  (voies 
afférentes  ou  polygone). 

Le  tableau  suivant  résume  les  diverses  sensations  (simples),  géné- 
ratrices de  lorientation,  que  l'on  doit  étudier  chez  chaque  sujet. 


Le    incml)rc   exploré 
reslani  immoljile. 


Les    muscles  étant  ^  Notion  de  position, 
dans  le  relâchement.  ) 


Sensations 
perçues 


Les   muscles    étant' 
en  activité  (contrac- 
tion ou  tension). 


Sensations  de 

résistance  et  de 

poids. 


Le  membre  étant  dé- 
l)lacé  pendant  l'ex- 
ploration. 

Sensation  des 
mouvements  passifs. 


Sensation  des 
mouvements  actifs. 


Ces  divers  troubles  ont  été  constatés  avec  des  lésions  de  diverses 
parties  de  l'appareil  d'orientation. 

Les  trois  régions  qui  paraissent,  plus  que  les  autres,  manifester 
souvent  leur  altération  de  cette  manière,  sont  les  cordons  posté- 
rieurs de  la  moelle  (tabès  ou  ataxie  locomotrice  progressive),  la 
région  capsulothalamique  (hémianesthésie  sensilivosensorielle  par 
lésion  de  la  partie  postérieure  de  la  capsule  interne  ')  et  l'écorce 
cérébrale  de  la  zone  périrolandique  (centres  corticaux  de  la  sensibi- 
lité générale  et  de  la  kinesthésie). 

B.  Les  symptômes  par  exagération  des  sensations  d'orientation  et 
d'équilibre  sont  bien  moins  importants  que  les  précédents.  A  vrai, 
dire,  il  n'y  a  même  pas  de  sensation  exagérée  d'orientation  ou. 
d'équilibre;  il  y  a  seulement  des  troubles  dans  l'orientation  et 
l'équilibre  produits  par  l'hyperesthésie  et  l'hyperalgésie  des  sens 
pourvoyeurs  habituels  de  l'orientation  (sensibilité  générale  et  kines- 
thésie). 

C'est  ce  qui  arrive  notamment  dans  les  crampes  (contraction 
musculaire  douloureuse)  et  dans  cet  état,  décrit  par  Mubius  sous  le 
nom  d'akinesia  algera,  dans  lequel  les  mouvements  sont  rendus- 
impossibles  par  les  douleurs  que  provoquent  les  contractions  mus- 
culaires. 

1.  Raymond  vient  de  communiquer  au  Congrès  de  Paris  un  cas  d'hypcslhésie 
gauche  avec  perte  du  sens  musculaire  et  articulaire,  de  la  perception  stcréo- 
gnostique,  de  la  notion  des  positions,  de  la  faculté  de  localiser  les  sensations; 
mouvements  incessants  athétosiformes  et  une  certaine  ataxie  des  mouvements 
intentionnels,  démarche  incertaine  et  par  moments  titubante.  L'appareil  de  l'orien- 
tation et  de  l'équilibre  était  donc  atteint.  —  La  lésion  occupait  la  moitié  droite- 
de  la  protubérance,  au  voisinage  des  tubercules  quadrijumeaux  postérieurs. 
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II  faut  aussi  faire  ligurer  dans  le  même  groupe  l'augmentation 
et  la  facilité  de  développement  de  la  sensation  de  fatigue,  observé 
dans  certains  cas  de  tabès  au  début. 

C.  Le  vertige  constitue  certainement  le  symptôme  le  plus  impor- 
tant des  troubles  paresthésiques  {par  perversion)  des  sensations 
d'orientation  et  d'équilibre.  Nous  n'avons  pas  à  y  revenir. 

Seulement  nous  avons  vu  que,  dans  le  vertige,  il  y  a  la  double  sen- 
sation de  désorientation  et  de  déséquilibre;  et  on  conçoit  qu'il  puisse 
y  avoir  des  symptômes  paresthésiques  plus  simples,  dans  lesquels 
les  sensations  d'orientation  sont  faussées,  perverties,  sans  qu'il  en 
résulte  une  sensation  de  perte  d'équilibre. 

Ce  dernier  symptôme  se  produira  quand  il  y  a  trouble  périphé- 
rique dans  les  appareils  générateurs  des  sensations  d'orientation, 
mais  quand  il  y  a  en  même  temps  un  polygone  assez  résistant  pour 
continuer  à  être  suffisant  malgré  les  fausses  indications  de  l'appareil 
centripète.  Les  sujets  atteints  d'anesthésie  cutanée  plus  ou  moins 
profonde  ont  ainsi  des  sensations  fausses  d'orientation  :  ils  croient 
marcher  sur  du  caoutchouc  ou.  même  en  l'air.  Après  avoir  été  un 
certain  temps  en  chemin  de  fer  ou  sur  un  bateau,  on  peut  avoir 
l'illusion  de  la  continuation  du  mouvement,  alors  qu'on  est  au  repos 
et  sans  que  cela  donne  du  vertige  vrai.  Les  amputés  peuvent  aussi 
avoir  dans  leur  membre  fantôme  des  illusions  d'orientation  que  Pitres 
et  Abbatucci  ont  bien  étudiées  dans  ces  derniers  temps  et  qui  ren- 
trent dans  la  même  catégorie  de  phénomènes. 

23.  Les  symptômes  objectifs  sont  constitués  par  des  troubles  dans 
l'équilibre. 

L'équilibre  peut  être  troublé  par  akinésie  (symptômes  paraly- 
tiques), par  hyperkinésie  (symptômes  d'excitation,  d'entraînement, 
impulsion)  et  par  parakinésie  (mouvements  anormaux  surajoutés 
plus  ou  moins  irréguliersj. 

D'où  trois  groupes  de  symptômes  objectifs. 

A.  Le  premier  groupe  n'est  guère  constitué  que  par  ce  que  l'on  a 
appelé  l'astasie-abasie  paralytique.  Blocq,  alors  interne  de  Charcot 
(1888),  a  donné  ce  nom  d'astasie-abasie  à  un  syndrome  caractérisé 
par  ((  l'impossibilité  de  la  station  verticale  et  de  la  marche  normale  », 
contrastant  «  avec  l'intégrité  de  la  sensibilité,  de  la  force  musculaire 
et  de  la  coordination  des  autres  mouvements  des  membres  infé- 
rieurs. » 

J'ai  montré  '  que  ce  syndrome  répond  à  des  états  divers  et  qu'il 

1.  Voir  mes   leçons  sur  un  Cas  d'hystérie  mdle,  avec  astasie-abasie  recueillies 
(1889)  et  publiées  par  Bourguet  in  Le^-ons  de  clinique  médicale,  1891,  t.  I.  p.  131. 
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importe,  chez  chaque  sujet,  de  déterminer  la  nature  du  trouble  qui 
entraîne  l'astasie-abasie.  J'en  ai  établi  trois  types  :  dans  le  pre- 
mier, ce  trouble  est  caractérisé  par  de  la  faiblesse,  dans  le  deuxième 
par  de  l'incoordination,  dans  le  troisième  par  des  mouvements 
cadencés. 

Le  premier  de  ces  trois  types,  astasie-abasie  paralytique,  con- 
stitue le  groupe  symptomatiquj  que  nous  étudions.  Cliniquement  on 
n'a  guère  observé  ce  symptôme  que  dans  rhyslérie  ou  dans  la 
névrose  posthémiplégique  ^  Mais  expérimentalement  Luciani-  a 
constaté,  chez  le  singe,  après  des  lésions  du  cervelet,  une  première 
phase  qu'il  qualifie  d'astasie. 

On  a  beaucoup  discuté  et  on  discute  encore  beaucoup  pour  savoir 
si  dans  les  lésions  destructives  du  cervelet  il  y  a  ou  non  diminution 
de  la  force  musculaire.  La  plupart  des  expérimentateurs,  avec 
Laborde  et  Ferrier,  et  les  cliniciens,  avec  Vulpian  et  Londe,  con- 
cluent qu'il  n'y  a  pas  de  faiblesse  musculaire  proprement  dite  :  il 
n'y  a  pas  de  paralysie  motrice. 

Mais  les  expériences  de  Luciani  et  ses  conclusions  sur  l'asthénie, 
l'atonie  et  l'astasie  consécutives  aux  destructions  cérébelleuses 
prouvent  que  s'il  n'y  a  pas  paralysie  de  la  motricité  volontaire  (dyna- 
momètre), il  y  a  trouble  de  l'équilibre  par  déficit  ou  par  akinésie  : 
c'est  le  groupe  de  symptômes  que  nous  étudions  dans  ce  paragraphe. 

B.  Dans  le  second  groupe,  l'équilibre  est  troublé  par  excitation 
(liyperkincsie). 

Depuis  longtemps  l'expérimentation  physiologique  a  montré  des 
mouvements  d'entraînement,  de  rotation,  de  roulement...  chez  les 
animaux  dont  on  a  détruit  une  partie  de  l'appareil  de  l'équilibra- 
tion. 

Pour  le  cervelet,  Flourens,  Ferrier  ont  montré,  après  la  lésion  du 
lobe  moyen,  la  tendance  de  l'animal  à  tomber  en  avant  ou  en 
arrière;  et,  après  la  lésion  d'un  lobe  latéral,  des  mouvements  de 
roulement  ^ 

Magendie,  Flourens  ont  montré,  après  la  lésion  des  pédoncules 
cérébelleux  (spécialement  du  moyen),  les  animaux  tournant  autour 
de  leur  axe  avec  une  force  irrésistible,  se  roulant  dans  la  paille  où  ils 
étaient  placés  et  s'y  enveloppant  comme  une  bouteille  prête  à  être 
expédiée.  L'altération  ou  la  destruction  des  canaux  demi-circulaires 

i.  Voir  Bnsophohie  ou  ahasie phobique  clicz  un  hémiplég.  :  hémineurasthe'nie  post- 
hémipléq.  {Leçons  de  clinique  tne'd.,  t.  II,  18'J6,  p.  591). 

2.  Luciani,  cit.  Londc,  loc.  cit.,  p.  128. 

3.  On  trouvera  une  bonne  descri[)tion  des  mouvements  observés  après  la 
destriiction  du  cervelet,  dans  la  thèse  citée  de  Thomas,  p.  306. 
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donne  des  résultats  analogues,  depuis  Flourens  (1828),  qui  a  opéré  sur 
des  pigeons,  jusqu'à  Thomas,  qui  a  vu  chez  le  chien  des  rotations  en 
cercle  après  la  section  unilatérale  de  la  racine  labyrinthique,  en  pas- 
sant par  Laborde,  Vulpian,  Cyon,  Brown-Sequard,  Bechterew,  etc. 

Chez  l'homme,  la  clinique  signale  rarement  de  grands  mouvements 
d'entraînement  complet.  Cependant  Pierret  '  a  signalé  (1877)  dans 
un  cas  de  lésion  du  nerf  auditif  des  phénomènes  analogues  à  ceux 
qu'ont  vus  les  physiologistes.  Curschmann  ^  a  observé  une  malade 
qui  tournait  toujours  sur  le  côté  quand  on  la  couchait  sur  le  dos  et 
sur  laquelle  l'autopsie  révéla  une  lésion  unilatérale  (droite)  des 
pédoncules  cérébelleux  antérieur  et  postérieur. 

Thomas  cite  aussi  un  cas  de  Meschede  %  dans  lequel  «  le  malade 
était  fréquemment  animé  d'un  mouvement  de  rotation  autour  de 
l'axe  longitudinal  de  gauche  à  droite;  à  l'autopsie,  on  trouva  une 
atrophie  extrême  du  corps  rhomboïde  ^  droit.  » 

L'entraînement,  toujours  du  même  côté,  et  souvent  la  chute  sont 
observés,  en  clinique  journalière,  dans  les  lésions  labyrinthiques. 

Le  nystagmus  et  surtout  la  déviation  conjuguée  de  la  tête  et  des 
yeux  peuvent  aussi  dans  un  certain  nombre  de  cas  être  considérés 
comme  des  phénomènes  d'entraînement  partiel. 

Dès  sa  remarquable  thèse  de  1868  (faite  chez  Vulpian),  Prévost 
s'est  attaché  à  démontrer  que  «  les  déviations  conjuguées  des  yeux 
appartiennent  au  même  ordre  de  phénomènes  que  les  mouvements 
de  manège  ou  de  rotation  consécutifs  à  certaines  lésions  encépha- 
liques ».  Tout  récemment  le  même  auteur  disait  encore^  :  «  C'est 
une  opinion  qui  m'avait  été  suggérée  par  mon  maître  le  professeur 
Vulpian  et  que  tous  les  faits  que  j'ai  observés  depuis  lors  n'ont  pu 
que  confirmer  ».  Et  il  a  montré  que  cette  déviation  conjuguée  est 
produite  non  seulement  par  des  lésions  cérébelleuses  ou  pédoncu- 
laires,  mais  aussi  par  des  lésions  du  labyrinthe  ou  du  nerf  labyrin- 
thique ^ 

Je  crois  en  effet  que  telle  est  la  nature  de  la  déviation  conjuguée 
dans  certains  cas,  dans  les  cas  où  il  y  a  déviation  active.  Dans  d'au- 


1.  Pierret,  Revue  de  m'édecine,  1877,  cil.  Weill,  loc.  cit.,  p.  1-2. 

2.  Curschmann,  Revue  des  sciences  méd.,  t.  III,  p.  H6. 

3.  Meschede.  cil.  Thomas,  loc.  cit..  p.  163. 

4.  Olive  cérébelleuse  ou  noyau  dentelé  du  cervelet. 

5.  Prévost,  De  la  déviation  conjuguée  des  yeux  et  de  la  rotation  de  la  tête  en 
cas  de  lésions  unilatérales  de  l'encéphale,  volume  jubilaire  publié  par  la  Société 
de  Biologie,  pour  le  cinquantenaire  de  sa  fondation. 

6.  Voir  notamment  le  travail  de  M"*  SchepilofT,  A7-ch.  des  sciences  pln/s.  et 
nat.  de  Genève,  1894,  et  Mém.  de  la  Soc.  de  phys.  et  d'Iiist.  natur.  de  Genève, 
1896  et  1897  (cit.  Prévost,  loc.  cit.,  p.  12  du  tirage  à  part). 
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très  cas,  la  simple  paralysie  de  l'hémioculomoteur  peut  entraîner  la 
déviation  conjuguée  par  action,  non-contrebalancée,  du  symétrique. 

Prévost  reconnaît  du  reste  implicitement  la  chose  quand  il  dit 
dans  sa  première  conclusion  '  :  «  J'ai  pu  confirmer  expérimenta- 
lement l'opinion  émise  par  Landouzy  el  par  Grasset,  et  montre, 
qu'une  déviation  conjuguée  des  yeux  avec  rotation  de  la  tête 
produite  par  une  lésion  des  hémisphères,  ou  de  la  région  cérébel- 
leuse, se  transforme  en  une  déviation  en  sens  inverse  quand,  au 
moyen  d'une  excitation  électrique,  on  transformeune  influence  para- 
lysante en  une  excitation  des  mêmes  parties  ».  Donc,  la  déviation 
conjuguée  n'est  pas  toujours  un  phénomène  d'entraînement  actif. 

Il  n'en  reste  pas  moins  acquis  que,  conformément  à  la  constante 
opinion  de  Prévost,  la  déviation  conjuguée  peut  figurer  dans  le 
groupe  de  symptômes  que  nous  étudions.  Plus  nettement  encore 
appartiennent  au  même  groupe  les  impulsions  (propulsion,  rétro- 
pulsion,  laléropulsion)  que  présentent  les  sujets  atteints  de  para- 
lysie agitante  (maladie  de  Parkinson).  Ces  cas  ne  nous  servent  pas 
pour  la  localisation  du  siège  de  la  lésion  pathogène.  Enfin  l'équi- 
libre du  corps,  soit  au  repos,  soit  dans  les  mouvements  et  la  marche, 
peut  encore  être  troublé  soit  par  des  rigidités  ou  des  contractures 
(astasie-abasie  tonique,  maladie  de  Thomsen),  soit  par  des  spasmes 
ou  des  tics  (maladie  de  Gilles  de  la  Tourettej.  Mais  ceci  appartient 
déjà,  autant  qu'aux  troubles  hyperkénétiques,  aux  troubles  paraki- 
nétiques,  qui  vont  faire  l'objet  du  prochain  paragraphe. 

G.  La  parakincsie  de  l'équilibre  est  la  déséquilibration  même  soit 
au  repos,  soit  dans  les  mouvements;  c'est  l'incoordination,  l'ataxie, 
la  titubation,  la  démarche  ébrieuse...  Pour  analyser  et  classer  ces 
troubles,  il  faut  voir  que  l'équilibre  est  alors  compromis,  suivant 
les  cas,  ou  par  des  contractions  plus  ou  moins  irrégulières  ou  par 
des  tremblements.  A  cette  première  division  s'ajoute  une  subdivi- 
sion quand  on  remarque  que,  par  chacune  de  ces  circonstances, 
l'équilibre  peut  être  troublé  soit  dans  la  marche  et  les  mouvements 
du  sujet,  soit  au  repos. 

De  là  quatre  espèces  différentes  de  symptômes  (voir  le  tableau 
ci-après). 

a.  Quand  l'équilibre  est  troublé  par  des  contractions  irrégulières 
dans  la  marche  et  dans  les  mouvements  du  sujet,  il  y  a  ataxie  ou 
incoordinal'wn  -. 

1.  Prévost,  loc.  cit.,  p.  20. 

2.  Ces  mois  alaxie   et  incoordination  doivent  être   conservés  comme   usuels^ 
sans  qu'on  leur  aUaclie  une  idée  quelconque  de  théorie  palhogénique.  C'est  avec 
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C'est  le  symptôme  bien  connu  du  tabès  (ataxie  locomotrice  pro- 
gressive) et  de  certaines  lésions  cérébelleuses  (ataxie  cérébelleuse). 

De  l'ataxie  du  tabès  nous  rapprocherons  celle  de  la  maladie  de 
Friedreich  (ataxie  héréditaire)  et  dans  l'ataxie  cérébelleuse  nous 
comprenons  l'hérédoataxie  cérébelleuse  ou  maladie  de  Marie,  qui 
répond  à  l'atrophie  du  cervelet.  Dans  ce  même  groupe  des  parakiné- 
sies  d'origine  cérébelleuse  il  faut  placer  aussi  l'asynergie  cérébel- 
leuse sur  laquelle  Babinski  vient  d'attirer  l'attention  '. 

L'expérimentation  physiologique  a  étudié  ce  phénomène. 

Laborde  avait  déjà  vu,  après  la  lésion  du  pédoncule  cérébelleux 
inférieur,  la  déséquilibration  totale  du  corps  de  l'animal,  compa- 
rable à  celle  de  l'ivresse. 

Luciani  -  a  observé,  chez  le  singe,  après  des  lésions  du  cervelet  : 
l'astasie  (dont  nous  avons  déjà  parlé),  une  titubation,  avec  oscilla- 
tion de  la  tête  à  chaque  tentative  de  l'animal  pour  la  relever. 

Ferrier  a  vu  l'hémialaxie  directe  se  développer  après  l'extirpation 
d'un  des  lobes  latéraux  du  cervelet. 

Ewald,  Thomas,  ont  montré,  après  la  section  bilatérale  des  racines 
labyrinthiques,  un  chancellement  analogue  à  celui  de  l'ivresse  avec 
oscillations  de  la  tête;  l'animal  ne  peut  plus  descendre  l'escalier^  et, 
si  on  l'y  oblige,  il  roule  comme  une  boule. 

Golez  et  Ewad,  chez  le  pigeon  (lésion  des  canaux  demi-circu- 
laires), Thomas,  chez  le  chien  (section  bilatérale  de  la  VHP  paire), 
ont  vu  que  l'animal,  placé  sur  une  planche  mobile,  ne  savait  plus 
faire  les  mouvements  nécessaires  pour  maintenir  son  équilibre, 
quand  on  imprimait  des  déplacements  à  cette  planche. 

Lussana,  Luciani,  ont  noté  que,  dans  les  expériences  sur  le  cer- 
velet, l'occlusion  des  yeux  n'entraîne  aucune  aggravation  dans  les 
phénomènes. 

De  même  les  cliniciens  ont  remarqué  (et  le  fait  a  son  importance 
physiologique  et  séméiologique)  que  l'ataxie  tabétique  diftere  de 
l'ataxie  cérébelleuse  par  ce  caractère  :  dans  le  premier  cas,  le  trouble 
augmente  et  s'aggrave  par  l'occlusion  des  yeux  (signe  de  Romberg)  ; 
ce  qui  n'arrive  pas  dans  le  second. 

Cela  me  paraît  prouver  que  dans  le  premier  cas  l'altération  géné- 

ces  réserves  qu'on  peut  désigner  la  titubation  cérébelleuse  par  le  mot  d'incoor- 
dination, malgré  les  critiques  formulées  par  Luciani  contre  cette  expression.  — 
Voir  les  articles  Ataxie  et  Coordinatiox  de  Thomas  in  Dictionn.  de  Phrjsiol.  de 
Charles  Richel,  1895  et  1899. 

1.  Babinski,  De  l'as>/nergie  cérébelleuse  {Revue  neurol.,  1899,  p.  806). 

2.  Luciani,  cit.  Londe,  loc.  cit.,  p.  128. 

3.  Les  cliniciens  rapprocheront  ce  fait  du  «  signe  de  l'escalier  «  dos  labéli- 
ques  :  dil'ficullé  à  descendre. 
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ralrice  du  trouble  siège  plutôt  dans  l'appareil  de  rorientation  »,  tandis 
que  dans  le  second  cas  elle  siège  plutôt  dans  l'appareil  de  l'équilibre. 
Voici  pourquoi. 

Dans  la  lésion  des  cordons  postérieurs  de  la  moelle  (tabès),  le 
trouble  initial  porte  sur  les  sensations  de  sensibilité  générale  et  de 
kinesthésie.  L'orientation  en  est  troublée  et  le  sujet  a  de  l'incoordi- 
nation. Mais  comme  il  y  a  d'autres  voies  centripètes  d'orientation 
restées  intactes,  il  «  se  sert  de  ses  yeux  comme  de  béquilles  »  et 
corrige  partiellement  ainsi  sa  désorientation.  Donc,  quand  il  ferme 
les  yeux,  cet  appui,  cette  suppléance,  lui  font  défaut,  et  l'incoordi- 
nation s'aggrave. 

Si  au  contraire  l'altération  initiale  porte  directement  sur  l'appa- 
reil de  l'équilibre  (centres  polygonaux  DEF  ou  voies  efférentes), 
tout  l'appareil  centripète  fonctionne  comme  à  l'état  normal,  les  yeux 
n'influent  pas  plus  sur  l'orientation  qu'à  l'état  physiologique,  et  par 
suite  l'occlusion  des  yeux  n'aggravera  pas  plus  l'incoordination 
qu'elle  ne  trouble  l'équilibre  chez  le  sujet  sain. 

Ce  qui  confirme  cette  interprétation  c'est  que,  en  fait,  une  des 
caractéristiques  du  syndrome  cérébelleux  est  le  contraste  entre  l'in- 
coordination motrice  et  la  persistance  de  la  kinesthésie  (notion  de 
position  des  membres). 

Si  on  accepte  cette  manière  de  voir  on  arrive  à  classer  le  cervelet 
plutôt  dans  les  centres  d'équilibre  que  dans  les  centres  d'orienta- 
tion. 

A  côté  de  ces  deux  symptômes,  ataxie  avec  signe  de  Romberg 
des  tabétiques,  incoordination  avec  démarche  ébrieuse  des  cérébel- 
leux, il  faut  placer  encore  certains  cas  de  mouvements  posthémi- 
plégiques à  forme  ataxique. 

J'en  ai  publié  un  premier  exemple  en  1880  -.  Clarapède  vient  de 
consacrer  un  important  travail  à  l'étude  de  ces  faits'.  Nous  parle- 
rons dans  le  paragraphe  suivant  ([i)  du  siège  des  lésions  dans  ces 
cas  de  mouvements  posthémiplégiques. 

p.  Les  contractions  anormales  et  irrégulières  peuvent  troubler 
l'équilibre  au  repos  au  lieu  de  le  troubler  pendant  les  mouvements. 
Ce  qui  prouve  soit  dit  en  passant)  jijue,  si  l'appareil  d'orientation  est 
commun,  l'appareil  d'équilibre  est  différent  pour  le  tonus  (repos)  et 
pour  les  contractions  musculaires  (mouvements). 

1.  Avec  rclcnlissemenl  ultérieur  sur  les  centres  polygonaux.  Voir  plus  haut 
p.  242. 

2.  D'une  vunclc  non  décrite  de  phénomène  posl  hémiplégique  {/'orme  hémialaxique) 
{Progrès  médical,  13  nov.  1880). 

.3.  Claparède,  thèse  déjà  citée  de  Genève,  1897. 
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Tels  sont  les  mouvements  anormaux  que  certains  tabétiques  pré- 
sentent au  repos,  que  j'ai  appelés  ataxie  du  tonus 'et  qui  avaient  été 
tout  d'abord  signalés  et  décrits  par  Rosenbach  (1876). 

Dans  le  même  groupe  on  peut  placer  les  chorées'  (chorée  de 
Sydenham  qui  est  une  maladie  et  chorées  symptomatiques  ou  mou- 
vements choréiformes).  Dans  les  cas  intenses  l'équilibre  est  troublé 
à  la  fois  dans  les  mouvements  et  au  repos  ;  mais  dans  les  cas  plus 
légers  il  est  seulement  troublé  au  repos. 

La  chorée  de  Sydenham,  étant  une  névrose,  ne  nous  éclaire  pas 
sur  le  siège  des  altérations.  Les  chorées  symptomatiques  sont  plus 
instructives  à  ce  point  de  vue. 

Depuis  Weir  Mitchell,  Charcot  et  Raymond  on  connaît  bien  l'hé- 
michorée  des  hémiplégiques  (pré  ou  post-hémiplégique).  Les  pre- 
mières autopsies  ont  montré  des  lésions  dans  le  noyau  lenticulaire 
du  corps  strié  et  dans  la  capsule  interne,  et  les  classiques  ont  admis, 
avec  Pick  et  Kahler,  que,  pour  produire  ces  mouvements,  la  lésion 
doit  irriter  le  faisceau  pyramidal. 

Touche^  a  récemment  repris  toute  la  question  dans  un  important 
mémoire,  et  il  se  raUie  plutôt  à  la  théorie  de  Donhœfer  *  et  Muratow 
qui  placent  les  lésions  de  ces  cas  sur  le  trajet  du  faisceau  coordina- 
teur qui  unit  l'écorce  cérébelleuse  et  l'écorce  périrolandique,  en 
«  empruntant  la  voie  du  pédoncule  cérébelleux  supérieur,  du  noyau 
rouge,  de  la  couche  optique,  du  genou  de  la  capsule  interne,  du 
segment  antérieur  de  celle-ci,  de  la  partie  antérieure  du  noyau  len- 
ticulaire et  probablement  aussi  de  la  partie  du  noyau  caudé  avoisi- 
nant  le  segment  antérieur  de  la  capsule  interne  ». 

C'est  le  grand  appareil  nerveux  figuré  sur  notre  premier  schéma 
(fig.  1,  p.  242)  :  cervelet,  pédoncule  cérébelleux  supérieur,  noyau 
rouge,  thalamus,  écorce  cérébrale. 

Tout  cela  justifie  donc  bien  la  place  que  nous  donnons  à  ces  cho- 
rées dans  les  symptômes  du  grand  appareil  de  l'équilibration. 

y.  Les  mouvements  anormaux  qui  troublent  l'équiUbre,  au  lieu 
d'être  des  contractions  irrégulières,  peuvent  être  des  tremblements , 

1.  Je  comprends  l'athétose  dans  les  chorées  :  c'est  une  variété  lente  de  chorée 
des  extrémités. 

2.  Voir  mes  leçons  sur  les  mouvements  involontaires  au  repos  chez  les  taljéti- 
ques  :  ataxie  du  tonus,  recueillies  (1892)  et  publiées  par  le  D'  Sacaze,  Leçons  de. 
clin,  médicale,  t.  II,  189G,  p.  271. 

3.  Touche,  Contribution  à  Vétude  clinique  et  anutomopathol.  de  l'hémichorée 
organique  (Arch.  gêner,  de  médecine,  1900,  t.  III,  p.  288). 

4.  Les  idées  de  Bonhci-fer  sur  la  chorée  cérébelleuse  sont  exposées  dans  deux 
mémoires  du  Monatschrift  f.  Psijcli.  u.  NeuroL,  1897  et  1898  (anal,  dans  la  Revue- 
neurol.,  1897,  p.  18,  et  1899,  p.  336). 
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c'est-à-dire  des  oscillations  plus  régulières  départ  et  d'autre  de  leur 
axe. 

Ces  tremblements  peuvent  d'abord  troubler  l'équilibre  da^is  la 
marche  et  dans  les  rtiouvements  du  sujet.  C'est  le  tremblement  inten- 
tionnel, celui  qui,  n'existant  pas  au  repos,  naît  par  le  début  de  l'acte 
musculaire  et  s'accroît,  comme  amplitude,  par  la  continuité  ou  la 
répétition  de  l'acte. 

C'est  le  phénomène  décrit  par  Charcot  comme  symptôme  caracté- 
ristique de  la  sclérose  en  plaques. 

Ce  tremblement  intentionnel  a  été  également  décrit  comme  forme 
de  mouvement  posthémiplégique  (Ricoux  'j  :  c'est  le  tremblement 
hémiplégique  à  forme  de  sclérose  en  plaques. 

Expérimentalement  -,  Luciani  a  constaté,  dans  les  bras  d'un  singe 
opéré  du  cervelet,  un  véritable  tremblement  intentionnel,  que  Ter- 
rier avait  d'ailleurs  déjà  signalé  et  qu'il  avait  comparé  au  tremblement 
de  la  sclérose  en  plaques. 

0.  Enfin  les  tremblements  peuvent  se  manifester  et  troubler 
l'équilibre  au  repos;  c'est  le  tremblement  affectant  le  tonus  ou  la 
force  de  situation  fixe  de  Barthez.  C'est  le  type  du  tremblement  de 
la  paralysie  agitante  (Charcot).  On  l'a  également  décrit  comme 
forme  de  mouvement  posthémiplégique  ^ 

Expérimentalement,  l'astasie  de  Luciani  est  comparée  par  cet 
auteur  au  tremblement  de  la  paralysie  agitante. 

Le  tableau  ci-contre  résume  tout  l'ensemble  des  symptômes  que 
nous  venons  de  parcourir. 

24.  Un  mot  en  finissant  pour  montrer  quelques  applications  thé- 
rapeutiques possibles  pour  le  traitement  physiologique  de  certains 
symptômes  de  l'appareil  de  l'orientation  et  de  l'équilibre. 

Les  physiologistes  nous  ont  montré  (voir  plus  haut)  la  possibilité 
de  la  suppléance  des  divers  organes  de  l'orientation,  les  uns  par  les 
autres.  Ce  que  la  nature  réahse  chez  l'animal  après  les  destructions 
expérimentales,  le  médecin  peut  chercher  à  le  réaliser  après  les 
destructions  pathologiques.  C'est  ce  que  Frenkel  (4890)  a  obtenu 
chez  un  certain  nombre  de  malades  par  son  mode  de  traitement  de 
l'ataxie  locomotrice. 

Le  tabès  étant  produit  par  la  lésion  scléreuse  des  cordons  posté- 
rieurs de  la  moelle,  l'ataxie  peut  disparaître  malgré  la  persistance 

1.  Ricoux,  thèse  de  Nancy,  18S2  (sous  l'inspiralion  de  Démange). 

2.  Luciani,  cil.  Londe.  loc.  cit.,  p.  129. 

3.  Deuxième  cdit.  de  notre  Traite  pral.  des  »!«/.  du  syst.  nerveux,  1881,  p.  203 
et  art.  Pahalysie,  in  Dict.  encyctnp.  des  se.  médic.,  1884,  p.  569. 
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de  la  lésion.  Erb  et  Schultze  ont  observé  un  cas  de  ce  genre  avec 
autopsie  ultérieure  très  démonstrative  '. 

Donc  ces  cordons  postérieurs  peuvent  être  suppléés  physiologi- 
quement  sans  être  restaurés  anatomiquement,  et  cette  suppléance 
équivaut  à  une  guérison  clinique  :  la  seule  (jue  demande  le  malade. 
Que  lui  importe  d'avoir  des  cordons  postérieurs  sains  ou  sclérosés 
pourvu  qu'il  marche  comme  tout  le  monde?  Naturellement  le  tabé- 
tique  cherche  à  remplacer  ses  impressions  kinesthésiques  par  ses 
autres  impressions  sensorielles  d'orientation  et,  avec  son  cerveau, 
il  supplée  à  l'automatisme  troublé,  et  il  refait  l'éducation  de  son 
polygone.  C'est  ce  principe  que  Frenkel  a  adopté  et  développé  dans 
son  traitement  de  l'ataxie.  Sous  la  direction  assidue  du  médecin  et 
par  des  exercices  réguliers  et  bien  calculés,  le  sujet  tâche  de  sup- 
pléer son  polygone  par  son  cerveau.  Et  il  y  réussit,  au  moins  dans 
certains  cas,  puisqu'il  parvient  à  marcher  automatiquement,  c'est- 
à-dire  que,  comme  l'entant,  après  avoir  marché  pendant  un  certain 
temps  avec  son  cerveau,  il  réussit  enfin  à  marcher  de  nouveau  avec 
ses  centres  inférieurs. 

Ces  faits  prouvent  que,  par  la  suppléance,  non  seulement  les  cen- 
tres et  les  conducteurs  survivants  peuvent  remplacer  ceux  qui  ont 
été  détruits,  mais  qu'encore  la  fonction  de  ces  survivants  peut  s'ac- 
croitre  dans  de  fortes  proportions  et  que  les  conductions  qui  se  fai- 
saient normalement  par  des  organes  détruits  peuvent  arriver  à  se 
faire  par  des  organes  absolument  étrangers  à  l'exercice  normal  et 
physiologique  de  cette  fonction. 

Donc,  non  seulement  les  centres  de  l'orientation  et  de  l'équilibre 
(appareil  labyrinthique,  voies  optiques,  écorce  cérébrale)  peuvent 
se  suppléer  entre  eux  quand  l'un  d'eux  est  détruit  ou  altéré;  mais 
encore  on  doit  admettre  que,  du  moins  pour  les  conducteurs  (cor- 
dons et  faisceaux  médullaires),  les  parties  détruites  peuvent  arriver 
à  être  physiologiquement  remplacées  par  d'autres  parties  normale- 
ment étrangères  à  l'appareil  de  l'orientation  et  de  l'équilibre. 

11  y  a  là  un  principe  qui  peut  être  généralisé  et  devenir  la  base 
d'un  traitement  physiologique  de  ce  grand  appareil.  Ce  que  nrms 
venons  d'en  dire  prouve  que  les  questions,  même  les  plus  abstraites 
et  les  plus  théoriques  en  apparence,  finiss^ent  en  général  par  aboutir  à 
quelque  conclusion  pratique  quand  on  les  creuse  suffisamn>ent.  C'est 
une  des  justifications  de  l'étude  qui  précède. 

Monlpcllicr,  1  octobre  J'JOO.  D'    GrasSET. 

1.  Voir  noire  Rapport  au  Congrès  de  médecine  de  Moscou  (1897)  sur  le  traite- 
ment  du  tahes.  Leçons  de  clinique  médicale,  l.  III,  ISOS,  p.  567,  et  spécialement 
p.  580  et  (134. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale 

J.-P.  Durand  (de  Gros).  — Variétés  philosophiques.  Deuxième  édi- 
tion, revue  et  augmentée.  1  vol.  in-8  de  la  Bibliothèque  de  'philoso- 
phie contemporaine,  333  pages.  Félix  Alcan,  Paris,  1900. 

«  Ceci,  dit  l'auteur  en  tête  de  sa  préface,  est  une  réédition  sous  un 
nouveau  titre  et  avec  certaines  additions  d'un  volume  intitulé  Anto- 
logie  et  Psychologie  physiologique,  qui  parut  en  1871. 

«  Quel  est  l'objet  de  ce  travail?  —  Creuser  la  question  métaphysique 
afin  de  donner  aux  sciences  particulières  —  principalement  à  la  physio- 
logie et  à  la  médecine,  à  la  psychologie  et  à  la  morale,  et  enfin  et  par 
dessus  tout  à  la  sociologie  —  leur  indispensable  fondement,  un  fon- 
dement sans  lequel  elles  ne  peuvent  élever  que  des  constructions 
provisoires  et  précaires,  des  châteaux  de  cartes.  » 

M.  Durand  (de  Gros)  nous  prévient  qu'il  ne  faut  pas  chercher  dans 
son  livre  une  exposition  systématique  déroulant  régulièrement  ses 
propositions  du  commencement  à  la  fin  en  un  enchaînement  logique 
continu,  mais  une  collection  de  petits  traités  distincts  et  indépendants 
qui  tous  envisagent  plus  ou  moins  le  même  sujet,  mais  chacun  d'un 
point  de  vue  à  lui  propre.  Même  il  reconnaît  que  dans  son  ouvrage, 
l'exposé  de  ses  doctrines  se  présente  «  non  pas  avec  l'impersonnalité 
et  l'impassibilité  froide  d'un  traité  classique,  mais  plutôt  comme  un 
assaut  dirigé  contre  des  adversaires  de  doctrine  ».  Et  il  ajoute  :  «  je 
confesse  humblement  mon  humeur  combative,  toutefois  en  faisant 
observer  que  je  ne  m'attaque  qu'à  l'erreur  ou  à  ce  qui  m'apparaît  tel. 
Ce  qui  peut  encore  me  servir  d'excuse,  c'est  que  pour  défendre  les 
vérités  présumées  dont  j'épouse  la  cause,  ma  plume,  lourde  et  pares- 
seuse ne  retrouve  un  peu  de  vivacité  et  de  vigueur,  qu'en  s'échauf- 
fant  au  feu  de  la  polémique.  »  Il  y  a  là  un  détail  intéressant  une 
manifestation,  assez  naturelle  et  assez  fréquente  d'ailleurs,  de  l'asso- 
ciation par  contraste  et  de  son  action  dans  l'invention,  dans  l'enchaî- 
nement des  idées  et  la  composition  d'un  ouvrage.  Mais  l'ensemble 
du  livre  perd  peut-être  quelque  chose  à  l'emploi  de  cette  méthode  de 
polémique.  Non  que  je  critique  le  moins  du  monde  M.  Durand,  comme 
il  craint  qu'on  ne  le  fasse,  de  ce  qu'il  s'est  «  acharné  à  déboulonner 
la  statue  de  plusieurs  de  nos  gloires  scientifiques  et  philosophiques  ». 
Je  regretterais  plutôt  de  le  voir  discuter  longuement  les  travaux  de 
plusieurs  auteurs  restés  ou  devenus  à  peu  près  inconnus  et  qui  ne 
paraissent  généralement  pas  avoir  mérité  un  sort  plus  favorable. 
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Je  ne  suis  pas  non  plus  bien  convaincu  par  la  défense  que  fait 
l'auteur  de  la  forme  morcelée  de  son  livre.  La  critique  qu'on  lui 
adresserait  à  cet  égard,  dit-il,  serait  «  aussi  mal  fondée,  que  si  elle 
s'adressait  à  une  galerie  de  tableaux  pour  manque  d'unité  d'en- 
semble ».  Je  le  veux  bien.  Il  n'y  a  pas  de  reproche  à  faire  à  M.  Durand. 
Cependant  il  s'est  privé  d'un  élément  d'intérêt,  d'une  condition  de 
beauté.  Un  livre  un  et  bien  enchaîné  dans  toutes  ses  parties  offre 
certainement  un  intérêt  d'ensemble  et  une.  beauté  harmonique  qui 
résulte  de  son  unité  même  et  que  ne  saurait  offrir,  naturellement,  un 
recueil.  Comme  d'autres  livres  de  M.  Durand  nous  ont  montré  que 
leur  auteur  était  capable  de  leur  donner  à  un  haut  decrré  ces  caractères 
de  supériorité  il  serait  difficile  de  se  défendre  de  quelques  regrets. 
Cela  dit,  il  faut  bien  reconnaître  qu'un  recueil  d'étude  séparées  offre 
aussi  certains  avantages  spéciaux  moins  importants  et  surtout  que 
M.  Durand  a  bien  fait  de  rééditer  les  siennes,  car  elles  sont  fort  intéres- 
santes. 

On  y  trouve  esquissée,  et  même  plus  ou  moins  développée  sur 
certains  points  toute  une  philosophie  et  aussi  une  pyschologie  géné- 
rale abstraite. 

M.  Durand  estime  qu'il  est  tout  à  fait  vain  de  vouloir  renoncer  à  la 
métaphysique  :  «  il  en  est  de  la  métaphysique  comme  de  la  prose  :  le 
savant  en  fait  sans  le  savoir  et  même  malgré  soi  ;  il  ne  lui  est  loisible 
de  s'en  abstenir,  il  n'a  d'autre  choix  qu'entre  la  bonne  et  la  mauvaise. 
Appliquez-vous  donc  à  faire  de  la  bonne  et  saine  métaphjsique  scien- 
tifique; c'est  elle  qui  ordonne  l'économie  de  toute  science  spéciale,  qui 
définit  son  objet  et  son  but,  qui  lui  trace  son  programme,  qui  précise 
et  affermit   ses  notions  fondamentales;  c'est  elle,  en  un  mot  qui  lui 
apporte  la  méthode,  autrement  dit  l'ordre  et  la  lumière,  l'unité  et  la 
vie.  »  Et  défendant  la  métaphysique  contre  le  positivisme,  l'auteur  est 
amené  à  parler  en  faveur  de  l'ontologie.  On  reproche  à  la  métaphysique 
dit-il,  de  prétendre  étudier  les  êtres  en  général,  l'être  en  soi,  l'être  pur, 
l'être  considéré  abstraction  faite    des   formes   spéciales  propres  aux 
différentes  espèces  d'êtres.  «  Et  pourtant,  dit  M.  Durand,  j'en  appelle 
au  bon  sens  des  hommes  de  science  :  s'il  est  naturel,  s'il  est  logique 
de  considérer  les  plantes  en  général  — je  prends  cet  exemple  parmi  tant 
d'autres  — ,  de  considérer  la  plante  en  soi,  c'est-à-dire  abstraction  faite 
des  caractères  propres  aux  diverses  espèces   de  plantes  et  de  fonder 
sur  cette  considération  abstraite  une  science  que  nous  nommons  la 
botanique  organique  ou  générale;  et  si  pareillement  il  est  légitime  et 
utile  de  faire  une  autre  science,  appelée  zoologie  organique  ou  géné- 
rale, de  l'étude  des  animaux  considérés  en  général,  de  l'étude  de  l'ani- 
malité prise  en  soi;  et  enfin  si,  en  troisième  lieu,  tous  les  savants  sont 
d'accord  — et  les  Positivistes  en  tête  —  pour  réunir  les  animaux  et  les 
végétaux  dans  la  conception  d'une  généralité  supérieure  qui  les  dégage 
de  leurs  caractères  différentiels  respectifs  de  végétalité  et  d'animalité, 
pour  nous  les  offrir  sous  la  forme  commune  et  pure  d'êtres  vivants 
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et  devenant  l'objet  d'une  science  nouvelle,  la  biologie,  on  le  demande 
à  ces  savants  :  pourquoi  serait-il  irrationnel,  antiscientifique,  pour- 
quoi, ainsi  qu'on  l'assure,  serait-il  absurde  de  pousser  au  delà  cette 
série  de  généralisation  croissante?  Et  de  même  que  la  biologie  se 
superpose  à  la  botanique  et  à  la  zoologie  et  les  englobe,  pourquoi, 
au-dessus  de  la  science  des  êtres  vivants,  ne  s'élèverait-il  pas  une 
science  embrassant  indistinctement  les  êtres  vivants  et  les  autres 
êtres,  une  science  des  êtres  en  général,  une  ontologie?  »  Et  cela  est 
très  sensé,  seulement  cela  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  assez  précis. 
Que  sera  cette  science  de  l'être  en  tant  qu'être?  Comment  se  distin- 
guera-t-elle  des  sciences  dont  les  lois  s'appliquent  à  tous  les  objets 
connus  :  la  chimie,  la  physique,  les  mathématiques,  car  je  pense 
qu'elle  ne  se  confondra  pas  avec  elles,  sans  quoi  nous  retomberions 
à  peu  près  dans  le  positivisme  auquel  on  aurait  seulement  enlevé  une 
contradiction  que  ses  partisans  n'ont  pas  su  assez  éviter.  Les  mathé- 
matiques, la  physique  et  la  chimie  cependant  «  embrassent  indistinc- 
tement les  êtres  vivants  et  les  autres  êtres  ».  D'autre  part  quelle 
relation  existera  entre  la  science  de  l'être  et  la  théorie  de  la  con- 
naissance? Les  qualités  générales  des  êtres  doivent-elles  leur  être 
attribuées  ou  expriment-elles  la  nature  du  sujet  qui  les  connaît  en  un 
rapport  entre  deux  termes  inconnus  ?  M.  Durand  ne  me  paraît  pas 
s'être  préoccupé  de  cette  question.  Et  sans  doute  elle  n'a  pas  toute 
l'importance  que  certains  penseurs  lui  ont  attribuée;  on  en  a  je 
pense,  abusé  quelque  peu.  Pourtant  il  ne  serait  pas  inutile  de  l'exa- 
miner, au  moins,  ou  de  dire  pourquoi  l'on  n'en  fait  rien. 

Il  n'en  faut  pas  moins  savoir  gré  à  M.  Durand  d'avoir  tenté  cette 
réhabilitation  de  l'ontologie  qu'il  comprend  de  façon  très  positive. 
Maintenant  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  que  l'on  puisse  toujours  être 
d'accord  sur  les  lois  générales  de  l'être.  Si  les  idées  de  M.  Durand 
me  paraissent  souvent  excellentes,  il  en  est  qui  semblent  discutables 
et  ce  sont  souvent  celles  dont  il  parait  le  plus  assuré.  Il  reproche  très 
vivement  à  Taine  d'avoir  considéré  les  lois  comme  des  réalités. 
«  Comment!  s'écrie-t-il,  les  lois  sont  des  choses  réelles,  les  lois  qui 
sont  des  relations  entre  les  abstraits  ou  numéraux!  Si  les  rapports 
entre  abstraits  sont  des  réalités,  les  abstraits,  a  fortiori,  sont  des 
réalités  aussi,  ce  qui  constitue  une  contradiction  tellement  frappante 
quelle  ne  peut  échapper  à  personne.  Mais  non,  M.  Taine  ne  s'est  pas 
relu;  il  n'est  pas  possible  qu'il  ait  voulu  ressusciter  Duns  Scot  et 
saint  Thomas  et  renchérir  encore  sur  l'antinominalisme  de  ces 
maîtres,  qui  réalisèrent  bien  les  universaux,  à  la  vérité,  mais  qui,  en  les 
réalisant,  cessaient  du  moins  de  les  considérer  comme  de  simples 
rapports,  et  ne  s'oublièrent  jamais,  du  moins  je  le  présume,  au  point 
d'attribuer  à  l'abstrait  la  qualité  contraire,  celle  de  concret.  »  Peut- 
être  y  a-t-il  quelques  avantages  à  être  très  certain  de  sa  vérité,  mais, 
en  philosophie,  cela  ne  va  pas  sans  quelque  risque,  on  néglige  ainsi  de 
donner  les  preuves  d'affirmations  qui  paraissent  évidentes,  et  même  on 
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ne  se  les  donne  pas  à  soi-même  et  l'on  omet  de  faire  un  examen  attentif 
qui  pourrait  en  certains  cas  faire  naître  des  doutes.  Parfois  on  s'arrête 
trop  aisément  au  sens  apparent  d'une  proposition,  aux  associations 
que  les  habitudes  de  l'esprit  ont  rendu  inévitables,  mais  qui  ne  sont 
pas  toujours  logiquement  fondées.  Il  me  semble  bien  que  la  réalité  des 
rapports  peut  se  défendre,  et  j'ai  autrefois  essayé  de  le  prouver.  On 
peut  affirmer  que  si  les  rapports  ne  sont  pas  réels,  rien  ne  peut  être 
assuré  de  l'être  tandis  que  la  réciproque  n'est  point  vraie.  Il  se  pourrait 
parfaitement  que  les  lois  fussent  plus  objectivement  réelles  que  les 
phénomènes  connus  par  nous.  De  même  M.Durand  tranche  bien  vite 
une  question  controversée  en  parlant  de  «  l'opinion  absurde  de  la 
divisibilité  limitée  de  l'étendue  ».  La  question  de  l'impossibilité  du 
nombre  infini  ne  paraît  pas  l'avoir  intéressé  ou  du  moins  n'a-t-il  pas 
assez  précisé  le  sens  qu'il  fallait  donner  à  la  divisibilité  infinie  de  la 
matière. 

Je  discuterais  volontiers  encore,  dans  un  domaine  un  peu  différent, 
l'assertion  relative  à  1'  «  unique  vérité  proprement  expérimentale  et  digne 
de  créance  absolue  »  ;  «  jaccepte,  dit  M.  Durand,  malgré  son  exagération 
apparente,  le  principe  posé  par  l'empirisme  pur  qu'on  ne  peut  affirmer 
comme  certains  que  le  fait  expérimental  »,  mais  ce  qu'on  présente 
trop  souvent  comme  des  faits  observés,  ce  ne  sont  que  des  faits  conjec- 
turés. Il  y  a  une  part  d'interprétation  dans  les  constatations  du  savant 
et  du  philosophe.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  seulement  le  fait  subjectif  :  «  j'ai 
telle  et  telle  sensation,  j'ai  telle  et  telle  idée,  j'ai  telle  et  telle  émotion, 
voilà  la  seule  connaissance  qui  soit  immédiate  et  certaine.  »  C'est 
encore  beaucoup  dire.  Pour  affirmer  qu'on  a  telle  sensation  ou  tel  sen- 
timent, encore  faut-il  comparer  cette  sensation,  ce  sentiment  avec 
d'autres,  l'apprécier,  le  juger.  C'est  là  une  opération  complexe  et  qui 
peut  entraîner  des  erreurs.  La  preuve  c'est  qu'elle  en  entraîne  :  on  se 
trompe  parfois  sur  ses  sensations  et  assez  souvent  sur  ses  sentiments. 
Il  n'y  a  pas  de  connaissance  «  immédiate  et  certaine  »  de  «  vérité  pro- 
prement expérimentale  et  digne  de  créance  absolue.  » 

Si  la  métaphysique  est  au  point  de  vue  abstrait  pour  M.  Durand  de 
Gros  une  sorte  de  logique  générale,  sa  conception  plus  concrète  du 
monde  est  une  sorte  de  monadisme,  assez  voisin  de  la  doctrine  de 
Leibniz.  La  matière  se  ramène,  pour  lui,  à  un  assemblage,  à  une 
pluralité  de  forces  simples,  de  forces  inétendues.  Les  éléments  consti- 
tuants sont  des  forces  simples,  indestructibles,  immortelles  et  la 
conception  mathématique  du  principe  de  la  matière  se  trouve  de  la 
sorte  coïncider  exactement  et  se  confondre  entièrement  avec  la 
conception  de  l'âme  immatérielle.  La  matière  se  résout  en  atomes- 
esprits,  M.  Durand  aboutit  ainsi  a  ce  qu'il  appelle  le  panpsychisme  : 
«  c'est  seulement  de  l'Un,  c'est  seulement  d'une  personne,  c'est  seule- 
ment ab  ideis  et  vohintate  entis  necessario  existentis,  que  peut  naître 
toute  impulsion  première  amenant  un  changement  quelconque  dans 
les  choses  établies  au  sein  du  temps  et  de  l'espace.  Mais  cet  Un,  cet 
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être  simple,  cet  ens  necessario  existens  n'est  pas  seul,  unique,  singulier, 
individuellement  parlant  !...  Non  car  il  est  en  nombre  infini,  en  nombre 
sans  limite;  il  remplit  tout  de  ses  multiples;  il  est  l'élément  infini- 
tésimal de  la  substance,  l'atome  absolu,  la  monade,  suivant  l'expres- 
sion de  Leibniz,  le  centre  de  force,  comme  s'exprimait  à  son  tour 
Faraday,  naguère  encore;  il  est  la  force  simple  dont  toute  parcelle  de 
matière  est  intégralement  formée,  d'après  la  philosophie  de  nos 
phj-siciens  du  jour.  Et  maintenant  ce  principe  n'est  autre  que  le 
voû;,  le  vo-:?  ày-oxpaTT,;  îpy.r,  ■:?,;  y.-.v/^aswî  d'Anaxagore;  de  telle  sorte  que 
tout  est  Dieu,  mais  ce  n'est  plus  l'illusoire  matière  qui  est  ce  Dieu, 
c'est  l'esprit,  c'est  l'âme,  c'est  le  moi  se  répétant  à  l'infini  et  com- 
prenant tout. 

«  C est  \k  le  panthéisme  spiritualiste  ou  panpsychisme  (tiSv  •l-jyj,)  qui 
est  le  nôtre.  »  Et  c'est  en  ces  monades,  en  ces  centres  de  force,  en  ces 
centres  psychiques  que  résident  «  l'éternelle  essence,  l'universelle 
loi,  la  cause  infinie  ».  Ils  sont  le  principe  absolu  qui  explique  toute 
causalité  première  et  toute  causalité  dernière.  La  force  consciente  est 
ainsi  le  premier  principe  et  le  moteur  premier;  tout  ce  qui  se  manifeste 
est  une  âme  ou  est  formé  d'âmes,  et  l'âme  «  est  elle-même  sa  loi,  et 
cette  loi,  adéquate  à  la  raison,  est  une  loi  absolue  et  inviolable  des 
choses,  c'est  la  loi  rationnelle,  c'est  la  mathématique,  c'est  le  logos... 
Toutes  les  âmes  sont  essentiellement  égales  ;  elles  diffèrent  seulement 
dans  leurs  manifestations  actuelles  :  et  cette  différence  extrinsèque 
lient  toute  entière  au  mode  d'agrégation  et  à  l'importance  fonction- 
nelle des  agglomérations  organiques  ou  organismes  dont  elles  sont, 
respectivement  et  pour  le  temps  actuel,  les  centres  directeurs.  Les 
organismes  distribués  par  ordres  progressifs,  d'après  leur  développe- 
ment et  leur  importance,  forment  une  hiérarchie  qui  s'étend  à  l'intini 
et  dont  toute  âme  est  appelée  à  occuper  successivement  tous  les 
degrés  ».  Il  faut  tenir  compte  à  M.  Durand  de  ce  qu'il  ajoute  après  un 
exposé  des  propositions  qui  résument  sa  doctrine  :  «  j'ai  trop  de 
respect  pour  la  dignité  des  sciences  certaines  que  je  m'honore  de 
cultiver  pour  présenter  ces  propositions  autrement  qu'à  titre  d'hypo- 
thèse ».  Et  certes  il  y  aurait  bien  des  difficultés  à  soulever.  A  mon  avis 
il  vaudrait  mieux  se  représenter  les  choses  sous  une  forme  plus 
abstraite  et  accorder  moins  d'importance  à  la  conscience.  Je  ne  vois 
pas  bien  non  plus  de  raison  péremptoire  pour  attribuer  l'égalité  à 
toutes  les  âmes.  Le  système  de  M.  Durand  n'en  est  pas  moins  vigoureux 
et  intéressant.  Il  a  le  défaut  de  presque  tous  les  systèmes  philoso- 
phiques dont  les  auteurs  ont  trop  procédé,  généralement,  en  prenant 
pour  principe  absolu  un  des  éléments  concrets  du  monde. 

La  philosophie  psychologique  de  l'auteur  se  rattache  étroitement  à 
certains  égards  à  sa  conception  générale  du  monde.  Les  rapports  de 
l'âme  et  du  corps  s'expliquent  assez  naturellement.  Le  corps  vivant 
est  un  assemblage  de  ces  forces  pures,  de  ces  centres  dynamiques 
dont  nous  venons  de  parler,  et  il  en  est  un  assemblage  synthétique» 
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L'âme  n'est  elle-même  qu'une  de  ces  forces  constituantes;  mais  elle 
centralise  l'organisation  tout  entière  dont  elle  fait  partie,  «  elle  en 
est  le  lien  général,  la  clef  de  voûte,  le  chef.  Le  corps  agit  sur  l'âme  et 
l'âme  réagit  sur  le  corps,  et,  comme  les  spirilualistes  le  croient,  c'est  bien 
entre  l'immatériel  et  le  matériel,  entre  l'inétendu  et  l'étendu,  entre  le 
simple  et  le  multiple,  entre  l'impérissable  et  le  périssable,  que  le 
conflit  de  la  vie  a  lieu  ;  car  d'un  côté  nous  avons  une  force  simple,  un 
centre  dynamique  indivisible,  de  l'autre,  nous  avons  une  agrégation  de 
centres  dynamique  une  agrégation  de  forces  simples,  agrégation  qui 
n'existe  que  parle  rapprochement  et  la  combinaison  de  ces  éléments  et 
qui  se  trouve  anéantie,  par  leur  séparation  ».  Mais  les  matérialistes 
n'en  ont  pas  moins  raison  de  soutenir  que  l'esprit  n'est  pas  d'une  autre 
essence  que  la  matière,  puisque  «  le  conflit  mutuel  du  corps  et  de  l'âme 
n'est  que  le  conflit  d'une  force  simple  avec  un  assemblage  d'autres 
forces  simples  ses  pareilles  ». 

Le  polypsychisme  se  rattache  encore  aux  mêmes  conceptions.  On 
sait  que  M.  Durand  de  Gros  soutient  depuis  bien  longtemps  la  pluralité 
des  centres  pyschiques  de  l'homme...  »  l'organisme  humain...  n'est  pas 
la  résidence  d'un  moi  unique  régnant  sur  un  désert;  ce  que  nous  appe- 
lons le  moi,  notre  moi,  notre  âme,  n'est  que  le  chef —  primus  inter 
pares  —  de  toute  une  hiérarchie  d'individualités  psychiques  échelon- 
nées depuis  les  ganglions  encéphaliques  et  la  moelle  allongée,  jusqu'à 
l'extrémité  inférieure  de  l'arbre  spinal.  »  On  sait  aussi  que  M.  Durand 
explique  par  là  les  phénomènes  d'inconscience,  les  faits  de  l'hypno- 
tisme et  beaucoup  de  phénomènes  de  la  vie  courante.  Et  M.  Durand 
a  été  le  précurseur  trop  longtemps  méconnu  de  bien  des  doctrines 
contemporaines.  A  la  vérité  le  «  polypsychisme  »  a  pris  et  devait  prendre 
une  forme  assez  différente  de  celle  qu'il  lui  a  donnée.  Mais  tel  qu'il 
l'avait  présenté  il  constituait  une  théorie  des  plus  importantes  et  des 
plus  précieuses  et  à  laquelle  on  fut  loin  de  rendre  la  justice  qu'elle 
méritait. 

Telles  senties  principales  idées  que  M.  Durand  expose  et  défend,  ou, 
ce  qui  lui  est  assez  naturel,  avec  lesquelles  il  attaque  les  idées  des  autres 
dans  les  essais  qui  composent  le  volume  qui  nous  est  offert  aujourd'hui. 
Ces  essais  sont  tous  intéressants  à  des  degrés  divers,  mais  il  n'en  est 
pas  qui  soit  inutile  et  qui  ne  témoigne  de  la  force  et  de  l'originalité  de 
la  pensée  de  l'auteur.  Peut-être  recommanderais-je  comme  particuliè- 
rement remarquable  la  lettre  sur  Dieu,  les  miracles  et  la  science,  qui 
termine  le  volume. 

Ce  compte-rendu  était  écrit  et  remis  à  la  Revue  quand  j'ai  eu  le 
chagrin  d'apprendre  la  mort  de  Durand  de  Gros.  La  philosophie  a  beau- 
coup perdu  avec  ce  penseur  si  personnel  et  si  vigoureux. 

Fr.  Paulhan. 


ANALYSES,  —  j.  ROYCE.   The  World  and  the  Individual.   409 

Lucien  Arréat.  — Dix  années  de  philosophie.  Un  volume  in-12  de 
la  Bibliothèque  de  Philosophie  contemporaine,  184  pages.  F.  Alcan, 
Paris,  1901. 

Faire  le  bilan  des  travaux  philosophiques  publiés  en  France  et  à 
l'étranger  depuis  1891  jusqu'en  1900,  donner  un  aperçu  critique  des 
principales  doctrines  et  des  œuvres  de  leurs  représentants  les  plus 
autorisés,  tel  a  été  le  but  de  M.  Arréat  dans  ce  volume  sans  préten- 
tion. L'auteur  ne  s'est  pas  dissimulé  les  difificultés  d'une  semblable  ten- 
tative; on  n'est  jamais  bien  sur  d'interpréter  fidèlement  une  pensée; 
et  tout  classement  simple  risque  d'être  trop  rigide.  Disons  qu'il  a 
généralement  évité  ce  double  écueil  :  les  cadres  dans  lesquels  il  dis- 
pose les  principales  productions  contemporaines  sont  bien  remplis, 
et  donnent  de  la  clarté  à  un  travail  où  la  confusion  était  à  craindre. 
Ainsi,  il  répartit  les  ouvrages  qu'il  résume  et  qu'il  critique,  au  passage, 
dans  les  catégories  suivantes  :  sociologie,  psychologie,  esthétique, 
morale  et  religion,  les  doctrines.  Permettons-nous  de  signaler  une 
lacune  à  l'auteur  :  pourquoi  passe-t-il  sous  silence  la  Philosophie 
Analytique  de  rhistoire  de  M.  Renouvier  qu'il  n'indique  même  pas 
par  une  simple  citation?  Malgré  cela,  l'ouvrage  de  M.  Arréat  pourra 
rendre  de  réels  services  à  ceux  qui  veulent  être  au  courant  du  mou- 
vement philosophique  contemporain,  et  à  ceux  qui,  le  connaissant, 
auraient  besoin  de  faire  de  rapides  recherches.  Les  uns  et  les  autres 
seront  aidés  par  un  index  des  auteurs  cités,  qui  termine  le  volume. 

Jules  Delvaille. 


Josiah  Royce.  —  The  world  and  the  Individual.  First  séries  : 
THE  four  historical  CONCEPTIONS  OF  Being.  1  vol.  in-12  de  XVI-588 
pages.  Macmillan  Company,  New- York,  1900. 

Cet  ouvrage  se  compose  de  dix  leçons  qui  furent  professées  par 
M.  Josiah  Royce  à  l'Université  d'Aberdeen  en  janvier  et  février  1899, 
pour  répondre  aux  intentions  de  Lord  Gifford.  D'après  la  volonté  du 
testateur,  le  conférencier  doit  toujours  traiter  quelque  problème  qui 
se  rattache  à  la  religion  naturelle.  C'est  le  problème  même  de  la  reli- 
gion que  M.  Royce  s'est  proposé  ici,  avec  toute  l'extension  qu'il  com- 
porte. Ainsi  qu'il  l'explique,  au  lieu  d'envisager  ce  problème  du  point 
de  vue  dogmatique  et  de  rechercher  dans  les  données  actuelles  de  la 
science  un  argument  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu;  au  lieu  de 
l'envisager  du  point  de  vue  psychologique  et  de  décrire  l'expérience 
religieuse  de  l'humanité,  il  l'a  envisagé  du  point  de  vue  ontologique, 
le  plus  essentiel  des  trois,  et  il  s'est  posé  cette  question  :  Que  faut-il 
entendre  par  le  mot  :  être?  Ce  premier  recueil  de  conférences  a  pour 
objet  de  répondre  à  la  question  générale  ainsi  posée.  Dans  un  second 
volume,  M.  Royce  appliquera  ses  conceptions  fondamentales  au  moi 
humain,  au  monde  physique,  au  problème  du  mal,  à  ceux  de  la  liberté, 
de  l'immortalité  et  de  la  destiné  individuelle,  la  notion  de  l'êiredemeu- 
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rant  toujours  le  centre  de  ses  recherches.  Dans  cet  ensemble  se  trou- 
veront résolues,  suivant  la  pensée  de  l'auteur,  les  principales  difficultés 
qui  ont  trait  aux  rapports  de  Dieu,  du  monde  et  de  l'homme  individuel. 
De  là  le  titre  de  l'ouvrage.  —  La  première  série,  qui  nous  est  donnée 
ici,  s'achemine  à  l'établissement   du   principe  ontologique   au  moyen 
d'une    étude  critique  portant  sur   les   quatre  principales  théories  de 
l'être  élaborées  de  tout  temps.  Ces  quatre  théories  sont  :  le  réalisme, 
le  mysticisme,  le  rationalisme  criticiste,  enfin  Vidéalisme  véritable 
et  synthétique.  Durant  toute  cette  enquête,  il  s'agit  d'établir  quelle 
sorte  de  rapport  existe  entre  l'être  et  les  idées  qui  le  représentent. 
Le    réalisme    considère    l'être    comme    indépendant    des   idées,    et 
comme  morcelé  en  êtres  divers  indépendants  entre  eux.  Le  mysti- 
cisme  considère  l'être  comme   immédiateuie^it  donné    et   senti;    il 
regarde  comme  un  néant  la  réflexion  qui  prépare  cette  possession 
immédiate.  Le  rationalisme  criticiste  enferme  l'être  dans  le  domaine 
du  vrai,  c'est-à-dire  de  ce  qui  est  valable  pour  l'intelligence  en  raison 
de  l'expérience  et  de  ses  vérifications;  l'être  est  identique  pour  lui  à 
la  «  possibilité  de  l'expérience  ».  Enfin  Vidéalisme  synthétique  place 
l'être  dans  une  expérience  achevée,  dans  l'ensemble  même  des  idées 
constituant  un  système  complet  et  ayant  un  sens  grâce  à  cette  systé- 
matisation absolue.  Le  réalisme  et  le  rationalisme  ne  voient  dans  les 
idées  qu'une  partie  de  leur  signification,  l'un  leur  signification  externe, 
l'autre  leur  signification  interne;  le  mysticisme  leur  enlève  en  réalité 
toute   signification;  l'idéalisme   synthétique  ramène  leur  signification 
externe  à  la  mesure  de  leur  signification  interne,  voyant  dans  le  sys- 
tème des  idées  l'essence  même  des  choses.  Le  réalisme  a  ses  représen- 
tants, par  exemple,  chez  Platon,  chez  Spinoza,  ou  chez  Herbart.  Le 
mysticisme  a  les  siens  chez  les  auteurs  des  Upanishads  ou  chez  Ber- 
nard de  Cluny.   Le  rationalisme  a  les  siens  chez  les  disciples  de  Kant 
ou  chez  les  positivistes.  Réalisme  et  mysticisme  sont  contradictoires, 
car  il  est  impossible  au  réaliste  soit  de  nier  la  réalité  des  idées  soit 
d'expliquer  leur  rapport  avec  l'être  qui  en  est  indépendant,  et  il  est 
impossible  au  mystique  de  regarder  l'être  objet  de  l'intuition  immé- 
diate comme  étant  quelque  chose  d'étranger  à  l'aspiration  de  l'esprit 
qui  s'efforce  de  trouver  en  lui  son  repos.  Tous  deux  pèchent  donc  par 
abstraction;  et  c'est  encore  par  abstraction  que  pèche  le  rationalisme 
criticiste,  alors  qu'il  suspend  la  réalité  des  clioses  individuefies  que 
l'expérience  nous  donne  à  un  ensemble  de  formules  générales,  d'idées 
sans  substance.  La  véritable  théorie  de  l'être  est  cet  idéalisme  syn- 
thétique, qui,  voyant  dans  l'idée,  non  une  simple  représentation  des 
êtres   supposés   indépendants,   mais    une  volonté  qui  demande  à  se 
déployer,  ne  consent  pas  à  envisager  une  partie  de  l'expérience  sans 
la  rattacher  à  tout  le  système  des  idées,  transforme  par  là  même  l'être 
en  développement   de  l'idée  qui  se  rapportait  à  lui  parce  qu'elle  le 
contenait  implicitement,  fait  de  la  signification  externe  des  idées  un 
moment  provisoire  de  leur  signification  interne,  concilie  l'existence 
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finie  avec  l'existence  universelle,  restaure  le  réalisme,  le  mysticisme 
et  le  rationalisme  dans  l'unité  de  la  doctrine  définitive.  L'idéalisme 
synthétique  est  une  doctrine  concrète,  qui  identifie  la  réalité  avec 
l'expérience  totale,  la  conscience  universelle.  Cette  conscience  qui 
enveloppe  l'univers,  et  qui  est  Dieu,  a  un  caractère  tcléologique.  Le 
monde,  pris  dans  son  ensemble,  est  la  réalisation  d'un  dessein  unique; 
toutes  les  idées  particulières  sont  des  fragments  abstraits  de  cet 
ensemble.  Mais,  parce  que  l'univers  est  ce  qu'il  doit  être  et  que  cha- 
cune de  ces  parties  est  pour  lui  l'objet  d'un  choix  qui  ne  pourrait  être 
différent  sans  modifier  l'univers  lui-même,  chaque  partie  est  unique 
h  son  tour,  distincte  de  toute  autre,  individuelle.  L'individu  n'est  pas 
absorbé  par  le  monde;  il  garde  sa  réalité  propre.  La  liberté  de  l'indi- 
vidu est  ainsi  fondée  dans  l'être  individuel  lui-même,  indépendamment 
de  toute  théorie  relative  à  la  causalité;  par  cela  seul  que  l'individu 
est  unique,  aucune  loi  ne  suffirait  à  l'expliquer.  L'individu  réalise  à 
chaque  moment  la  vie  divine;  il  est  à  ce  moment  la  volonté  de  Dieu. 
«  Le  monde  de  Dieu  est  aussi  le  monde  de  l'homme.  » 

Au  texte,  d'ailleurs  amplifié,  des  conférences  d'Aberdeen,  M.  Royce 
a  joint,  à  titre  de  supplément,  un  essai  critique  sur  VUn,  le  Plusieurs 
et  VInftni,  h  propos  du  célèbre  ouvrage  de  Bradley  :  Appearance  and 
Reality.  Il  rend  cet  hommage  à  Bradley  que,  sans  la  lecture  de  son 
ouvrage,  il  n'aurait  pu  lui-même  donner  à  une  foule  des  pensées  qu'il 
exprime  leur  expression  actuelle.  Mais  la  théorie  de  Bradley  sur 
l'Apparence  et  son  rapport  à  la  Réalité  est  une  arme  redoutable  contre 
la  théorie  que  M.  Royce  s'efforce  d'édiiier  ;  et  c'est  pourquoi  il  examine 
scrupuleusement  le  système  de  Bradley,  montrant  avec  rigueur  les 
conséquences  qu'il  entraîne,  critiquant  la  conception  de  l'Infini  actuel, 
établissant  sa  propre  conception  de  l'Absolu  envisagé  comme  vie  C07i- 
sciente,  «  ensemble  individuel  d'éléments  individuels  »,  Volonté  réali- 
sant un  dessein  déterminé  et  unique. 

J.  Second. 


Dr.  Heinrich  v.  Schoeler.  —  Problème.  Kritisghe  Studien  ueber 
DEN  MoNiSMUS  (in.  8°  de  107  p.  W.  Engelmann,  Leipzig,  1900). 

Disciple  de  Kant,  l'auteur  affirme  l'existence  d'un  noumène  incon- 
naissable, et  d'un  monde  de  phénomènes,  création  de  la  pensée;  aussi 
s'efforce-t-il  de  démontrer  que  le  «  monisme  »  contemporain,  qui  est 
le  plus  souvent  une  doctrine  d'évolution  naturelle,  en  ne  considérant 
que  la  face  objective  du  monde  phénoménal,  laisse  sans  solution  de 
nombreux  problèmes,  cosmologiques,  biologiques  et  psychologiques, 
qui  d'ailleurs  reposent  sur  un  irréductible  dualisme  :  celui  de  la  chose 
et  de  l'esprit. 

Le  problème  cosmologique  est  celui  de  l'union,  à  jamais  mystérieuse, 
de  la  matière  et  delà  force  (p.  1-23);  le  problème  biologique  est  celui 
de  l'origine  de  la  vie,  de  l'union  des  matières  organiques  et  de  l'énergie 
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psychique  (principe  d'organisation  et  d'évolution)  (p.  24-71);  le  pro- 
blème psychologique  est  celui  des  rapports  de  l'âme  et  du  corps 
(p.  72-92).  Le  monisme,  en  essayant  de  réduire  les  deux  termes  à  un 
seul,  n'aboutit  qu'à  un  «  dualisme  déguisé»  (p.  ■4);  le  matérialisme,  en 
niant  toute  immatérialité,  nie  l'énergie  et  supprime  tout  principe 
d'action,  d'organisation  (p.  98-99)  ;  l'idéalisme  méconnaît  l'existence  de 
la  chose  en  soi  (p.  97). 

L'ouvrage  du  D''  Schoeler  est  intéressant  parce  qu'il  indique,  avec 
beaucoup  d'érudition,  la  plupart  des  points  sur  lesquels  les  investiga- 
tions scientifiques  de  ces  dernières  années  ont  accru  plutôt  que  levé 
les  difficultés  :  les  hypothèses  sur  la  nature  de  l'éther  (Maxwell  et 
Hankel,  Cauchy  et  Hertz,  Thomson,  Ilaeckel,  Vogt)  ;  la  théorie  d'Haeckel 
sur  les  propriétés  vitales  des  composés  nitro-carboniques,  celle  de 
Lœw  et  Bokorny  sur  la  présence  d'aldéhydes,  de  formule  (Cn  H2nO) 
dans  les  substances  vivantes  primitives  (p.  24-32);  les  mystérieux  phé- 
nomènes des  organismes  élémentaires,  des  leucocytes,  des  bactéries 
(Metschnikoff,  Baumgarten,  Pfeiffer,  etc.)  (p.  45);  les  recherches  sur 
les  fondements  anatomo-physiologiques  de  l'activité  mentale,  avec  les 
découvertes  d'Apathy  et  de  Bethe  qui  ont  substitué  à  la  théorie  de  la 
contiguïté  des  neurones  (Cajal,  Lépine,  Ruckardt)  la  théorie  de  la 
continuité  des  fibrilles  nerveuses.  Autant  de  travaux  ou  de  résultats 
qui  ont  sans  doute  ouvert  bien  des  voies  nouvelles,  mais  sans  auto- 
riser, à  notre  avis,  aucune  conclusion  d'ordre  métaphysique. 

G.-L.  DUPRAT. 


II.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

Louis  Favre.  — L'organisation  de  la  science.  Un  volume  in-12  de 
LX-4G9  p.  Schleicher  (Reinwald),  Paris,  1900. 

Cet  ouvrage,  qui  constitue  le  second  volume  de  la  «  Bibliothèque 
des  méthodes  dans  les  sciences  expérimentales  »,  entreprise  par 
l'auteur,  répète  à  beaucoup  d'égards  le  premier,  analysé  ici  même  il 
y  a  deux  ans,  et  qui  avait  pour  titre  La  méthode  dans  les  sciences 
expérimentales.  Dix  leçons  passent  successivement  en  revue  l'avenir 
de  la  science,  la  méthode  en  général,  puis  les  méthodes  particulières 
de  la  mécanique,  de  la  physique,  de  la  chimie,  de  la  biologie,  de  la 
microbiologie  (qui  sont  séparées),  de  la  physiologie  et  de  la  psycho- 
logie (qui  sont  réunies),  de  l'agronomie,  à  laquelle  s'ajoute  la  méde- 
cine comme  une  sorte  d'appendice,  et  finalement  de  la  sociologie.  On 
y  peut  toujours  louer  la  facilité  et  l'abondance  des  aperçus.  Mais 
malgré  l'effort  que  fait  l'auteur  pour  donner  un  cadre  uniforme  à 
chacun  de  ses  chapitres  \  le  travail  est  visiblement  trop  hâtif,  insuffi- 

1.  Voici  les  points  qu'il  propose  d'étudier  uniformément  pour  chaque  science, 
et  qu'il  reparcourl   hii-iuCino  dans  clia(iuc  cliapitrc,  ijuille  à  laisser  en  blanc 
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samment  soucieux  de  l'ordre  et  de  la  force  démonstrative.  En  bien  des 
endroits,  ce  ne  sont  que  des  notes  à  peine  coordonnées.  L'auteur  a-t-il 
toujours  pris  la  peine  de  se  mettre  au  courant  de  Vétat  des  questions? 
Il  ne  le  semble  pas,  quand  il  indique  en  quelques  lignes  une  concilia- 
tion de  la  finalité  et  de  la  causalité  sur  la  foi  des  intégrales  de 
M.  Boussinesq  (106),  ou  quand  il  traite  de  l'idée  de  force  sans  tenir 
compte  des  critiques,  presque  classiques  aujourd'hui,  que  soulèvent 
cette  idée  et  les  principes  qui  en  sont  corrélatifs  (113).  Toute  la 
méthode  de  la  psychologie  est  aussi  très  insuffisamment  informée;  et 
sur  l'idée  même  d'organiser  les  sciences,  qui  domine  l'ouvrage,  com- 
bien de  travaux  existent  déjà  dont  il  serait,  semble-t-il,  nécessaire  de 
tenir  compte  si  l'on  veut  donner  un  principe  général  à  cette  organi- 
sation! —  Mais  ce  sont  là  des  critiques  tenant  plus  aux  conditions 
dans  lesquelles  s'est  produite  cette  tentative  qu'à  des  défauts  réelle- 
ment imputables  à  l'auteur.  M.  Favre,  qui  répète  quelquefois  Bacon 
(peut  être  sans  lui  avoir  rien  emprunté,  et  parce  qu'un  état  analogue 
amène  des  réflexions  analogues),  dirait  sans  doute  volontiers  comme 
lui  qu'il  n'est  pas  un  combattant,  mais  un  héraut,  et  qu'il  veut  seule- 
ment faire  sentir  la  nécessité  d'une  meilleure  systématisation.  Il  est 
vrai  que  Bacon  aussi  a  ignoré  certaines  découvertes  de  son  époque,  et 
parfois  crie  misère  à  côté  d'un  filon  d'or;  mais  il  avait  pour  excuses  la 
difficulté  des  communications  et  l'absence  de  bibliographie,  qu'on  ne 
peut  guère  invoquer  aujourd'hui. 

Est-ce  à  dire  (^ueV Organisation  de  la  science  ne  soit  pas  une  œuvre 
utile?  Assurément  non.  En  premier  lieu,  il  est  certain  que  cette  orga- 
nisation est  réellement  imparfaite,  surtout  pour  les  sciences  les  plus 
complexes,  et  que,  par  son  absence,  beaucoup  d'efforts  sont  dépensés 
en  vain.  Il  ne  peut  donc  être  que  fécond  de  le  rappeler  avec  insistance. 
En  second  lieu,  parmi  des  considérations  un  peu  trop  courantes,  qu'il 
est  nécessaire  sans  doute  d'énoncer,  mais  dont  l'intérêt  serait  surtout 
dans  la  précision,  la  systématisation,  l'enchaînement  rigoureux,  il 
apparaît  en  maint  endroit  des  idées  neuves,  pressantes,  ingénieuses, 
une  quantité  de  vues  de  détail  vivement  exprimées  et  qui  poussent  à 
rétléchir  :  le  plaidoyer  de  la  préface  pour  la  synthèse,  le  portrait  de 
l'esprit  scientifique,  le  tableau  à  double  entrée  formé  par  la  physique 
et  la  chimie,  l'hypothèse  d'une  loi  très  générale,  unique  peut  être, 
dérivée  de  la  théorie  des  accumulateurs,  etc.  Je  crois  enfin  que  non 
seulement  les  étudiants  scientifiques,  ordinairement  mal  munis  d'idées 
générales,  mais  aussi  ceux  de  philosophie,  presque  toujours  étrangers 


ceux  qu'il  juge  moins  intéressants  ou  inutiles  dans  fespèce  :  1"  L'objet,  le 
plan,  les  théories,  les  lois.  —  2°  Les  définitions,  le  vocabulaire  et  la  classifica- 
tion. La  notation  symbolique,  la  notation  bibliographique.  —  3°  La  manière  de 
poser  les  questions.  —  4°  L'induction  et  la  déduction,  l'analyse  et  la  synthèse. 
—  5°  Les  paradoxes,  les  causes  d'erreurs,  les  erreurs  classiques,  les  erreurs 
utiles.  —  6°  Les  méthodes  générales.  —  7°  Les  méthodes  particulières,  les 
instruments,  les  mauvaises  méthodes.  —  8°  Les  méthodes  d'enseignement. 
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à  la  pratique  des  sciences  expéi^imentalcs,  gagneraient  à  écouter  ces 
leçons,  suggestives  par  leur  spontanéité,  et  si  l'on  me  permet  ce  mot, 
par  leur  fraîcheur  d'esprit.  Quant  à  l'entreprise  même  d'organiser  la 
science,  elle  ne  peut  être  l'œuvre  d'un  seul  homme;  elle  devrait  en 
bonne  méthode  revenir  aux  philosophes,  s'ils  voulaient  bien  faire  leur 
métier  et  coopérer  pour  être  utiles.  Cet  ouvrage  serait  encore  précieux 
quand  il  ne  ferait  que  nous  le  rappeler. 

André  Lalande. 


Edmund  Husserl.  —  Logisghe  untersuchungen.  1'«  Theil  :  Pro- 
legornena  zur  reinen  Logili  (in-8°  de  viii-257  p.  Halle  a  S.,  Nie- 
meyer,  1900). 

Après  une  intéressante  préface  sur  les  réllexions  qui  ont  amené 
l'auteur  à  s'occuper  de  logique,  et  qui  semble  s'inspirer  de  la  première 
partie  du  Discours  de  la.  méthode,  et  une  introduction  qui  pose  la  ques- 
tion du  rôle  de  la  logique  en  mettant  en  présence  les  différentes  détini- 
tions  qu'on  a  données  de  la  logique,  c'est-à-dire  les  différents  buts 
qu'on  a  proposés  à  cette  discipline,  l'auteur,  dans  les  deux  premiers 
chapitres,  expose  sa  conception  de  la  logique.  Par  une  définition  des 
diverses  sciences  particulières  comme  «  systèmes  solides  de  types  de 
démonstration  universellement  valables  par  rapport  à  un  groupe 
déterminé  d'objets  »,  et  de  la  science  en  général  comme  un  système 
de  ce  genre  embrassant  un  certain  nombre  de  types  partout  appli- 
cables, l'auteur  montre  la  légitimité  et  la  nécessité  d'une  logique 
comme  science  normative,  c'est-à-dire  ayant  pour  fonction  de  com- 
parer les  sciences  telles  qu'elles  sont  données  en  fait  dans  leur  consti- 
tution actuelle  avec  l'idéal  de  ces  sciences,  pour  voir  si  et  jusqu'à 
quel  point  elles  en  diffèrent,  et  comment  elles  pourraient  s'en  rap- 
procher. Partant  de  l'idéal  d'une  chose,  qu'on  peut  exprimer  en  gros 
par  l'épithète  bon  (par  exemple  :  l'idéal  du  soldat  =  le  bon  soldat), 
il  établit  un  parallélisme  entre  les  deux  propositions,  l'une  d'ordre 
spéculatif,  l'autre  d'ordre  normatif  ou  pratique  :  tout  bon  A  est  B  (le 
bon  soldat  est  brave),  et  tout  A  doit  être  B  (le  soldat  doit  être  brave). 

L'auteur  consacre  les  huit  chapitres  suivants  à  une  critique  à  fond 
du  psychologisme  et  des  doctrines  qui  s'y  rattachent  plus  ou  moins 
étroitement;  il  l'envisage  en  lui-même,  au  point  de  vue  de  ses  consé- 
quences et  au  point  de  vue  des  idées  préconçues  qu'il  implique;  à 
tous  ces  points  de  vue,  il  croit  devoir  le  condamner.  Voici  les  points 
essentiels  de  son  argumentation,  qui  n'est  qu'une  série  d'habiles 
variations  sur  un  thème  toujours  le  même.  Aux  psychologistes  (Mill, 
Lipps)  qui  soutiennent  que  la  logique  n'est  qu'une  dépendance  ou  une 
partie  de  la  psychologie,  les  antipsychologistes  (Jàckes,  Herbart, 
Drobisch,  B.  Erdmann)  objectent  que  la  psychologie  nous  enseigne 
comment  nous  pensons,  la  logique  comment  nous  devons  penser. 
Mais  les  psychologistes  répondent  que  cette  manière  dont  nous  devons 


î: 


ANALYSES.  —  E.  HUSSERL.  Logische  Untersuchwigen.     415 

penser  est  encore  une  manière  dont  nous  pensons.  Leurs  adversaires 
objectent  la  nécessité  de  distinguer  les  lois  constatées  et  les  lois 
impératives,  c'est-à-dire  au  fond  les  causes  efficientes  et  les  causes 
finales.  Les  psychologistes  concèdent  cette  distinction  ;  mais  elle 
prouve  simplement  que  la  logique  n'est  pas  toute  la  psychologie, 
qu'elle  n'en  est  qu'une  partie.  A  l'objection  que  la  logique  ne  peut  pas 
plus  reposer  sur  la  psychologie  que  sur  toute  autre  science,  puisqu'elle 
en  est  déjà  la  condition,  ils  répondent  que  la  même  objection  serait 
valable  contre  la  logique  elle-même,  et  que  la  logique  à  faire  devrait 
se  faire  au  moyen  d'une  logique  préexistante.  Si  le  psychologisme  a 
raison  de  soutenir  qu'il  y  a  de  la  psychologie  à  la  base  de  la  logique, 
il  a  tort  de  prétendre  qu'elle  s'y  trouve  seule;  elle  n'y  joue  même  pas 
le  principal  rôle;  il  faut  tenir  compte  de  la  logique  pure,  à  laquelle 
lesantipsychologistes,  de  leur  côté,  ont  tort  de  prêter  une  indépendance 
absolue.  La  psychologie,  en  tant  que  science  expérimentale,  ne  peut 
formuler  que  des  lois  approximatives  (vage);  les  principes  logiques 
(et  de  même  les  principes  mathématiques)  perdront  alors  leur  valeur 
absolue.  Les  sciences  expérimentales,  fondées  non  sur  l'intuition, 
mais  sur  l'induction,  n'expriment  que  des  probabilités;  les  lois 
logiques,  qui  sont  a  priori,  expriment  des  vérités.  Le  psychologisme 
confond  les  lois  logiques  avec  les  jugements  qui  les  expriment,  et 
prend  les  règles  de  l'enchaînement  causal  dans  l'esprit  pour  des 
anneaux  de  cette  chaîne.  Le  principe  de  contradiction,  tel  que  Mill  le 
conçoit,  revient  à  cette  formule  :  deux  croyances  (Glaubensacte)  con- 
tradictoires ne  peuvent  coexister  dans  la  conscience.  Encore  faut-il 
restreindre  cette  formule  au  moment  actuel,  et  ne  l'appliquer  qu'à  une 
conscience  humaine  et  à  une  conscience  normale,  qu'il  resterait  à 
définir.  Nous  sommes  loin  du  caractère  absolu  que  la  science  réclame 
de  ce  principe.  Il  est  faux,  au  point  de  vue  psychologique,  que  deux 
affirmations  contradictoires  s'excluent  dans  la  conscience;  même  au 
point  de  vue  psychologiste,  le  principe  de  contradiction  ne  saurait 
être  une  loi  psychologique.  Le  psychologisme  repose  sur  une  série 
d'équivoques,  et  comme  lui  les  doctrines  de  Lange  et  de  Sigwart. 
Toujours  et  partout,  le  psychologisme  confond  l'objectif  et  le  subjectif, 
la  vérité  et  la  certitude,  le  nichtzusammenwahrseinkônnen  et  le 
nichtzugleichglaubenkônnen.  Il  en  est  encore  de  même  de  la  doctrine 
de  Heymaas,  qui  tente  de  faire  des  lois  du  raisonnement  des  lois  empi- 
riques de  la  pensée,  en  les  identifiant  avec  les  formules  chimiques. 

L'auteur  continue  par  une  définition  du  concept  de  scepticisme,  qui 
comprend  «  toute  théorie  dont  les  thèses  expriment  ou  impliquent  la 
négation  des  conditions  logiques  (objectives)  ou  noétiques  (subjectives) 
delà  possibilité  de  toute  théorie  »,  définition  qui  fait  éclater  immédia- 
tement l'absurdité  de  telles  théories.  Il  définit  ensuite  le  concept  de 
relativisme,  avec  ses  deux  espèces,  le  relativisme  individuel,  ou  sub- 
jectivisme,  et  le  relativisme  spécifique,  ou  anthropologismc;  ces  doc- 
trines aboutissent  également  à  des  contradictions.  11  ramène  enfin  le 
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psychologisme  au  relativisme,  et  plus  particulièrement  à  l'anthropolo- 
gisme,  ce  qui  permet  de  transporter  au  premier  les  objections  oppo- 
sées au  second,  et  il  illustre  ces  considérations  générales  par  l'examen 
critique  des  théories  de  Sigwart  et  de  B.  Erdmann.  Par  opposition 
aux  psychologistes  qui  considèrent  la  logique  comme  la  science  de 
l'évidence,  l'auteur  voit  dans  l'évidence,  non  un  épiphénomène  con- 
tingent qui  se  surajoute  à  certains  jugements  lorsque  le  sujet  se 
trouve  dans  certaines  conditions  psychiques,  mais  l'expérience  {Er- 
lebnis)  de  la  vérité.  Enfin,  après  une  critique  des  théories  voisines  du 
psychologisme,  qui  appliquent  à  la  logique  le  principe  de  moindre  effort 
(Avenarius)  ou  d'économie  de  pensée  (Mach),  l'auteur  caractérise  son 
attitude  à  l'égard  de  la  logique  en  montrant  les  analogies  et  les  diffé- 
rences qu'elle  présente  avec  celles  de  Kant,  Herbart,  Lotze  et  Leibniz, 
et  termine  par  l'éloge  de  Bolzano. 

Dans  le  dernier  chapitre,  l'auteur  expose  brièvement,  en  se  référant 
sans  cesse  à  la  partie  non  encore  publiée  de  l'ouvrage,  sa  conception 
de  la  logique  pure,  qui  doit  être  à  ses  yeux  une  généralisation  de  ce 
qu'est  dans  le  domaine  mathématique  la  théorie  des  variétés  mul- 
tiples {MannigfaUigheitslehre)  ou  géométrie  à  n  dimensions. 

11  convient  d'abord  de  rendre  hommage  à  la  partie  matérielle  de 
l'exposition  :  des  paragraphes  nombreux  précédés  de  titres  répondant 
bien  à  leur  contenu  permettent  de  suivre  facilement  le  développement 
de  la  pensée,  qui  se  déroule  avec  une  continuité  parfaite,  dans  un 
progrès  ininterrompu;  l'expression  est  d'une  grande  clarté;  on 
remarque  un  souci  constant,  sauf  dans  le  dernier  chapitre,  d'expliquer 
les  formules  abstraites  par  des  exemples  concrets  faciles  à  saisir  et 
pleinement  adaptés.  Tout  au  plus  pourrait-on  reprocher  au  dévelop- 
pement un  peu  trop  d'abondance,  et  des  retours  trop  appuyés  sur  des 
points  acquis  qu'il  eût  suffi  de  rappeler. 

Mais  je  demande  à  faire  sur  le  fond  de  l'ouvrage  les  plus  expresses 
réserves.  La  logique  pure  qu'il  préconise  veut  être,  si  je  l'entends 
bien,  une  logique  du  réel.  Mais  ce  réel  est  hypothétique,  et  à  supposer 
qu'on  admît  son  existence,  il  ne  peut  nous  être  connu  que  s'il  est 
d'accord  avec  les  formes  de  la  pensée  qui  le  contemple,  quelque  expli- 
cation qu'on  présente  de  cette  harmonie.  Un  aveugle  est  incapable  de 
voir  des  couleurs,  si  réelles  qu'on  les  suppose  dans  le  monde  naturel; 
cette  logique  du  réel  n'a  donc,  comme  le  réel  lui-même,  d'existence 
pour  nous  que  si  elle  se  confond  avec  notre  logique  subjective;  c'est 
une  doublure  inutile.  Il  y  a  certes  des  sciences  dont  l'objet  est  spatial 
et  temporel,  d'autres  qui  opèrent  en  dehors  de  l'espace  et  du  temps; 
mais  toutes  se  meuvent  également  dans  la  sphère  de  la  pensée 
humaine;  l'attitude  nécessaire  de  l'homme  est  l'anthropologisme. 
L'auteur  en  veut  au  psychologisme  parce  qu'il  prétend  fonder  la  science 
sur  VEoidenz;  lui,  veut  l'Einsicht;  nous  nous  déclarons  incapables 
de  voir  là,  au  point  de  vue  purement  logique,  autre  chose  qu'une 
querelle  de  mots.  Ce  que  l'auteur  veut  établir,  c'est,  en  somme,  si  l'on 
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peut  dire,  la  logique  de  Dieu,  entreprise  peut-être  chimérique  (n'y 
a-t-il  pas  des  doctrines  qui  mettent  Dieu  au-dessus  du  principe  de 
contradiction?),  en  tout  cas  sans  intérêt  pour  l'homme,  et  surtout  pour 
le  savant.  L'auteur,  malgré  tous  ses  efforts,  prétend  en  vain  tenir  une 
position  intermédiaire  entre  les  psychologistes  et  lus  antipsychologistes 
par  sa  distinction  entre  la  logique  pure  et  la  logique  humaine  ou 
méthodologie;  sa  personnalité  l'incline  malgré  lui  à  se  confondre 
avec  les  antipsychologistes,  parce  qu'il  est  de  tendances  métaphy- 
siques, ontologiques.  L'identité  de  l'abstrait  et  du  réel,  voilà,  pour 
employer  une  expression  de  l'auteur,  son  «  idée  préconçue  »  et  celle 
de  l'antipsychologisme.  Comme  on  ne  convainc  que  ceux  qui  sont 
d'avance  persuadés,  l'auteur  ne  m'a  pas  convaincu;  mais  les  lecteurs 
qui  partagent  ses  idées  fondamentales  trouveront  dans  son  livre  un 
véritable  trésor  d'arguments  pour  renforcer  logiquement  leur 
croyance;  c'est,  pourrait-on  dire,  le  bréviaire  du  réalisme  et  de 
l'apriorisme. 

On  s'explique  les  conceptions  de  l'auteur,  que  ses  travaux  mathé- 
matiques ont  habitué  à  vivre  dans  l'abstrait  et  ont  familiarisé  avec  les 
spéculations  de  la  géométrie  à  n  dimensions.  Cette  géométrie,  qu'il 
oppose  à  la  géométrie  à  3  dimensions  comme  un  produit  de  la  raison  à 
un  produit  des  sens,  nous  semble  être  bien  plutôt  un  produit  de  l'imao-i- 
nation,  ce  qui  d'ailleurs  ne  lui  enlève  à  nos  yeux  rien  de  son  puissant 
intérêt.   L'auteur,   qui  combat  avec  tant  d'acharnement    le   subjecti- 
visme,  me  semble  avoir,  d'un  bout  à  l'autre  du  livre,  cédé  à  un  sub- 
jectivisme  inconscient;  il  érige  en  mesure  des  choses  non  l'individu, 
comme  Protagoras,  non  «  l'homme  blanc,  adulte  et  civilisé  »,  mais  le 
mathématicien  ébloui  par  la  géométrie  à  n  dimensions.  Je  lui  accorde 
volontiers   qu'on   peut,   de   réduction  en    réduction,    arriver,    ou    du 
moins   tendre  de  plus    en  plus   à  une    science    ou   méthode,   à    une 
théorie,  comme  il  dit,  ou  à  une  caractéristique  universelle  dont  cette 
forme  déjà  si  générale  de  la  pensée  abstraite  ne  serait  qu'un  cas  par- 
ticulier.  Mais,   en   admettant   toute  la  partie  méthodologique  de  sa 
thèse,  dont  il  s'exagère  peut-être  la  nouveauté,  je  pense   qu'il   était 
inutile  de  s'embarrasser  de  tout  le  débat  contre  le  psychologisme,  qui 
occupe  huit  chapitres  sur  onze. 

En  somme,  c'est  à  mes  yeux  un  ouvrage  mal  composé.  L'auteur 
aurait  pu,  s'il  y  tenait,  exposer  sa  réfutation  du  psychologisme;  c'eût 
été  une  passe  d'armes  de  la  lutte  incessante  entre  empiristes  et  aprio- 
ristes  au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance,  réalistes  et 
nominalistes  au  point  de  vue  métaphysique;  mais  tout  le  reste  du 
livre,  c'est-à-dire  les  deux  premiers  chapitres  et  le  dernier,  auraient 
gagné  à  en  être  séparés  et  à  être  mis  en  tète  des  études  qu'il  nous 
promet,  et  sans  lesquelles  le  dernier  surtout  reste  extrêmement  vague. 
Nous  attendons  donc  avec  une  vive  curiosité  la  suite  promise,  quand 
ce  ne  serait  que  pour  voir  comment  l'auteur  arrivera  à  ce  résultat  qu'il 
nous  annonce  (p.  219),  de  prouver  que  le  problème  de  l'harmonie  entre 
TOME  LI.  —  1901.  27 
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le  processus  subjectif  de  la  pensée  logique  et  le  processus  réel  du 
monde  extérieur  n'est  qu'une  difficulté  apparente,  engendrée  par  un 
défaut  de  précision. 

G.-H.    LUQUET. 


D'MaxF.  Scheler.  —  Die  tuansgendentale  und  die  psyghologisghe 
Méthode.  ELne  grwidsatzliche  Erôrterung  zur  philosophischen  Metho- 
dik  (in-8°  de  181  p.  Durr'sche  Buchhandlung,  Leipzig,  1900). 

L'anarchie  actuelle  des  méthodes,  chaque  science  particulière  pré- 
tendant imposer  la  sienne  aux  autres  sciences,  qui  de  leur  côté  dis- 
cutent sa  valeur  dans  son  domaine  propre,  donne  à  la  philosophie  le 
droit  et  môme  lui  prescrit  le  devoir  de  chercher  une  méthode  générale. 
Après  un  très  intéressant  résumé  de  l'évolution  des  méthodes  philoso- 
phiques dans  la  philosophie  moderne,  l'auteur  expose  et  critique  suc- 
cessivement les  deux  principales  méthodes  actuellement  en  vigueur, 
la  méthode  transcendentale  et  la  méthode  psychologique.  Il  commence 
par  exposer  et  critiquer  les  caractères  généraux  de  la  première,  puis 
les  conceptions  qu'elle  implique  sur  l'espace,  le  temps,  la  personnalité 
et  la  causalité,  et   montre  que,  à  ces  différents  points  de  vue,  cette 
méthode  est  sans  rapport  avec  des  sciences  qui  existent  en  fait  et  ont 
abouti  à  des  résultats  d'une  valeur  incontestable.  Après  cette  partie, 
de  beaucoup  la  plus  considérable  de  l'ouvrage,  l'auteur  examine  la 
méthode  psychologique,  dont  on  pourrait  résumer  l'esprit  dans  cette 
proposition  :  Toute  recherche  philosophique,  qu'il  s'agisse  de  théorie 
de  la  connaissance,  de  logique,  de  morale,  d'esthétique,  de  métaphy- 
sique, ne  saurait  avoir  d'autre  but  que  de  constater  des  séries  définies 
d'états  de  conscience,  de  les  décrire  et  d'en  établir  la  genèse.  L'auteur 
retient  de  cette  méthode  ce  qu'elle  lui  semble  contenir  de   juste,  à 
savoir  ce  qui  s'accorde  avec  les  critiques  que  lui-même  a  adressées  à 
la  méthode  trancendentale  ;  mais  il  lui  fait  plusieurs  objections  dont  le 
fondement  est  que  cette  méthode  n'arrive  pas  à  donner  de  la  psycho- 
logie une  délinition  précise  et  à  en  délimiter  exactement  le  domaine 
dans  l'ensemble  des  sciences.  La    méthode  psychologique  doit  être 
condamnée  comme  la  méthode  transcendentale  parce  qu'elle  repose 
sur  les  mêmes  prémisses  fausses,  à  savoir  que  l'essence  de  l'homme 
consiste  dans  l'association  de   deux  éléments  inconciliables,  un  moi 
immatériel  et  des  actions  matérielles.  Ce  n'est  pas  un  moindre  dog- 
matisme de  chercher  la  réalité  véritable  et  la  règle  universelle,  avec 
la  méthode  psychologique,  dans    l'état  de   conscience   momentané, 
qu'avec   la  méthode   transcendentale   dans   l'évidence  mathématique. 
Enfin,  l'auteur  résume  en  douze  thèses  la  partie   critique  qui   fait  le 
fond  de  son  travail  et  les  quelques  indications  positives  auxquelles  ella 
l'a  conduit.  La  méthode  noologique  qu'il  propose  part,  non  du  concept 
de  «  toute  expérience  possible  »,  mais  des  concepts  de  monde  laborieux 
(ArbeHs\':e\l)  ci  do  vie  spirituelle  (!;eis(tf7eLef)(?ns/'o)"jn),  c'est-cà-dire  do 
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l'ensemble  des  applications  actuelles  ou  possibles  de  l'esprit  humain. 
Par  suite,  il  est  impossible  de  fixer  une  fois  pour  toutes  le  contenu  de 
cet  esprit;  on  ne  peut  donner  de  l'esprit  humain  qu'une  définition 
valable  pour  un  moment  donné  de  la  civilisation. 

On  peut  se  demander  s'il  était  besoin  de  180  pages  in-8°  pour  arriver 
à  ce  résultat  presque  entièrement  négatif,  et  qui,  à  tout  le  moins,  aurait 
besoin  d'être  complété  par  quelques  indications  pratiques,  à  l'intérieur 
du  cercle  étroit  où  l'auteur  cantonne  la  méthode  légitime;  une  étude 
de  méthode  ne  saurait  se  borner  à  des  constatations,  mais  devrait 
donner  des  règles,  quand  ce  ne  serait  que  ce  principe  purement  négatif, 
qui  est  peut-être  le  fond  de  la  pensée  de  l'auteur,  que  la  méthode  légi- 
time est  celle  qui  réussit.  L'auteur  semble  d'ailleurs  avoir  attaché 
plus  d'importance  à  la  partie  critique  qu'à  la  partie  constructive  de 
son  travail.  Matériellement  en  effet,  la  critique  de  la  méthode  transcen- 
dentale  occupe  exactement  les  2/5  du  livre,  et  la  critique  de  la  méthode 
psychologique  occupe  le  reste;  la  partie  positive,  qui  à  la  vérité  se 
laisse  entrevoir  au  cours  de  la  critique  de  la  méthode  psychologique, 
ne  fait  guère;  dans  les  deux  pages  qui  lui  sont  consacrées  expressé- 
ment dans  l'ouvrage,  que  répéter,  parfois  textuellement,  un  certain 
nombre  de  propositions  énoncées  dans  la  partie  critique,  et  dans  un 
enchaînement  logique  différent  :  il  y  a  là  un  vice  de  méthode  regret- 
table dans  un  ouvrage  sur  la  méthode. 

En  somme,  ce  travail  n'est  pas  un  organisme,  mais  une  juxtaposition 
de  développements  souvent  persuasifs,  toujours  intéressants.  La  partie 
critique  témoigne  d'un  esprit  précis  et  pénétrant;  le  travail  tout 
entier,  et  en  particulier  la  vue  d'ensemble  sur  les  méthodes  philoso- 
phiques dans  la  philosophie  moderne  (p.  15-36  —  voir  notamment  les 
pages  relatives  à  Kant)  montrent  que  l'auteur  est  très  au  courant  de 
l'évolution  philosophique  et  scientifique;  il  analyse  finement  l'action 
exercée  sur  les  esprits  des  penseurs,  dans  tous  les  domaines  de  la 
recherche  intellectuelle,  par  leur  milieu  entendu  au  sens  le  plus  large  ; 
on  comprend  en  le  lisant  quel  blâme  comporte  ce  reproche  d^Einsei- 
tigkeit  qu'il  adresse  aux  méthodes  qu'il  combat,  et  peut-être  le  meilleur 
moyen  de  se  faire  une  idée  un  peu  précise  de  la  méthode  noologique 
et  de  la  légitimer  serait-il  de  présumer  que  c'est  elle  que  l'auteur  a 
employée,  chemin  faisant,  dans  un  ouvrage  destiné  à  la  proposer. 

Oserons-nous,  en  terminant,  puisque  l'auteur  nous  promet  dès  main- 
tenant un  certain  nombre  de  nouvelles  études,  exprimer  discrètement 
le  vœu  que  ces  travaux  futurs  soient  écrits  dans  une  langue  moins 
embarrassée?  Le  lecteur  ne  s'en  plaindrait  pas,  et  la  pensée  n'y  per- 
drait rien  en  finesse  et  en  rigueur. 

G.-H.  LuQUET. 
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III.  —  Psychologie. 

A.  Binet.  —  L'ANNÉE  PSYCHOLOGIQUE.  774  pages.  Reinwald,  VI« année, 
Paris,   1900. 

Les  mémoires  originaux  contenus  dans  ce  volume  sont  les  suivants  : 

l.  A.  BiNET.  Nouvelles  recherches  sur  la.  consommation  du  pain, 
dans  ses  rapports  avec  le  travail  intellectuel  (p.  1-73).  —  M.  Binet  utilise 
ici  les  documents  qui  lui  ont  été  fournis  par  M.  Douchez,  économe  de 
l'école  normale  d'instituteurs  de  la  Seine.  La  consommation  du  pain, 
dans  cette  école,  a  subi  une  décroissance,  de  janvier  à  juillet.  M.  Binet 
étudie  d'abord  l'influence  de  la  température  :  la  consommation  est 
d'autant  plus  élevée  que  la  température  est  plus  basse;  mais  il  se 
demande  si  la  décroissance  de  la  consommation,  de  janvier  à  juillet, 
tient  à  la  température  ou  à  l'accroissement  du  travail  intellectuel.  Il 
n'y  a  pas  d'influence  certaine  de  la  pression  barométrique  ni  de  l'état 
du  ciel.  Concernant  le  travail  intellectuel,  M.  Binet  n'aboutit  pas  à  des 
conclusions  fermes,  il  se  borne  à  dire  qu'  «  il  est  très  vraisemblable 
que  le  travail  intellectuel  de  préparation  des  examens  diminue  la  con- 
sommation de  pain  ». 

n.  Ed.  Claparède.  Revue  générale  sur  Vagnosieip.  74-143).  —  L'au- 
teur distingue  l'identification  priynaire  ou  agnosie  et  Videntiftcation 
secondaire  ou  asymbolie;  l'identification  primaire  est  encore  consi- 
dérée par  lui  comme  la  perception  au  premier  degré  ou  perception 
simple  et  comme  une  reconnaissance  sensorielle;  l'identification  secon- 
daire, d'autre  part,  est  appelée  aussi  par  lui  perception  au  second  degré 
ou  perception  compliquée,  compréhension  de  la  signification  des  objets, 
reconnaissance  intellectuelle.  L'identification  primaire  et  l'identifica- 
tion secondaire  comprennent  d'ailleurs  une  foule  de  degrés,  et  on  y 
retrouve,  concernant  les  objets,  les  mêmes  variétés  que  dans  la  com- 
préhension des  mots.  L'agnosie  vraie  suppose  l'intégrité  de  la  sensibi- 
lité brute  ;  elle  consiste  essentiellement  à  ne  plus  reconnaître  les 
objets  ou  les  phénomènes  familiers.  L'asymbolie  ou  absence  d'identifi- 
cation secondaire  suppose,  au  moins  à  quelque  degré,  la  conservation 
de  l'identification  primaire;  elle  consiste  à  ne  plus  comprendre  les 
objets,  à  ne  plus  se  souvenir  à  quoi  ils  servent.  M.  Claparède  distingue 
comme  cas  particuliers  Vasymbolic  hlnesthèsique  ou  motrice.,  ou 
apraxie,  c'est-à-dire  la  perte  des  mouvements  et  attitudes  appropriés 
qui  se  produisent  en  présence  d'objets  dont  l'emploi  est  connu,  les 
troubles,  assez  fréquents,  d'orientation  (incapacité,  par  exemple,  de 
s'orienter  dans  sa  chambre),  et  l'asymbolie  sensorielle,  qu'il  oppose  à 
l'asymbolie  motrice  et  qui  comprend  les  asymbolies  visuelle  (cécité 
psychique),  auditive,  etc.  Au  fond,  dans  beaucoup  de  cas.  il  ne  paraît 
pas  y  avoir  entre  l'agnosie  et  l'asymbolie  de  différence  très  marquée. 
M.  Claparède  expose,  en  terminant,  un  plan  de  recherches,  qui  contient 
beaucoup  de  détails  intéressants  pour  la  détermination  des  troubles 
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de  ridentification.  L'étude  est  suivie  d'une  bibliographie  très  étendue. 

III.  J.  Largnier  des  Bancels.  Les  méthodes  de  iesthétique  expéri- 
mentale (p.  144-190).  —  L'étude  est  une  revue  des  méthodes  qui  ont 
été  employées  jusqu'à  présent  par  les  esthéticiens  ;  elle  ne  porte  que  sur 
les  couleurs  et  les  formes.  L'auteur  insiste  surtout,  d'une  façon  critique 
sur  les  recherches  de  Fechner,  de  Witmer,  de  Pierce,  relatives  aux 
formes,  et  sur  celles  de  Cohn  et  de  Major,  relatives  aux  couleurs  et 
aux  clartés. 

IV.  Th.  Simon.  Recherches  anthropométriques  sur  223  garçons  anor- 
maux âgés  de  8  à  23  ans  (p.  191-247).  —  Les  enfants  et  jeunes  gens 
considérés  appartiennent  aux  idiots  et  arriérés  de  la  Seine  hospitalisés 
à  la  colonie  de  Vaucluse.  Les  mensurations  ont  porté  sur  la  taille,  le 
périmètre  thoracique,  la  largeur  d'épaules,  la  circonférence  maxima  de 
la  tête,  le  poids,  et  l'envergure.  D'après  les  chiffres  obtenus,  il  semble 
qu'il  y  ait  une  corrélation  entre  le  développement  physique  et  l'intelli- 
gence :  d'une  part  les  chiffres  constatés  sont  en  moyenne  moins  élevés 
que  ceux  qui  ont  été  trouvés  pour  des  enfants  normaux,  d'autre  part 
les  sujets  peu  développés  sont  particulièrement  nombreux  parmi  les 
idiots  et  les  imbéciles,  tandis  que  les  mesures  relatives  aux  simples 
débiles  se  rapprochent  de  celles  des  sujets  normaux.  Certains  idiots, 
toutefois,  sont  supérieurs  comme  développement  aux  débiles,  de  même 
qu'on  trouve  aussi  des  débiles  qui  sont  supérieurs  aux  normaux.  En 
somme,  «  les  chances  sont  plus  grandes  de  trouver  une  intelligence 
forte  dans  des  corps  et  des  cerveaux  bien  développés,  tandis  qu'une 
faiblesse  générale  est  déjà  par  elle  seule  une  présomption  d'intelli- 
gence insuffisante  ». 

V.  A.  BiNET.  Attention  et  adaptation  (p.  248-404).  —  M.  Binet  a 
appliqué  à  cinq  élèves  intelligents  et  à  six  inintelligents  d'une  même 
classe  d'une  école  primaire  diverses  méthodes  disposées  «  pour  mesurer 
la  force  d'attention  volontaire  ».  Les  âges  des  enfants  considérés  vont 
de  9  ans  et  demi  à  13  ans.  Les  expériences  utilisées  ont  consisté  princi- 
palement :  1°  à  mesurer  la  sensibilité  tactile  par  la  méthode  de  Weber; 
2°  à  mesurer  le  temps  de  réaction;  3°  à  faire  compter  des  séries  de 
points  d'environ  1  mm.  de  diamètre,  distants,  du  centre  d'un  point  au 
centre  du  suivant,  de  1  mm.  à  7  mm.  suivant  les  séries,  et  à  relever 
les  erreurs  commises;  4°  à  faire  percevoir  des  changements  de  vitesse 
de  succession  des  battements  d'un  appareil  que  M.  Binet  appelle  bat- 
teur et  qui  est  une  sorte  de  métronome  perfectionné;  b"  à  faire  compter 
mentalement  des  nombres  déterminés  de  battements  de  l'appareil  pré- 
cédent; 6°  à  faire  copier  des  groupes  de  chiffres,  des  phrases,  un  texte 
dépourvu  de  sens,  un  dessin,  et  à  noter  combien  de  fois  chaque  élève 
devait  regarder  les  chiffres,  phrases,  etc.,  qui  lui  étaient  présentés 
pour  pouvoir  copier  exactement,  c'est-à-dire  combien  de  chiffres,  de 
lettres,  etc.,  il  pouvait  conserver  à  la  fois  dans  sa  mémoire  ;  7*^  à  pré- 
senter pendant  un  temps  déterminé  aux  élèves  des  groupes  de  lettres 
ou  de  chiffres  qu'ils  devaient  ensuite  reproduire  de  mémoire  ;  8"  à  faire 
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percevoir  rapidement,  en  employant  pour  cela  un  obturateur  photogra- 
phique, des  mots,  un  dessin,  et  à  faire  répéter  de  mémoire  les  lettres 
perçues  et  reproduire  le  dessin;  9<*  à  faire  barrer  le  plus  vite  possible 
plusieurs  lettres  sur  un  texte  imprimé;  10°  à  faire  faire  simultanément 
en  quelque  sorte  trois  additions  :  le  sujet  devait,  en  partant  de  trois 
nombres  peu  élevés,  ajouter  d'abord  successivement  à  chacun  une 
unité,  puis  après  avoir  obtenu  ainsi  trois  nouveaux  nombres,  ajouter 
de  nouveau  à  chacun  de  ces  nombres  une  unité,  et  ainsi  de  suite;  ainsi, 
après  avoir  écrit  7,  29,  44,  l'élève  devait  de  mémoire  (les  trois  nombres 
écrits  lui  étaient  aussitôt  cachés  par  un  carton)  écrire  8,  30,  45,  etc.  De 
l'ensemble  des  résultats  obtenus,  M.  Binet  tire  les  conclusions  princi- 
pales suivantes  :  Certaines  des  expériences  précédentes  ne  permettent 
pas  de  distinguer  sûrement  les  élèves  intelligents  des  élèves  inintelli- 
gents :  ce  sont  les  expériences  2°,  4°,  S";  les  autres,  au  contraire,  per- 
mettent de  distinguer  les  deux  groupes  d'élèves.  La  qualité  de  vitesse 
est  indépendante  de  l'intelligence.  La  différence  entre  les  intelligents 
et  les  inintelligents  est  surtout  nette  à  la  première  épreuve;  elle 
diminue  à  mesure  que  les  épreuves  se  répètent  et  peut  même  finir  par 
disparaître;  M.  Binet  conclut  de  là  que  les  inintelligents  s'adaptent 
moins  vite  que  les  intelligents,  mais  qu'ils  finissent  néanmoins  par 
s'adapter  et  que  les  différences  entre  les  deux  groupes  vont  même  en 
s'effaçant.  Cette  dernière  conclusion  me  paraît  sujette  à  réserves;  la 
diminution  de  la  différence  entre  les  facultés  des  deux  groupes  peut 
n'être  qu'apparente  :  supposons  en  effet  une  épreuve  où  100  erreurs 
soient  possibles,  et  que,  dans  une  première  expérience,  les  intelligents 
en  commettent  10  et  les  inintelligents  80;  les  intelligents  arriveront 
difficilement,  par  la  répétition  de  l'expérience,  à  diminuer  de  quelques 
unités  le  chiffre  de  10,  non  pas  peut-être  parce  qu'ils  seront  du  pre- 
mier coup  arrivés  au  maximum  d'adaptation,  mais  parce  que  l'expé- 
rience est  trop  facile  pour  eux  et  leur  permet,  dès  le  début,  d'éviter  à 
peu  près  toute  erreur.  Il  y  aurait  d'ailleurs  à  distinguer  de  l'adaptation 
l'aptitude  à  progresser;  il  est  assez  probable  que  celle-ci  dure  plus 
longtemps  chez  les  intelligents  que  chez  les  inintelligents,  et  produit 
chez  les  premiers  des  effets  qui  contrarient  ceux  de  la  rapidité  d'adap- 
tation. 

VL  A.  Binet.  Recherches  sur  la  sensibilité  tactile  pendant  l'état  de 
distraction  (p.  405-HO).  —  La  méthode  employée  par  M.  Binet  a  con- 
sisté à  faire  faire  au  sujet  une  série  d'additions  et  à  produire  pendant 
ce  temps  sur  le  dos  de  sa  main  des  contacts  ^u  moyen  d'une  ou  de 
deux  pointes;  ainsi,  par  exemple,  le  chiffre  48  étant  donné  au  sujet, 
celui-ci  devait  d'une  manière  continue,  ajouter  ensuite  7  et  dire,  à 
haute  voix,  48  et  7  font  55,  55  et  7  font  02,  etc.  Les  résultats  obtenus 
ont  été  comparés  à  ceux  qui  avaient  d'abord  été  trouvés  dans  des  expé- 
riences sans  distraction.  Les  expériences  ont  été  faites  sur  trois  per- 
sonnes, deux  fillettes  et  un  adulte.  Les  résultats  diffèrent  de  l'une  de 
ces  personnes  à  l'autre;  la  principale  conclusion  qui  ressort  du  travail 
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de  M.  Binet  est  que,  chez  certaines  personnes,  l'état  de  distraction  pro- 
duit un  automatisme  verbal  qui  pousse  à  répondre  dans  un  sens  déter- 
miné :  ainsi,  lorsque  le  nombre  des  réponses  «  deux  pointes  »  tend 
naturellement,  de  par  le  choix  même  des  écarts  employés,  à  prédomi- 
ner, la  prédominance  s'accentue  sous  l'influence  de  la  distraction. 
M.  Binet  discute  les  autres  explications  qu'on  pourrait  proposer  de 
cette  prédominance. 

VII.  Simon.  Expéy^iences  de  suggestion  sur  des  débiles  (p.  441-484). 
—  Ces  expériences  ont  été  faites  sur  27  enfants  de  l'asile  de  Vaucluse. 
M.  Simon  a  employé  5  épreuves  :  l**  Yépreuve  des  lignes  :  il  montrait 
au  sujet  l'une  après  l'autre  une  série  de  36  lignes  tracées  parallèlement 
sur  une  longue  bande  de  papier,  et  le  sujet  devait  indiquer  sur  une 
feuille  quadrillée,  à  partir  d'une  marge  qui  avait  été  tracée  sur  cette 
feuille,  la  longueur  qu'il  attribuait  à  la  ligne  qu'il  venait  de  voir;  les 
4  premières  lignes  avaient  respectivement  12,  24,  36,  48  millimètres  de 
longueur  et  toutes  les  autres  60  millimètres;  2°  l'épreuve  des  poids  :  le 
sujet  soupesait  et  comparait  successivement  15  petits  cubes  de  môme 
volume  et  de  même  apparence,  mais  de  poids  différents  :  les  4  pre- 
miers pesaient  respectivement  20,  40,  60,  80  grammes  et  les  autres 
100  grammes;  3*^  Yépreuve  du  disque  :  derrière  un  disque  présentant 
une  ouverture  quadrangulaire  tournait  un  autre  disque  sur  lequel 
étaient  tracées  suivant  des  rayons  des  lignes  de  longueur  déterminée; 
ces  lignes  apparaissaient  successivement  dans  l'ouverture,  et  le  sujet 
devait  en  indiquer  la  longueur  ;  elles  étaient  en  fait  toutes  égales  mais 
inégalement  éloignées  du  centre  du  disque;  la  suggestion  venait  de 
l'opérateur  qui,  après  le  passage  d'une  ligne,  indiquait  celle  qui  venait 
ensuite  comme  plus  longue  ou  plus  courte;  4"  Vépreuve  du  carton 
d'objets  :  on  montrait  au  sujet  un  carton  sur  lequel  étaient  fixés  6  objets; 
il  devait  les  passer  en  revue  pendant  15  secondes  et  répondre  ensuite 
par  écrit  à  un  questionnaire  concernant  ces  objets  et  rédigé  de  manière 
à  l'inciter  à  déclarer  avoir  vu  telles  choses  qui,  en  réalité,  n'existaient 
pas;  5°  l'épreuve  des  mouvements  :  le  sujet  tenait  de  la  main  droite, 
sans  rien  voir  du  dispositif,  l'extrémité  du  bras  d'un  levier  qui  oscillait 
autour  d'un  point,  et  en  même  temps  devait  appliquer  son  attention  à 
compter  les  battements  d'un  métronome;  on  le  laissait  compter  20  bat- 
tements, puis,  pendant  les  20  suivants,  sans  rien  lui  dire,  on  imprimait 
au  levier  des  oscillations  en  suivant  le  rythme  du  métronome,  puis  on 
lâchait  le  levier;  alors,  ou  bien  le  sujet  cessait  aussi  d'agir  sur  le  levier, 
ou  bien  il  continuait  à  le  faire  osciller.  De  ces  5  épreuves,  la  seconde 
et  la  dernière  ont  donné  les  moins  bons  résultats.  Quant  à  l'influence 
de  la  suggestion  sur  les  débiles,  M.  Simon  a  constaté  que  tous  les 
degrés  de  suggestibilité  pouvaient  se  rencontrer  chez  eux,  et  qu'il  en 
était  parmi  eux  qui  étaient  capables  d'exercer  un  contrôle  soutenu  sur 
leurs  perceptions.  Les  enfants  débiles,  si  on  compare  les  résultats 
obtenus  à  ceux  qui  ont  été  trouvés  en  expérimentant  sur  des  enfants 
normaux,  seraient  plutôt  moins  suggestibles  que  ces  derniers.  M.  Simon 
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fait  remarquer  que  la  différence  provient  peut-être  du  caractère  indis- 
cipliné de  beaucoup  de  débiles. 

VIII.  Marage.  Formation  des  voyelles  (p.  485-492).  —  M.  Marage 
discute,  très  brièvement,  les  théories  de  Helmholfz,  de  Hermann  et  du 
D""  Guillemin  sur  la  constitution  des  voyelles,  et  résume  ensuite  sa 
théorie  propre. 

B.  Bourdon. 


Hugo  Miinsterberg.  —  Grundzûge  der  Psychologie.  Band  I.  (1  vol. 

in-8"  de  56ô  pages,  .J.-A.  Barth,  Leipzig,  1900). 

Il  est  naturel  à  l'esprit  philosophique  de  se  livrer  à  des  recherches 
critiques  sur  la  valeur  des  résultats  obtenus  par  des  méthodes  nou- 
velles, quel  que  soit  l'ordre  des  investigations  scientifiques  :  la  psycho- 
logie expérimentale,  la  psycho-physique,  la  psychologie  physiologi- 
que, etc  ,  ne  sauraient  échapper  à  la  critique  philosophique,  et  l'examen 
qui  en  est  fait  est  d'autant  plus  intéressant  que  celui  qui  s'y  livre  est, 
comme  Miinsterberg,  un  psychologue  renommé,  d'une  incontestable 
valeur.  Dans  l'œuvre  importante  qu'il  vient  d'entreprendre,  le  premier 
volume  est  tout  entier  consacré  à  la  psychologie  générale,  et  cette 
première  partie  relève  plutôt  de  la  critique  de  la  connaissance  que  de 
la  psychologie  proprement  dite  (cf.  Introd.).  «  La  psychologie  générale 
recherche  seulement  à  quelles  conditions  logiques  la  psychologie  est 
soumise  et  est  ainsi  un  ensemble  de  considérations  logiques  et  subjec- 
tives. Ce  n'est  que  lorsque  les  principes  sont  posés  et  la  voie  à  suivre 
déterminée  que  la  psychologie  spéciale  peut  procéder  avec  sûreté  à  ses 
recherches.  Elle  connaît  ses  limites  dès  lors,  et  non  seulement  les 
limites  de  ses  obligations,  mais  encore  celles  de  ses  droits  (p.  .561).  » 

Miinsterberg  s'affirme  idéaliste,  disciple  de  Fichte  (p.  viii),  mais  il 
veut  «  assurer  la  plus  complète  liberté  à  la  psychologie  empirique, 
tout  en  mettant  en  évidence  les  droits  illimités  de  l'idéalisme  »;  il 
veut  lutter  également  contre  ceux  qui  veulent  tirer  de  la  science  de 
l'esprit  une  philosophie  positive,  et  contre  ceux  qui  veulent  que  «  les 
concepts  de  la  psychologie  embrassent  effectivement  la  totalité  des 
faits  de  la  vie  mentale  (p.  vi)  ».  Les  idées  fondamentales  des  III'', 
IV^  et  V^  chapitres  du  livre,  sur  les  rapports  de  la  psychologie  avec 
l'histoire,  les  sciences  sociales,  l'éthique,  l'esthétique,  la'logique,  l.i 
religion,  la  vie  pratique  et  la  pédagogie,  ont  déjà  été  publiées  en 
anglais,  sous  le  titre  Psychology  and  Life,  et  nous  en  avons  donné 
une  analyse  dans  la  Revue  philosophique  d'octobre  1899  (t.  XLVIII, 
p.  428  sqq).  Rappelons  donc  ici  simplement  que,  d'après  Miinsterberg, 
la  psychologie  n'est  pas  du  tout  une  expression  de  la  réalité,  mais  bien 
le  résultat  d'une  transformation,  d'une  élaboration,  faite  dans  un  des- 
Fein  logique  spécial  :  l'unification,  la  sj^stématisation  des  données 
empiriques,  la  réduction  des  faits  à  une  unité  synthétique,  satisfai- 
sante pour  l'entendement  humain. 
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On  peut  admettre  comme  le  fait  Wundt  {Logique,  II,  2,  p.  iGj,  un 
monde  dont  s'occupent  les  sciences  morales  (philologie,  linguistique, 
droit,  histoire,  sociologie),  et  qui  est  caractérisé  par  trois  attributs 
inséparables  :  la  qualité  (valeur),  la  finalité  et  l'activité  volontaire.  A 
ce  monde  s'oppose  celui  des  objets  dont  les  propriétés  et  les  relations 
font  l'objet  des  sciences  physiques  ou  naturelles  »  (p.  17).  «  Chacune 
des  sciences  morales  a  affaire,  non  avec  des  objets  dont  on  puisse 
connaître  la  réalité  par  l'expérience  sensible,  mais  avec  l'activité 
volontaire  et  la  finalité,  dont  la  réalité  peut  être  seulement  conçue  à  la 
condition  que  nous  nous  placions  au  point  de  vue  du  sujet  voulant.  » 
Or  la  psychologie  n'est  pas  une  de  ces  sciences  :  elle  se  rapporte 
«  non  à  des  actes  d'un  sujet,  mais  à  des  objets  »,  appelés  faits  psy- 
chiques, dont  on  a  des  concepts  généraux  (p.  19).  Contrairement  à  ce 
qu'avance  Avenariiis,  nous  ne  pouvons  pas  prendre  pour  point  de 
départ  le  moi  agissant,  le  moi  réel,  qui  s'oppose  au  milieu;  ce  qu'étu- 
die la  psychologie,  c'est  le  moi  objet,  placé  dans  un  milieu  et  en  fai- 
sant partie  (p.  23-27).  Devons-nous,  après  avoir  constaté  avec  W.  James 
d'une  part,  la  possibilité  d'analyser  le  contenu  conscient,  d'autre  part 
l'unité  et  l'indivisibilité  de  l'activité  consciente  (du  moi  agissant), 
admettre  avec  Dilthey  deux  domaines  psychologiques  bien  distincts  : 
celui  de  l'analyse  explicative  et  de  l'enchaînement  causal  des  faits 
psychiques,  et  celui  de  l'unité  indivisible  de  la  vie  de  l'esprit  (p.  28 
sqq.)?  Ce  serait  de  nouveau  faire  du  moi  réel,  agissant,  l'objet  de  la 
psychologie,  au  même  titre  que  les  phénomènes  objectifs,  conçus  indé- 
pendamment de  l'activité  mentale  elle-même. 

D'autre  part  il  ne  faudrait  pas  admettre  avec  Windelband  que  la 
psychologie  se  distingue  des  sciences  morales  et  en  particulier  de 
l'histoire  par  son  caractère  explicatif,  l'histoire  n'ayant  qu'à  décrire 
des  cas  particuliers.  «  On  ne  peut  séparer  l'explication  de  la  descrip- 
tion ;  et  d'ailleurs  les  sciences  de  la  nature  ont  aussi  bien  affaire  à 
l'individu  que  les  sciences  morales  »  ;  comme  on  le  verra  plus  loin  : 
«  l'opposition  est  ontologique  et  non  méthodologique  (p.  43  et  45)  ». 

«  La  psychologie  doit  être  une  science  à  la  fois  descriptive  et  expli- 
cative; elle  doit  prendre  pour  matière  des  objets  déterminés  et  indé- 
pendants. La  réalité  n'offre  que  des  objets  dépendant  d'actes  que 
nous  concevons  et  apprécions,  la  psychologie  —  et  il  en  est  de  même 
de  la  physique  —  ne  peut  donc  avoir  affaire  à  l'expérience  de  la 
réalité  primaire.  La  psychologie  et  la  physique  ne  sont  dès  lors 
possibles  que  si  l'on  s'éloigne  des  faits  actuels  pour  concevoir  des 
produits  de  l'abstraction  »  (p.  5G).  Ainsi  l'objet  de  la  psj-chologie 
est  «  irréel  »  (p.  58),  comme  celui  de  la  physique  :  il  est  la  repré- 
sentation séparée  du  sujet  qui  se  représente,  qui  veut  et  qui  agit. 
Comment  dès  lors  se  fait  la  distinction  du  physique  et  du  mental/ 
Tout  d'abord  le  physique  est  conçu  comme  étendu,  et  le  mental  comme 
inétendu  ;  mais  l'objet  physique  n'a-t-ilpas  une  durée,  qui  est  quelque 
chose  d'inétendu?  (p.  70.)  Toutefois  le   fait  psychique  peut  être   rap- 
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porté  à  un  moi  empirique,  «  faisceau  de  sensations  »  ;  de  sorte  que 
«  nous  nommons  psychique  tout  fait  présent  à  un  sujet  »,  à  un  moi 
(p.  72).  De  plus  «  le  ps3'chique  est  ce  qui  reste  »  lorsqu'on  a  retiré  de 
l'expérience  tout  ce  qui  est  susceptible  d'identification  et  de  subordi- 
nation à  un  enchaînement  causal  ;  ce  qui  n'est  pas  susceptible  par  soi- 
même  d'explication  scientifique  (p.  88).  C'est  ce  qui  ne  peut  être  décrit, 
analjsé,  réduit  à  l'unité  synthétique  qu'avec  le  concours  d'un  autre 
ordre  de  conceptions,  les  conceptions  physiques.  On  voit  par  là  com- 
bien peu  la  psychologie  est  susceptible  de  diriger  eflicacement  la  con- 
duite ou  même  de  faire  comprendre  la  succession  des  événements 
historiques,  dont  on  n'a  vraiment  le  sens  qu'à  la  condition  de  revivre 
en  partie  la  vie  des  sujets  agissants  (p.  104  à  200  ;  cf.  Psychology  and 
Life). 

La  distinction  établie  par  Mûnsterberg,  dans  la  première  partie  de 
son  ouvrage,  entre  le  moi  agissant  ou  le  moi  réel  et  l'objet  de  la  psy- 
chologie, domine  tous  les  développements  ultérieurs  de  sa  pensée. 
C'est  le  point  central  de  sa  théorie,  et  nous  en  voyons  les  consé- 
quences dans  la  deuxième  partie  où  il  s'agit  en  somme  de  la  descrip- 
tion ou  de  l'anah'se,  et  dans  la  troisième  partie  qui  traite  de  l'explica- 
tion des  faits  et  de  l'enchaînement  des  conceptions  psychologiques. 

Une  des  premières  questions  que  pose  la  psychologie  descriptive  est 
celle  des  degrés  de  conscience  possibles  et  de  l'existence  d'un  incons- 
cient (p.  215).  Or  «  l'inconscient  en  psychologie  n'est  pas  le  principe 
invoqué  par  la  métaphysique,  l'âme  absolue;  ce  n'est  pas  ce  disparu 
intimement  lié  au  souvenir,  ni  cette  portion  de  la  vie  psychique  liée  à  la 
conception  d'une  seconde  personnalité  (dans  les  cas  de  dédoublement 
de  la  personnalité),  ni  ce  que  l'on  imagine  dans  les  états  anormaux, 
ni  l'innervation  mystérieuse  qui  aboutit  à  des  mouvements  portant  la 
marque  de  la  finalité,  ni  les  effets  imperceptibles  de  faibles  excitations; 
en  définitive,  ce  n'est  ni  l'inconnu,  ni  l'ineffable  (p.  221)  ».  Il  n'y  a  que 
deux  groupes  de  phénomènes  psychiques  qui  puissent  sembler  appar- 
tenir à  l'inconscient  :  d'un  côté,  les  représentations  qui  réapparaissent 
après  avoir  disparu  et  sont  supposées  «  conservées  »  ;  d'autre  part,  les 
processus  qui  donnent  naissance  à  des  phénomènes  que  le  contenu  de 
la  claire  conscience  ne  saurait  expliquer.  Mais  l'hypothèse  de  virtua- 
lités qui  en  passant  à  l'acte  deviennent  des  faits  de  claire  conscience 
ne  permet  pas  d'affirmer  si  ces  virtualités  sont  des  faits  de  même 
nature  que  les  faits  psychiques  ou  si  elles  sont  de  nature  physiolo- 
gique. On  ne  peut  les  concevoir,  et  on  ne  peut  de  même  concevoir  les 
processus  inaperçus  en  général,  que  d'après  les  modes  clairement 
conscients.  L'attention  qu'on  prête  aux  faits  psychiques  est  en  effet  la 
cause  de  leur  clarté  consciente,  mais  l'attention  n'accroît  pas,  comme 
l'a  bien  montré  Fechner,  l'intensité  de  la  représentation,  elle  ne  modifie 
pas  sa  qualité,  elle  n'a  d'influence  que  sur  sa  «  vivacité  »  (p.  222-228). 
On  ne  saurait  donc  concevoir  un  inconscient  qui  ne  soit  pas  foncière- 
ment identique  au  conscient,  un  inconscient    qui   ne    puisse  jamais 
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entrer  dans  la  claire  conscience.  Quanta  savoir  si  on  doit  admettre  un 
ensemble  de  faits  psychiques  mal  aperçus  ou  inaperçus,  un  subcon- 
scient, c'est  aux  nécessités  de  l'explication  psychologique  qu'il  faut  se 
référer  (p.  ii'd-iSO). 

La  psychologie  descriptive  n'a  affaire  qu'au  contenu  de  la  conscience 
en  dehors  de  tout  enchaînement  de  phénomènes;  elle  doit  parvenir  à 
des  éléments,  autant  que  possible  semblables  les  uns  aux  autres, 
réductibles  à  un  petit  nombre  de  types  ou  à  un  type  unique.  La  réalité 
nous  offre  des  représentations,  toutes  différentes  les  unes  des  autres, 
rebelles  à  la  mesure,  à  l'appréciation  quantitative,  aux  formes  de  l'es- 
pace et  du  temps,  pures  qualités  dont  l'hétérogénéité  ne  pourrait  que 
désespérer  le  psychologue  s'il  ne  se  souvenait  qu'à  cette  réalité  insai- 
sissable il  a  le  devoir  de  substituer  des  conceptions,  représentations 
identiques  de  réalités  différentes.  En  prenant  pour  point  de  départ  la 
pure  réalité  mentale  «  nous  ne  pouvons  pas  dire  qu'il  y  ait  deux  con- 
tenus delà  conscience  dont  l'un  soit  plusieurs  fois  l'autre  »  (p.  "265); 
mais  si  l'objet  de  la  psychologie  n'est  pas  directement  mesurable,  il 
l'est  indirectement,  dès  qu'on  le  rattache  à  un  objet  physique,  et  l'on 
résout  ainsi  par  une  voie  détournée  le  principal  problème  de  la  psycho- 
logie descriptive  (p.  300  et  suiv.).  On  n'analyse  pas,  on  ne  mesure  pas 
des  faits  psychiques,  mais  on  les  rattache  à  l'analyse  et  à  la  mesure  de 
faits  physiques  ou  physiologiques  (p.  306).  La  décomposition  de  la 
perception  en  sensations  devient  ainsi  le  type  de  l'analyse  psycholo- 
gique. L'idéal  de  la  science  est  dès  lors  de  réduire  tout  le  contenu 
objectif  de  la  conscience  à  une  combinaison  d'éléments  dont  on  affirme 
le  rapport  direct  avec  le  monde  physique  (p.  309).  Le  concept  de  sen- 
sation n'est  donc  pas  purement  psychologique,  «  il  ne  se  rapporte  pas 
à  la  conscience  seulement,  mais  surtout  à  la  relation  établie  entre  la 
conscience  et  le  monde  physique  ».  Il  n'a  aucune  valeur  au  point  de 
vue  psycho-génétique  :  il  n'est  pas  un  élément  véritable,  un  point  de 
départ  pour  la  vie  mentale;  il  est  simplement  un  terme  auquel  s'ar- 
rête l'analyse  psychologique.  Il  n'a  pas  de  signification  non  plus  au 
point  de  vue  physique  :  l'analyse  des  corps  naturels  dépasse  de  beau- 
coup la  portée  d'un  tel  terme  (p.  313  sqq.).  Ainsi  apparaît  bien  le 
caractère  plutôt  artificiel  de  la  psychologie  descriptive. 

D'ailleurs,  seule  l'explication  peut  rendre  la  description  plus  com  - 
plète.  Ce  n'est  qu'en  rattachant  les  faits  psychiques  aux  processus 
physiologiques,  cérébraux,  nerveux,  moteurs,  qu'on  peut  comprendre 
des  phénomènes  tels  que  la  perception,  le  souvenir,  l'imagination; 
leur  réduction  à  des  éléments  fictifs  tels  que  les  sensations,  est  loin 
d'être  satisfaisante  (p.  339). 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  l'enchaînement  des  concepts  psy- 
chologiques corresponde  du  moins  à  un  enchaînement  réel  :  on  ne 
sait  rien  de  la  causalité  psychique,  on  ne  peut  rien  dire  du  rapport 
existant  réellement  entre  les  excitations  physiques  et  les  représenta- 
tions. On  doit  simplement  accepter  l'ordre  et  l'enchaînement  qui  satis- 
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font  le  plus  à  notre  désir  d'unité  synthétique  et  d'explication,  en  rat- 
tachant le  plus  étroitement  possible  les  uns  aux  autres  tous  les 
phénomènes  de  la  nature  (p.  383-387). 

Quelle  peut  être  dans  ces  conditions  le  rôle  d'une  conception  méta- 
physique comme  celle  del'àme?  On  peut  tout  au  plus  prétendre  que 
par  analogie  avec  le  reste  de  la  nature  les  phénomènes  psychiques 
impliquent  une  substance;  mais  le  propre  de  ces  phénomènes  c'est 
précisément  de  se  succéder  sans  avoir  de  persistance,  d'être  l'objecti- 
vation  d'actes  d'un  sujet,  de  sorte  que  si  l'on  devait  rechercher  une 
substance  mentale,  il  faudrait  qu'elle  fût  de  nature  active,  qu'elle  fût 
volonté  (p.  394).  Mais  nous  reviendrions  ainsi  à  la  confusion  du  sujet- 
agent  et  de  l'objet  psychologique  :  le  concept  d'âme  ou  de  volonté 
réelle  et  substantielle  n'a  rien  à  faire  avec  l'explication  psychologique. 
Nous  ne  pouvons  parvenir  à  la  liaison  scientifique  des  faits  psychiques 
que  par  l'intermédiaire  de  la  causalité  physique  (p.  'lOl). 

Reste  à  savoir  si  l'établissement  d'un  rapport  constant  entre  les 
phénomènes  d'ordre  psychologique  et  ceux  d'ordre  physique,  si  l'affir- 
mation d'un  parallélisme  psycho-physiologique  ne  rencontre  pas  d'in- 
surmontables difficultés.  Il  est  bien  entendu  que  ce  parallélisme  ne 
peut  pas  être  vérifié,  qu'il  n'a  même  pas  besoin  de  l'être  puisqu'il  est 
à  la  fois  moins  et  plus  qu'une  hypothèse,  qu'il  est  un  artifice  de  l'es- 
prit scientifique.  Encore  faut-il  que  rien  ne  s'y  oppose,  n'y  contredise. 

La  science  réduira  donc  avec  raison,  à  un  point  de  vue  exclusive- 
ment méthodologique,  les  faits  psychologiques  sinon  à  des  épiphéno- 
mènes,  du  moins  à  des  faits  «  accompagnateurs  »  des  processus  phy- 
siologiques, cérébraux  ou  en  général  nerveux,  si  le  reste  de  nos 
connaissances  n'y  met  pas  opposition.  Miinsterberg  a  bien  soin  de 
montrer  tout  d'ahord  (p.  'i02  sqq.),  que  les  deux  principes  sur  lesquels 
s'appuie  la  psycho-physique,  l'un  empirique,  de  la  dépendance  réci- 
proque des  deux  ordres  de  phénomènes,  l'autre  a  priori,  de  la  conser 
vation  de  la  même  quantité  d'énergie  dans  l'univers,  ne  prouvent  rien 
en  faveur  du  parallélisme,  mais  n'y  contredisent  point.  On  pourrait 
admettre  une  causalité  purement  psychologique  :  cela  ne  nous  avance- 
rait en  rien  puisque  nous  ne  saurions  la  montrer.  On  pourrait  admettre 
que  le  rôle  du  corps  est  de  mettre  des  entraves  aux  fonctions  de  l'âme 
ou  bien  de  les  favoriser  par  des  mouvements  appropriés,  sans  qu'il  y 
ait  entre  les  deux  ordres  de  phénomènes  d'autres  relations  possibles  ; 
mais  on  ne  saurait  le  prouver.  Quant  à  la  loi  de  conservation  de 
l'énergie,  elle  s'applique  à  tous  les  phénomènes  de  la  nature,  mais 
sans  avoir  aucun  égard  à  leur  qualité,  elle  n'établit  pas  a  priori  que 
les  faits  psychiques  dépendent  des  faits  physiologiques  au  point  de 
vue  de  leur  vivacité  ;  elle  exige  simplement  que  les  phénomènes  d'ordre 
mental  n'augmentent  ni  ne  diminuent  la  quantité  d'énergie  physique 
(p.  410). 

Nous  avons  vu  que  l'analyse  des  faits  psychologiques  nous  amène  à 
la  conception   de  sensations  communes  à  tous  les  esprits,  indépcn- 
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dantes  des  modes  individuels  de  représentation.  Au  point  de  vue  de 
l'explication,  nous  ne  pouvons  pas  nous  en  tenir  là  (p.  421).  Pour 
rendre  compte  comme  il  convient  de  l'apparition  des  représentations, 
il  faut  les  considérer  dans  un  esprit  donné  et  les  regarder  comme  des 
effets  de  processus  nerveux  et  cérébraux  dans  un  organisme  déterminé. 
Il  faut  donc  revenir  à  l'examen  des  conditions  individuelles  de  la 
production  des  faits  psycho-physiologiques  (p.  424-429).  De  plus  l'expli- 
cation, parce  qu'elle  implique  l'étude  de  processus  situés  et  localisés 
dans  le  temps  et  l'espace,  exige  «  une  projectio7i  du  contenu  de  la 
conscience  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  dans  les  parties  de  notre 
corps  et  dans  les  moments  constitutifs  de  notre  existence;  nous 
pouvons  d'ailleurs  considérer  cette  projection  comme  une  introjec- 
tion  »  (p.  434). 

Reste  à  examiner  la  valeur  scientifique  de  deux  théories  opposées  : 
celle  de  l'association  et  celle  de  l'aperception.  Cette  dernière  a  été 
adoptée  en  fait  par  tous  ceux  qui  ont  voulu  conserver  en  psychologie 
la  conception,  très  légitime  en  elle-même,  du  sujet  agissant,  voulant, 
désirant,  déterminant  par  ses  désirs  et  ses  choix,  par  son  attention 
volontaire,  la  valeur  comparative  des  divers  objets  sensibles  et  par 
conséquent  leur  place,  leur  rang  dans  l'expérience  individuelle.  En 
fait,  la  détermination  volontaire  est  un  phénomène  dont  la  psychologie 
exige  l'explication;  mais  ce  ne  peut  être  qu'à  titre  de  conception 
psycho-physiologique  (p.  437-438).  L'aperception  peut  être  rattachée  à 
la  personnalité  agissante;  mais  alors  elle  ne  peut  être  un  objet  de  la 
science  mentale,  parce  qu'elle  est  conçue  avec  raison  comme  un  acte 
libre  et  sans  cause  (p.  441-442).  Toutefois  l'aperception  peut  être 
conçue  au  point  de  vue  psycho-physiologique,  comme  un  phénomène 
complexe  embrassant  «  des  processus  d'adaptation  et  d'autres  encore 
qui  peuvent  dépendre  de  l'expérience  totale  de  l'individu....  Il  faut 
alors  avoir  recours  à  des  dispositions  physiologiques,  des  virtualités, 
des  habitudes,  etc.  »;  et  c'est  ainsi  que  le  fait  de  l'aperception,  loin  de 
contredire  au  parallélisme  psycho-physique,  lui  demande  une  explica- 
tion (p.  442-443). 

«  La  théorie  de  l'aperception  joue  en  psychologie  le  même  rôle  que 
la  théorie  vitaliste  dans  les  sciences  naturelles.  Les  deux  théories  réa- 
gissent en  effet  contre  la  tendance  à  tout  réduire  au  mécanisme  phy- 
sico-chimique ou  physiologique.  Mais  les  deux  croient  avoir  expliqué 
des  millions  de  faits  quand  elles  les  ont  ramenés  à  une  même  dénomi- 
nation; leur  explication  est  toute  verbale  et  sans  valeur  scientifique  » 
(p.  454). 

On  objecte  contre  le  parallélisme  psycho-physiologique  la  dispro- 
portion existant  assurément  entre  les  causes  mentales  et  les  effets 
physiques,  comme  par  exemple  lorsqu'une  simple  sensation,  un  mot, 
l'annonce  d'une  mauvaise  nouvelle,  provoquent  des  troubles  profonds 
et  multiples.  Mais  une  étincelle  ne  sutïit-elle  pas  dans  le  monde 
physique  à  provoquer  la  plus  violente  explosion  et  ne  sommes-nous 
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pas  habitués  à  voir  de  grands  effets  liés  à  de  minuscules  causes? 
Pourquoi  une  simple  excitation  de  la  rétine  ne  libérerait-elle  pas  dans 
le  cerveau  une  grande  quantité  d'énergie  nerveuse  jusqu'alors  la- 
tente? (p.  4r)8-460.)  La  complexité  croissante  des  organismes  n'ex- 
plique-t-elle  pas  comment  la  réaction  à  des  excitations  simples,  d'abord 
très  simple  elle-même,  est  devenue  de  plus  en  plus  complexe?  (p.  470.) 
Le  progrès  de  l'humanité  ne  s'est-il  pas  accompli  par  le  développement 
continu  des  appareils  de  réaction  au  milieu,  et  la  division  du  travail 
ne  s'est-elle  pas  poursuivie  jusqu'à  la  création  d'outils  et  de  machines 
propres  à  préciser  en  les  multipliant  les  réactions  des  organes  moteurs 
dont  l'évolution  a  doué  l'homme?  (p.  470-477.)  Ne  trouve-t-on  pas  dès 
lors  dans  les  sciences  naturelles  l'explication  de  l'apparente  dispro- 
portion entre  les  causes  psychiques  et  les  effets  biologiques  ou 
physiques,  sans  avoir  besoin  de  faire  intervenir  une  force  nouvelle 
dans  la  nature?  L'adaptation  au  milieu  fournit  un  principe  unique,  et 
l'on  ne  peut  même  pas  dire  que  l'homme,  avec  la  complexité  de  son 
esprit,  soit  mieux  adapté  que  l'amibe  (p.  482). 

Il  semble  que  la  théorie  de  l'association,  intimement  unie  à  la  con- 
ception du  parallélisme  psycho-physiologique,  soit  en  définitive  la 
seule  acceptable.  Mais  ici  commencent  les  difficultés  proprement 
scientifiques,  étant  donné  l'état  actuel  des  connaissances  anatomiques 
et  histologiques,  la  diversité  des  fonctions  attribuées  aux  divers 
éléments  du  système  nerveux  (p.  489  sqq).  Faut-il  tenir  compte  des 
théories  qui  relient  les  variations  du  contenu  conscient  aux  variations 
dans  la  composition  chimique  de  la  substance  nerveuse?  Quel  cas  doit- 
on  faire  de  la  théorie  des  neurones  et  de  leur  contiguïté?  Quel  sort  est 
réservé  aux  hypothèses  séduisantes  (comme  celle  des  prolongements 
protoplasmiques  et  de  l'interposition  de  la  névroglie  entre  les  pro- 
longements des  neurones)  que  rien  n'est  venu  encore  confirmer?  Les 
travaux  récents  d'Apathy  et  de  Bëthe,  dont  Miinsterberg  ne  parle  pas, 
ne  substituent-ils  pas  à  la  théorie  de  la  contiguïté  des  neurones  celle 
de  la  contiguïté  fibrillaire?  Quels  sont  les  rapports  des  différents  faits 
psychiques  avec  l'intégration,  la  désassimilation,  les  processus  de 
nutrition  et  de  dénutrition  des  cellules  nerveuses?  avec  la  pression 
sanguine,  le  nombre  des  globules  rouges,  etc.?  Autant  de  questions 
auxquelles  on  ne  peut  donner  encore  aucune  réponse  (cf.  p.  498-523). 

La  doctrine  associationniste  doit  en  principe  s'efforcer  de  réduire 
toute  synthèse  mentale  à  la  contiguïté  d'éléments  nerveux,  comme 
W.  James  l'a  bien  montré.  Mais  comment  entendre  cette  contiguïté, 
quelle  part  faire  aux  centres  d'association  qui,  au  dire  de  Flechsig, 
occupent  la  plus  grande  partie  du  cerveau?  (p.  518.)  Comment  expliquer 
que  de  plusieurs  associations  possibles,  l'une  se  fasse  à  l'exclusion 
des  autres?  La  théorie  associationniste  n'a  même  pas  pour  fondement 
une  localisation  assurée  des  diverses  fonctions  psychiques  dans  les 
diverses  régions  du  cerveau.  Wundt  a  insisté  avec  raison  sur  la  possi- 
bilité pour  certaines  parties  de  l'écorce  cérébrale  de  se  substituer  à 
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d'autres  dans  leurs  fonctions  psycho-physiologiques  :  ce  qui  n'est  pas 
sans  causer  quelque  embarras  au  psychologue,  désireux  d'assigner 
autant   que   possible   à  des  processus  analogues  un  substrat  stable, 
toujours  le  même  (p.  494-502).  Presque  tout  est  donc   à  faire  encore 
pour  donner  satisfaction  aux  exigences  de  la  véritable  science  mentale. 
Il  est  dès  à  présent  nécessaire  toutefois  de  compléter  la  théorie  de 
l'association  par  celle   de  l'action.  La  première  nous  apprend  «   que 
tout   le  contenu  de  la  conscience  est  formé  de    sensations,  dont   la 
qualité  dépend  de  la  situation  des  organes  sensoriels  terminaux    et 
l'intensité  de   la  force   des  excitations  produites  en  ces  organes.  La 
théorie  de  l'action  peut  aller  plus  loin  :  elle  veut  expliquer  la  vivacité 
des  sensations,  la  rapporter  à  une  action  centrifuge,  en  supposant  que 
des  organes  sensoriels  terminaux  partent  des  excitations  qui  mettent 
en  branle  les  appareils  moteurs  ».  Elle  explique  donc  en  définitive  la 
vivacité  des  sensations  et  par  conséquent  leur  valeur  psychologique, 
leur  position  privilégiée  dans  la  claire  conscience  et  l'attention,  par 
une  innervation  ou  excitation  centrifuge  (p.  531  sqq).  Il  ne  s'agit  point 
ici  de  restaurer  la  théorie  de  Ch.  Bell,  celle  du  sentiment  d'innerva- 
tion (cf.  p.  356,  516,  529,  535),  qui  relève  plutôt  d'une  doctrine  d'aper- 
ception.   Il   suffit  d'admettre   des   décharges  nerveuses    centrifuges, 
accompagnées  de   phénomènes  de  motricité.  Ces  phénomènes  sont  de 
deux  sortes  ;  les  uns  relèvent  de  la  production,  les  autres  de  l'inhibi- 
tion, et  ils  permettent  de  croire  à  un  antagonisme  constant  des  diffé- 
rents centres  cérébraux,  tel,  que  la  question  du  mécanisme  de  l'asso- 
ciation, de  l'attention  et  de  tous  les  processus  psycho-physiologiques 
connexes,  se  réduise  à  une  question  d'équilibre  cérébral. 

Telles  sont  les  principales  idées  de  l'ouvrage  de  Mûnsterberg, 
première  partie  d'une  œuvre  sur  laquelle  il  est  superflu  d'appeler 
l'attention  des  psychologues  et  des  philosophes  :  l'auteur  s'y  révèle 
aussi  profond  philosophe  que  savant  observateur  des  choses  de  l'esprit. 

G.-L.    DUPRAT. 


IV.  —  Pédagogie. 

Paul  Bergemann  :  Soziale  PXdagogik  auf  erfahrungswissenchaft- 
licher  Grundlage,  gr.  in-8  de  615  p.  Géra,  1900. 

Voici  une  nouvelle  pédagogie  sociale  :  mais  il  suffit  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  le  sous-titre  de  ce  copieux  ouvrage  pour  constater 
qu'il  ne  fait  guère  double  emploi  avec  celui  de  Natorpi.  Ce  dernier 
avait  fait  et  voulu  faire  œuvre  de  métaphysicien  :  nous  avons  dit  le 
mérite  et  la  fragilité  de  la  construction  savamment  ordonnée,  mais 
toute  subjective,  qu'il  a  édifiée.  M.  B.  veut  appuyer  ses  théories  aux 

1.  Voir  le  Mouvement  Pédologique  dans  Rev.  Phil.  de  Juillet  1900.  p.  iil. 
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bases  de  la  science  expérimentale  et  les  démontrer  inductivement  :  il 
écarte  l'idéalisme  formel  d'IIerbart  et  se  rattache  très  nettement  à 
l'École  naturaliste  et  empiriste. 

S'agit-il  de  déterminer  les  concepts  fondamentaux  de  la  pédagogie? 
Il  part  de  l'expérience  qui  nous  donne  toujours  l'homme  comme  un 
être  social,  recherche  dans  la  nature  et  la  vie  les  bases  de  l'éducation. 
Elle  dépend,  à  tout  moment,  de  l'idée  que  se  fait  de  la  civilisation 
chaque  groupement,  suivant  la  mission  particulière  qui  répond  aux 
conditions  spéciales  de  sa  vie  et  qu'il  est  tenu  de  remplir  dans  le 
domaine  de  la  civilisation  technique,  de  l'industrie,  de  l'agriculture  et 
du  commerce. 

Les  prophètes  de  la  psychologie  des  peuples  ne  nous  avaient  guère 
habitués  à  ce  langage  positif  :  M.  B.  n'omet  pas  pourtant  la  mission 
que  toute  nation  doit  remplir  dans  le  domaine  de  l'art,  de  la  science,  de 
la  religion,  suivant  des  facteurs  historiques  donnés,  et  conformément 
aux  conditions  de  la  vie  et  aux  caractères  spirituels  de  chacune  d'elles. 
Mais,  par  une  inversion  qui  a  son  importance,  il  énonce  ces  facteurs 
en  second  lieu,  toute  éducation  moderne  devant  être  biologico- 
morale.  Il  faut  perfectionner  la  vie  en  général,  l'espèce  en  particulier, 
abandonner  le  point  de  vue  purement  idéaliste  qui  part  de  l'âme  et 
ramène  la  valeur  absolue  de  l'individu  à  sa  ressemblance  avec  Dieu, 
pour  adopter  la  conception  naturaliste  qui  part  de  lindividu  comme 
un  tout  vivant  et  pensant,  tenant  de  la  nature  même  sa  dignité,  ses 
droits  et  son  égalité  avec  les  autres  êtres  résultant  du  même  milieu. 

De  ces  principes,  posés  comme  des  data  naturels,  M.  B.  conclut 
d'abord  à  l'impossibilité  d'une  pédagogie  universellement  valable, 
l'individu  étant  seul  réel,  à  l'insuffisance  d'une  éducation  purement 
individualiste,  l'homme  ne  devenant  homme  que  par  et  dans  la  com- 
munauté humaine,  et  à  la  nécessité  d'une  pédagogie  de  la  civilisation, 
étant  donné  que  celle-ci  est  le  produit  de  la  vie  en  commun  et  a  pour 
résultante  une  âme  sociale,  dont  la  direction  seule  importe  au  progrès 
de  chaque  groupement. 

L'instruction  n'exerce  aucune  influence  sur  l'éducation,  M.  B.  combat 
vivement,  —  après  Spencer,  —  ce  qu'il  appelle  «  le  mythe  de  l'ensei- 
gnement éducateur  :  le  vouloir  n'a  pas  sa  source  dans  la  pensée,  les 
représentations  sont  indifférentes,  et  il  n'y  a  aucun  rapport  entre  la 
haute  culture  intellectuelle  et  l'élévation  du  caractère  '.  La  moralité  ne 
s'enseigne  pas  :  les  plus  beaux  principes  ne  sont  rien  sans  le  concours 
des  sentiments  qui  créent  en  nous  des  tendances  et  des  habitudes 
dont  le  travail  incessant  décide  de  notre  nature.  Il  faut  diriger  les 
sujets  et  déterminer  les  objets  de  l'éducation  domestique  et  publique 
avant  même  que  vers  la  onzième  année  apparaisse  la  conscience  per- 
sonnelle, en  vue  du  développement  progressif  du  sentiment  et  de  la 

1.  Nous  reviendrons  prochainement  sur  celle  question  à  propos  du  livre  très 
intéressant  que  vient  de  publier  M.  M.  Mauxion  sur  :  VÉducation  par  l'Inslruc- 
tion  et  les  Théovies  Pédagogiques  de  Hevbart.  (F.  Alcan,  l'JOl.) 
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volonté,  mais  de  telle  manière  que  les  formes  individuelles  soient  aux 
formes  sociales  dans  le  rapport  de  moyens  à  fins. 

La  pédagogie  sociale  créera  ainsi  des  formes  vivantes  correspondant 
aux  exigences  matérielles  et  spirituelles  du  milieu  donné,  aptes  à 
procurer  bien-être  et  profit  à  l'individu  et  à  la  société,  et  surtout 
capables  de  le  transformer,  en  même  temps  que  le  milieu  naturel,  pour 
le  plus  grand  profit  de  l'individu  et  de  l'espèce.  L'ancienne  éducation 
formaliste  et  individualiste  crée  des  attardés  :  au  lieu  de  perfectionner 
la  vie,  d'élever  des  formes  durables  d'existence,  elle  produit  des  types 
en  contradiction  avec  l'état  de  civilisation,  et  qui  sont  autant  d'élé- 
ments de  dégénérescence  pour  le  groupement  auquel  ils  appartiennent. 

Une.  éducation  ainsi  comprise,  animée  par  l'esprit  scientifique  et 
moderne,  ouvre  un  nouveau  domaine  spirituel  où  les  questions 
morales,  loin  d'être  négligées  sont  placées  à  leur  rang  naturel  et 
n'omet  pas  notamment  l'éducation  sexuelle  de  l'enfant,  que  l'ancien 
formalisme  n'osait  pas  aborder,  comme  s'il  suffisait  de  supprimer  un 
problème  pour  en  rendre  inutile  la  nécessaire  solution.  La  coéduca- 
tiondes  sexes  s'impose  à  tous  les  âges,  comme  seule  conforme  aux  con- 
ditions du  milieu  domestique,  social  et  moral.  La  séparation  des  sexes, 
absurde  et  dangereuse,  ne  repose  que  sur  l'égoïsme,  la  commodité,  et 
la  paresse  de  pensée  des  pédagogues. 

En  éveillant  toutes  sortes  de  curiosités  malsaines,  inconnues  entre 
frère  et  sœur,  et  en  provoquant  au  vice,  elle  habitue  les  enfants,  quand 
ils  se  trouvent  réunis,  à  voir  l'un  dans  l'autre,  non  l'homme  mais  l'être 
masculin  ou  féminin,  et  de  cette  brusque  réunion  résultent  les  plus 
graves  désordres.  Qu'on  les  élève  ensemble,  l'habitude  fera  son  oeuvre 
et  garçons  et  filles  ne  se  considéreront  plus  qu'à  titre  d'êtres  humains. 

Dans  les  pays  où  existe  la  coéducation,  en  Hollande,  par  exemple, 
le  nombre  des  naissances  illégitimes  a  considérablement  diminué. 
L'Amérique  a  établi  à  tous  les  degrés  la  coéducation,  en  Allemagne 
la  vieille  routine  scolastique  commence  à  perdre  du  terrain.  A  Olden- 
bourg, il  y  a  une  Realschule  mixte,  a  Bade  un  collège  de  cinq  classes, 
à  Hambourg  va  s'ouvrir  un  collège  privé.  En  Danemark,  sur  85  écoles 
secondaires,  55  sont  mixtes.  En  Finlande,  sur  40,  on  en  compte  32;  en 
Suède,  la  coéducation  est  instituée  depuis  1876,  en  Norwège  depuis 
1884  :  il  y  a  à  Stockholm  un  lycée  de  9  classes  qui  compte  des  élèves 
des  deux  sexes. 

La  discipline  doit  être  adaptée  aux  exigences  scientifiques  du  temps  : 
mais  tout  en  considérant  les  punitions  corporelles  comme  d'un  emploi 
très  rare  et  relevant  plutôt  de  la  famille  que  de  l'école,  M.  B.,  qui 
veut  sans  doute  nous  prouver  ainsi  l'invincible  influence  du  milieu, 
déclare  qu'on  doit  les  maintenir.  On  les  condamne  sous  l'influence 
d'une  ridicule  sensiblerie  et  d'une  conception  spéciale  de  l'honneur; 
elles  sont  naturelles.  L'homme  qui  a  trop  mangé  n'est-il  pas  châtié 
par  la  nature?  Se  sent-il  humilié  pour  avoir  éprouvé  une  indigestion? 

On  a  beau  se  réclamer  de  l'esprit  scientifique  le  plus  indépendant, 
TOME  LI.   —   1901.  o^ 
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on  n'échappe  pas  entièrement  aux  préjugés  de  l'éducation,  —  témoin 
cette  plaidoirie  en  faveur  des  châtiments  corporels  et  ces  digressions 
de  métaphysique    formelle    entraînant  M.  B.  à  poser   des  questions 
oiseuses  et  même  dangereuses  pur  les  objections  qu'elles  suggèrent. 
A  quoi  bon  introduire  ici  le  nominalisme  absolu  au  risque  de  pousser 
le  lecteur  à  se  demander  s'il  est  compatible  avec  l'institution  d'une 
pédologie  quelconque  et  surtout  d'une  pédologie  sociale  qui  implique 
la  croyance  à  la  réalité  de  l'espèce?  L'empirisme  naturaliste  auquel 
l'auteur  se  rallie  est-il  conciliable  avec    un  indéterminis.me  rationa- 
liste d'après  lequel  on  déclare  que  l'homme  est  libre  et  a  des  droits 
inaliénables?  Enfin  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  scientifiquement 
établies,  justifie-t-il  la  prétention   de  découvrir  les  concepts  fonda- 
mentaux de  la  pédagogie  et  de  l'éthologie,  ses  bases  sociologiques  et 
le  système  constructif  théorique  d'une  pédagogie  de  la  civilisation?  A 
tenter  un  si  vaste  effort,  ne  risque-t-on  pas  de  prendre  pour  démon- 
trées des  données  que  la  pratique  peut  imposer,  mais  qui  n'ont  rien 
d'exact,  de  confondre  avec  des  lois  inductives  des  généralités  ambi- 
tieuses et  de  croire  ou  de  faire  croire  à  l'existence  d'une  pédologie 
scientifique  qui  reste  et  restera  longtemps  encore  un  desideratum? 

Toutefois,  le  livre  de  M.  B.  a  du  ton  et  du  mouvement  :  il  est  bien 
fait,  intéressant,  écrit  dans  une  langue  assez  claire  celle  d'un  journa- 
liste qui  saurait  penser,  écrire  et  se  documenter,  voudrait,  en  une 
synthèse  un  peu  hâtive,  vulgariser  les  résultats  obtenus,  —  au  risque 
de  leur  donner  une  précision  que  ne  leur  accorderaient  pas  encore  les 
Spencer,  les  Wundt,  les  Ribot  dont  il  se  réclame,  —  et  orienter  en  Alle- 
magne la  pédologie  dans  la  seule  direction  où  elle  peut  en  effet  pro- 
gresser, —  celle  de  la  science  expérimentale  et  des  recherches  induc- 
tives. 

Préoccupé  surtout  d'applications  immédiates,  —  fussent-elles  pré- 
maturées et  empiriquement  coordonnées,  —  il  se  garde  d'oublier  les 
œuvres  complémentaires  de  l'éducation  sociale  (bibliothèques,  univer- 
sités, cercles,  musées,  divertissements  populaires),  —  toutes  les  insti- 
tutions post-scolaires  qui  assurent  la  protection  de  l'adulte,  développent 
l'esprit  critique  et  forment  son  goût.  Il  se  demande  aussi  quel  esprit 
doit  se  donner  l'éducation  morale  du  peuple?  On  jugera  de  la  réponse 
par  les  lignes  suivantes  dont  le  ton  et  l'idée  directrice,  —  qui  relèvent 
depuis  longtemps  en  France  de  la  polémique  courante,  —  montrent 
comment,  malgré  le  piétisme  officiel,  certaines  idées  font  en  Alle- 
magne des  progrès  incontestables.  «  L'existence  des  grandes  Eglises 
en  Europe  est  un  danger  pour  la  civilisation.  Pour  s'en  rendre  compte 
il  suffit  de  considérer  ce  qui  se  passe  en  France,  en  Autriche  et  en  Bel- 
gique. Partout  les  Églises  nuisent  à  l'éducation  sociale.  L'éducation 
ecclésiastique  affaiblit  le  sentiment  de  l'honneur,  paralyse  le  courage, 
mène  à  l'hypocrisie  et  au  mensonge.  Les  Eglises  sont  hostiles  à  tout 
progrès,  à  toute  culture  scientifique  de  la  jeunesse  :  elles  sont  les  irré- 
conciliables ennemies  de  tous  les  mouvements  du  temps  présent.  Elles 
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n'ont  rien  voulu  savoir  de  l'émancipation  de  l'esprit,  des  travaux  de  la 
science,  du  féminisme,  du  mouvement  pacifique.  Les  prêtres  ne  se 
gênent  pas  dans  leurs  temples  pour  demander  à  Dieu  l'anéantissement 
des  autres  hommes.  A  l'égard  des  Eglises  je  propose  l'adoption  de  cette 
formule  :  Censeo  ecclesiarum  potestatem  esse  delendam  ». 

Eugène  Blum. 


Angelo  Valdarnini  :  Il  sopraccarico  della  mente  e  lo  studio 
d'una  lingua  internazionale,  1  brochure  de  20  p.  in  8'^  (art.  extrait 
du  Bollettino  di  Filosofia  Pedagogia  e  scienze  sociali,  anno  I,  fasc.  VI, 
15  juin  1900). 

L'auteur  soutient,  en  s'inspirant  de  M.  Ernest  Naville  et  en  invo- 
quant son  autorité  ',  la  «  nécessité  pédagogique  intellectuelle  et 
sociale  »  d'une  langue  universelle.  Il  commence  par  faire  un  tableau 
fort  intéressant  de  la  «  surcharge  mentale  »  qui  résulte  des  pro- 
grammes de  l'enseignement  secondaire  en  Italie.  Plus  les  jeunes  gens 
apprennent  de  choses  diverses,  moins  ils  savent.  Or  la  nécessité  d'ap- 
proprier l'enseignement  classique  aux  besoins  de  la  société  et  de  l'es- 
prit modernes  a  amené  fatalement  la  surcharge  des  programmes.  La 
question  du  «  classique  »  et  du  «  moderne  »  s'est  posée  outre-monts 
comme  chez  nous,  et  a  donné  lieu  à  des  solutions  bâtardes.  L'ensei- 
gnement secondaire  doit-il  avoir  un  caractère  littéraii^e  et  classique, 
ou  bien  scientifique  et  technique?  Faute  de  savoir  choisir,  on  a  voulu 
lui  donner  les  deux  à  la  fois.  Dans  les  Lycées  classiques,  on  a  joint  à 
l'italien,  au  latin,  au  grec,  au  français,  l'étude  de  l'allemand  (1S98)-. 
Dans  les  Ecoles  techniques,  on  a  joint  à  l'italien  et  au  français  l'étude 
de  l'anglais  ou  de  l'allemand,  sans  parler  du  programme  scientifique. 
En  somme,  on  n'aboutit  qu'à  surmener  les  élèves  sans  aucun  profit 
intellectuel.  L'auteur  énumère  les  conséquences  physiques  et  morales 
du  su.  ménage  (était-il  bien  utile  de  citer  à  ce  propos  deux  grandes 
pages  de  Spencer  et  d'invoquer  «  les  récentes  découvertes  phj'siolo- 
giques  »?)  Il  soutient,  avec  grande  raison,  que  le  temps  et  les  forces 
perdus  à  apprendre  tant  bien  que  mal  quatre  ou  cinq  langues  seraient 
mieux  employés  à  des  études  plus  solides:  il  pense  que  le  but  de  l'en- 
seignement secondaire  est  non  seulement  d'instruire  l'intelligence; 
mais  d'éduquer  la  volonté  ;i  il  réclame  notamment  une  place  dans  les 
programmes  pour  ce  catéchisme  inoral  que  désirait  Kant  (et  que  nous 
attendons  encore,  un  siècle  après  la  Révolution,  dans  le  pays  qui  a 
proclamé  les  Droits  de  Vliomme  et  du  citoycnl) 

Pour  remédier  à  cette  surcharge  des  programmes  en  présence  des 

1.  La  défin'Uion  de  la  philosophie,  Genève  et  Bàle,  1894;  et  Revue  suisse,  n"  ilii 
1"  mars  1899. 

2.  Un  article  de  journal  nous  apprend  que  le  français  et  rallomand  viennent 
d'être  supprimés  (octobre  1900j. 
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exigences  croissantes  de  l'esprit  scientifique,  l'auteur  propose  de  res- 
treindre l'enseignement  littéraire  à  l'essentiel;  or  cela  sera  impossible 
tant  que  le  savant  sera  obligé,  pour  se  tenir  au  courant  de  sa  propre 
science,  de  lire  des  publications  en  quatre  ou  cinq  langues  différentes 
(trop  heureux  s'il  peut  les  lire!)  Ou  plutôt,  comme  l'étude  des  sciences 
est  incompatible  avec  l'étude  de  plusieurs  langues  étrangères,  les 
savants  sont  condamnés  de  plus  en  plus  à  ne  connaître,  à  leur  détri- 
ment, que  la  moitié  ou  le  quart  des  publications  scientifiques  qui  les 
intéressent;  le  reste  est  lettre  morte  pour  eux.  Le  seul  moyen  de 
résoudre  cette  difficulté  est  l'institution  d'une  langue  internaliona.le 
unique,  qui  serait  pour  chaque  peuple  la.  seule  langue  étrangère  à 
apprendre,  et  qu'on  enseignerait  avec  et  après  la  langue  maternelle 
dans  les  Ecoles  secondaires  de  chaque  pays.  On  sait  que  le  projet 
d'une  langue  universelle,  philosophique  et  scientifique,  a  été,  depuis 
la  Renaissance,  le  rêve  de  tous  les  grands  penseurs,  notamment  d'un 
Descartes  et  d'un  Leibniz.  De  nos  jours,  les  besoins  du  commerce 
international  ont  donné  naissance  et  assuré  un  succès  relatif  à  des 
tentatives  de  ce  genre  (le  Volapûh,  puis  VEsperanto).  La  nécessité 
d'une  telle  langue  se  fait  de  plus  en  plus  sentir,  et  s'imposera  bientôt 
au  monde  civilisé. 

Jusqu'ici  nous  sommes  parfaitement  d'accord  avec  l'auteur  sur  la 
question  de  principe;  maison  nous  différons  complètement  d'avis  avec 
lui,  c'est  (naturellement)  sur  le  choix  de  la  future   langue  univer- 
selle. Il  propose  le  latin,  pour  des  raisons  historiques   et  sentimen- 
tales qui  nous  paraissent  plus  respectables  que  convaincantes  ;   nous 
ne  discuterons  que  les  autres.  Il  adresse  d'abord  à  VEsperanto  un 
reproche  surprenant  :  il  trouve  qu'il  est  trop  facile,  et  que  par  suite  il 
n'est  pas  propre  à  servir  de    «  gymnastique  intellectuelle  ».  Il  s'est 
laissé  séduire  par  un  souci  pédagogique  fort  louable,  mais-  un  peu 
déplacé.  Il  nous  semble  que  la  première  qualité  de  la  langue  univer- 
selle doit  être  la  simplicité  et  la  facilité,  et  qu'elle  n'est  nullement  des- 
tinée à  servir  de  gymnastique  intellectuelle.  L'auteur  oublie  que  ce 
doit  être  non  seulement  la  langue  des  savants  et  des  érudits,  mais 
celle    des    voyageurs,   des  commerçants,   qui   n'ont   pas    besoin,    en 
général,  d'une  culture  littéraire  raffinée.  D'ailleurs,  une  langue  vrai- 
ment rationnelle  et  philosophique,  comme  celle  que  rêvait  Leibniz, 
serait  une  excellente  propédeutique  logique  et  scientifique,  car  elle 
serait  l'ondée  sur  l'analyse  exacte  des  idées;  et  elle  constituerait  une 
gymnastique  intellectuelle  au  moins  aussi  utile  que  les  exceptions  et 
irrégularités  absurdes  de  nos  grammaires,  et  les  subtilités  ouïes  chi- 
noiseries de  nos  syntaxes.  Enfin,  M.  Valdarnini  oublie  ce  qu'il  a  dit 
lui-même,  à  savoir  que  les  lettrés  pourraient  et  devraient  toujours 
apprendre  les  langues  anciennes  ou  modernes  pour  étudier  et  appré- 
cier les  littératures  correspondantes.    La    langue    universelle    ne    se 
pique  pas  d'être  littéraire  ou  poétique,  mais  bien  d'être  logique,  scien- 
tifique et  pratique. 
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Or,  à  cet  égard,  le  choix  du  latin  nous   semble  étrange,   et  tout  à 
fait  malencontreux,  car  c'est  la  langue  la  moins  appropriée  aux  concepts 
scientifiques  et  aux  besoins  pratiques.  Si  l'on  voulait  à  toute  force 
adopter  une  langue  classique,  le  grec  serait  bien  préférable,  par  la 
facilité  avec  laquelle  il  forme  les  mots  composés,  et  surtout  par  son 
article,  si  commode   pour  les  abstractions   philosophiques  et  pour  la 
construction  des  phrases.  M.  Valdarnini  soutient  que  le  latin  s'adap- 
terait fort  bien  à  l'expression  des  idées  modernes  ;  nous  nous  permet- 
tons d'en  douter,  et  la  seule  preuve  qu'il  en  donne  nous  semble  peu 
concluante.   Il  cite  la   Vox  Urbis,  qui  traduit  bicyclette  par  «  birota 
velocissima.  »  Cette  élégante  périphrase  (qui  rappelle  celles  de  Delille) 
ferait   assurément  fort   bien   en    vers  latins;   mais   elle  serait  plutôt 
déplacée  dans  le  stjde  industriel  et  commercial.  Rien  ne  prouve  mieux 
que  cet  exemple  que  le  latin  est  une  langue  littéraire,  mais  non  pas 
une  langue  pratique.  L'auteur  arguë  du  fait  que  le  latin  a  été  la  langue 
commune  des  savants  jusque  dans  ce  siècle.  Mais  il  faut  savoir  quel 
latin!  Un  latin  plein  de  néologismes  que  nos  professeurs  de  rhétorique 
■qualifieraient  impitoyablement   de  barbarismes,  et  qui   auraient  fait 
refuser  Spinoza,  Leibniz  et  Newton  à  tous  nos  examens.  M.  Valdar- 
nini trouve  à  son  projet  ce  grand  avantage  de  résoudre,  en  la  suppri- 
mant,  la  question  du  classique  et  du  moderne,  en  faisant  du  latin 
la  langue  internationale  pratique.   Mais  il  faudrait  choisir  entre  le 
Jatin  littéraire  de  Cicéron  et  le  latin  barbare  des  scolastiques  et  des 
modernes;  car  si  l'on  mêlait  les  deux  dans  l'enseignement,  ce  ne  serait 
pas  la  restauration,  mais  la  ruine  définitive  des  études  littéraires  et 
■classiques  '.  Or  le  latin  ne  pourrait  devenir  une  langue  pratique  qu'en 
absorbant    une    multitude   de    barbarismes    empruntés    aux   langues 
modernes  :  on  dira  avec  Leibniz  «  magazina  »,  on  traitera  avec  Jacobi 
«  De  determinantibus  functionalibus  ».  Mais  ce  n'est  pas  tout  encore  : 
même  avec  un  vocabulaire  modcnisé,  le  latin  sera  toujours  cent  fois 
plus  difficile  à  apprendre  et  à  pratiquer  que  n'importe  quelle  langue 
artificielle.  On  oublie  trop  souvent  en  effet  qu'une  langue  ne  se  com- 
pose pas  seulement  d'un  vocabulaire,  mais  encore  d'une  grammaire, 
et  que  c'est  la  grammaire  qui  constitue  proprement  la  langue  et  qui 
en  fait  la  facilité  ou  la  difficulté.  Or,  à  cet  égard,  le  latin  et  le  grec 
sont  encore  moins  pratiques  qu'aucune  langue  vivante.   Que  si  l'on 
veut  réformer  â  la  fois  le  vocabulaire  latin,  en  l'enrichissant,   et  la 
grammaire  latine,  en  la  simplifiant,  on  obtiendra   alors    une    langue 
vraiment  pratique  ;  mais  ce  ne  sera  plus  du  latin   :  ce  sera  un  autre 
Espéranto,  seulement  moins  international. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  en  faveur  du  latin,  et  aussi  du  grec,  c'est 
que  ces  deux  langues  classiques  ayant  fourni  les  racines  de  la  plu- 

1.  Il  convient  de  remarquer  que  M.  Naville  préconise  au  contraire  une  langue 
artificielle,  afin  que  les  élèves,  débarrassés  des  langues  étrangères,  puissent 
mieux  étudier  les  langues  mortes,  et  il  espère  ainsi  relever  les  études  classiques, 
qui  conserveront  toujours  leur  valeur  éducative. 
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part  des  mots  scientifiques,  il  est  bon  que  la  langue  universelle  arti- 
ficielle leur  emprunte  le  vocabulaire  scientifique,  qui  est  déjà  en 
grande  partie  international.  Elle  se  rapprochera  ainsi  autant  que  pos- 
sible des  langues  vivantes,  et  économisera  d'autant  la  peine  et  le 
temps  de  ceux  qui  auront  à  l'apprendre.  Mais  on  ne  peut  aller  plus 
loin,  ni  espérer  ressusciter  une  langue  morte,  dont  la  structure  syn- 
thétique et  complexe  répond  à  un  autre  esprit  et  à  un  autre  âge  que 
le  nôtre,  et  l'adapter  aux  nécessités  de  la  pensée  moderne  et  du  com- 
merce international.  Si  M.  Valdarnini  veut  contribuer  efficacement  à 
l'avènement  de  la  langue  internationale  dont  il  a  si  bien  montré  la 
nécessité,  qu'il  fasse  campagne  avec  nous  pour  l'adoption  d'une  langue 
artificielle,  dont  le  vocabulaire  sera  emprunté  en  partie  au  latin,  mais 
dont  la  grammaire  sera  toujours  infiniment  plus  régulière  et  plus 
simple  que  celle  de  n'importe  quelle  langue  ancienne  ou  moderne. 

Louis  Couturat. 


Filippo  Masci.  —  Elementi  di  filosofia  per  le  scuole  secondarie, 
vol.  I,  Logica.  Napoli,  IS^iQ. 

Ce  cours  classique  de  philosophie  comprendra  deux  volumes;  la 
logique,  à  elle  seule,  remplit  le  premier,  un  in-8°  compact  de  plus  de 
ôOiJ  pages.  La  psychologie  et  la  morale  réunies  formeront  le  second. 
On  conçoit  sans  peine  qu'il  est  possible  d'introduire  dans  un  cours  de 
logique  beaucoup   de   développements  qui  pourraient  prendre   place 
dans   un   cours  de  psychologie    ou  dans   une   introduction  générale. 
Néanmoins,  le  développement  donné  ici  à  la  logique  surprend  un  peu 
le  lecteur  français  habitué  à  nos  manuels  et  à  nos  cours  d'enseigne- 
ment secondaire.  La  logique,  et  surtout  la  logique  formelle,  est  par  trop 
dédaignée  chez  nous.  Il  m'est  arrivé,  au  baccalauréat,  de  poser  succes- 
sivement à  chacun  des  18  candidats  d'une  même  série  cette  simple 
question  :  «  Qu'appelle-t-on  figures  et  modes  du  syllogisme?  »  sans 
obtenir  une  seule  réponse,  ce  qui  prouve  qu'ils  n'avaient  pas  la  plus 
élémentaire  notion  de  la  théorie  du  syllogisme.   On  soulèverait  chez 
nous  de  bruyantes  protestations  si  l'on  demandait  aux  candidats  au 
baccalauréat  de  savoir  seulement  la  vingtième  partie  de  ce  que  contient 
le  livre  de  M.  Masci.  Et  remarquez  bien  qu'il  a  soigneusement  élagué 
tout  ce  qu'il  y  a  d'artificiel,  de  vide  et  de  stérile  dans  les  traditions 
scolastiques;  mais  il  s'étend  sur  la  théorie  du  concept,  sur  celle  de  la 
définition,  sur  celle  du  jugement,  sur  toutes  les  questions  qui  ont  une 
haute  portée   philosophique,   commençant   par  des   explications   très 
élémentaires,  comme  il  convient  quand  on  écrit  pour  des  élèves,  et 
s'élevant  par  degrés  à  des  considérations  intéressantes  et  instructives, 
même  pour  les  maîtres.  Bref,  voilà  le  meilleur  traité  de  logique  que  je 
connaisse;  et  pour  mettre  entre  les  mains  des  élèves  de  nos  lycées  un 
ouvrage  pratique  et  clair,  à  la  fois  élémentaire  et  savant,  il  serait  dif- 
ficile de  mieux  faire  que  de  le  traduire.  E.  Goblot. 
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Zeitschrift  fiir  Psychologie  und  Physiologie 
der  Sinnesorgane,  t.  XXII. 

L.  William  Stern.  La  jjerception  des  changements  de  hauteur  des 
sons  musicaux.  Cet  article  est  le  complément  de  travaux  précédents 
du  même  auteur,  partiellement  publiés  dans  la  même  Revue,  mais 
reproduits  dans  un  volume  intitulé  Psychologie  de  la  jpevception  du 
changement,  dont  il  sera  rendu  compte  très  prochainement  dans  la 
Revue  Philosophique  :  j'ajouterai  au  compte  rendu  du  livre  celui  du 
présent  article. 

L.  William  Stern.  Contribution  à  la  Psychologie  différentielle  du 
jugement.  La  Psychologie  différentielle  dont  il  est  ici  question  n'est 
autre  chose  que  la  psychologie  individuelle,  mais  l'auteur  préfère  le 
nom  de  Psychologie  différentielle,  qui  indique  que  son  objet  est  cons- 
titué par  les  variations  ou  différences  que  présentent  les  individus.  — 
La  contribution  qu'il  apporte  ici  consiste  dans  une  remarque  qu'il  a 
faite  au  cours  de  ses  expériences  sur  la  perception  de  la  hauteur  des 
sons.  Les  deux  sujets  qui  ont  fait  les  expériences  devaient  dire  si  un 
son  entendu  après  un  autre  était  plus  haut,  moins  haut  ou  de  même 
hauteur.  Or  leurs  façons  de  répondre  étaient  différentes  et  passable- 
ment caractéristiques.  Stern  distingua  donc  deux  types  de  jugement, 
il  appelle  l'un  objectif  et  l'autre  subjectif.  L'homme  qui  appartient  au 
type  objectif  est  passif  à  l'égard  de  l'impression,  et  il  ne  donne  son 
jugement  que  quand  il  l'a  formé  d'une  façon  certaine;  le  subjectif  se 
laisse  guider  par  une  opinion  préalable,  il  est  impatient,  et  son  juge- 
ment est  moins  déterminé  par  ce  qu'il  perçoit  que  par  les  oscillations 
de  hausse  et  de  baisse  de  son  activité  psychique.  Aussi  le  premier 
juge  avec  plus  de  lenteur  et  de  sûreté  que  le  deuxième,  et  d'autres 
différences  sont  mises  en  lumière  par  les  expériences. 

M.  Sachs  et  R.  Wlassak.  La  localisation  optique  du  plan  médian. 
Le  but  de  ce  travail  est  de  déterminer  dans  ses  traits  principaux  le 
mécanisme  de  la  localisation  du  plan  médian,  c'est-à-dire  de  chercher 
comment  nous  percevons  les  objets  placés  droit  devant  nos  yeux.  Par 
suite,  bien  que  les  expériences  donnent  des  mesures  relatives  à  la  con- 
cordance entre  le  plan  médian  anatomique  et  le  plan  médian  localisé 
par  les  yeux,  les  mesures  ne  sont  qu'approximatives.  —  Les  expé- 
riences ont  été  faites  dans  une  chambre  noire;  l'objet  perçu  était  une 
ligne  lumineuse  verticale  à  laquelle  on  donnait  des  positions  diffé- 
rentes, et  le    sujet,  dont    la    tête  était  maintenue  immobile  par  un 
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appareil  compliqué,  devait  dire  si  la  ligne  lumineuse  lui  semblait  être 
dans  le  plan  médian,  ou  à  droite,  ou  à  gauche.  —  Voici  les  principaux 
résultats.  Le  temps  pendant  lequel  la  ligne  brillante  est  perçue 
n'exerce  pas  d'influence  sur  la  localisation.  La  distance  de  perception 
est  indifférente.  Les  auteurs  ont  considéré  plutôt  la  précision  {Be- 
stimmtheit)  que  l'exactitude  de  la  localisation  :  cette  précision  est 
indiquée  par  l'étendue  du  champ  visuel  dans  laquelle  se  trouvent 
placés  les  objets  que  les  sujets  déclarent  être  sur  le  plan  médian.  Les 
réponses  permettent  de  fixer  une  délimitation  directe  du  champ  de 
localisation  médiane,  —  et  une  délimitation  indirecte  :  cette  dernière 
provient  de  ce  que  les  parties  du  champ  visuel  qui  sont  perçues 
comme  étant  à  gauche  et  celles  qui  sont  perçues  comme  étant  à  droite 
se  recouvrent  partiellement.  La  région  ainsi  déterminée  par  la  locali- 
sation indirecte  n'est  jamais  supérieure  à  un  degré  :  la  région  de  loca- 
lisation directe  est  plus  étendue  et  plus  ilottante.  —  Enfin,  comme 
résultat  important,  il  faut  signaler  que  les  expériences  tendent  à 
établir  que  la  localisation  médiane  dépend  uniquement  des  conditions 
dans  lesquelles  se  forme  l'image  rétinienne  et  non  pas  des  sensations 
musculaires. 

G.  Abelsdobff.  les  changements  de  largeur  de  la  pupille  sous 
Vinfïuence  des  lumières  de  coloration  différente.  Expériences  mon- 
trant que  le  rétrécissement  de  la  pupille,  sous  l'influence  de  lumières 
colorées,  varie  dans  le  même  sons  que  l'intensité  de  l'excitation  :  «  la 
valeur  pupillomotrice  »,  suivant  l'expression  de  l'auteur,  est  propor- 
tionnelle à  l'intensité  de  la  lumière  colorée. 

Reddingius.  Une  adaptation.  L'auteur,  ayant  un  œil  fermé  et  regar- 
dant pendant  un  quart  d'heure  différents  objets  à  travers  un  prisme 
de  iiG",  s'exerce  à  toucher  les  objets  avec  la  main  droite  :  après  qu'il 
a  retiré  le  prisme,  la  main  droite,  pendant  un  certain  temps,  a  perdu 
l'aptitude  à  toucher  exactement  les  objets  perçus  par  l'œil;  le  même 
fait  se  produit  pour  le  pied  dans  une  expérience  analogue  :  mais  la 
main  gauche  dans  le  premier  cas,  l'autre  pied  et  les  deux  mains  dans 
le  second  cas  ne  commettent  pas  la  même  erreur.  L'exercice  moteur 
de  la  main  et  du  pied  a  donc  réalisé  en  eux  une  adaption  parti- 
culière des  mouvements  à  l'égard  des  perceptions  visuelles.  Cette 
adaption  persiste  pendant  un  certain  temps,  et  elle  se  produit  unique- 
ment pour  le  membre  exercé  et  non  pour  le  membre  symétrique, 
contrairement  a  l'opinion  de  Helmholtz,  qui  a  signalé  ce  genre 
d'illusions  {Optik,  2^  éd.  p.  745). 

H.  Cornélius.  Sur  les  «  qualités  formelles  »  {Gestaltqualitàten). 
L'auteur  rappelle  la  théorie  de  l'abstraction  qu'il  a  exposée  dans  sa 
Psychologie  als  Krfahrungswissenscliaft  (1S97);  il  la  défend  contre  des 
objections  de  Meinong  (reproche  de  nominalisme,  reproche  de  cercle 
vicieux),  et  y  ajoute  des  explications  complémentaires,  dont  la  princi- 
pale porte  sur  les  qualités  formelles.  Les  représentations  complexes 
peuvent  se  ressembler  par  des  caractères  qui  tiennent  à  leur  compo- 
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sition  même,  et  ce  sont  ces  caractères  qui  constituent  les  qualités 
formelles;  exemples  :  une  forme  semblable  qui  se  trouve  dans  des 
systèmes  différents  de  points,  un  même  timbre  dans  des  assemblages 
de  sons  différents,  etc.  L'auteur  tire  de  là  une  explication  des  juge- 
ments de  comparaison  et  annonce  qu'il  fera  l'application  des  mêmes 
idées  aux  jugements  sur  la  durée  et  à  la  perception  du  change- 
ment. 

Sommer.  Une  expérience  de  suggestion  à  échéance.  Un  sujet  garde, 
après  la  cessation  de  l'état  hypnotique,  un  souvenir  partiel  de  ce  qu'il 
a  fait  et  dit  pendant  le  sommeil  à  la  suite  d'une  suggestion.  Après  une 
suggestion  à  échéance  de  deux  minutes,  il  garde  également  un  sou- 
venir partiel,  peut-être  même  plus  détaillé,  et  il  raconte  que,  pendant 
les  deux  minutes,  il  s'est  proposé,  pour  ne  pas  oublier  l'échéance,  de 
compter  jusqu'à  120  (2  x  GO  secondes);  il  n'a  compté  que  jusqu'à 
31  ou  32,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d'obéir  à  la  suggestion  au  moment 
exact. 

Max  Ettlinger.  Pour  fonder  une  esthétique  du  Rythme.  L'auteur 
de  ce  travail  de  40  pages,  cherchant  à  expliquer  l'impression  que 
produit  le  rythme  des  sons  ou  des  mouvements,  analyse  d'abord  l'acte 
qui  consiste  à  rythmer  des  sons  brefs,  égaux  et  qui  se  succèdent  d'une 
manière  uniforme  à  de  courts  intervalles  :  c'est  d'une  façon  spontanée 
que  certains  hommes  rythment  de  pareils  sons,  c'est-à-dire  les 
perçoivent  comme  inégaux,  comme  d'inégale  durée  et  comme  formant 
des  groupes  réguliers.  Il  rejette  plusieurs  théories,  notamment  celle 
qui  attribue  le  fait  aux  oscillations  de  l'attention.  Il  distingue  deux 
tendances  opposées  et  simultanées  :  dans  des  perceptions  de  ce 
genre,  on  a  une  tendance  à  passer  d'une  impression  à  l'autre,  à  suivre 
le  mouvement,  et  une  tendance  contraire,  inhibitrice,  une  tendance  à 
regarder  en  arrière.  Du  conflit  de  ces  deux  tendances  naît  l'arrange- 
ment rythmique.  Cette  théorie  fournit  l'explication  du  caractère 
esthétique  propre  à  l'iambe,  au  trochée,  etc.,  et  forme  ainsi  une  base 
pour  l'esthétique  du  rythme. 

B.  Erdmann  et  R.  Dodge.  Pour  élucider  nos  expériences  tachysto- 
scopiques.  Dicussion  minutieuse  de  la  critique  faite  de  l'ouvrage  des 
deux  auteurs  sur  la  psychologie  de  la  lecture  {Untersuchungen  ûber 
das  Lesen  auf  experimenteller  Grundlage,  1898)  par  Wundt  {Philos. 
Shtdien,  XV,  p.  287). 

LOTTiE  Steffens.  Contributions  expérimentales  à  la  théorie  du 
procédé  économique  pour  apprendre  par  cœur.  Expériences  faites 
sous  la  direction  de  G.  E.  Mûller.  Quand  on  apprend  par  cœur  une 
«trophe  de  vers,  ou  une  série  de  syllabes,  on  a  le  choix  entre  deux 
procédés  :  1°  on  peut  lire  plusieurs  fois  de  suite  le  morceau  tout 
entier  jusqu'à  ce  qu'on  le  récite  sans  faute;  c'est  le  procédé  du  bloc, 
ou  de  l'ensemble  {Ganz-Verfahren);  2°  on  peut  aussi  diviser  le  mor- 
ceau en  sections,  et  apprendre  chaque  section  d'abord,  puis  l'ensemble. 
Le  second  procédé  semble  être  le  plus  ordinairement  employé,  et  l'on 
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est  porté  à  croire  qu'il  est  le  plus  économique,  c'est-à-dire  qu'il 
demande  la  moindre  dépense  de  temps.  Les  expériences  ici  rapportées 
ont  consisté  à  faire  apprendre  par  cœur  à  des  personnes  de  bonne 
volonté,  dans  des  conditions  variables,  des  strophes  de  8  ou  9  vers,  ou 
des  séries  de  syllabes  dépourvues  de  sens.  Pour  apprécier  les  résul- 
tats, on  a  tenu  compte  de  deux  quantités  :  le  temps  employé  pour 
apprendre,  et  le  nombre  moyen  des  répétitions  de  chaque  vers  ou  de 
chaque  ligne.  —  Une  première  série  d'expériences  (apprendre  par 
cœur  une  strophe  de  Childe  Harold)  montre  que  le  procédé  du  sec- 
tionnement est  instinctivement  choisi  par  tous  les  sujets,  qui  ont 
cependant  chacun  leur  manière  de  diviser  la  strophe.  —  Des  expé- 
riences faites  pour  comparer  les  deux  procédés  montrent  que  le  pro- 
cédé qui  consiste  à  apprendre  en  bloc  une  strophe  de  9  vers,  ou  bien 
8  groupes  de  deux  syllabes  dépourvues  de  sens,  est  plus  rapide  que  le 
procédé  ordinaire.  Mais  on  peut  distinguer  d'autres  procédés  :  l'un 
consiste  à  répéter  d'abord  un  certain  nombre  de  fois  les  trois  ou 
quatre  premières  lignes  (3  fois  par  exemple;,  et  à  apprendre  ensuite 
toute  la  strophe  à  la  fois;  un  autre  consiste  à  diviser  la  strophe  en 
deux  sections  et  à  les  apprendre  l'une  après  l'autre  :  le  procédé  du 
bloc,  au  cours  de  minutieuses  expériences  comparatives,  avec  des 
adultes,  et  avec  deux  enfants,  s'est  toujours  montré  le  plus  rapide. 
Même  résultat  avec  des  syllabes  sans  signification,  tout  cela  à  la  sur- 
prise des  sujets  et  même  de  l'auteur  du  travail.  L'explication  la  plus 
vraisemblable  de  ces  résultats  est  que  le  procédé  du  bloc  favorise 
toutes  les  associations  utiles,  ne  crée  pas  d'associations  nuisibles  et 
répartit  le  travail  mental  d'une  façon  régulière  sur  l'ensemble  du 
morceau  qui  doit  être  appris.  —  Enfin  un  dernier  groupe  d'expé- 
riences montre  que  la  régularité  dans  la  répartition  des  répétitions 
exerce  une  influence  particulièrement  favorable. 

Théodou  Lipps.  Sur  les  «  qualités  formelles  ».  Simple  note  au  sujet 
de  l'article  de  Cornélius  analysé  plus  haut.  Lipps  ne  voit  dans  les 
«  qualités  formelles  »  de  Cornélius  qu'un  mot  qui  cache  les  faits  et 
les  problèmes. 

M.  Sachs.  Sur  l'influence  des  lumières  colorées  sur  la  largeur  de 
la  pupille.  Réclamation  au  sujet  de  l'article  de  Abelsdorff  analysé 
plus  haut.  Sachs  se  plaint  de  n'avoir  pus  été  cité  suilisamment,  et 
déclare  que  le  travail  d'Abelsdorff  est  une  simple  confirmation  par- 
tielle de  ses  propres  travaux  antérieurement  publiés.  {Archives  de 
Pflurjer,  52,  et  Archiv  f.  Ophthalmologie,  39,  3.) 

KrusTiAN  Aars.  L'attente.  Étude  de  psychologie  introspective, 
montrant  que  l'état  psychique  de  l'attente  ne  se  réduit  pas  à  l'asso- 
ciation, mais  à  un  effet  de  l'association.  Un  événement  psychique 
quelconque  peut  être  suivi  par  un  autre  événement  quelconque  :  mais 
parmi  les  événements  qui  peuvent  ainsi  apparaître,  il  en  est  un 
certain  nombre  que  l'association  peut  appeler  de  préférence  :  «  Tout 
événement  a  une  série  de   lignes  d'association,  il  est  un  centre  de 
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lignes  de  ce  genre.  »  L'attente  repose  sur  l'existence  de  ces  lignes 
d'association. 

Theodor  Lipps.  Vohjectivation  esthétique  du  moi.  Je  traduis  par  un 
équivalent  explicatif  le  titre  de  cet  article  :  Aesthetische  EinfiXhlung. 
Si  je  vois  un  homme  faire  un  geste  de  colère,  la  perception  du  geste 
évoque  dans  mon  esprit  la  représentation  de  la  colère,  et  j'attribue  un 
sentiment  de  colère  à  l'homme  qui  est  devant  moi.  Mais  cette  colère 
est  la  mienne,  elle  est  l'image  d'un  sentiment  qui  m'appartient,  et 
cependant  je  l'attribue  à  autrui.  C'est  ce  fait  que  Lipps  appelle  Ein- 
fûhlung  :  il  consiste  en  ce  que  je  trouve  chez  autrui  une  manière  de 
sentir  qui  m'est  personnelle.  Il  suffit  d'ailleurs  que  j'aie  en  moi-même 
les  éléments  dont  se  compose  le  sentiment  d'autrui  pour  que  le  signe 
puisse  me  faire  comprendre  ce  sentiment,  même  si  je  ne  l'ai  pas  éprouvé 
moi-même  sous  sa  forme  concrète.  —  Si  maintenant  le  geste  est  celui 
d'une  statue,  le  phénomène  va  prendre  un  caractère  esthétique  :  je 
n'aurai  plus  la  croyance  à  un  sentiment  de  colère  chez  un  autre 
homme,  j'en  aurai  l'impression,  le  signe  sera  devenu  un  symbole,  et 
par  cette  transformation  l'objectivation  du  moi  sera  devenue  esthétique. 
D'une  manière  générale,  la  perception  esthétique  consiste  à  objectiver 
des  sentiments  qui  nous  sont  personnels  et  à  les  attribuer  symboli- 
quement à  des  êtres  ou  à  des  choses  qui  ne  les  possèdent  pas  réelle- 
ment. Par  exemple  nous  pouvons  éprouver  le  sentiment  esthétique 
dans  la  perception  d'une  spirale,  si  le  mouvement  de  la  ligne  devient 
pour  nous  le  sj-mbole  de  tendances  que  nous  trouvons  en  nous.  De 
même  le  rhythme  d'une  série  de  sons  a  un  caractère  esthétique  parce 
qu'il  évoque  le  sentiment  des  mouvements  rythmiques  de  la  vie  psy- 
chologique et  qu'il  nous  donne  ainsi  l'occasion  de  trouver  dans  les 
faits  extérieurs  un  symbole  de  notre  vie  intérieure. 

G.  Abelsdohff.  Remarques  complémentaires,  etc.  Abelsdorff  répond 
brièvement  aux  reproches  de  Sachs  rapportés  plus  haut  :  il  a  cité  le 
deuxième  travail  de  Sachs  dans  un  article  non  encore  paru  de  ÏArchiv 
fiir  Augenheilkunde. 

Foucault. 


Voprossi  filosofii  i  psychologuii. 

Septembre-décembre  1900. 

N.-G.  Debolsky.  —  L'idéal  esthétique.  Communication  faite  à  la 
Société  de  philosophie  de  l'Université  de  Saint-Pétersbourg. 

V.-E.  GuiATSiNTOV.  —  L'art  et  la  réalité.  Analyse  des  théories  de 
Taine  sur  l'art. 

J.-J.  Lapsghixe.  —  La  crainte  clans  le  penser.  L'auteur  arrive  à  la 
conclusion  de  Bain  :  la  science  est  le  meilleur  remède  contre  la  crainte 
et  la  timidité  dans  le  penser. 
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TscHiGE.  —  Congrès  de  psychologie.  M.  Tschige  exprime  le  désir 
que  le  VI''  congrès  de  psychologie  ait  lieu  en  Russie. 

La  Revue  contient  des  articles  (Troubetskoy,  Kotlarevsky)  consacrés 
à  Préobrajensky  *. 

Vassily  Préobrajensky  est  un  philosophe-philologue.  Qu'il  étudie 
Platon  ou  Dante,  Kant,  Pascal,  Nietzsche  ou  Leibniz,  il  étudie  tout 
d'abord  son  auteur  au  point  de  vue  philologique;  il  cherche  à  saisir 
chaque  phrase,  à  pénétrer  le  sens  de  chaque  terme,  la  vraie  pensée 
de  son  philosophe  qu'il  soumet,  pour  ainsi  dire,  à  une  analyse  micros- 
copique dont  il  réunit  ensuite  tous  les  éléments  épars,  philologiques, 
logiques,  psychologiques,  pour  en  composer  un  système,  une  unité 
complète. 

Il  aimait  beaucoup  les  sciences  mathématiques,  il  s'occupait  surtout 
de  géométrie  analytique.  Cette  science  exacte  lui  procurait  une  sorte 
de  satisfaction  intellectuelle  qu'il  ne  trouvait  pas  toujours  dans  la  phi- 
lologie. Mais  son  esprit  ne  se  renfermait  dans  la  sphère  de  l'abstrac- 
tion que  pour  y  découvrir  le  mouvement  vital  de  la  pensée,  la  logique 
de  l'idée  pure. 

Il  étudia  consciencieusement  tous  les  systèmes  philosophiques,  sans 
adhérer  à  aucun  :  ni  le  matérialisme,  ni  le  spiritualisme,  ni  l'empi- 
risme, ni  le  néo-kantisme,  ni  la  métaphysique  rationnelle,  ni  la  philo- 
sophie individualiste,  aucun  système  ne  satisfit  ses  exigences  pure- 
ment logiques.  Il  aimait  pourtant  la  philosophie,  il  l'aimait  pour 
elle-même.  C'était,  certes,  un  sceptique,  mais  un  sceptique  plein 
d'amour  pour  la  vérité,  la  désirant  de  toutes  les  forces  de  son  être.  Il 
attachait  à  la  philosophie  un  rôle  prépondérant  dans  le  développe- 
ment intellectuel  et  moral  de  l'humanité. 

Quant  on  voulut  nommer  Préobrajensky  professeur  à  l'Université  de 
Moscou,  il  refusa  :  «  Je  suis  trop  subjectif  pour  enseigner  la  philoso- 
phie; je  suis  trop  sceptique  »,  disait-il  à  ses  amis.  Il  était  sceptique 
par  amour  de  la  philosophie,  sceptique  par  l'énergie  de  son  esprit  cri- 
tique, et  son  scepticisme  se  pénétra  de  sa  philosophie,  comme  sa 
logique  s'affermit  au  contact  de  ses  recherches  mathématiques.  Ses 
travaux  philologiques  contribuaient  au  développement  de  son  scepti- 
cisme. Il  y  a  une  sorte  de  parenté  chimique  entre  le  scepticisme  et  la 
philologie.  Il  n'est  pas  rare  que  les  sceptiques  s'abandonnent  à  la  phi- 
lologie et  que  les  philologues  deviennent  sceptiques.  On  le  constate 
chez  les  philologues  et  les  sceptiques  de  l'antiquité,  chez  les  sophistes 
et  humanistes  de  la  Renaissance,  enfin  chez  les  penseurs  du  xix"  siècle, 
chez  Renan,  par  exemple. 

Nul  mieux  que  le  philologue  ne   comprend  la  fausseté  du   verbe 

1.  Vassily  Préobrajensky,  directeur  de  la  Revue  de  philosophie  et  de  psycho- 
logie de  Moscou,  est  né  le  3  ocloi>re  1864,  mort  le  H  avril  1900.  Ses  principaux 
travaux  sont  :  Œuvres  de  Leibniz;  Éthique  de  Spinoza  (traduction);  Le  rcalisme 
de  Spencer;  La  théorie  de  la  connaissance  chez  Schopen/iaiier;  Nietzsche  et  la 
morale  d'altruisme,  etc. 
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humain,  nul  mieux  que  lui  ne  sait  comment  naissent,  évoluent,  meu- 
rent et  renaissent  les  idées  des  hommes.  Dans  son  éternelle  poursuite 
de  la  compréhension  objective  de  la  parole,  le  philologue  revit,  pour 
ainsi  dire,  et  mieux  que  nul  autre,  les  théories,  les  systèmes  divers  et 
opposés,  et  cela  seul  mine  sa  foi  dans  les  dogmes  philosophiques.  A 
force  de  contempler  la  diversité  de  la  vie  intellectuelle  de  l'humanité 
et  les  paroles,  souvent  les  mêmes,  par  lesquelles  elle  se  manifeste  et 
s'exprime,  le  philologue  finit  par  étudier  le  verbe  pour  le  verbe  et  non 
plus  pour  l'idée  qu'il  renferme.  Les  enseignements  philosophiques  et 
moraux  lui  apparaissent,  certes,  comme  des  créations  sublimes  de 
l'humanité,  mais  il  les  étudie,  avant  tout,  comme  un  philologue. 

Chez  Préobrajensky,  le  doute  philosophique  et  le  criticisme  logique 
communiaient  dans  l'amour  instinctif  de  la  philosophie. 

Vassily  Préobrajensky  s'occupa  d'abord  de  la  philosophie  anglaise; 
mais  la  logique  empirique  et  la  psychologie  ne  tinrent  pas  longtemps 
son  attention  en  éveil.  Plus  tard  il  nia  même  la  valeur  philosophique 
de  la  psychologie  contemporaine.  Sa  thèse  de  doctorat  était  bien  Le 
réalisme  de  Herbert  Spencer,  mais  la  philosophie  «  synthétique  »  de 
ce  dernier  ne  le  satisfaisait  point. 

Abandonnant  l'empirisme,  Préobrajensky  s'éprit  de  Kant  et  des 
métaphysiciens,  antiques  et  modernes.  Ces  derniers  ne  lui  offraient 
pas  pleine  satisfaction,  mais  la  belle  profondeur  de  la  métaphysique 
l'attira.  Il  reconnaissait  la  subjectivité  inévitable  de  la  pensée  humaine 
et  la  relativité  de  la  pensée  pure.  C'est  par  là  qu'on  peut  expliquer 
sa  sympathie  pour  les  philosophes  qui  nous  ont  livré  leurs  «  idées 
intimes  »,  sous  forme  de  pensées,  aphorismes  ou  sermons  :  Amiel, 
Pascal,  Serën-Kjerkegaard. 

Préobrajensky  aimait  Schopenhauer  pour  la  profondeur  de  son 
lyrisme  philosophique,  il  aimait  Platon  pour  son  génie  et  pour  l'idéale 
honnêteté  de  sa  pensée.  Si  ces  penseurs  passionnaient  Préobrajensky, 
il  n'était  pas  cependant  leur  disciple  :  il  leur  appliquait  un  criticisme 
sévère.  Il  prenait  chez  chacun  d'eux  ce  qui  correspondait  le  mieux  à 
à  ses  propres  idées.  Il  subit  beaucoup  l'influence  de  Kant,  surtout  au 
point  de  vue  des  problèmes  moraux.  L'idéalisme  humanitaire  de  Guyau 
versa  aussi  sur  lui  ses  bienfaits.  La  morale  sans  obligation  ni  sanction 
du  regretté  philosophe  français  captiva  Préobrajensky,  mais  ses  amours 
philosophiques  étaient  toujours  de  courte  durée.  A  l'auteur  de  Vlrré- 
ligion  de  Vavenir  succéda  celui  de  Also  sprach  Zarathustra. 

Nietzsche  n'est  pas  seulement  un  penseur,  il  est  surtout  un  poète; 
l'idée  et  l'image  sont  inséparables  dans  ses  écrits.  Préobrajensky  aime 
en  lui  le  philologue  plus  que  le  philosophe.  Il  admet  avec  le  penseur 
allemand  que  le  sens  de  la  vie  humaine  n'est  pas  le  bonheur  médiocre 
de  l'animal,  mais  la  poursuite  d'un  but  supérieur,  l'effort  vers  la 
vérité;  il  ne  cherche  pas,  cependant,  comme  Nietzsche,  à  démolir 
Yédifice  humain  pour  mettre  à  nu  les  bases  sur  lesquelles  il  repose; 
il  ne  crie  pas  :  «  En  avant!  Chasse  de  ton  âme  le  mécontentement  de 
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toi-même,  tu  possèdes  une  force  capable  de  t'élever  vers  la  Connais- 
sance »,  il  ne  prêche  pas  la  religion  du  Surhomme  :  il  n'y  croit  guère. 
Ce  qu'il  aime,  c'est  la  religion  de  la  beauté  morale  de  l'humanité,  en 
fénéral,  sans  faire  de  distinction  entre  la  «  morale  des  maîtres  »  et  la 
°  morale  des  esclaves  ».  Dans  son  étude  sur  Nietzsche  il  cherche  à 
démontrer  que  tout  en  prêchant  la  puissance  illimitée  de  la  volonté 
de  l'homme  supérieur,  Nietzsche  était  pénétré  de  l'amour  du  genre 
humain.  Le  trait  d'union  entre  eux  est  la  passion  de  la  musique. 
Comme  Nietzsche,  Préobrajensky  envisageait  le  phénomène  musical 
au  point  de  vue  purement  philosophique.  11  s'occupait  beaucoup  de 
l'histoire  de  la  musique. 

La  musique  a  le  secret  d'exprimer  les  émotions,  les  sensations  les 
plus  intimes  de  la  vie  intérieure  de  l'homme.  Si  la  musique  est  inca- 
pable de  reproduire  l'image  d'un  être  ou  d'une  chose,  elle  sait  évoquer 
des  rythmes  et  des  harmonies  qui  traduisent  toutes  les  vibrations  de 
l'âme  humaine  :  joie  et  tristesse,  silence  et  fraîcheur,  doute,  passion, 
aspiration  vers  l'infini...  Si  elle  ne  nous  explique  pas  le  pourquoi  de  la 
vie,  la  musique  nous  la  fait  aimer.  Dans  les  jours  les  plus  sombres  de 
sa  vie,  Beethoven,  poursuivi  par  l'idée  du  suicide,  écrivait  :  «  L'art 
seul  m'a  retenu  ». 

C'est  dans  l'amour  de  la  musique  que  Préobrajensky  trouva  le  but 
de  sa  courte  existence.  Ne  possédant  pas  assez  de  foi  pour  adhérer  à 
telle  ou  telle  école  philosophique,  c'est  l'esthétique  musicale  qui  le 
rapprocha  des  hommes,  le  rendit  plus  indulgent  aux  autonomies  de  la 

vie... 

Préobrajensky  aimait  le  paradoxe. 

«  La  haine  instinctive  du  paradoxe,  écrit-il,  est  l'une  des  meilleures 
preuves  de  la  vulgarité  de  la  pensée.  Toute  théorie,  toute  idée  posi- 
tive apparaît  tout  d'abord  sous  forme  de  paradoxe.  La  théorie  de 
Copernic  n'apparut  qu'un  paradoxe;  la  conviction  de  Colomb,  qu'il  est 
possible  d'atteindre  les  rives  des  Indes  ne  fut,  au  commencement, 
qu'un  paradoxe;  les  idées  de  Platon  furent  considérées  comme  des 
paradoxes;  toute  pensée  qui  s'écarte  un  peu  de  l'opinion  courante 
n'est-elle  pas  envisagée  comme  un  paradoxe?  » 

Le  scepticisme  est  généralement  paradoxal;  il  est  paradoxal  pour  les 
philosophes  qui  ont  foi  en  tel  ou  tel  système,  il  l'est  aussi  pour  la 
foule  qui  n'aiaie  point  douter  et  préfère  n'importe  quel  enseignement 
au  poison  du  doute.  «  Il  y  a  des  hommes,  dit  Préobrajensky,  chez  qui 
la  modicité  n'est  pas  seulement  l'un  des  éléments  de  leur  nature,  mais 
tout  leur  idéal  :  pour  ceux-là  le  scepticisme  est  sans  danger:  mais  ils 
ne  l'aiment  pas  comme  destructeur  de  leur  tranquillité.  » 

Il  y  a  cependant  scepticisme  et  scepticisme,  comme  il  y  a  foi  et 
foi.  Il  y  a  un  scepticisme  faux  qui  présente  simplement  l'indifférence 
pour  la  vérité,  la  paresse  de  l'esprit  et  la  froideur  du  cœur.  L'ironie 
est  la  seule  arme  de  cette  sorte  de  scepticisme.  Il  y  a  la  foi  qui 
masque  seulement  le  vide  de  ceux  qui  la  confessent.  Mais  il  y  a  aussi 
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une  foi  vivante,  profonde,  généreuse,  foi  dans  la  vérité,  dans  la  justice 
qui  illumine  l'existence  humaine.  Il  y  a  aussi  un  scepticisme  franc, 
fruit  d'un  esprit  fort  et  d'un  noble  cœur.  C'est  là  le  scepticisme  de 
Préobrajensky.  «  Nous  sommes  devenus  trop  rationalistes  pour  avoir 
la  foi,  dit-il,  mais  nous  sommes  encore  incapables  d'admettre  la  suf- 
fisance triomphante  du  rationalisme.  Nous  avons  perdu  la  foi,  mais 
nous  conservons  encore  l'angoisse  de  sa  perte  {Tosha  po  veré).  Nous 
gardons  à  jamais  la  conviction  que  la  religion  est  une  création 
humaine,  que  la  diviniser  serait  un  «  péché  immoral  »,  mais  il  y  a  des 
moments  où  ce  péché  nous  attire  trop...  » 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  cherche  involontairement,  à  coup  sûr,  à 
travers  son  scepticisme,  non  pas  la  foi,  mais  une  foi... 

«  Heureux  celui,  dit  Préobrajensky,  qui  n'a  jamais  entendu  dans  les 
profondeurs  de  son  être  le  murmure  :  Il  n'y  a  pas  de  sens  dans  la  vie. 
Ce  murmure  ment  peut-être  :  la  voix  intérieure  se  trompe  générale- 
ment, et  pourtant,  il  est  aussi  difficile  de  s'en  défaire  que  des  halluci- 
nations. Quelle  puissance  de  volonté  il  nous  faut  pour  nous  défaire  de 
ces  hallucinations.  Le  manque  de  cette  force  fait  souffrir  la  majorité 
des  hommes  qui  pensent...  »  Ce  ne  sont  pas  là  des  paroles  d'un  épicu- 
rien. 

Préobrajensky  ne  croyait  pas  au  «  progrès  »  de  l'humanité,  mais  il 
niait  aussi  «  le  droit  au  pessimisme  ».  Pour  avoir  le  droit  de  poser  la 
question  de  la  valeur  de  la  vie,  pour  avoir  le  droit  d'y  répondre  par  la 
négation,  il  faut  connaître  la  vie  dans  toutes  ses  manifestations.  Or, 
notre  humanité  maladive,  les  masses  bornées,  les  hommes  à  l'idéal  et 
aux  sentiments  dégénérés,  ne  peuvent  pas  répondre  à  la  question  : 
Que  vaut  la  vie  humaine?  Quand  l'humanité  se  créera  une  nouvelle  et 
puissante  culture  —  si  jamais  ce  moment  arrive  — alors  seulement  elle 
aura  le  droit  de  jugement  sur  elle-même,  sur  la  vie,  sur  l'homme. 

Faut-il  chercher  une  réponse  à  nos  tourments  dans  la  philosophie 
ou  faut-il  s'endormir  dans  le  traintrain  quotidien?  Par  orgueil  ou  par 
crainte  de  médiocrité  nous  ne  voulons  pas  nous  contenter,  souvent, 
d'un  «  menu  bonheur  ».  Sommes-nous  trompés  quand  nous  nous  y 
abandonnons  ou  quand  nous  le  laissons  échapper?  Où  est  la  sagesse? 

Si,  par  habitude  ou  inconscience,  nous  acceptons,  dans  la  vie,  un 
«  bonheur  médiocre  »,  dans  la  philosophie,  qui  ignore  les  petitesses  et 
qui  n'a  point  de  limites,  il  nous  est  impossible  de  le  faire,  nous  y 
cherchons  toujours  davantage,  elle  nous  fait  aspirer  vers  l'absolu... 
Le  trouvons-nous?  Hélas,  non,  surtout  dans  la  pensée  philosophique 
contemporaine  qui  présente  «  un  contentement  médiocre  des  formules 
acquises...  » 

C'est  du  scepticisme  un  peu  simpliste,  mais  ce  qui  plaît  surtout 
chez  Préobrajensky,  c'est  justement  sa  simplicité,  je  dirais  sa  virginité 
d'âme. 

OSSIP-LOURIÉ. 
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ÊTRK   OU   NE  PAS  ÊTRE 

ou 
DU    POSTULAT    DE    LA    SOCIOLOGIE 


Peut-on  prévoir  avec  quelque  probabilité  l'avenir  d'une  nation, 
même  prochain?  Telle  était  la  question  que  nous  nous  posions 
anxieusement  en  1871.  Pour  que  les  vicissitudes  futures  d'une 
société  se  prêtent  à  la  prévision,  il  faut,  nous  disions-nous,  que  les 
sociétés  soient  un  objet  de  la  nature,  soumis  à  des  lois  comme  tous 
les  autres,  un  objet  qu'on  puisse  connaître  scientifiquement.  Or  cela 
exige  que  le  fait  social  soit  considéré  dans  sa  généralité.  Les  sociétés 
animales  doivent  donc  êlre  comprises  dans  les  recherches  qui  ten- 
dent à  constituer  la  sociologie;  car  plus  ces  recherches  seront 
exemptes  de  toute  passion  politique,  plus  elles  auront  de  chances  de 
découvrir  les  faits  essentiels  et  leurs  vrais  rapports.  Quand  en  1872 
nous  étions  ainsi  conduit  à  traiter  des  sociétés  animales  avec  le  des- 
sein avoué  de  dégager  de  cette  étude  quelques  lois  qui  fussent  com- 
munes à  toutes  les  sociétés,  non  encore  pour  les  régir,  ce  qui 
impliquerait  la  détermination  de  lois  très  spéciale?,  mais  simple- 
ment pour  les  mieux  connaître,  et  pour  montrer  en  fin  de  compte 
que  la  sociologie  était  possible,  notre  tentative  pouvait  paraître 
téméraire.  Ni  le  Bau  und  Leben  des  sozicden  Kœrpers  de  Shœftle, 
ni  la  Sociologie  de  Spencer  n'avaient  paru.  En  dehors  des  quelques 
amis  avec  lesquels  Littré  venait  de  fonder  une  éphémère  société  de 
sociologie,  il  n'y  avait  pas  dix  personnes  en  France  qui  fussent  favo- 
rables h  cet  ordre  de  recherches.  Les  philosophes  de  profession 
savaient  en  général  assez  vaguement  que  Comte  avait  proposé  ce 
mot  pour  désigner  la  science  sociale  :  ils  étaient  unanimes  à  le 
trouver  bizarre  et  mal  venu.  La  réaction  religieuse  sévissait,  un  fou- 
gueux prélat  surveillait,  des  bancs  de  l'Assemblée,  funiversité  tout 
entière,  et  la  crainte  qu'il  inspirait  était  telle  que  M.  Janet  devait 
nous  obliger,  quatre  ans  après,  à  supprimer  l'Introduction  historique 
de  notre  thèse  parce  que  nous  ne  vouUons  pas  en  effacer  le  nom 
d'A.  Comte.  De  toutes  parts,  les  foules  inquiètes  se  pressaient  aux 

TOME    LI.    —   MAI     1901.  29 


450  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

pèlerinages.  Éperdument  elles  chantaient  :  «  Sauvez  Rome  et  la 
France  au  nom  du  Sacré-Cœur  »  ;  montrant  assez  par  là  qu'elles 
comptaient  pour  le  relèvement  du  pays  non  sur  les  enseignements 
d'aucune  science,  mais  sur  l'intervention  d'en  haut.  Il  ne  semblait 
pas  que  la  science  positive  des  faits  sociaux  dût  avoir  de  sitôt  son 
jour. 

Cependant  elle  a  fait  en  peu  de  temps  des  progrès  incontestables. 
D'un  cùté  le  livre  de  M.  Perrier  sur  les  Colonies  animales^  magistral 
développement  dune  section  de  notre  ouvrage,  est  venu  montrer  dès 
1881  comment  se  forme  l'individu,  élément  de  l'agrégat  social,  et 
confirmer  dans  la  région  des  faits  biologiques,  la  loi  de  composition 
progressive  dont  les  sociétés  de  mammifères  supérieurs  n'étaient, 
d'après  nous,  qu'un  cas  particulier.  De  l'autre,  M.  Fouillée,  tout  en 
adressant  à  la  science  naissante  des  critiques,  très  bienveillantes 
d'ailleurs,  lui  frayait  le  chemin  hardiment  par  sa  décisive  réfuta- 
tion de  la  morale  kantienne.  Et  M.  Durkheim,  introduisant  dans 
le  débat  les  riches  matériaux  accumulés  par  l'Ethnographie,  la 
Criminologie  et  la  Science  des  religions,  en  Allemagne  et  en 
France,  faisait  en  1893  un  puissant  effort  pour  rattacher  la  genèse 
de  la  morale  à  la  loi  organique  de  la  division  du  travail  et  tracer  la 
courbe  de  son  progrès  futur  :  pour  lui  comme  pour  nous  les  règles 
morales  étaient  les  conditions  d'existence,  les  lignes  structurales  de 
chaque  société,  et  il  trouvait  dans  des  lois  dont  la  découverte  lui 
appartient  —  volume  et  densité  des  sociétés  —  les  causes  de  varia- 
tion de  la  division  du  travail,  c'est-à-dire  de  l'attribution  changeante 
des  tâches  ou  des  devoirs  à  chaque  individu  au  sein  du  groupe.  Il 
disait  des  états  de  conscience  humains  ce  que  nous  avions  admis 
des  états  de  conscience  chez  l'animal  :  «  produits  de  la  vie  en 
groupe,  c'est  la  nature  du  groupe  qui  seule  les  peut  expliquer...  » 
et  encore  :  «  quoique  la  société  ne  soit  rien  sans  les  individus,  chacun 
d'eux  est  beaucoup  plus  un  produit  de  la  société  qu'il  n'en  est  l'au- 
teur »  (p.  391).  La  sociologie  obtenait,  grâce  à  l'initiative  de  M.  Liard, 
un  premier  cours  à  l'Université  de  Bordeaux,  et  c'est  M.  Durkheim 
qui  en  était  chargé.  Les  ouvrages  de  sociologie  se  multipliaient  : 
celui  de  Shœffle,  dont  l'obscurité  et  l'étendue  ont  malheureusement 
restreint  l'influence,  celui  de  Spencer  et  beaucoup  d'autres  moins 
importants  paraissaient,  sans  parler  des  ouvrages  d'histoire  et  de 
géograpliie  sociale  qui  tendaient  à  embrasser  les  faits  sous  des  vues 
de  plus  en  plus  générales.  De  1893  à  1896,  un  Institut  ou  Société  inter- 
nationale, une  Revue  et  une  nouvelle  Société  parisienne  de  sociolo- 
gie étaient  fondés  à  Paris  par  M.  Worms.  Trois  congrès  réunissaient 
en  1894,  1895  et  1897  les  membres  de  cet  Institut  international. 
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Un  groupe  actif,  issu  de  l'École  de  Leplay,  créait  des  cours  et  une 
revue  de  «  Science  sociale  »,  proposait  une  classification  des  faits 
sociaux  et,  malgré  ses  défiances  contre  la  philosophie  de  l'évolution, 
préconisait  une  méthode  qui  le  rapprochait  sensiblement  des  disci- 
ples de  Spencer  puisqu'il  expliquait  la  structure  de  chaque  société 
par  les  actions  du  milieu  physique  et  leur  contre-coup  sur  le  travail  : 
l'ouvrage  de  M.  A.  de  Préville  sur  les  Sociétés  africaines  f  1894-y  est 
un  exemple  notable  de  ce  rapprochement.  Depuis  1896,  une  Année 
sociologique,  groupant  les  efforts  d'une  brillante  pléiade  de  jeunes 
investigateurs,  est  publiée  sous  l'inspiration  de  M.  Durkheim  dont 
le  cours  a  été  transformé  en  chaire  magistrale.  La  science  sociale 
est  devenue  à  Paris  une  nouveauté  à  la  mode.  Elle  y  a  son  musée 
et  ses  collèges.  Nos  vœux  seraient-ils  comblés,  et  les  faits  sociaux 
auraient-ils  trouvé  définitivement  leur  place  dans  l'ensemble  des 
phénomènes  de  la  nature? 

Il  ne  faut  pas  nous  dissimuler  que  ce  succès  apparent  cache  de 
graves  périls.  En  réalité,  la  sociologie  est  entravée  dans  sa  marche 
par  des  résistances  profondes.  On  consent  à  la  prendre  comme  éti- 
quette de  discours  et  d'écrits  qui  ont  la  faveur  du  public  ;  mais  on 
refuse  de  lui  accorder  la  condition  sine  qua  non  de  son  développe- 
ment normal,  à  savoir  que  les  sociétés  existent,  que  la  conscience 
sociale  est  quelque  chose  au-dessus  des  personnes  individuelles, 
que  par  conséquent  les  phénomènes  sociaux  constituent  un  groupe 
à  part  au  delà  des  phénomènes  psychologiques,  qu'ils  sont  donnés 
à  l'observation  et  soumis  à  des  lois.  Tant  que  ce  postulat  ne  sera 
pas  admis,  la  science  dont  nous  parlons  sera  dépourvue  d'objet; 
elle  restera  sans  lien  avec  les  sciences  de  la  nature  et  formera  une 
section  de  la  littérature  économico-politique  ou  de  la  philosophie 
morale. 

Cherchons  d'abord  les  causes  de  cette  opposition;  nous  nous 
demanderons  ensuite  si  elle  est  fondée. 

I 

Un  grand  discrédit  a  été  jeté  sur  la  sociologie  par  les  rapproche- 
ments qu'on  a  poursuivis  jusque  dans  le  détail  entre  les  sociétés  et 
les  organismes  individuels.  Comparaison,  a-t-on  dit;  assimilation, 
non  pas  I  Je  me  demande  à  quoi  une  comparaison  peut  servir  dans 
une  recherche  scientifique.  Et  si  on  trouve  dans  le  corps  social  un 
cœur  et  un  cerveau,  pourquoi  n'y  chercherait-on  pas  le  poumon,  le 
foie  et  la  rate?  Il  faut  prendre  un  parti  à  ce  sujet  et  pousser  la  com- 
paraison jusqu'à  fidentité,  ou  laisser  là  ces  jeux  compromettants. 
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Il  y  a  un  intérêt  de  premier  ordre  à  déterminer  les  rapports  de  la 
sociologie  avec  la  biologie;  nous  l'avons  tenté,  et  nous  rappelle- 
rons tout  à  l'heure  comment,  puisqu'on  l'oublie;  mais  il  n'est  pas 
moins  nécessaire  de  marquer  leurs  diiïérences.  ce  II  n'est  pas  une 
seule  science,  écrivions-nous  en  1874,  qui  ne  puisse  être  ainsi  l'objet 
de  deux  thèses  opposées  à  propos  des  rapports  qu'elle  soutient  avec 
ses  voisines.  Ces  deux  thèses  (la  liaison  et  la  séparation)  sont  vraies 
toutes  deux  suivant  le  point  de  vue  d'où  l'on  envisage  les  sciences 
connexes;  ce  qui  revient  à  dire  qu'absolument  parlant,  elles  seraient 
fausses  toutes  les  deux.  Mais  quel  esprit  n'a  pas  son  point  de  vue 
propre?  Et  comment  s'abstraire,  à  moins  d'être  plus  qu'homme, 
comme  dit  Descartes,  des  tendances  dominantes  dans  le  milieu 
scientifique  contemporain?  L'absolu  n'est  pas  de  notre  domaine  : 
suivant  l'excès  qui  tendra  à  prévaloir,  ce  seront  par  opposition 
tantôt  les  affinités,  tantôt  les  différences  que  l'on  sera  appelé  à  faire 
ressortir.  L'équilibre  exact,  s'il  doit  jamais  s'établir,  sera  le  résultat 
d'une  longue  série  d'oscillations  en  sens  contraire»  (2'^ édition,  p.  529). 
Aussi,  lorsque  nous  avons  assisté  aux  récentes  déviations  de  la 
thèse  organique,  avons-nous  compris  qu'une  réaction  était  inévi- 
table. Elle  est  commencée.  Métaphysiciens  et  moralistes  donnent 
au  ^îûo^  social  le  coup  de  pied  de  Malebranche  :  «  Gela  ne  sent  pas  !  » 
Serait-il  possible  à  un  sociologue  rassis,  mais  impénitent,  de  rectifier 
le  point  de  vue  des  uns  et  des  autres,  en  montrant  aux  uns  quelles 
différences  profondes  séparent  les  sociétés  des  organismes  indivi- 
duels, pour  obtenir  des  autres  qu'ils  ne  méconnaissent  pas  que  les 
sociétés  sont  elles  aussi  organisées  et  en  quel  sens  on  doit  leur 
attribuer  la  vie. 

Autre  cause  de  défaveur  :  la  psychologie,  par  son  riche  dévelop- 
pement contemporain,  prépare,  il  est  vrai,  l'avènement  de  la  socio- 
logie, mais  elle  le  prépare  si  longuement  qu'elle  le  retarde  et  tend 
à  le  rendre  inutile.  Un  très  grand  nombre  de  recherches  psycholo- 
giques portent  en  réalité  sur  des  questions  sociologiques  dont  la  vraie 
nature  reste  inaperçue.  Est-ce  que  les  fonctions  supérieures  de  la 
représentation,  du  sentiment  et  du  vouloir  ne  supposent  pas  actuel- 
lement l'action  réciproque  d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  d'es- 
prits? Et,  si  l'on  admet  que  ces  fonctions  ont  eu  leur  genèse,  est-ce 
qu'il  ne  faudra  pas  considérer  comme  une  œuvre  collective  séculaire 
et  la  science  et  les  facultés  mêmes  avec  lesquelles  se  fait  la  science? 
Est-ce  qu'on  pourra  se  dissimuler  que  la  raison  s'est  constituée  au 
cours  de  l'histoire  parallèlement  aux  connaissances  qui  sont  son 
acte  essentiel  aussi  bien  que  son  contenu,  parallèlement  au  langage 
écrit  qui  est  son  instrument  nécessaire?  N'en  sera-t-il  pas  de  même 
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de  l'amour,  qui  s'est  enrichi  d'époque  en  époque  de  sentiments  nou- 
veaux et  qui  est  visiblement,  dans  sa  spontanéité  apparente,  le  produit 
d'une  évolution  sociale?  Le  récent  livre  de  M.  Piibot  sur  les  sentiments 
nous  fournit  une  bonne  illustration  de  ces  empiétements  heureux  en 
un  sens,  beaucoup  plus  heureux  que  regrettables,  d'une  science  sur 
l'autre  :  ce  livre  contient  de  précieux  chapitres  de  sociologie.  Par 
les  productions  de  cette  sorte,  le  besoin  d'explication  des  phéno- 
mènes sociaux,  en  tant  que  tels,  se  trouve,  dirons-nous,  satisfait  ou 
trompé?  en  tout  cas,  elles  ont  pour  effet  qu'une  systématisation  plus 
complète  paraît  inutile  pour  le  moment.  Un  jour  viendra  où  la  socio- 
logie reprendra  son  bien.  Alors  un  bon  tiers  de  la  psychologie  tra- 
ditionnelle passera,  mutatis  mulandis,  dans  la  science  supérieure 
dont  les  progrès,  latents  jusqu'ici  et  douteux,  se  révéleront  en 
pleine  évidence.  Et  c'est  par  le  devenir  de  la  conscience  collective 
au  sein  de  laquelle  toutes  nos  facultés  proprement  humaines  sont 
écloses,  que  s'expliquera  le  développement  de  l'esprit  individuel 
dans  ses  fonctions  les  plus  complexes. 

Mais  le  plus  redoutable  obstacle  théorique  au  progrès  de  la  socio- 
logie est  la  difficulté  que  beaucoup  éprouvent  à  abandonner  le  point 
de  vue  individuel  propre  à  la  philosophie  spiritualiste  et  à  la  théo- 
logie chrétienne. 

Ce  n'est  pas  que  d'illustres  métaphysiciens  n'aient  eu  en  quelque 
sorte  le  sens  du  collectif.  Descartes,  non  content  de  professer  le 
dogme  de  la  raison  universelle  et  impersonnelle,  croyait  que  les 
hommes  peuvent  s'unir  par  la  fusion  de  leurs  volontés  propres  dans 
la  volonté  divine,  à  la  condition  de  s'aimer  les  uns  les  autres  comme 
citoyens  d'un  même  État  et  membres  d'une  même  société.  C'était  là 
le  principe  de  sa  morale  définitive  exposée  tout  au  long  dans  ses 
lettres  à  la  princesse  Éhsabeth  où,  je  ne  sais  pourquoi,  personne 
n'est  allé  la  chercher.  «  Il  y  a,  dit-il,  encore  une  vérité  fort  utile  qui 
est  que,  bien  que  chacun  de  nous  soit  une  personne  séparée  des 
autres  et  dont  par  conséquent  les  intérêts  sont  en  quelque  façon 
distincts  de  ceux  du  reste  du  monde,  on  doit  toutefois  penser  qu'on 
ne  saurait  subsister  seul  et  qu'on  est  en  effet  l'une  des  parties  de 
l'univers  et  plus  particulièrement  encore  l'une  des  parties  de  cet 
État,  de  cette  société,  de  cette  famille  à  laquelle  on  est  joint  par  sa 
demeure,  par  son  serment,  par  sa  naissance,  et  il  faut  toujours  pré- 
férer les  intérêts  du  tout  dont  on  est  partie  à  ceux  de  sa  personne  en 
particulier.  »  Et  plus  loin  :  «  La  nature  de  l'amour  est  de  faire  qu'on 
se  considère  soi-même  avec  ce  bien  là  (le  bien,  supérieur  à  soi, 
que  l'on  aime)  comme  un  tout  dont  on  n'est  qu'une  partie  »,  en  sorte 
que,  «  quand  un  particulier  se  joint  de  volonté  à  son  prince  ou  à  son 
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pays,  si  son  amour  est  parfaite,  il  ne  se  doit  estimer  que  comme 
une  fort  petite  partie  du  tout  qu'il  compose  avec  eux  ».  Descartes 
n'est  donc  pas  loin  de  considérer  l'individu  comme  faisant  naturel- 
lement partie  de  ces  grands  corps  que  sont  les  sociétés,  et  Male- 
branche  commentera  fort  à  propos  ces  passages  en  montrant  dans 
les  agrégats  sociaux  des  tourbillons,  c'est-à-dire  des  ensembles  de 
mouvements  et  de  pensées  parallèles  convergeant  à  leur  insu  vers 
la  conservation  du  tout  :  nous  dirions  des  organismes.  Mais,  en 
s'avançant  dans  cet  ordre  d'idées  avec  tant  de  hardiesse,  Descartes 
va  sans  le  savoir,  comme  par  sa  définition  de  la  substance,  droit  au 
panthéisme.   Ces  doctrines  sur  la  relativité  de  l'individu  comme 
corps  et  comme  âme,  sur  la  fusion  possible  des  consciences  com- 
munes de  plus  en  plus  vastes,  nous  les  avons  retrouvées  sous  leur 
forme  définitive  dans  l'Éthique  et  le  Traité  Politique  de  Spinoza  •. 

Elles  ne  peuvent  donc  être  considérées  comme  propres  à  la  méta- 
physique spiritualiste.  Leibnitz,  d'un  coup  d'œil  sûr,  juge  qu'elles  lui 
sont  incompatibles  :  «  Je  demeure  d'accord,  dit-il  dans  une  lettre  à 
Arnaud,  qu'il  y  a  des  degrés  dans  l'unité  accidentelle,  qu'une  société 
réglée  a  plus  d'unité  qu'une  cohue  confuse,  et  qu'un  corps  organisé 
ou  bien  qu'une  machine  a  plus  d'unité  qu'une  société;  c'est-à-dire 
il  est  plus  à  propos  de  les  concevoir  comme  une  seule  chose,  parce 
qu'il  y  a  du  rapport  entre  les  ingrédients;  mais  enfin  toutes  ces 
unités  ne  reçoivent  leur  accomplissement  que  des  pensées  et  appa- 
rences, comme  les  couleurs  et  les  autres  phénomènes  qu'on  ne 
laisse  pas  d'appeler  réels  »  (30  avril  1687].  On  ne  peut  dire  plus  net- 
tement qu'il  n'y  a  d'unité  véritable  que  dans  les  monades  et  que,  en 
dehors  d'elles,  tout  groupement  ou  agrégat,  fût-il  spontané,  fût-il 
naturel,  ne  reçoit  son  unité  que  de  l'esprit  qui  le  regarde  du  dehors 
et  reste  un  tout  de  coalition,  un  amas  sans  réalité  objective  ou  un 
simple  effet  d'optique. 

Il  ne  faut  donc  pas  nous  étonner  que  le  spiritualisme  ait  pour  le 
point  de  vue  sociologique  une  aversion  irréductible.  Avec  le  spiri- 
tualisme se  ligue  la  philosophie,  de  son  propre  aveu  éclectique,  des 


i.  Voyez  noire  Introduction,  sur  l'histoire  de  la  Socioloc/ie.  —  Dans  un  discours 
prononcé  en  juillet  IS'Jfi  au  Lycée  Henri  IV,  M.  Uoutroux  dit  excellemmenl  : 
u  Comment  faire  reposer...  lidéc  de  patrie  sur  celle  d'association  ou  de  contrat 
arbitraire?  Non,  la  Patrie  n'est  pas  une  institution  que  nous  puissions  créer 
ou  détruire  h  notre  gré;  elle  n'est  pas  notre  chose  :  c'est  nous  qui  lui  appar- 
tenons. Dans  le  jiassé,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  elle  est...  La  forme 
excellente  de  1  union,  c'est  la  subordination  commune  des  individus  à  une  lin 
qui  les  dépasse,  c'est  le  dévouement  de  tous  à  la  chose  publiiiue.  Ici  les  indi- 
vidus ne  sont  plus  seulement  rapprochés  du  dehors  ;  ils  puisent  leur  vie  et  leur 
pensée  aune  source  commune,  ils  ne  font  vraiment  qu'un.  » 
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néo-kantiens  ',  ennemie  née  des  vues  unitaires  de  Saint-Simon  et 
d'A.  Comte,  et  qui,  du  reste,  a  fini,  pressée  par  son  besoin  natif  de 
morcellement,  par  adopter  le  monadisme  Leibnitien.  Les  concepts, 
si  tout  se  ramenait  à  des  concepts  dans  l'œuvre  de  la  connaissance, 
les  concepts  se  rejoindraient  peut-être?  Kant  admet  une  sorte  d'évo- 
lution historique  naturelle  des  faits  sociaux,  fort  goûtée  d'Auguste 
Comte,  et  Schelling,  puis  Hegel,  ont  pu  souder  de  ce  côté  son  sys- 
tème à  celui  de  Spinoza.  Pden  à  craindre  avec  les  monades.  Elles 
sont  par  définition  —  puisqu'elles  n'ont  pas  de  fenêtres  —  réfrac- 
taires  au  groupement.  Chaque  liberté  sera  solitaire  et  constituera 
à  elle  seule  un  absolu,  un  Dieu.  (Et  même  on  pourra  provisoirement 
nier  le  Dieu  suprême,  suspect  de  tendances  panthéistiques,  et  on  sou- 
tiendra qu'il  y  a  beaucoup  de  dieux,  autant  sans  doute  que  de  libertés.) 
Soyons  donc  quasi  substantialistes,  dira-ton  en  fin  de  compte, 
bien  que  nous  ayons  jadis  anathématisé  la  substance,  plutôt  que 
d'admettre  que  quelque  chose  ou  quelqu'un  puisse  entrer  dans  l'être 
d'une  autre  chose  et  dune  autre  personne.  Le  principe  de  contradic- 
tion veut  que  tout  soit  en  dehors  de  tout.  C'est  ainsi  que  de  toutes 
parts,  dans  les  rangs  nombreux  des  philosophes  qui  ont  conservé  le 
fonds  platonicien  de  la  Théologie  chrétienne  et  qui  mêlent  selon  des 
formules  variées  Leibnitz  et  Kant,  une  protestation  s'élève  contre  ce 
que  M.  Renouvier  appelait,  dans  son  éloquent  manifeste  de  1867, 
l'organisation  Saint-Simonienne,  c'est-à-dire  contre  les  doctrines  qui 
prêtent  une  réalité  aux  sociétés,  qui  voient  en  elles  une  production 
de  la  nalure  en  même  temps  que  de  l'activité  humaine  et  diraient 
volontiers  avec  Burke  :  l'art  est  la  nature  de  l'homme.  Ce  qu'il  y  a 
de  surprenant  c'est  que  des  esprits  éminents,  dont  tous  les  ouvrages 
sont  inspirés  du  plus  pur  monadisme,  se  disent  en  même  temps 
sociologues. 

M.  Tarde  dépense  toutes  les  merveilleuses  ressources  de  son 
génie  inventif  à  produire  un  mirage  social  avec  des  éléments  invin- 
ciblement individuels,  à  transformer  son  inlerpsychologie  en  une 
sociologie  apparente.  Tantôt  il  se  vante  d'avoir  coupé  le  cordon 
ombilical  qui  tenait  la  sociologie  attachée  à  la  biologie  i  celle-ci  est 
donc  la  mère  de  celle-là?)  ;  tantôt  il  reconnaît,  lui  aussi,  que  la  société 
est  «  une  réalité  solide,  une  réalité  naturelle  »  et  promet  de  dire  un 
jour  comment,  à  quel  titre,  elle  peut  conserver  quelque  réalité  dans 
son  système.  Nous  sommes  curieux  de  savoir  comment  se  résoudra 
ce  qui  est  pour  nous  une  antinomie,  la  réalité  sans  la  vie.  Jusqu'ici 


1.  (c  L'éclectisme  n'a  pas  fini  son  œuvre,  il  la  commence  »,  Renouvier.  Manuel 
de  philosophie  moderne,  p.  412. 
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nous  voyons  que  les  monades  qui  foisonnent  dans  le  détail  infinité- 
simal des  choses,  épuisent  la  réalité,  puisqu'elles  sont  la  source  de 
toutes  les  variations  et  de  toutes  les  différences  où  gît  pour  M.  Tarde 
l'être  véritable.  Selon  lui  la  société  n'est  point  pour  l'individu  une 
condition  d'existence  physique  :  il  ne  s'agit  que  d'échanges  de 
croyances  et  de  désirs,  d'assimilations,  d'oppositions  et  de  concilia- 
tions. L'individu  pourrait  vivre  (et  se  reproduire  sans  doute?)  hors 
de  la  société.  Le  rôle  de  la  vie  sociale  est  seulement  d'assimiler  par 
l'imitation  les  monades  les  unes  aux  autres,  de  totaliser  leurs  diffé- 
rences pour  en  former  des  oppositions  mentales  de  mieux  en  mieux 
disciplinées,  instruments  des  groupements  futurs,  d'adapter  enfin 
mutuellement  les  oppositions  ainsi  formées,  afin  de  réaliser  cet 
ordre  géométrique,  cette  régularité  minérale  qui  est,  selon  l'auteur, 
le  seul  et  problématique  résultat  du  progrès  humain.  Nous  construi- 
sons à  nos  dépens  un  beau  décor.  Est-ce  là  tout?  Non.  En  édifiant 
la  société,  nous  travaillons  aussi  pour  nous-mêmes,  du  moins  pour 
la  partie  divine  de  nous-mêmes;  si  les  individus,  comme  vivants, 
n'ont  rien  à  gagner  en  s'associant,  si  les  âmes  même  commencent 
par  y  perdre,  en  fin  de  compte,  quand  celles-ci  sont  entraînées 
dans  les  rapports  sociaux  supérieurs,  que  leurs  pensées  et  leurs 
volontés  s'unifient,  elles  s'accordent  de  plus  en  plus  et  renon- 
cent de  plus  en  plus  au  désir  de  se  subordonner  les  autres,  elles  se 
dépouillent  de  l'instinct  vital  essentiel,  qui  est  de  conquérir  et 
d'exploiter  leurs  semblables  :  la  société  opère  en  elles  la  purgation 
des  attachements  organiques,  l'émancipation  spirituelle.  La  vie  était 
pour  elles  une  chute;  la  morale,  suprême  expression  des  rapports 
sociaux,  va  leur  permettre  de  se  relever  et  de  se  racheter. 

Qu'est-ce  que  cela?  La  variation  est  brillante,  mais  le  thème, 
quel  est-il?  N'est-ce  pas  la  vieille  opposition  de  la  concupiscence  et 
de  l'Intellect?  N'est-ce  pas  le  fond  même  de  la  théologie  individua- 
liste des  Pères?  Écoutez  :  la  monade  existe  sans  vivre  avant  la  nais- 
sance, elle  recouvrera  la  plénitude  de  cette  existence  après  la  mort. 
«  Que  la  vie  soit  préférable  à  la  non-vie,  rien  de  moins  démontré. 
Peut-être  la  vie  est-elle  seulement  un  temps  d'épreuves,  d'exer- 
cices scolaires  et  douloureux  imposés  aux  monades  qui,  au  sortir 
de  cette  dure  et  mystique  école,  se  trouvent  purgées  de  leur  besoin 
antérieur  de  domination  universelle.  Je  me  persuade  que  peu 
d'entre  elles,  une  fois  déchues  du  trône  cérébral,  aspirent  à  y 
remonter.  Rendues  à  leur  originalité  propre,  à  leur  indépendance 
absolue,  elles  renoncent  sans  peine  et  sans  retour  au  pouvoir 
corporel,  et  durant  l'éternité  savourent  l'état  divin  où  la  dernière 
seconde  de  la  vie  les  a  plongées,  l'exemption  de  tous  maux  et  de 
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tous  désirs,  je  ne  dis  pas  de  tous  amours,  et  la  certitude  de  tenir  un 
bien  caché,  éternellement  durable.  »  On  croit  lire  quelque  passage 
du  catéchisme  d'où  l'on  aurait  ôté  les  noms  propres.  Ne  sommes- 
nous  pas  là  aux  antipodes  de  la  Sociologie  '? 

Nous  ne  savons  quelle  réalité  M.  Tarde  attribuera  au  tout  social, 
quand  il  abordera  cette  question  pour  son  compte  et  autrement  que 
pour  confondre  les  gens  qui  croient  qu'exister  c'est  vivre.  Mais  il 
est  évident  qu'il  lui  refuse  celle  que  nous  lui  attribuons,  précisé- 
ment parce  qu'il  ne  peut  admettre  qu'un  moi  «  jaillisse  »  du  sein  de 
cellules  vivantes  et  d'un  groupe  de  collaborateurs  humains  par  le 
simple  fait  de  la  conspiration  de  leurs  états  de  conscience.  Il  exige, 
pour  qu'il  y  ait  quelque  part  un  être,  que  cet  être  ait  préexisté  à  sa 
naissance  visible,  qu'il  soit  infusé  d'en  haut  dans  un  corps  social  ou 
individuel  comme  Vanimula  vagula  des  poètes  latins  du  premier 
siècle,  qu'il  puisse  aussi  persister  dans  l'être  après  la  dissipation 
de  ses  monades  vassales^.  Voilà  donc  au  nom  de  quelles  doctrines 
on  repousse  dédaigneusement  «  l'encombrante  conception  »  d'une 
conscience  collective  vivante!  Le  substantialisme,  la  préexistence 
des  âmes,  la  chute,  V épreuve,  la  rédemjilion,  la  survivance  éternelle 
sont  apparemment  des  thèses  scientifiques  à  côté  de  nos  «  allé- 
gories »!  Ne  nous  dissimulons  pas  qu'au  fond,  c'est  la  théologie 
chrétienne  qui  veut  enfin  faire  justice  de  solutions  où  elle  ne  recon- 
naît aucun  de  ses  dogmes.  Concevoir  les  consciences  individuelles 
impliquées  les  unes  dans  les  autres  et  inhérentes  à  une  conscience 
sociale,  en  effet,  c'est  compromettre  l'antique  substantialisme  et  il 
n'est  pas  surprenant  que  celui  qui  devait  être  le  chef  du  nouvel 
éclectisme  français  ait  cru  devoir  un  jour  attaquer  de  front  la  socio- 
logie et  toute  cette  méthode  du  devenir  progressif,  à  laquelle  en 
effet  le  sort  de  la  sociologie  est  lié.  C'est  que  M.  P^enouvier  est, 
comme  M.  Tarde,  un  chrétien  libre,  ce  Les  grandes  lignes  de  la  phi- 
losophie chrétienne,  lisons-nous  dans  son  dernier  ouvrage,  s'appel- 
lent la  personnalité  de  Dieu,  la  création  du  monde,  la  liberté  de 
l'homme,  sa  chute,  la  corruption  de  la  nature  par  le  péché,  la 

1.  11  y  a  dans  la  pensée  de  M.  Tarde  des  points  de  vue  qu'il  n'est  pas  facile  de 
concilier;  tantôt  c'est  l'aggloiuération  des  monades  à  leur  état  jirimitif  élémen- 
taire, c'est-à-dire  «  la  société  cellulaire  »  qui  atteint  le  plus  haut  degré  de  per- 
fection, et  les  sociétés  humaines  qui  sont  inférieures  (Mi'lançjes  sociologiques, 
p.  344).  tantôt  au  contraire  ce  sont  les  monades  pensantes  et  voulantes  qui  réa- 
lisent le  plus  haut  type  de  solidarité  sociale  (Congrès  de  Sociologie).  Dans  les 
sociétés  même,  tantôt  c'est  l'armée,  tantôt  c'est  la  société  scientifique  ou  reli- 
gieuse qui  est  placée  au  sommet. 

2.  Rappelons  les  monades  servantes  de  M.  Renouvier.  Que  devient  l'impératif 
catégorique  et  comment  des  fins  absolues  peuvent-elles  être  subordonnées? 
Celte  métaphore  sent  un  peu  V organisation. 
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résurrection,  le  jugement  et  le  salut.  Elles  sont  toutes  conservées 
dans  la  Nouvelle  monadologie  '.  » 

Ici  on  nous  arrête  eL  on  nous  dit  :  comment  la  métaphysique 
chrétienne  serait-elle  hostile  à  une  «  histoire  naturelle  »  des 
sociétés?  Vous  oubliez  que  les  promoteurs  des  spéculations  de  ce 
genre  sont  de  Maistre  et  de  Bonald?  Ils  croyaient,  eux,  à  la  réalité 
sociale.  N'est-ce  pas  de  Bonald  qui  a  écrit  :  «  Je  crois  possible  de 
démontrer  que  l'homme  ne  peut  pas  plus  donner  une  constitution  à 
la  société  politique  qu'il  ne  peut  donner  la  pesanteur  aux  corps?  » 
et  de  Maistre  :  «  Les  nations  ont  une  ùme  générale  et  une  véritable 
unité  morale  qui  les  constitue  ce  qu'elles  sont....  Elles  naissent  et 
périssent  comme  les  individus.  »  Le  principe  des  nationalités  a-t-il 
eu  un  plus  ardent  défenseur  que  Lamennais?  Tout  récemment  enfin 
un  Jésuite,  le  P.  Meyer^  ne  découvre-t-il  pas  dans  la  société  un  corps 
et  une  âme  :  un  corps,  c'est  le  droit  civil,  qui  est  «  le  système  des 
tendons  et  des  muscles  »  ;  une  âme,  c'est  l'administration  qui,  «  recon- 
naît, protège  et  favorise  l'organisme  du  corps  qu'elle  gouverne  »,  en 
sorte  que  «  la  structure  organique  propre  à  l'homme  individu  se 
produit  pour  ainsi  dire  similairement  dans  la  structure  naturelle  de 
l'être  social  »  *  ? 

A  quoi  nous  répondons  :  certes,  nous  n'oublions  pas  ces  faits.  Mais 
nous  savons  que  l'École  théologique  du  commencement  de  ce  siècle 
a  voulu  avant  tout  soustraire  les  sociétés  politiques  à  l'initiative  des 
citoyens  et  au  pouvoir  des  assemblées  élues,  et  que  son  but  était  de 
remettre  à  Dieu,  sous  le  couvert  de  la  nature,  le  gouvernement  des 
hommes,  ce  Une  des  grandes  erreurs  de  ce  siècle,  disait  de  Maistre, 
est  de  croire  que  la  constitution  des  peuples  est  une  œuvre  pure- 
ment humaine,  qu'on  peut  faire  une  constitution  comme  un  horloger 
fait  une  montre  ».  «  C'est  une  erreur  capitale  de  se  représenter  l'état 
social  comme  un  état  de  choix,  fondé  sur  le  consentement  des 
hommes,  sur  une  délibération,  sur  un  contrat  primitif,  qui  est  impos- 
sible. La  société  n'est  point  l'ouvrage  de  l'homme,  mais  le  résultat 
immédiat  de  la  volonté  du  Créateur  qui  a  voulu  que  l'homme  fût  ce 
qu'il  a  toujours  et  partout  été  ».  Et  tout  le  système  aboutissait  à  la 
restauration  des  rois  de  droit  divin  sous  l'hégémonie  universelle  du 
Pape.  On  ne  pensait  donc  pas  sérieusement  à  rompre  avec  la  méta- 
physique substantielle,  et  c'est  ici  que  nous  sommes  en  présence  de 

1.  «  Rien  tic  <;e  dont  le  chrislianisme  a  dolé  le  monde  no  doit  périr...  aucun 
des  grands  princiiies  de  la  Iradilion  évan^'clique  n'est  elTacé  des  esprits.  Une 
société  chrétienne,  une  philosophie  chrétienne  devront  donc  prévaloir,  n  [Manuel 
(le  pliil.  moderne,  p.  7.) 

■2.  D'après  Vllist.  des  doct.  économiques  de  Ranibaud,  p.  3C3. 
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pures  métaphores  quand  on  parle  d'unité  sociale.  Au  fond,  les  parti- 
sans chrétiens  du  principe  des  nationalités  comme  Bûchez  et  ses 
devanciers  voient  dans  chaque  nation  une  pensée  de  Dieu,  une 
cause  finale  un  instant  objectivée,  dont  le  prêtre  est  l'inspirateur  et 
au  besoin  le  régulateur  naturel,  disons  le  mot  :  une  Église.  Dans 
l'Église  il  n'y  a  plus,  selon  le  mot  de  l'apôtre,  qu'un  seul  cœur  et 
qu'un  seul  souffle;  mais  comment?  par  la  réversibilité  surnaturelle 
des  mérites  et  des  prières.  Et  le  jésuite  Meyer  nous  apprend  à  quelle 
condition  il  accepte  ces  similitudes  :  c'est  que  chaque  partie  garde 
son  activité  propre  et  intrinsèque  ;  lisez  :  que  les  âmes  soient  incom- 
municables et  leurs  rapports  purement  extérieurs;  même,  selon 
M.  Rambaud,  qui  critique  cet  ouvrage  du  point  de  vue  catholique, 
l'emploi  du  mot  organisme  social  est  imprudent  et  dangereux  parce 
que  la  conception  visée  est  inconciliable  avec  l'intégrité  des  sub- 
stances spirituelles  particulières.  Quant  à  l'État,  «  l'àme  est  une 
substance  pensante  et  l'État  n'est  ni  pensant  ni  substance  ».  Il  y  a 
en  fait  une  multitude  de  chrétiens  patriotes;  c'est,  selon  la  remarque 
de  Littré,  le  suffrage  de  catholiques  qui  a  fait  vivre  la  république  en 
France.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'aucun  chrétien  ne  peut  attri- 
buer théoriquement  une  réalité  à  la  société  laïque.  Lamennais  a  voulu 
voir  des  personnes  morales  dans  la  Belgique  catholique  et  dans  la 
Pologne,  soit;  mais  demandez  à  un  professeur  de  théologie  de  nos 
jours  ce  qu'il  pense  de  la  réalité  sociale  de  l'Italie  ou  de  la  R.épu- 
blique  française.  ±\escio  vos,  répondra-t-il;  seule  pour  nous  l'Église 
est  une  réalité  sociale  vivante.  Là  est  la  pierre  de  touche  de  la 
«  sociologie  chrétienne  ».  Il  ne  peut  y  avoir  de  sociologie  chré- 
tienne, pas  plus  qu'il  n'y  a  de  géologie  biblique,  sinon  grâce  à 
d'habiles  adaptations  qui  laissent  intactes  les  divergences  fonda- 
mentales. 

A  côté  de  ces  objections  plus  ou  moins  spéculatives,  de  redou- 
tables obstacles  pratiques  s'opposent  à  ce  que  la  sociologie  soit 
reconnue  comme  l'une  des  sciences  de  la  nature. 

D'abord  ce  préjugé  :  que  toute  théorie  scientifique  doit  être  immé- 
diatement convertible  en  une  règle  pratique  et  qu'on  peut  par  suite 
juger  des  solutions  spéculatives  sur  les  applications  qu'on  en  tire 
arbitrairement.  On  croit  qu'il  y  a  toujours  un  passage  de  plain-pied 
des  unes  aux  autres.  On  ne  veut  pas  reconnaître  que  l'évolution  des 
institutions  et  des  maximes  politiques,  sans  être,  cela  va  sans  dire, 
tout  à  fait  indépendante  de  la  science  des  sociétés,  se  poursuit  cepen- 
dant à  part  la  plupart  du  temps,  parce  qu'un  changement  dans  les 
lois  et  dans  les  mœurs  en  appelle  un  autre  de  proche  en  proche  et 
que  tel  changement  n'est  possible  que  quand  tel  autre  s'est  réalisé 
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antérieurement.  La  science  est  toujours  utile  en  fin  de  compte;  mais 
il  arrive  que  les  premiers  elTets  des  vérités  qu'elle  établit  s'épuisent 
dans  l'élaboration  d'autres  vérités  et  que  l'action  n'est  changée  par 
elle  qu'à  la  suite  d'une  longue  répercussion  de  conséquences  dans 
les  voies  multiples  de  la  spéculation.  Rien  n'est  plus  dangereux  que 
de  construire  des  systèmes  politiques  en  y  mêlant  des  théories  scien- 
tifiques à  peine  entrevues,  encore  isolées,  incertaines  et  pliables 
en  tous  sens  au  gré  des  partis. 

Nous  savons  que  ce  contrôle  prématuré,  indiscret,  de  la  pratique 
est  inévitable  et  que,  comme  la  médecine  le  fait  des  hypothèses  bio- 
logiques, la  politique  emprunte  et  juge  sans  cesse  les  conceptions 
des  sociologues  avant  qu'elles  soient  achevées.  Toutes  les  pala- 
bres politiques  et  sociales  deviennent  de  la  sociologie;  ainsi 
vers  1840  toutes  les  rêveries  médico-biologiques  portaient  le  nom 
de  physiologie.  Mais  toute  nécessaire  qu'est  cette  ingérence,  ses 
eiïéts  sont  parfois  funestes;  et  il  se  peut  qu'elle  tienne  en  échec  des 
idées  appelées  à  prendre  un  jour  définitivement  place  dans  la  science, 
si  une  fois  ces  idées  sont  suspectes  à  un  groupe  en  voie  d'accroisse- 
ment. C'est  ainsi  que  la  croyance  à  l'existence  d'espèces  et  de  lois 
en  sociologie,  qui  suppose  les  structures  sociales  douées  d'une  fixité 
relative,  est  déclarée  insupportable  par  les  réformateurs  dont  le  pro- 
gramme implique  la  possibilité  de  changements  instantanés,  indé- 
finis dans  les  constitutions  et  dans  les  mœurs.  Les  révolutionnaires 
méthodiques  et  conscients,  qui  sont  nombreux,  en  France  peut-être 
plus  qu'ailleurs,  ne  peuvent  souffrir  la  conception  «  organique  »  : 
ils  n'ont  pas  tort,  puisqu'elle  tient  nécessairement  le  plus  grand 
compte  du  temps  et  fait  dépendre  les  transformations  sociales  de 
phases  ou  d'étapes  inscrites  d'avance  dans  les  rythmes  antérieurs 
des  phénomènes.  Le  collectivisme  est  son  ennemi  irréconciliable,  et 
(ce  qui  montre  combien  les  adhérences  de  telle  conception  politique 
avec  telle  conception  scientifique  sont  arbitraires  et  accidentelles), 
le  socialisme  actuel  est  obstinément  attaché  à  la  métaphysique  indi- 
viduahste,  tandis  que  le  socialisme  de  1848  ne  jurait  que  par  le 
panthéisme.  Toute  l'Histoire  de  la  Révolution  de  Louis  Blanc  repose 
sur  la  distinction  entre  deux  philosophies  :  celle  du  Dieu  personnel 
et  celle  du  Dieu-nature,  et  la  première  est  condamnée,  la  seconde 
glorifiée  à  toutes  les  pages  comme  si  la  première  excluait  la  solida- 
rité sociale,  exclusivement  favorisée  par  la  seconde.  Le  Saint-Simo- 
nism(^  a  été  le  premier  disséminateur  des  idées  socialistes  en  Europe 
pendant  le  règne  de  Louis-Philippe  :  il  était  résolument  anticontrac- 
tuel et  la  ((  physiologie  sociale  »,  comme  on  disait  alors,  était  l'une 
des  grandes  paroles  de  sa  révélation.  On  sait  qu'Enfantin  avait  fait 
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dessiner  un  corps  humain  sur  le  gazon  des  jardins  de  Ménilmontant 
et  qu'il  s'en  servait  pour  démontrer  les  lois  de  la  vie  sociale.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  cette  singulière  inversion,  actuellement,  le  fait  n'est 
pas  douteux,  la  théorie  favorable  à  l'interprétation  des  phénomènes 
sociaux  en  fonction  des  lois  de  la  nature  est  en  train  de  subir  une 
dépression  d'autant  plus  forte  que  les  systèmes  de  justice  contrac- 
tuelle et  d'égalité  absolue  bénéficient  d'une  recrudescence  plus 
décidée  d'enthousiasme  dans  l'opinion.  Elle  autoriserait  la  politique 
de  classes;  elle  serait  aristocratique  et  autoritaire;  elle  offrirait  le 
plus  parfait  repoussoir  de  l'idéal  démocratique.  C'est  ce  qu'on  a  pu 
lire  dans  l'une  des  récentes  livraisons  de  la  Revue  philosophique. 
Décidément  elle  est  le  bouc  chargé  des  iniquités  d'Israël. 

Autre  scandale.  On  déteste  justement  la  guerre;  on  voit  que  ce 
qui  la  rend  possible,  c'est  la  division  de  la  masse  humaine  en  groupes 
distincts;  on  n'est  pas  loin  de  conclure  de  là  que  soutenir  la  réalité 
et  la  nécessité  des  consciences  nationales,  c'est  souhaiter  la  prolon- 
gation de  l'état  de  guerre  ou  de  paix  armée  qui  prépare  la  guerre. 
C'est  la  théorie  ce  organique  »  qui  veut,  selon  bien  des  gens,  non 
seulement  que  les  multitudes  soient  écrasées  par  le  poids  des  charges 
militaires,  mais  que  les  vies  individuelles  soient  jetées  en  sacrifice 
par  milliers  aux  divinités  nationales.  Il  se  passe  en  ce  moment  un 
fait  très  significatif  :  deux  des  plus  grandes  nations,  deux  nations 
chrétiennes,  passionnées  lectrices  de  la  Bible,  désignées  par  Spencer 
comme  réalisant  le  progrès  industriel  et  pacifique,  dernière  étape  de 
l'humanité,  prises  tout  à  coup  l'une  et  l'autre  d'une  fièvre  d'ambition, 
s'arment,  se  concentrent  et  se  précipitent  à  la  conquête;  leurs  phi- 
losophes et  leurs  poètes  célèbrent  à  l'envi  le  triomphe  de  la  force. 
Quelle  leçon  pour  ceux  qui  nous  annonçaient  le  commencement  d'une 
ère  nouvelle  de  paix  et  d'amour,  quelle  leçon,  s'ils  voulaient  com- 
prendre la  signification  de  ce  fait  !  Mais  on  préfère  continuer  à  se 
bercer  du  rêve  d'une  humanité  unifiée,  et  on  s'assemble  en  congrès 
internationaux  pour  fixer  «  les  conditions  de  l'association  à  établir 
volontairement  entre  tous  les  hommes  »,  pour  réahser  «  la  solidari- 
sation  effective  des  associés  sur  tous  les  points  et  sous  tous  les  rap- 
ports »,  pour  démontrer  enfin  que  la  guerre  est  désormais  impos- 
sible, par  une  infinité  de  bonnes  raisons  qui  ne  l'empêchent  pas  de 
sévir  au  même  moment  sur  trois  ou  quatre  points  du  globe.  C'est  un 
enchantement  général.  La  sociologie  naturaliste  ou  naturelle  est  très 
mal  venue,  quand  au  milieu  de  ces  projets  de  solidarité  universelle 
et  absolue  elle  persiste  à  affirmer  l'existence  des  individualités  natio- 
nales et  leur  inévitable  séparation. 

Enfin  c'est  pour  elle  une  dernière  disgrâce  que  de  pouvoir  passer 
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dans  cette  impatience  étourdie  d'applications  politiques  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure,  pour  fav^orable  au  pouvoir  dictatorial  et  ne 
comportant  pas  d'autre  gouvernement   que  l'autorité  sans  limites 
d'un  chef  militaire.  C'est  M.  Tarde  qui  nous  a  appris  cela  et  nous 
craignons  que  le  reproche  n'ait  eu  que  trop  de  facilité  à  pénétrer 
sous  l'autorité  de  son  talent  dans  les  esprits  prévenus.  Que  d'obs- 
tacles accumulés,  que  de  causes  de  discrédit,  et  comme  on  comprend 
l'assurance  avec  laquelle  ses  adversaires  déclarent  que  c'en  est  fait 
d'elle,  et  qu'elle  n'a  plus  qu'un  intérêt  historique!  Il  faut  voir  cepen- 
dant, avant  de  souscrire  à  cette  condamnation,  ce  qu'elle  est  en  elle- 
même.  Si  elle  était  vraie,  elle  serait  dispensée  de  s'excuser  d'être 
en  désaccord  avec  les  entraînements  de  l'heure  présente  ou  avec 
les  philosophies  traditionnelles,  et  tôt  ou  tard  les  services  qu'elle 
rendrait  dans  la  pratique  la  réhabiliteraient    amplement    devant 
l'opinion. 

Ne  faisons  pas  d'ailleurs  d'une  adhésion  prochaine  de  l'opinion 
une  marque  indispensable  de  vérité  pour  notre  doctrine.  Les  forces 
adverses  sont  redoutables  parce  que  ce  sont  surtout  des  forces  spi- 
rituelles. Il  ne  faut  pas  croire  que  la  puissance  des  religions  aille 
s'affaiblissant  dans  les  pays  civilisés;  les  conquêtes  de  la  tolérance 
et  de  la  liberté  scientifique  sont  précaires.  Depuis  la  fm  du  siècle 
dernier,  deux  révolutions,  celle  de  1789  et  celle  de  1848,  ont  été  sui- 
vies en  France  de  graves  réactions,  et  bien  que  ces  mouvements  de 
retour  aux  croyances  du  passé  et  à  la  compression  politique  aient 
provoqué  bientôt  un  nouveau  réveil  de  l'esprit  scientifique,  source 
de  toute  liberté,  cependant  l'histoire  nous  interdit  de  compter  sur 
une  marche  progressive  continue.  Même  les  révolutions  ont  été 
régressives,  au  moins  en  partie, et  si  vous  interrogez  l'unaprès  l'autre 
les  grands  écrivains  réformateurs  d'avant  1848,  vous  les  entendrez 
tous  préconiser  quelque  institution  chrétienne  :  ici  la  discipline  de 
l'orthodoxie,  là  le  régime  monastique  de  la  propriété,  ailleurs  l'unité 
universelle  en  fait  de  croyance  et  de  gouvernement.  Tous  s'appuient 
sur  quelque  philosophie  transcendante.  La  révolution  de  1848  a 
coïncidé  avec  la  réapparition  de  l'habit  monastique  dans  les  rues  de 
Paris  et  les  arbres  de  la  liberté  ont  été  bénis  solennellement  dans 
toutes  les  communes.  Du  débordement  d'enthousiasme  mystique  des 
dernières  années  de  Louis-Philippe,  aux  banquets  chrétiens  et  socia- 
listes des  années  révolutionnaires,  puis  au  coup  d'État  qui  a  sauvé 
la  société  avec  l'appui  de  l'Église  et  a  traqué  partout  les  socialistes 
et  les  républicains,  il  n'y  a  point  si  grande  distance.  De  très  bonne 
foi  l'Église  s'est  présentée  comme  étant  le  port  après  avoir  forte- 
ment contribué  à  soulever  la  tempête.  Ces  temps  pourront  revenir. 
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Le  catholicisme  en  France  a  d'autres  moyens  d'influence  que  ses 
propriétés,  qui  ne  sont  point  médiocres,  ses  maisons  d'éducation 
secondaire  oîi  il  élève  85  000  jeunes  gens  et  ses  innombrables 
patronages  post  scolaires  ;  il  a  sa  littérature  sociale  et  sa  philoso- 
phie :  ses  revues  actuelles  d'économie  politique,  d'histoire  et  de 
métaphysique  dépassent  en  compétence  et  en  vigueur  dialectique 
tout  ce  que  le  clergé  français  a  produit  en  ce  genre  depuis  de  lon- 
gues années.  Il  puise  très  légitimement  aux  sources  vives  de  savoir 
que  l'État  a  aménagées  pour  tous.  Il  pénètre  TUniversité.  Il  est 
donc  probable  que  la  difîusion  d'une  doctrine  pour  laquelle  la 
société  est  un  fait  humain,  naturel  et  qui  préconise  une  politique 
exclusivement  positive,  rencontrera  des  difficultés  persistantes;  le 
passage  à  l'état  positif  de  la  science  sociale  et  de  l'art  politique  sera 
plus  lent  que  n'a  été  le  même  changement  pour  les  autres  sciences 
et  pour  les  autres  arts.  Mais  quoi?  Cela  est-il  une  raison  pour  n'y 
pas  travailler,  pour  peu  que  nous  le  croyions  possible? 

II 

1.  —  La  sociologie  démontrera  son  droit  à  poser  son  objet  comme 
distinct  des  autres,  en  l'étudiant.  Il  n'est  pas  douteux  que  le  meilleur 
moyen  de  servir  une  science  est  d'en  élaborer  les  parties.  Mais  le 
travail  de  délimitation  de  ses  frontières  n'est  pas  superflu.  Il  devient 
nécessaire  là  où  les  confusions  sont  accumulées  et  invétérées, 
comme  c'est  ici  le  cas.  Trois  éléments,  le  biologique,  le  psycholo- 
gique et  le  sociologique  sont  à  démêler  :  tentons  cette  délimitation. 

Notre  critérium  a  été  —  et  cette  simple  marque  ne  nous  paraît 
pas  avoir  été  estimée  à  sa  valeur  —  le  discernement  des  degrés 
de  composition  des  agrégats.  Car  la  composition  est  une  loi  d'une 
généralité  telle  qu'on  a  cru  pouvoir  dire  que  l'association  est  un  fait 
universel.  M.  Fouillée  et  M.  Tarde  l'ont  osé.  Nous  ne  sommes  jamais 
allé  jusque-là.  Il  nous  a  toujours  semblé  que  c'était  abuser  des 
termes  que  de  parler  des  sociétés  d'atomes  et  des  sociétés  d'astres; 
ce  langage  n'est  légitime  que  si  on  transforme  les  éléments  derniers 
de  la  matière  en  monades,  c'est-à-dire  en  forces  conscientes,  en 
âmes,  sous  prétexte  que  rien  n'existe  vraiment  que  ce  qui  existe 
pour  soi.  Mais  c'est  là  une  hypothèse  métaphysique,  une  vue  de 
l'esprit,  qu'aucune  observation  d'aucune  sorte  ne  vient  confirmer. 
Nous  ne  voyons  pas  ce  que  la  science  gagne  à  cette  diffusion  du 
point  de  vue  psychologique  à  travers  tous  les  étages  de  la  nature. 
Nous  nous  sommes  borné  à  dire  (et  nous  dépassions  encore  les 
limites  de  l'observation,  nous  abusions  encore  des  mots)  :  les  cel- 
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Iules  vivantes  sont  manifestement  distinctes  les  unes  des  autres,  elles 
offrent  le  type  inférieur,  mais  suffisant,  de  l'individualité;  si  donc 
elles  se  groupent  pour  former  des  touts  organisés,  c'est-à-dire  offrant 
une  division  du  travail  plus  ou  moins  prononcée  et  une  convergence 
vitale  correspondante,  ces  touls  sont  des  sociétés;  et  comme  les 
sociétés  (animales  ou  humaines  sont,  elles  aussi,  à  leur  tour  plus  ou 
moins  hautement  individuelles,  les  agrégats  de  cellules  et  les  sociétés 
peuvent  être  embrassés  sous  la  même  notion  générale;  de  bas  en 
haut,  des  régions  inférieures  de  la  vie  aux  régions  supérieures  du 
monde  social,  on  est  en  présence  de  la  même  catégorie  de  phéno- 
mènes, les  phénomènes  bio-sociologiques.  Tel  est  du  moins  l'ordre 
d'idées  sous  l'empire  duquel  nous  avons  écrit  les  premiers  chapitres 
de  notre  travail.  Eh  bien!  nous  nous  sommes  trompé,  et  la  notion 
générale  qui  domine  ce  vaste  ensemble  peut  bien  être  celle  de  grou- 
pement; ce  n'est  point  celle  de  société.  Mais  la  notion  de  groupe- 
ment n'est  point  ici  très  instructive,  puisque  tout  l'univers  obéit  à 
la  même  loi  et  que  cette  loi  régit  la  physique  céleste  et  la  chimie. 
Rien  à  tirer  pour  la  science  sociale  de  généralisations  aussi  étendues. 
Ce  qui  est  intéressant,  quand  une  fois  on  a  constaté  que  les  corps 
vivants  individuels  sont  des  groupements  de  cellules  et  que  les 
sociétés  composées  de  corps  vivants  individuels  présentent  inverse- 
ment un  degré  plus  ou  moins  élevé  d'individualisation,  c'est  de 
marquer  à  quel  moment  on  cesse  d'être  en  présence  de  touts  biolo- 
giques, pour  entrer  dans  la  série  des  agrégats  vraiment  et  exclusi- 
vement sociaux.  Or  ce  travail  de  démarcation,  nous  l'avons  pour- 
suivi avec  une  conscience  de  plus  en  plus  nette  du  but  dans  tout  le 
cours  de  notre  essai,  maintenant  très  lointain.  Nous  avons  compté  les 
degrés  de  composition.  Et  nous  avons  marqué  l'origine  des  agrégats 
sociaux  au  début  de  la  série  qui  comprend  non  les  simples  composés 
de  cellules,  s'il  nous  est  permis  de  nous  exprimer  ainsi,  mais  les 
composés  de  ces  composés,  les  composés  doubles.  Est  social,  avons- 
nous  dit,  le  groupement  à  deux  degrés  à  partir  des  commencements 
de  la  vie;  au-dessous  le  groupement  reste  purement  biologique. 
Voilà  un  premier  critérium  sommaire  '. 

Maintenant,  que  sont  ces  premiers  groupements  que  nous  appe- 
lons biologiques?  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  regretter  que 
la  dénomination  que  nous  avions  proposée  n'ait  pas  été  adoptée. 
Elle  eût  épargné  à  ceux  qui  ont,  depuis,  étudié  ces  questions  comme 

i.  Nous  simplifions  un  peu  brutalement.  Le  processus  est  beaucoup  plus 
comple.ve  en  raison  des  composés  de  diverses  sortes  qui  se  présentent  sur  la 
roule,  organes  et  appareils  d'un  côté,  colonies  de  l'autre.  Voir  pour  ces  ques- 
tions le  livre  de  M.  Perrier. 
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si  elles  étaient  entièrement  nouvelles,  les  confusions  au  milieu  des- 
quelles nous  nous  débattons  aujourd'hui.  Nous  appellions  les  indi- 
vidus vivants,  les  animaux  pluricellulaires  comme  l'insecte,  le 
poisson,  le  mammifère,  d'un  nom  qui  contient  l'idée  de  la  pluralité 
de  leurs  éléments,  o7;ao:,  mais  qui  marque  aussi  que  ces  éléments 
restent  la  plupart  greffés  les  uns  sur  les  autres  (pXoc'jToç,  fiXot^TT-r,  bour- 
geon, pousse,  feuille)  et  sont  en  général  dépourvus  de  motilité  indé- 
pendante :  Blastodème.  M.  Perrier  dit  :  Zoïde.  Et  le  mot  est  plus 
maniable,  nous  le  reconnaissons.  Mais  on  comprend  que  si  la  vexata 
quœstio  des  organicistes  s'était  posée  en  ces  termes  :  une  société 
est-elle  un  blastodème?  tous  ceux  qui  auraient  eu  la  moindre  notion 
de  ces  études  auraient  répondu  tout  d'une  voix  :  non,  la  société  n'est 
pas  un  blastodème,  puisqu'elle  se  compose  de  tels  éléments.  Et  ils 
auraient  eu  immédiatement  devant  l'esprit  la  contradiction  manifeste 
qui  éclate  dans  l'accouplement,  dans  l'assimilation  de  ces  deux  con- 
cepts :  d'une  part  la  société,  composée  de  blastodèmes,  c'est-à-dire 
d'êtres  vivants,  séparés,  conscients,  indépendants  dans  leurs  mouve- 
ments, et  d'autre  part  le  blastodème,  ce  composé  de  cellules  ou  bien 
greffées  les  unes  sur  les  autres  et  baignées  des  liquides  que  leur 
apporte  le  réseau  vasculaire,  ou  bien  mobiles,  mais  véhiculées  par 
ces  mêmes  liquides;  ce  qui  suppose  que  l'animal  tout  entier  cons- 
titue une  masse  homogène  de  forme  définie,  environnée  de  toutes 
parts  par  une  enveloppe  plus  ou  moins  hermétiquement  close,  à 
l'intérieur  de  laquelle  ont  lieu  les  communications  vasculaires. 

Le  lien  qui  unit  les  cellules  dans  le  blastodème  est  tantôt  matériel 
comme  l'adhérence  des  cellules  les  unes  aux  autres  ou  leur  fixation 
par  la  substance  intercellulaire;  tantôt  fonctionnel  c'est-à-dire  qu'il 
consiste  dans  le  concours  qu'elles  apportent  à  la  nutrition  et  à  la 
reproduction,  quelques-unes  à  la  protection  (cellules  épidermiques) 
ou  à  la  défense  (leucocytes)  de  l'organisme  tout  entier.  Mais  tous  ces 
liens  sont  biologiques  c'est-à-dire  physico-chimiques,  et  on  n'a  pas 
encore  de  traces  assez  apparentes  de  représentation  dans  les 
démarches  des  cellules  les  plus  indépendantes  (leucocytes,  sperma- 
tozoaires),  pour  qu'on  y  reconnaisse  une  exception  à  ce  caractère 
général.  Au  contraire  le  lien  qui  unit  les  blastodèmes  entre  eux  dans 
la  société  est  un  lien  psychologique;  il  faut  qu'ils  soient  appelés 
l'un  vers  l'autre  par  un  attrait  ressenti  à  quelque  degré  par  l'un  et 
par  l'autre.  Ici  commence  la  série  des  faits  psychologiques,  et  c'est 
parmi  les  faits  psychologiques  que  le  groupe  des  faits  sociologiques 
apparaît  et  se  développe.  Le  lien  nouveau  rassemble  des  êtres 
séparés  dans  l'espace;  le  lien  antérieur  (^biologique)  unissait  des 
êtres  contigus. 
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Ces  faits  d'origine  psychologique,  qui  se  détachent  de  leur  groupe 
pour  former  une  classe  nouvelle,  sont  ceux  dans  lesquels  la  repré- 
sentation et  l'impulsion  supposent  une  représentation  et  une  impul- 
sion correspondantes  situées  chez  un  sujet  différent;  bref  ce  sont 
des  faits  de  conscience  bi-  ou  multilatéraux  conjugués,  réciproques. 
Ainsi  le  désir  sexuel,  ainsi  l'amour  maternel  supposent  des  repré- 
sentations et  des  penchants  où  figurent  plus  ou  moins  obscurément 
la  représentation  et  le  penchant  soit  du  sexe  différent  soit  des 
jeunes.  Nous  avons  là  un  critérium  plus  précis  :  les  sociétés  ne 
sont  pas  seulement  des  groupements  de  second  degré,  qui  unissent 
des  êtres  vivants  pluricellulaires  ou  blastodèmes;  ce  sont  encore 
des  groupements  où  les  individus  composants  étant  normalement 
séparés  sont  unis  par  des  liens  psychologiques,  c'est-à-dire  par  des 
représentations  et  des  impulsions  réciproques. 

Mais  après  avoir  montré  la  démarcation  entre  le  sociologique 
et  le  biologique,  nous  devions  montrer  le  rapport  étroit  qui  les  unit. 
Ce  trait  d'union,  c'est  la  famille. 

La  famille  est  une  société.  Les  vivants  pluricellulaires  qui  la  com- 
posent sont  attachés  par  des  liens  interpsychiques.  Ce  n'est  pas  la 
famille  qui  se  nourrit,  et  même  la  reproduction,  comme  acte  physio- 
logique, n'est  pas  sa  fonction  exclusive,  puisqu'elle  comprend  les 
jeunes  chez  lesquels  la  fonction  de  reproduction  n'est  pas  encore 
éveillée.  Ce  qui  est  sa  fonction  sociale  essentielle,  c'est  la  mise  en 
commun  de  tous  les  actes  plus  ou  moins  conscients  par  lesquels  les 
individus  qui  la  composent  sont  solidairement  appelés  à  la  rencontre 
sexuelle  et  plus  tard  au  convictus  sexuel  prolongé,  recherchent  et 
s'approprient  les  aliments,  nourrissent  et  élèvent  les  jeunes,  se 
défendent  enfin,  eux  et  les  leurs,  contre  les  intempéries  et  les  dan- 
gers de  toutes  sortes.  Les  actes  physiologiques  qui  sont  la  raison 
d'être  primitive  de  ces  actes  conscients  ne  sont  atteints  et  con- 
ommés  qu'à  travers  un  circuit  plus  ou  moins  long  d'actes  cons- 
cients réciproques,  et  c'est  ce  circuit,  ce  sont  ces  circuits  entre- 
croisés d'actes  conscients  réciproques  qui  passent  ici  au  premier 
plan,  étant  devenus  la  condition  essentielle  absolue  de  la  conserva- 
tion des  individus  et  de  l'espèce.  Par  exemple  la  courtship,  à  laquelle 
se  livrent  un  grand  nombre  d'oiseaux  et  de  mammifères,  suppose 
des  représentations  réciproques  et  des  actes  combinés  intentionnel- 
lement, faits  beaucoup  plus  saillants  et  je  dirai  presque  plus  impor- 
tants que  l'accouplement  final,  ne  serait-ce  que  pour  la  raison  que 
sans  eux  l'accouplement  ne  se  ferait  pas.  Autre  exemple  :  la  pour- 
suite en  commun  de  la  proie  à  laquelle  se  livrent  le  renard  mâle  et 
sa  femelle,  l'un  donnant  de  la  voix  comme  le  chien  courant,  l'autre 
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se  postant  au  passage  du  gibier,  exige  une  dépense  d'efforts  intel- 
lectuels et  moteurs  combinés  qui  prend  par  rapport  à  la  déglutition 
finale  une  part  prépondérante.  De  même  l'élevage  des  jeunes  qui 
comporte  une  longue  série  de  précautions  et  de  soins  sans  lesquels 
le  lent  passage  à  la  vie  adulte  serait  mille  fois  arrêté.  La  nutrition, 
la  croissance,  le  sommeil,  etc.,  restent  individuels.  Le  travail  qui 
prépare  et  assure  ces  fonctions  individuelles,  est  collectif  :  voilà  le 
phénomène  social,  objet  d'une  science  nouvelle.  Mais  il  faut  bien 
reconnaître  en  même  temps  que  ces  fonctions  biologiques,  quoique 
subordonnées  aux  fins  collectives,  en  sont  à  leur  tour  la  condition 
sine  qua  non.  Elles  consistent,  d'une  manière  générale,  en  un  pas- 
sage de  liquides  ou  d'éléments  figurés,  de  cellules,  les  uns  et  les 
autres  produits   par   des  glandes  spéciales,  de  l'un  à  l'autre  des 
organismes  concourants  '  :  les  blastodèmes  doivent,  pour  ce  passage 
rapprocher  les  orifices  des  conduits  excréteurs  de  leurs  glandes 
jusqu'à  ce  qu'ils  s'abouchent,  comme  dans  l'accouplement  et  dans  la 
lactation,  à  moins  que  la  communication  ne  soit  encore  plus  intime 
comme  dans  la  production  de  l'œuf  et  la  nutrition  placentaire.  Or, 
quel  que  soit  le  degré  de  composition  de  l'agrégat  social,  quelle  que 
soit  la  complication  des  liens  psychologiques  réciproques  qui  en 
unissent  les  membres,  et  bien  que  la  tradition  joue  bientôt  pour  la 
conservation  en  quelque  sorte  matérielle  du  groupe  un  rôle  consi- 
dérable, la  continuation  de  la  race  à  travers  le  temps  exige  qu'entre 
les  membres  de  sexe  différent  se  renouvellent  les  rapports  biolo- 
giques que  nous  venons  de  définir.  Toute  société  est  composée  de 
familles.  Par  conséquent  toute  société  a  une  base  organique  et  ce 
fait  universel,  cette  loi  de  la  nature  ne  peut  manquer  d'exercer  sur 
l'ensemble   de  la  vie  sociale  une  répercussion  profonde,  que  la 
science  ne  négligerait  pas  sans  risque  d'erreur.  Un  mot  fera  sentir 
au  lecteur  l'importance  de  cette  remarque  :  on  peut  se  demander 
si  le  fait  dominant  dans  l'histoire  de  la  France  au  xix«  siècle  n'est 
pas  la  diminution  de  sa  natalité. 

Cependant  aucun  fait  biologique  ne  devient  immédiatement  social. 
Un  intermédiaire  est  exigé,  c'est  le  phénomène  psychologique. 
C'est  lui  qui  réahse  la  condition  posée  par  Aristote  à  la  formation 
du  groupe  social,  à  savoir  que  les  individus  qui  la  composent  soient 
séparés,  jouissent  d'une  motilité  indépendante.  C'est  dans  la  mesure 
où  ces  individus  sont  des  personnes,  c'est-à-dire  sont  des  centres  de 

1.  Sauf  dans  les  cas  de  parthénogenèse  (pucerons)  et  de  fécondation  exlr- 
rieure  (poissons  et  batraciens).  Là  le  fait  social  est  réduit  à  son  mininumi. 
Nous  avons  montré  qu'avant  d'être  unilatéral  du  niàle  à  la  femelle,  ce  pa^sagt; 
a  probablement  été  réciproque  (liermaphroditisme). 
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représentations,  d'émotions  et  d'impulsions  motrices  distincts  qu'ils 
sont  capables  de  s'unir,  de  viser  à  un  but  commun,  de  se  partager 
les  tâches  à  effectuer  pour  l'atteindre,  de  se  solidariser  et  de  s'orga- 
niser au  sein  d'un  groupe  nouveau.  Mais  la  personne  ne  s'achève 
qu'au  sein  de  ce  groupe;  pour  prendre  conscience  d'elle-même,  il 
faut  qu'elle  connaisse  les  personnes  qui   n'appartiennent  pas  au 
groupe   et  s'oppose   à    elles   (ainsi   les    mâles   luttent   longtemps 
ensemble  dans  beaucoup  d'espèces  pour  la  possession  exclusive 
d'une  femelle);  il  faut  qu'elle  connaisse  les  personnes  du  même 
groupe  pour  se  comporter  vis-à-vis  d'elles   selon  leurs  fonctions 
différentes;  il  faut   qu'elle   porte  en  quelque  sorte  dans  sa  con- 
science et  le  milieu  où  elle  est  appelée  à  agir  pour  les  fins  du 
groupe  et  ce  groupe  lui-même.  C'est  sa  situation  et  son  rôle  dans 
cet  ensemble  qui  la  définit.  Plus  clairement  encore,  dans  la  société 
humaine,  c'est  l'ensemble  des   relations  domestiques,  juridiques, 
économiques  passées  et  prochaines  qui  fait  que  chaque  homme  est 
ce  qu'il  est  et  non  autre  pour  lui-même  et  pour  autrui.  La  conscience 
individuelle  doit  donc  beaucoup  à  la  conscience  sociale  ;  et,  à  partir 
de  l'invention  du  langage,  la  part  qui  vient  de  l'action  sociale  dans  la 
formation  de  la  personnalité  individuelle  est  tellement  considérable 
qu'il  devient  difficile  de  limiter  exactement  les  domaines  respectifs 
de  la  psychologie  et  de  la  sociologie  dans  la  constitution  mentale  de 
chaque  associé.   Quand  l'existence  de  la  conscience  sociale  sera 
reconnue,  il  est  probable  que  la  sociologie  empiétera  à  son  tour  sur 
le  champ  de  la  science  immédiatement  inférieure,  que  la  logique  de 
la  connaissance  et  la  technique  de  l'action,  peut-être  même  la  fixa- 
tion et  la  coordination   des  principes  supérieurs   de  l'une  et  de 
l'autre,  seront  revendiquées  par  les  sociologues  et  que  l'équilibre 
ne  s'établira  encore  ici  qu'après  des  oscillations  assez  prolongées. 

Il  se  trouve  qu'en  cherchant  en  quoi  l'objet  de  la  sociologie  se 
distingue  de  celui  de  la  biologie  et  de  celui  de  la  psychologie,  nous 
avons  indiqué  la  place  des  sociétés  dans  la  nature.  Comme  la  dis- 
tinction vulgaire  entre  les  animaux  sociables  et  les  animaux  soli- 
taires doit  être  effacée  et  que,  à  partir  de  l'apparition  des  sexes,  tout 
animal  entre  en  relation  normale  avec  un  autre  individu  de  même 
espèce  au  moins  pendant  un  moment,  qu'enfin,  même  dans  l'anima- 
lité, les  sociétés  assez  volumineuses  et  durables  sont  déjà  fort  nom- 
breuses, on  peut  dire  que  les  groupes  sociaux  forment  une  immense 
série,  parallèle  sur  beaucoup  de  points  à  la  classification  zoo-anthro- 
pologique, qui  se  ramifie  et  s'amplifie  en  variétés  multiples  quand  on 
arrive  à  l'espèce  humaine,  mais  sur  aucun  point  ne  s'affranchit  de 
l'adhérence  à  la  réalité  biologique,  et,  par  les  conditions  de  nutri- 
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tion,  géologique.  Les  faits  à  recueillir  commencent,  comme  nous 
l'avons  dit,  au  second  degré  de  composition  des  éléments  de  la  vie  : 
ils  s'étendent  indéfmiment  au  delà.  A  suivre  ce  processus,  qui, 
toujours  selon  le  même  plan,  emboîte  en  quelque  sorte  les  formes 
sociales  les  unes  dans  les  autres,  l'individu  dans  la  famille,  la 
famille  dans  la  tribu,  ou  le  clan,  le  clan  dans  la  cité,  la  cité  dans  la 
nation,  la  nation  dans  les  États  unis  (avec  cette  réserve  que  les 
éléments,  à  mesure  qu'ils  entrent  dans  des  touts  plus  complexes  et 
plus  volumineux,  subissent  toujours  de  ce  fait  des  transformations 
considérables),  à  suivre  même  l'évolution  correspondante  des 
sciences,  des  arts  et  des  religions,  on  verrait  qu'il  n'y  a  pas  eu  de 
solution  de  continuité  et  que  l'arbre  a  sa  racine  dans  le  sol,  non, 
comme  le  pensait  Platon,  dans  le  ciel. 

Que  sont  donc  les  sociétés?  Elles  pourraient  être  un  fait  naturel 
sans  exister  autrement  que  comme  un  ensemble  de  rapports  et 
comme  un  mode  de  la  pensée  abstraite.  Par  exemple,  le  fait  d'habiter 
des  maisons  s'explique  naturellement  ;  la  «  maisonalité  »  (house  dwel- 
ling)  n'est  pas  un  être.  L'adaptation  est  un  fait  naturel;  ni  Tadapta- 
tion,  ni  la  perfection  qui  en  résulte  ne  comptent  parmi  les  réalités; 
ce  sont  des  relations.  A  un  autre  point  de  vue,  une  forêt  aussi  existe. 
Une  montagne,  une  mine  existent.  Ce  n'est  pas  cette  existence-là  que 
les  uns  veulent  attribuer  à  la  société,  et  que  les  autres  lui  refusent. 
Il  ne  peut  être  question  que  de  l'existence  pour  soi,  de  la  con- 
science concrète  qui  seule  autorise  la  société,  à  partir  du  moment 
où  elle  se  nomme  et  agit  comme  individu  collectif,  comme  per- 
sonne, à  se  dire  un  être.  Mais  encore  de  ce  qu'une  société  finan- 
cière, ou  même  une  coopérative,  a  une  raison  sociale  distincte,  il 
ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit  quelqu'un.  Il  y  faut  quelque  chose  de 
plus,  ou  d'autre,  qui  soit  la  marque  des  êtres  sociaux  véritables,  s'il 
y  en  a  de  tels. 

Les  seules  sociétés  qui  puissent  être  considérées  comme  des 
êtres  sont  celles  dont  les  membres  sont  unis  pour  tous  les  rapports 
de  la  vie,  y  compris  la  reproduction  et  l'éducation,  ce  qui  entraîne 
l'union  pour  la  nutrition  elle-même.  Un  groupe  où  il  n'y  aurait  pas 
de  familles,  nous  l'avons  vu,  ne  serait  pas  une  société;  ce  serait  une 
association.  Et  même  dans  les  sociétés  qui  embrassent  l'universalité 
des  rapports,  si  on  examine  à  part  un  groupe  de  ces  rapports,  les 
rapports  politiques  par  exemple,  et  qu'omettant  tous  les  autres,  on 
charge  idéalement  un  organe  de  les  représenter  seuls,  le  corps  ainsi 
constitué  n'aura  qu'une  existence  conventionnelle  et  artificielle  : 
l'État  n'est  réel  qu'en  tant  qu'il  est  considéré  comme  une  émanation 
du  tout  social  inséparable  de  lui;  il  ne  se  suffirait  pas  à  lui  seul. 
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L'administration  d'une  grande  compagnie  de  chemins  de  fer,  par- 
vînt-elle à  contenir  une  population  innombrable  d'agents,  n'est 
point  une  réalité  sociale  :  une  armée  non  plus  n'est  point  une  société 
dans  le  sens  plein  que  nous  devons  attribuer  à  ce  mot;  elle  n'est 
qu'un  organe. 

D'autre  part,  les  sociétés  animales  et  humaines  inférieures  pré- 
sentent les  éléments  dont  se  fait  une  société  réelle,  mais  il  leur 
manque  ce  degré  d'organisation  sans  lequel  la  conscience  distincte 
est  impossible  :  à  vrai  dire  cette  organisation  est  impossible  sans 
un  langage,  assez  complexe.  Il  n'y  a  dans  la  horde  d'éléphants,  par 
exemple  qu'une  conscience  sociale  diffuse,  virtuelle.  L'humanité 
elle-même  a  mis  de  longs  siècles  à  créer  les  organes  d'une  person- 
nalité nationale.  Chez  les  anciens,  on  voyait  dans  un  peuple  un 
amas  dindividus;  on  disait  :  les  Phrygiens,  les  Achéens.  La  Grèce, 
Ilellas,  était  un  terme  générique,  abstrait.  C'est  la  cité  qui  la  pre- 
mière présenta  tous  les  caractères  d'un  être  social,  maintenant 
achevés  et  confirmés  dans  la  nation,  qui  est  apparue  à  la  fm  du 
moyen  âge.  Notre  siècle  a  créé  ou  ressuscité  la  Grèce,  la  Belgique, 
l'Italie,  la  Hongrie,  l'Allemagne,  la  Roumanie,  la  Serbie,  la  Bul- 
garie, les  républiques  d'Amérique  et  de  l'Afrique  du  Sud. 

Ce  qui  caractérise  la  nation  et  en  fait  une  société  véritable,  c'est, 
outre  le  haut  degré  de  centralisation  des  consciences  dont  nous  par- 
lerons tout  ù  l'heure,  c'est,  —  en  raison  de  ce  fait  essentiel  qu'elle 
comprend  l'intégralité  des  rapports  sociaux,  à  savoir  les  rapports 
domestiques,  économiques,  esthétiques  et  religieux,  —  qu'elle  pré- 
sente une  masse  énorme  de  phénomènes  sociaux  inconscients.  Une 
part  considérable  de  relations,  les  relations  politiques,  peut  être 
ramenée  par  des  théories  simplistes  à  des  engagements  délibérés  et 
volontaires,  à  des  contrats;  on  peut  étendre  cette  simplification  à  un 
certain  nombre  de  transactions  économiques  en  tant  qu'elles  entraî- 
nent des  obligations  pour  les  personnes  :  mais  il  est  impossible  de 
réduire  à  des  contrats  volontaires  les  accords  qui  se  font  sur  la  vaste 
étendue  des  marchés  nationaux  et  internationaux  sous  la  pression 
des  besoins  et  sous  l'empire  des  circonstances  infiniment  variables 
où  ils  se  produisent,  à  plus  forte  raison  les  jugements  et  les  actes 
qui  donnent  dans  une  société  native  quelconque  leur  forme  propre 
aux  usages  domestiques,  aux  coutumes  éducatives,  au  costume,  au 
culte,  aux  chants  et  aux  symboles  de  toutes  sortes  où  se  plaît  la 
naïveté  populaire  et  qui  exercent  leur  empire  sur  les  esprits  les 
plus  raffinés.  Sur  ce  fond  permanent,  et  déterminées  par  lui,  se  des- 
sinent incessamment  des  modifications  fonctionnelles  plus  ou  moins 
durables  ;  des  mouvements  d'opinion  naissent  et  se  dissipent  pour 
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être  remplacés  par  d'autres,  des  passions  haineuses  ou  sympa- 
thiques s'allument,  des  enthousiasmes  ou  des  découragements  se 
propagent,  des  volontés  positives  ou  négatives  se  nouent  et  s'enra- 
cinent ;  bref,  ce  qu'on  appelle  d'un  mot  qu'il  ne  faut  pas  traduire  en 
termes  métaphysiques,  mais  qui  peint  bien  le  phénomène  de  la  vie 
collective  toujours  en  partie  inconsciente,  l'âme  sociale  se  manifeste 
dans  toute  sa  puissance  incoercible  et  atteste  la  réalité,  le  caractère 
naturel,  les  profondes  racines  biologiques  de  la  société  historique, 
de  la  nation. 

Les  individus  vivants  se  nourrissent  et  se  reproduisent,  ils  nais- 
sent, grandissent  et  meurent;  c'est  là  toute  leur  destinée  comme 
blastodèmes  ou  zoïdes.  Mais  pour  entretenir  leur  vie,  pour  assurer 
leur  remplacement  par  d'autres  eux-mêmes,  ils  se  livrent  à  des 
efforts  collectifs  et  accomplissent  des  opérations  communes  dont  le 
réseau  s'entre-croise  au-dessus  d'eux  et  cache  bientôt  de  ses  ramifi- 
cations multiples  les  activités  élémentaires  où  elles  ont  leur  terme; 
ou  plutôt  les  opérations  collectives  prennent,  pour  le  salut  des  indi- 
vidus dans  leur  ensemble,  une  importance  telle  que,  par  une  inver- 
sion nécessaire,  ce  sont  elles  qui  deviennent  le  but;  les  représenta- 
tions et  les  résolutions,  les  émotions  et  les  désirs  tendant  au  salut 
commun  font  converger  en  un  même  point  toutes  les  consciences 
partielles,  en  sorte  qu'un  centre  nouveau  va  se  former,  auquel  tout 
aboutit  et  d'où  tout  part  de  ce  qui  concerne  la  sécurité,  l'approvi- 
sionnement, l'information,  le  travail,  les  réjouissances  et  les  deuils 
de  ces  vies  individuelles  entremêlées.  Ce  centre  est  une  conscience 
collective.  Toutes  les  sociétés  ont  le  leur.  Ce  sont  ces  consciences 
collectives  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  organes  plus  ou 
moins  spéciaux  qu'elles  instituent)  qui  sont  pour  nous  des  réalités 
véritables,  en  ce  qu'elles  sont  les  plus  hautes  concentrations  spon- 
tanées de  représentations  et  d'impulsions,  bref  les  plus  grandes 
collectrices  et  les  redistributrices  les  plus   énergiques  de  forces 
réglées  dans  le  monde.  Elles  dominent  l'espace  et  le  temps;  elles 
imposent  l'action  humaine  à  la  matière  et  à  l'humanité  même  pour 
des  raisons  qui,  puisées  dans  un  passé   séculaire,  enfantent  des 
projets  à  échéance  reculée  ;  et  c'est  cette  affirmation  d'elles-mêmes 
par  la  pensée  et  par  l'acte  qui  en  fait  des  êtres,  car  on  ne  trouvera 
pas  d'autre  mesure  de  l'être  que  la  complexité,  l'intensité  et  la  durée 
des  irradiations  de  la  conscience.  Mal  inspirés  ceux  qui  ont  cherché 
à  trouver  une  forme  tangible  à  ces  réalités  supérieures  et  se  sont 
demandé  quelle  en  est  la  hauteur  au-dessus  du  sol  qu'elles  occupent. 
Comme  elles  consistent  en  une  solidarité  d'impressions  et  de  désirs, 
en  une  correspondance  de  sentiments  et  de  vœux,  en  un  plexus  de 
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croyances  et  de  vouloirs  embrassant  le  passé  à  demi  oublié  et  plon- 
geant dans  l'avenir  inconnu,  ce  n'est  que  par  des  symboles  qu'on  en 
peut  saisir  l'image,  et  ces  symboles  remuent  les  âmes  des  citoyens 
aussi  bien  là  où  la  patrie  porte  un  nom  neutre  que  là  où  elle  se  laisse 
figurer  par  une  forme  féminine.  Aspect  des  lieux,  configuration 
géographique,  vague  schéma  de  hiérarchie  sociale,  image  de  cor- 
tège ou  d'assemblée,  sons  de  la  langue  maternelle  ou  rythme 
mélodique  d'un  chant,  le  symbole  n'est  rien  que  par  l'idée  qu'il 
suscite.  Quelques  lambeaux  d'élofïe  de  différentes  couleurs  suffisent 
pour  évoquer  cette  idée,  et  l'être  dont  je  parle  est  là,  dans  son  idée, 
veux-je  dire,  ou  dans  la  conscience  que  nous  en  avons. 

Loin  que  la  reconnaissance  de  sa  réalité  implique  le  moindre 
emprunt  à  la  métaphysique,  elle  exige  au  contraire  une  positivité 
absolue  dans  la  conception  de  l'individuahté.  Nous  n'avons  aucun 
autre  exemple  de  personnalité  que  dans  l'homme.  Eh  bien  !  la  plu- 
part des  philosophes,  sociologues  de  nom,  mais  non  d'intention,  qui 
nient  ce  que  nous  affirmons  ici,  ne  consentent  à  attribuer  l'indivi- 
duahté qu'aux  êtres  dans  lesquels  ils  peuvent  loger  un  principe 
d'origine  céleste,  un  sujet  destiné  à  porter  les  états  de  conscience, 
un  moi  transcendant,  une  substance.  Et  ils  disent  :  l'individu  se 
conçoit;  quand  une  monade-chef  y  entre,  il  nait;  quand  la  monade 
donne  congé  à  ses  monades  vassales,  il  meurt  :  et  sa  naissance  et  sa 
mort  sont   instantanées.   De  plus,  du  fait  de  la  présence  ou  de 
l'absence  de  cette  monade  en  lui,  il  pense  ou  ne  pense  pas,  il  est 
tout  lui-même  ou  rien.  Au  contraire,  les  sociétés  ni  ne  naissent  ni 
ne  meurent  au  pied  de  la  lettre;  c'est  par  métaphore  que  Gicéron 
parle  quelque  part  de  cadavres  de  cités.  Et  il  est  ridicule  d'attribuer 
l'être  à  des  groupements  qui  présentent  des  degrés  d'unité  psychique 
aussi  différents,  doués  tantôt  d'une  conscience  relâchée  et  diffuse, 
tantôt  d'une  conscience  plus  distincte,  ici  séparés  par  la  colonisation 
d'une  partie  de  leurs  éléments,  ailleurs  accrus  par  l'importation 
considérable  d'éléments  étrangers;  ici  divisés  en  deux  parties  par  la 
guerre,  là  unis  et  envahissant  d'autres  groupements,  quelquefois 
morts  en  apparence  et  définitivement  dissipés,  puis  renaissant  et 
renouant  des  traditions  interrompues  depuis  des  siècles,  ce  qui  est 
le  cours  ordinaire   de  l'histoire.   Où  était  la  prétendue  personne 
sociale  que  devait  former  la  future  union  américaine,  quand  les  pre- 
miers émigrants  ont  rédigé  leur  contrat  de  fondation?  Il  n'y  en  a 
pas  plus  maintenant  qu'alors.  Ainsi  parlent  les  nominalistes. 

Pas  plus  dans  l'individu  que  dans  la  société  nous  ne  croyons  que 
la  substance,  qui  est,  on  en  conviendra,  une  pure  hypothèse,  soit 
une  hypothèse  nécessaire.  Ce  dilemme  vaut  toujours  contre  elle  :  si 
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elle  est  commune  à  tous  les  êtres  d'une  même  espèce,  elle  ne  rend 
pas  compte  de  leur  individualité;  et  si  elle  est  composée  de  leurs 
qualités  particulières,  elle  n'a  rien  de  transcendant  :  portion  dun 
groupe  de  phénomènes,  elle  naît,  s'altère  et  disparaît  avec  eux.  Si 
l'on  admet  d'ailleurs  l'hypothèse  de  la  substance,  on  se  trouve  en 
présence  de  problèmes  aussi  nombreux  qu'insolubles  sur  ses  rap- 
ports avec  les  attributs,  sur  la  façon  dont  elle  est  introduite  dans  le 
tout  contingent  à  expliquer,  etc.  L'hypothèse  n'est  pas  seulement 
inutile,  c'est  elle  qui  est  encombrante  et  incommode!  Les  esprits 
pour  lesquels  la  critique  n'est  pas  une  cocarde,  mais  une  arme  utile, 
ont  su,  grâce  à  elle,  se  défaire  de  l'illusion  substantialiste  comme  de 
l'illusion  causale,  et  la  substance  est  pour  eux,  non  un  caputmortuum 
gisant  sous  les  phénomènes,  mais  le  rapport  des  formes  ou  attributs 
simultanés,  de  même  que  la  cause  est  la  loi  de  succession  des  évé- 
nements, dans  le  tissu  desquels  l'être  envisagé  n'est  pour  ainsi  dire 
qu'une  coupe. 

Si  on  applique  cette  vue  critique  aux  consciences  individuelles  et 
sociales,  on  s'aperçoit  d'abord  que  la  conscience  individuelle  a  sa 
période  de  croissance,  et  ses  défaillances  ou  régulières  comme  dans 
le  sommeil,  ou  pathologiques  comme  dans  l'évanouissement  et  dans 
la  folie  ou  la  déchéance  sénile,  qu'elle  est  capable  de  plus  et  de 
moins,  de  relâchement  ou  de  concentration,  et  même  qu'elle  peut 
entrer  en  communication  avec  d'autres  consciences  dans  lesquelles 
elle  s'absorbe  ou  qu'elle  absorbe  en  se  conjuguant  pour  ainsi  dire 
avec  elles.  L'amour  est  la  conjugaison  plus  ou  moins  durable  de 
deux  consciences,  plus  intime  en  un  sens  que  celle  des  monstres 
doubles.  Dès  lors  rien  d'étonnant  dans  les  vicissitudes  de  la  con- 
science sociale.  Elle  peut,  sans  qu'il  y  ait  là  contradiction,  diminuer 
ou  s'accroître,  se  relâcher  ou  se  concentrer,  naître  ou  se  dissoudre 
graduellement  selon  l'organisation  dont  elle  dispose;  tout  cela  est 
variable  et  n'est  soumis  qu'aux  conditions  spécifiques  de  structure  et 
de  devenir,  types  et  lois,  de  l'être  que  le  cours  des  choses,  combiné 
avec  l'hérédité  et  la  tradition,  l'a  amenée  à  former. 

Là-dessus  un  grand  tumulte  s'élève  dans  le  camp  de  nos  adver- 
saires, ce  Des  types  et  des  lois  !  s'écrient-ils  tous  ensemble  ;  mais  il  n'y 
arien  de  tel  dans  les  sociétés!  »  «  Gomment!  »  répondrons-nous,  sur- 
pris à  notre  tour,  «  vous  vous  dites  les  ouvriers  d'une  science,  la 
sociologie,  dont  vous  inscrivez  le  nom  sur  la  couverture  de  vos 
ouvrages,  et  cette  science  ne  présente  pour  vous  aucune  connexion 
morphologique  ni  aucune  séquence  fonctionnelle?  Étonnants  socio- 
logues que  vous  êtes,  quel  est  donc  l'objet  de  vos  recherches?  »  Et 
l'un  nous  réplique  qu'il  n'y  a  pas  d'espèces  sociales,  puisque  chaque 
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société  est  une  espèce  à  elle  seule,  étant  le  produit  de  l'imitation, 
force  assimilatrice,  sorte  de  généralisation  en  acte  (M.  Tarde)  : 
l'autre,  qu'il  trouve  dans  une  psychologie  a  priori  (la  sienne  peut- 
être?),  tous  les  éléments  d'une  connaissance  suffisante  des  sociétés 
(M.  Bougie);  conclusion  :  la  sociologie  se  fait  avec  des  concepts  aux- 
quels aucune  réalité  concrète,  aucune  matière  empirique  propre  ne 
correspond.  Comme  la  logique  pure  et  les  mathématiques,  elle  est 
en  l'air,  hors  de  la  nature.  Tous  les  bacheliers  savent  d'ailleurs  que 
le  déterminisme  social  est  incompatible  avec  la  liberté  morale.  Donc 
ni  types  ni  lois;  rien  que  des  concepts  moraux.  0  Socrate! 

On  comprend  maintenant  que  si  nous  soutenons  avec  tant  de  per- 
sévérance l'existence  réelle  et  concrète  des  sociétés,  ce  n'est  pas 
avec  le  dessein  de  faire  entrer  dans  la  science,  comme  le  voudrait  un 
autre  ce  sociologue  »  (M.  Bernés)  le  to  il  -^v  cTvxi,  la  quiddité  d'ordre 
métaphysique  qui  en  serait  le  fond  ;  c'est  simplement  parce  que,  si 
en  un  sens  il  n'y  a  de  science  que  du  général,  en  un  autre  sens  ii 
n'y  a  de  science  que  du  particulier,  ou  du  général  exprimé  de 
données  particulières.  Nous  voulons  qu'il  y  ait  des  faits  sociaux 
comme  il  y  a  des  faits  physiques  et  biologiques,  et  comme  des  faits 
sont  toujours  des  manières  d'être  rattachées  à  des  sujets  déterminés, 
nous  sommes  spontanément  d'accord  avec  M.  Durkheimpour  recon- 
naître dans  les  sociétés  un  règne  nouveau  '. 

Quant  à  la  possibilité  de  dégager  des  observations  particulières, 
puisées  dans  la  réalité  sociale,  des  types  et  des  lois,  elle  atteint 
chaque  jour  un  plus  haut  degré  de  probabilité.  Les  types  d'organisa- 
tion domestique  et  politique  ont  été  échelonnés  sur  le  cours  de 
l'histoire  des  populations  Ariennes  et  on  trouve  ailleurs  leurs  ana- 
logues :  par  exemple  l'état  féodal  se  reconnaît  nettement  partout  où 
on  le  rencontre.  Mais  ce  qui  frappe  les  yeux  tout  d'abord  ce  sont 
les  homologies.  Le  concept  de  race  a  été  discrédité  par  l'abus  qu'on 
en  a  fait  ;  il  survivra  à  la  débauche  d'idéalisme  à  laquelle  nous  assis- 
tons, et  guidera  le  sociologue  dans  la  détermination  de  familles 
ethniques,  si  bien  reconnaissables  à  la  ressemblance  de  leurs  struc- 
tures élémentaires.  Nous  avons  pu  signaler  un  certain  nombre  de 
types  sociaux  des  mieux  tranchés  dans  les  séries  zoologiques;  la 
famille-État  des  insectes  hyménoptères  et  termites  ne  ressemble  ni 
à  la  peuplade  amorphe  des  oiseaux  ni  à  la  peuplade  organisée  des 

1.  Nous  n'avions  pas  voulu  lire  l'article  de  M.  Durklieini  sur  les  représenla- 
Uons  individuelles  et  colleclives  {Rev.  de  met.  et  de  mor.)  avant  d'avoir  terminé 
le  présent  travail.  Nous  venons  d'y  insérer  ceci  après  coup.  Il  y  a  un  an,  cau- 
sant avec  un  jeune  chimiste  et  un  jeune  naturaliste,  nous  leur  disions  en  riant: 
«  Vous,  vous  découvrez  des  espèces;  nous  autres  sociologues, nous  Taisons  mieux; 
nous  découvrons  un  règne!  »  La  question  est  taxinomique,  non  métaphysique. 
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mammifères  supérieurs.  Le  même  travail  se  poursuit  avec  sûreté  à 
travers  les  séries  historiques  humaines.  La  commune  annamite  et 
la  commune  chinoise  attestent  la  parenté  des  sociétés  dont  elles 
caractérisent  le  type. 

Pour  les  lois,  outre  qu'il  n'y  aurait  point  d'espèces  s'il  n'y  avait 
point  de  lois,  leur  existence  est  suffisamment  établie  par  la  prévisi- 
bilité même  limitée  des  faits  sociaux.  Les  probabilités  de  vente 
guident  de  jour  en  jour  les  prévisions  de  l'industrie  et  du  commerce, 
et  les  erreurs,  bien  qu'inévitables,  n'empêchent  pas  le  succès  géné- 
ral des  évaluations,  puisqu'on  continue  à  engager  d'immenses 
intérêts  sur  ces  probabilités.  Jouer  à  la  bourse,  c'est  peut-être  encore 
affirmer  le  déterminisme.  Il  en  est  de  même  de  toutes  les  actions 
collectives  qui  impliquent  la  croyance  à  la  permanence  des  réalités 
sociales  et  de  leurs  modalités  essentielles.  Les  lois  de  détail  se  pré- 
cisent d'abord;  telles  les  lois  sur  la  périodicité  des  crises  (.levons 
et  Juglar)  et  celle  que  nous  proposons  après  K.  Marx  et  Tocqueville 
sur  les  origines  des  crises  sociales,  à  savoir  que  ce  sont  toujours 
ceux  dont  le  sort  est  en  voie  d'amélioration  rapide,  et  non  les  hommes 
les  plus  durement  opprimés,  qui  donnent  le  signal  des  révolutions. 
Mais  les  grandes  lois  se  dessinent  peu  à  peu.  Je  ne  risque  rien  en 
affirmant  que  dans  vingt  ans  il  y  aura  encore  une  Europe  politique 
et  que  les  groupes  sociaux  humains  devront  pendant  plus  long- 
temps encore  revêtir  la  forme  de  nations.  Je  dis  longtemps,  je  ne 
dis  pas  toujours;  on  sait  maintenant  que  les  nations  meurent  et  elles 
peuvent  toutes  disparaître.  C'est  là  une  des  affirmations  de  la  socio- 
logie actuelle  qui  paraissent  avoir  le  plus  de  chance  de  prévaloir,  en 
dépit  de  M.  Tarde  et  bien  qu'il  n'y  ait  pas  plus  de  mort  sociale  ins- 
tantanée que  de  naissance  ex  abrupto.  Si  elles  meurent,  elles  vivent 
donc,  c'est-à-dire  que  leur  durée  est  faite  de  phases  distinctes 
comme  leur  masse  idéale  est  divisée  en  organes.  Elles  vivent  selon 
un  certain  rythme  que  Ferrari  a  cherché  un  peu  témérairement  à 
fixer,  mais  qui  ne  résistera  pas  à  de  plus  patientes  investigations. 
En  tout  cas  il  n'est  pas  douteux  que  la  périodicité  est  un  des  carac- 
tères essentiels  de  toute  activité  sociale.  C'est  justement  ce  qui 
fonde  cette  projection  constante  de  l'activité  collective  dans  l'avenir, 
dont  la  division  sociale  du  temps  fournit  le  canevas.  Division  des 
fonctions,  rythme  des  phases,  unité  de  but,  voilà  des  lois  qui  ne  sont 
point  contraires  à  l'hypothèse  d'une  organisation  des  consciences 
collectives.  Est-ce  que  d'ailleurs  toute  pensée  concrète  n'est  pas 
organique  *  ? 

1.  Les  faits  sociologiques  sont  plus  complexes  que  tous  les  autres.  Il  faut  tenir 
compte  de  lois  nombreuses  pour  suivre  l'entrecroisement  des  séries  de  phéno- 
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2.  —  Nous  n'avons  pas  quitté  le  terrain  de  la  science  :  quelles  sont 
les  règles  pratiques  qu'autorise  la  théorie  que  nous  avons  soutenue? 
Il  nous  est  difficile  de  le  dire  a  priori^  précisément  parce  que  nous 
ne  croyons  pas  que  la  pratique  se  constitue  déductivement.  Suppo- 
sons que  pour  une  bonne  part  les  espèces  sociales  soient  connues, 
les  lois  des  phénomènes  sociaux  déterminées,  que  des  règles  sûres 
aient  pu  être  formulées  pour  l'action  correspondante;  il  restera  encore 
un  champ  énorme  où  domineront  les  pratiques  hasardeuses,  empiri- 
ques, parce  que  l'inconnu  en  fera  son  refuge  inaccessible.  Même 
sur  le  terrain  exploré,  des  résistances  seront  encore  possibles  de  la 
part  des  esprits  non  parvenus  à  la  culture  scientifique,  comme  cela 
arrive  pour  la  médecine  où  les  trois  quarts  des  prescriptions  des 
«  hommes  de  l'art  »,  supposées  les  meilleures  possibles,  sont  mal 
exécutées  ou  ne  le  sont  pas  du  tout,  quand  encore  on  recourt  à  un 
médecin.  Enfin,  nous  l'avons  déjà  dit,  le  champ  de  l'action  est 
l'avenir,  et  il  en  résultera  toujours  que  les  fins  primordiales  des 
personnes  collectives  seront  remises  à  leur  libre  choix.  Ici,  en  poli- 
tique, une  fin  de  non  recevoir  sera  longtemps  opposée  à  l'art  réglé 
par  la  science,  précisément  parce  que  le  caractère  naturel  des  phé- 
nomènes est  au  préalable  mis  en  question  ou  nié  résolument.  L'indi- 
vidu, l'homme  en  soi  reste  presque  toujours  le  pivot  des  petites 
combinaisons  de  concepts  qui  composent  les  systèmes  politiques. 
Dans  ces  systèmes,  la  société  dont  il  est  question  est  la  société 
universelle,  faite  d'hommes  quelconques,  placée  dans  des  conditions 
indéterminées  et  sans  passé  :  ces  hommes  quelconques  sont  appelés 
à  fixer  les  rapports  qui  vont  les  unir  et  la  plupart  du  temps  ils 
oublient,  dans  les  articles  de  leur  contrat,  de  prononcer  le  mot  de 
nation.  Si  on  demandait  aux  philosophes  qui  construisent  ainsi  la 
société  idéale,  sur  quoi  repose  dans  cette  société  le  droit  de  punir 
et  le  droit  de  déclarer  la  guerre,  peut  être  risquerait-on   de  les 

mènes.  Or  là  où  l'existence  de  lois  rigides  est  le  plus  évidenle,  par  exemple  en 
botanique,  dès  que  les  phénomènes  se  compliquent,  la  prévision  quantitative 
devient  impossible.  11  est  impossible  de  dire  combien  de  fleurs  naîtront  sur 
telle  tige  de  rosier.  Même  complication  en  zoologie  :  l'hérédité  u'est  pas  niable 
et  cependant  la  naissance  de  tel  ou  tel  produit  n'est  jamais  qu'une  probabilité. 
De  même  en  sociologie.  Malgré  tout,  les  prédictions  heureuses  ne  sont  pas  rares. 
Nous  avons  trouvé  dans  les  auteurs  du  xviir  siècle  trois  prédictions  formelles 
de  la  scission  des  colonies  d'Amérique  avec  l'Angleterre.  Population,  produc- 
tion, commerce,  criminalité,  fiscalité,  tous  les  faits  que  la  statistique  atteint  se 
traduisant  par  des  courbes,  sont  réguliers,  donc  soumis  à  des  lois.  Quétclet  l'a 
vu.  11  n'est  pas  douteux  que  les  transports  et  les  moyens  de  communication  ont 
produit  une  condensation  graduelle  de  l'espace  et  du  temps  et  que  cette  conden- 
sation est  liée  au  progrès  des  connaissances,  etc.  Nous  ne  pouvons  que  signaler 
le  problème.  Il  parait  mùr.  De  l'idée  de  loi  en  sociologie  :  ne  lentera-t-il  pas 
quelque  jeune  sociologue? 
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embarrasser.  Car  nous  ne  voyons  pas  comment  dix,  vingt,  cent  ou 
cent  mille  individus  peuvent  se  trouver  légitimement  investis  de 
droits  qui  n'appartiennent  à  aucun  d'entre  eux.  Le  contrat  ne  peut 
autoriser  l'appel  à  la  contrainte  que  si  les  deux  contractants  sont 
membres  d'une  société  souveraine  :  là  où  la  souveraineté  est  à 
créer  —  c'est  l'hypothèse  —  et  oîi  il  n'y  a  que  des  individus  entiè- 
rement maîtres  d'eux-mêmes,  le  contrat  n'est  qu'un  lien  condi- 
tionnel :  il  expire  dès  que  l'un  des  conlractants  juge  les  obhgations 
qu'il  lui  impose  inégales  ou  désavantageuses.  Les  rapports  juri- 
diques et  politiques  ne  sont  plus,  de  ce  point  de  vue,  qu'une  série 
d'accords  privés  sans  garantie.  L'État  n'est  rien,  parce  que  la  nation 
n'est  rien.  Il  manque,  il  manquera  toujours  à  ce  mode  de  groupe- 
ment une  autorité.  Les  magistrats,  fussent- ils  placés  au  sommet  de  la 
hiérarchie,  deviennent  des  préposés,  des  commis  :  ils  n'ont  plus 
d'autre  rôle  que  de  rendre  des  services  rétribués;  ceux  qui  les 
emploient,  et  c'est  tout  le  monde,  leur  sont  supérieurs.  Et  encore 
ceux-ci  ne  sont  pas  pour  cela  souverains;  dans  une  entreprise  à  fin 
limitée,  dans  une  gérance  '  d'affaires,  il  n'y  a  point  de  souveraineté. 
Toutes  les  personnes  restent  indépendantes.  Elles  sont  seulement 
juxtaposées.  En  réalité,  c'est  le  cas  des  citoyens  dans  les  conceptions 
individualistes,  employés  et  commanditaires  sont  également  sacrés  : 
ils  sont  quelqu'un  ou  quelque  chose,  et  la  raison  sociale  n'est  rien. 
La  patrie  n'est  qu'une  figure  de  rhétorique.  Il  y  aurait  quelque 
naïveté  a  faire  quoi  que  ce  soit  pour  cette  entité  verbale;  encore 
plus  à  risquer  sa  vie  pour  elle.  Que  l'individu  compare  les  inconvé- 
nients, même  graves,  qui  peuvent  résulter  pour  lui  d'une  atteinte 
portée  à  sa  nation  et  la  mort  qu'il  encourra  pour  la  d'éfendre,  la  con- 
clusion ne  sera  pas  douteuse.  Et  en  général,  supprimer  une  nation, 
c'est  un  acte  innocent,  pourvu  que  les  membres  de  cette  nation  ne 
soient  pas  lésés  dans  leurs  activités  essentielles,  et  ils  ne  le  seront 
que  s'ils  résistent  :  qu'ils  cèdent,  ils  retrouveront  dans  un  contrat 
nouveau  avec  leurs  agresseurs  à  peu  près  les  conditions  qu'ils  ont 
inscrites  sur  leur  contrat  actuel.  Les  patriotes  sont  des  factieux. 

Réalisons-nous  au  contraire  dans  la  nation  la  volonté  générale, 
comme  le  faisait  Rousseau  avec  plus  de  sens  que  de  logique?  un 
pouvoir,  un  droit  publics  sont  fondés.  La  souveraineté  réside  dans 
la  nation  ;  elle  ne  peut  être  dévolue  par  elle  dans  sa  totalité  à  aucun 

1.  C'est  le  mot  qu'employait  Pierre  Leroux  dans  son  projet  de  constitution 
en  1848,  pour  désigner  l'État,  parce  que,  précisément,  pour  lui  la  société  n'était 
qu'un  «  milieu  »  :  M.  Renouvier,  en  1851,  tendait  à  supprimer  l'État  au  prollt 
de  la  commune  :  sans  aller  comme  plusieurs  le  faisaient  alors  jusqu'au  gou- 
vernement direct,  il  rapprochait  la  gérance  des  commettants. 
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organe,  elle  se  fractionne  par  une  inévitable  spécialisation  fonc- 
tionnelle en  autant  de  parties  qu'il  y  a  de  pouvoirs  dans  l'État.  Le 
parlement  est  l'organe  légal  du  maintien  d'un  pouvoir  exécutif;  et 
celui-ci,  ainsi  renouvelé,  participe,  dans  les  limites  de  la  loi,  de  la 
majesté  de  la  volonté  souveraine  jusque  dans  le  plus  humble  de 
ses  agents.  Mais  cette  transmission  une  fois  accomplie,  le  parlement 
ne  peut  plus  ordonner  la  plus  minime  dépense  ni  priver,  en  dehors 
des  nécessités  de  sa  propre  police,  un  citoyen  de  sa  liberté  pour  une 
heure  :  gouverner  est  l'affaire  des  administrations  diverses  qu'il  a 
instituées;  d'autre  part,  ces  administrations  ne  peuvent  agir  hors 
des  conditions  prescrites  par  la  loi,  œuvre  du  parlement,  ou  par  les 
règlements  rédigés  selon  son  ordre.  L'individu  doit  s'incliner  en 
esprit  devant  les  pouvoirs  que  les  volontés  particulières  ont  contribué 
à  former,  mais  non  parce  qu'ils  émanent  de  sa  volonté  en  tant 
qu'individuelle;  il  doit  s'inchner  devant  eux  parce  qu'ils  émanent 
de  la  volonté  collective,  et  ceux  qui  ont  combattu  pour  que  cette 
volonté  soit  autre,  ceux  qui  n'étaient  pas  adultes  ou  pas  nés  quand 
cette  volonté  toujours  subsistante  s'est  ainsi  résolue  :  les  femmes, 
les  non-participants  au  vote,  absents,  militaires  sous  les  drapeaux, 
tous,  sans  qu'il  y  ait  eu  l'ombre  d'un  contrat,  doivent  se  soumettre 
à  elle.  Nous  retrouvons  dans  la  nation  le  principe  de  l'autorité  et 
la  justification  de  l'obéissance.  Et  c'est  encore  une  chose  que  Rous- 
seau a  entrevue,  que  l'appropriation  par  cette  personne  publique 
d'une  partie  du  sol,  fonde  la  propriété  individuelle  en  même  temps 
quelle  la  limite  aux  biens  qu'elle  ne  juge  pas  nécessaires  à  son 
entretien  ;  comme  l'indépendance  souveraine  fonde  la  liberté  des 
actes  qui  ne  nuisent  pas  au  bien  public.  Enfin,  parmi  les  activités 
diverses  dont  la  source  est  dans  les  individus,  celles-là  sont  les  plus 
sacrées  de  toutes  qui  contribuent  à  alimenter  la  vie  spirituelle  d'une 
nation  dans  ses  profondeurs,  qui  forment  en  un  mot  la  conscience 
nationale  en  son  essence  supra-  ou  infrajuridique,  la  recherche  de 
la  vérité  et  de  la  bonté  morale,  la  science,  le  droit  non  écrit,  l'art,  la 
religion.  Ainsi  une  morale  laïque  est  rendue  possible,  dont  la  ten- 
dance générale  est  le  progrès  de  l'humanité  par  le  service  national 
de  la  vérité  et  de  l'ordre  universels,  et  une  sphère  inviolable  réservée 
à  l'élaboration  dans  les  consciences  individuelles  des  règles  suprêmes 
qui  empruntent  leur  rectitude  non  aux  seules  prescriptions  du  droit 
existant,  mais  aux  suggestions  d'un  droit  idéal  où  les  volontés  natio- 
nales cherchent,  non  sans  hésitation,  à  se  rencontrer. 

Car  il  y  aurait,  si  les  nations  sont  des  personnes,  un  droit  interna- 
tional public  dont  le  premier  article  serait  le  respect  des  nationalités 
une  fois  constituées,  c'est-à-dire  une  fois  en  possession  de  la  claire 
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conscience  d'elles-mêmes.  Pratiquement,  nulle  puissance  civilisée  ne 
se  fait  scrupule  d'imposer  son  autorité  à  des  populations  qui  vivent 
dispersées  et  à  l'état  politique  amorphe  sur  un  territoire  sans  nom. 
On  juge  déjà  différemment  la  soumission  d'une  monarchie  barbare, 
à  moins  qu'une  agression  de  sa  part  ne  la  rende  nécessaire.  On 
sent  enfin  que  l'immolation  d'une  volonté  nationale  consciente  et 
énergique  est  le  plus  grand  crime  qui  puisse  être  commis  sous  le 
ciel.  Pourquoi  ce  trouble  profond  des  consciences  populaires  en  pré- 
sence d'un  tel  crime,  si  une  nation  n'est  qu'un  «  milieu  »? 

Puisse  le  droit  international,  le  respect  des  consciences  collec- 
tives dans  l'intégrité  de  leurs  organes  territoriaux,  se  consolider  au 
cours  du  siècle  qui  commence!  Les  conférences  comme  celle  de  la 
Haye  ne  sont  pas  malheureusement  l'unique  instrument  du  succès 
de  cette  noble  cause.  La  guerre  y  prête  son  concours,  puisque  c'est 
elle  qui  atteste  la  volonté  de  vivre  chez  les  peuples  menacés  dans 
leur  existence.  Le  droit  n'a  jamais  pu  résulter  que  de  l'équilibre  des 
forces  hostiles.  Et  de  même  que,  logiquement,  il  n'y  a  de  paix  digne 
de  ce  nom  que  par  cessation  de  la  guerre  organisée,  historiquement 
le  progrès  pacifique  ne  se  réalise  que  par  l'agrandissement  graduel 
et  l'espacement  déplus  en  plus  prolongé  des  guerres  inévitables. 
Ce  progrès  relatif  suit  le  progrès  positif  des  arts  du  gouvernement, 
il  va  de  pair  avec  l'élargissement  des  États  comme  des  sympathies 
humaines,  lié  au  progrès  des  arts  politiques  :  l'existence  des  nations 
est  la  condition  des  confédérations  où  s'élabore  le  droit  interna- 
tional, en  même  temps  que  la  condition  de  la  création  des  armées 
immenses  et  savamment  organisées,  qui,  si  elles  ne  rendent  pas  la 
guerre  impossible  comme  l'assure  M,  de  Bloch,  la  rendent  du  moins 
de  plus  en  plus  difficile  et  de  plus  en  plus  rare. 

Spencer  a  cru  et  nous  croyions  avec  lui  que  des  sociétés  d'un  type 
nouveau  allaient  s'établir,  exclusivement  pacifiques  et  industrielles. 
C'est  le  contraire  qui  a  lieu  ;  la  préparation  à  la  guerre  envahit  le 
monde  civilisé,  et  les  empires  jusqu'alors  relâchés  et  dispersés  pour 
la  vie  économique  se  concentrent  peu  à  peu  en  vue  de  la  guerre. 
Mais,  et  voici  un  effet  inattendu  de  ce  changement,  du  même  coup 
les  aristocraties  sont  frappées  ;  elles  ne  peuvent  survivre  aux  néces- 
sités de  l'organisation  militaire  moderne.  La  conscription  entraîne 
le  suffrage  universel,  et  le  service  pour  tous  est  une  école  de  nivel- 
lement. Ainsi  l'existence  concrète  des  nations  et  leur  concurrence 
vitale,  en  exigeant  l'armement  universel,  atteint  dans  son  principe 
l'existence  des  classes,  qu'on  prétend  liée  à  la  conception  organiciue 
de  la  société.  Elle  n'atteint  pas  moins  les  monarchies  absolues.  En 
fait  et  en  droit  les  nations,  avec  les  charges  qu'elles  imposent  et  les 
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sacrifices  qu'elles  commandent,  ne  peuvent  maintenir  l'adhérence 
des  personnes  individuelles  à  la  personne  collective  qu'en  obtenant 
d'elles  un  certain  degré  d'adhésion  plus  ou  moins  consciente  aux 
condilions  générales  de  vie  qui  leur  sont  faites,  et  cette  adhésion 
n'est  ferme  que  là  où  règne  l'égalité  des  droits.  La  volonté  nationale 
à  laquelle  tous  participent  sera  ainsi  de  plus  en  plus  le  principe 
unique  de  tout  pouvoir.  Le  pouvoir  d'un  individu  a  été  jadis  chez 
nous  le  symbole  de  l'unité  sociale  :  il  n'en  est  plus  que  la  contre- 
façon et  la  négation.  Quand  l'idée  de  patrie  s'élève  dans  les  âmes, 
elle  en  chasse  tôt  ou  tard  les  superstitions  surannées,  elle  écarte 
tout  ce  qui  tend  à  substituer  à  la  divinité  l'idole.  «.  L'individualité 
du  tout,  écrivions-nous,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  des  sociétés  animales, 
est  dans  chaque  type  social  en  raison  de  l'individualité  des  parties 
et,  mieux  l'unité  de  celles-ci  est  définie,  plus  leur  action  est  indé- 
pendante, mieux  l'unité  du  tout  et  l'énergie  de  son  action  sont 
assurées.  »  Cette  loi  nous  paraissait  s'appliquer  à  plus  forte  raison 
aux  sociétés  humaines  et  chez  nous  à  la  République  naissante. 
Jamais  nous  n'avons  cru  que  nos  conceptions  sociologiques  pussent 
autoriser  rien  qui  ressemble  à  la  dictature  ou  se  prêter  à  une  justi- 
fication du  privilège.  A  mesure  qu'on  monte  dans  l'échelle  des 
sociétés,  ce  n'est  pas  la  lutte,  c'est  le  concours  pour  la  vie  qui  est  le 
programme  imposé  par  la  nature  au  groupement  des  êtres  vivants, 
quels  qu'ils  soient,  en  un  seul  et  même  être  collectif  :  à  plus  forte 
raison  au  groupement  des  êtres  conscients.  Ici,  la  liberté  des  élé- 
ments est  pour  l'ensemble  la  condition  de  l'union  et  de  la  force. 

A.  ESPINAS. 
Novembre  1900. 


LES  ANIMAUX  SONT-ILS  CONSCIENTS? 


II  y  a  quelque  trente  ans,  lorsqu'il  s'agissait  de  vulgariser  les 
théories  darwiniennes  et  de  montrer  que  l'iiomme  n'est  qu'un  singe 
perfectionné,  il  était  de  bonne  tactique,  pour  ménager  les  suscepti- 
bilités de  la  foule,  de  doter  les  animaux  de  toutes  sortes  de  facultés 
humaines  afin  de  les  rapprocher  davantage  du  «  roi  de  la  création  ». 
On  élevait  ainsi  l'animal  sans  abaisser  l'homme,  et  le  fossé  qui  les 
séparait  n'en  était  que  mieux  comblé.  C'est  là,  semble-t-il,  la  cause 
de  la  prodigalité  avec  laquelle  des  savants  comme  Bûchner,  Cari 
Vogt,  Romanes,  Darwin  lui-même,  et  bien  d'autres,  ont  été  amenés 
à  doter  les  animaux  inférieurs  des  facultés  les  plus  géniales.  Aujour- 
d'hui, où  la  doctrine  évolutionniste  est  acceptée  de  tous  et  n'a  plus 
besoin  d'être  achalandée  par  quelque  artifice,  il  s'agit  de  remettre 
les  animaux  à  leur  place,  et  de  leur  faire  redescendre  plusieurs 
degrés  de  cette  échelle  de  l'intelligence  qu'on  leur  avait  fait  gravir 
un  peu  trop  imprudemment. 

Plusieurs  physiologistes  contemporains  se  sont  chargés  de  cette 
remise  au  point,  et  il  faut  convenir  qu'ils  n'y  vont  pas  de  main 
morte;  ils  sont  en  train,  tout  simplement,  de  réduire  les  animaux  — 
les  animaux  inférieurs  tout  au  moins  —  au  rôle  de  modestes 
machines  fonctionnant  dans  le  silence  et  l'obscurité  de  l'incon- 
science :  les  mânes  de  Descartes  ou  du  Père  Malebranche  doivent 
en  tressaillir  de  joie. 

Les  expériences  de  ces  savants  sont  des  plus  intéressantes;  la  voie 
qu'ils  ont  ouverte  mérite  d'être  suivie,  et  l'on  ne  peut  qu'applaudir 
à  leurs  efforts  ingénieux.  Mais  ceux-ci  s'appliquent  trop  souvent  à 
la  solution  d'un  problème  que  n'a  pas  à  se  poser  la  physiologie,  ni 
même  la  psychologie  :  celui  de  la  conscience  des  animaux  et  du  rôle 
de  cette  conscience  sur  leur  activité.  En  entrant  dans  la  question  de 
savoir  si  tel  acte  d'un  animal  est  conscient  ou  non,  les  savants  aux- 
quels nous  faisons  allusion  commettent  une  faute  de  méthode... 
c'est,  du  moins,  ce  que  nous  croyons  pouvoir  démontrer,  en  rappe- 
lant simplement  quel  est  le  postulat  de  la  psychophysiologie,  un 
principe  que  l'on  pouvait  croire  solidement  établi,  et  qui  pourtant 
semble  déjà  s'évanouir  dans  la  brume  du  passé. 

TOME  LI.   —1901.  31 
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Le  professeur  Lœb,  de  Chicago,  a  publié  ces  dernières  années' 
un  grand  nombre  d'expériences  sur  des  étoiles  de  mer,  des  méduses, 
des  annélides,  des  insectes,  expériences  d'où  il  conclut  que  les  actes 
dits  instinctifs  ne  sont  rien  autre  que  les  efîets  mécaniques  de  ces 
forces  générales  comme  la  lumière,  la  pesanteur,  etc.,  qui  agissent 
d'une  façon  commune  sur  les  plantes  et  les  animaux.  Lorsque  le 
papillon  s'élance  vers  la  flamme,  lorsque  l'astérie  mise  sur  le  dos 
fait  les  plus  vifs  efforts  pour  recouvrer  sa  position  naturelle,  lorsque 
le  mollusque  rentre  dans  son  trou  à  l'approche  du  danger,  il  ne  faut 
pas  parler  d'amour  de  la  lumière,  ni  de  malaise  de  se  trouver  à  l'en- 
vers, non  plus  que  de  sentiment  de  frayeur  ou  ruse  de  poltron  :  tout 
s'explique  par  l'héliotropisme,  le  stéréotropisme,  le  géotropisme.  Pas 
plus  que  la  plante  d'appartement  qui  incline  sa  tige  vers  la  fenêtre 
n'est  soupçonnée  de  curiosité  pour  ce  qui  se  passe  dans  la  rue,  l'in- 
secte qui  fuit  l'obscurité  ne  doit  être  supposé  avoir  une  «  prédilec- 
tion »  pour  le  grand  jour.  En  un  mot,  il  faut  renoncer  à  invoquer 
une  activité  propre  de  l'animal  qui  ressemble  de  près  ou  de  loin  à  de 
la  volonté  :  celui-ci  n'est  qu'un  jouet  des  forces  de  la  nature,  tous 
ses  actes  ne  sont  que  des  tropismes,  c'est-à-dire  les  réactions 
aveugles  et  nécessaires  du  protoplasma  aux  influences  du  milieu 
ambiant. 

M.  A.  Bethe,  un  chercheur  distingué,  bien  connu  pour  sa  théorie 
des  neurones,  ayant  doublé  ses  recherches  anatomiques  d'expé- 
riences physiologiques,  s'est  trouvé  aussi  dans  la  nécessité  de 
résoudre  le  problème  de  la  conscience  animale,  problème  qui 
paraît  l'avoir  beaucoup  plus  embarrassé  que  de  raison.  Il  a  exposé 
sa  manière  devoir  à  plusieurs  reprises*  :  elle  se  rapproche  très  sen- 
siblement de  celle  de  Lœb.  M.  Bethe,  qui  refuse  aux  organismes 
inférieurs  la  qualité  d'êtres  sentants,  —  puisqu'il  peut  se  passer  de 
cette  hypothèse  pour  expliquer  leurs  mouvements,  —  est  allé  même 
jusqu'à  créer  un  vocabulaire  spécial  à  l'usage  des  biologistes,  et  dont 
les  termes  sont  exempts  de  toute  équivoque  relative  aux  états  sub- 
jectifs des  crabes,  des  abeilles,  et  d'autres  invertébrés  sur  lesquels 
ont  porté  ses  recherches. 

Tout  serait  pour  le  mieux,  et  l'on  ne  pourrait  que  féliciter  de  leur 
rigueur  scientifique  ces  vaillants  chercheurs,  s'ils  généralisaient 

1.  Plusieurs  mémoires  dans  les  Pflih/er^s  Archiv,  notamment  dans  les  volumes 
XLVU,  XLIX,  LVI,  LIX,  etc.,  résumés  dans  Einlei/unr/  in  die  verrjleichende 
Gehirnpliijs'wloçjie.  Leipzig,  iSît'.i.  V.  aussi  la  revue  de  jNI.  Soury  dans  la  Revue 
philos.,  XXXI,  1891,  p.  1-ii. 

2.  Archiv  f.  mikrosko'p.  Anat.  und  Entwickelunr/SQ.,  t.  L,  1897,  et  Pfîiiger's 
Archiv,  vol.  LXVllI  (189-7)  cl  LXX  (1898).  - 
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leur  façon  de  procéder  et  appliquaient  à  tout  le  règne  animal  leurs 
conceptions  mécanistes;  mais  ils  ont  deux  poids  et  deux  mesures; 
au  lieu  de  repousser  complètement  la  conscience,  ils  ne  le  font  que 
pour  certaines  catégories  animales;  le  résultat  en  est  que,  loin 
d'amoindrir  le  rôle  de  la  conscience  et  de  bannir  celle-ci  de  leurs 
explications,  ils  lui  accordent  une  fonction  prépondérante,  puisque, 
selon  eux,  sa  présence  ou  son  absence  suffit  à  caractériser  les  actes 
des  animaux,  et  à  les  séparer  en  deux  groupes  bien  distincts,  les 
actes  «  psychiques  »  et  les  actes  purement  mécaniques.  Or,  qu'est- 
ce  au  juste  qu'un  acte  «  psychique  »?  Car  on  a  bien  abusé  de  ce 
mot,  que  l'on  oppose  tantôt  à  mécanique,  que  tantôt  l'on  distingue 
de  conscient  '  ! 

M.  Lœb  «  donne  à  un  phénomène  le  nom  de  psychique,  lorsqu'il 
est  une  fonction  de  la  conscience  *  »,  mais  il  n'explique  pas  les  rai- 
sons qui  l'ont  amené  à  une  telle  conception.  Est-ce  l'observation 
des  actes  des  animaux  qui  l'a  forcé  à  admettre  que  certains  d'entre 
eux  étaient  fonction,  non  des  conditions  physiologiques  ou  physi- 
ques présentes,  mais  de  la  «  conscience  »?  —  et  alors,  quels  sont 
ces  actes  extraordinaires  que  la  physiologie  se  sent  incapable  de 
.faire  rentrer  dans  son  cadre  ;  quel  est  cet  écueil  si  redoutable  où 
vient  se  briser,  impuissant,  son  pouvoir  explicatif,  c'est-à-dire  son 
pouvoir  de  déduire  le  moment  présent  du  moment  immédiatement 
précédent,  sans  faire  appel  à  d'autres  puissances  que  les  simples 
forces  physico-chimiques  ? 

Ou  bien  serait-ce  une  classification  préconçue  (actes  physiques, 
actes  psychiques)  pour  laquelle  notre  auteur  s'efforce,  après  coup, 
de  chercher  dans  l'observation  directe  une  justification,  des  argu- 
ments? Mais  comment  M.  Lœb  est-il  arrivé  à  supposer  que  certains 


1.  Cf.  Soury,  Rev.  philos.,  XXXI,  p.  G,  7,  41,  etc.  Cette  confusion  se  retrouve 
d'ailleurs  dans  tous  les  travaux  de  M.  Soury,  qui,  malgré  toute  son  érudition, 
n'a  jamais  bien  compris  la  position  qu'il  fallait  prendre  vis-à-vis  du  problème 
psycho-physique,  et  parait  résoudre  la  difficulté  en  jouaut  sur  le  mol 
«  psychique  ».  On  a  la  mesure  de  cette  confusion  lorsqu'on  voit  M.  Soury  parler 
des  forces  psychiques  qui  sont  convertibles  en  forces  physiques  sans  perte  ni 
création.  C'est  une  naïveté  ou  un  non-sens.  Naïveté  si  .M.  Soury  entend  par 
forces  psychiques  les  forces  physico-chimiques  qui  régissent  les  phénomènes 
cérébraux  (objectifs),  car,  qui  nie  aujourd'hui  une  pareille  transformation!  — 
Non-sens  si  fait  psychique  veut  dire  fait  de  conscience,  car  la  science  ne  com- 
prend pas  comment  un  phénomène  qui  ne  fait  pas  partie  de  l'univers  physi(|ue 
peut  être  une  forme  de  l'énergie;  il  faudrait  d'ailleurs,  dans  ce  cas,  (pie  les 
phénomènes  objectifs  et  subjectifs  soient  dans  un  rapport  de  succession,  et 
non  de  concomitance.  —  M.  Richet  lui-même  a  commis  la  même  confusion.  Cf. 
Flournoy,  Hcv.  philos.,  XXXI,  p.  506. 

2.  Lœb,  Eiiileilicng,  etc.,  p.  6.  Par  «  phénomène  >■  .M.  Lœb  entend  un  phéno- 
mène objectif. 
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animaux  possèdent  des  faits  de  conscience;  car,  certainement,  il  n'a 
pas  vu  ceux-ci  défiler  dans  le  champ  de  son  microscope?  —  Par 
induction,  sans  doute.  En  partant  de  nous-même,  chez  qui  les  états 
de  conscience  sont  indiscutables,  et  en  descendant  l'échelle  des  êtres 
vivants,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  refuser  au  singe  ce  que  nous 
accordons  à  nos  semblables,  pour  refuser  au  chien  ce  que  nous 
accordons  au  singe,  et  ainsi  de  suite.  L'admission  d'une  conscience 
chez  nos  ancêtres  les  animaux  est  donc  parfaitement  légitime  !  — 
Bien.  Maintenant,  comment  M.  Lœb  a-t-il  été  amené  à  considérer 
les  tropismes  et  les  réflexes  comme  de  simples  réactions  aveugles 
de  la  matière,  ne  relevant  que  du  domaine  de  la  physique  ou  de  la 
chimie?  —  Par  induction  aussi.  En  partant  des  propriétés  de  cer- 
tains corps  inorganiques  qui  se  livrent  aux  mouvements  les  plus 
bizarres  lorsqu'on  les  place  dans  certaines  conditions  chimiques', 
en  passant  aux  plantes  qui  présentent  aussi  des  phénomènes  de 
mouvements  en  apparence  spontanés,  et  dont  personne  n'a  pourtant 
l'idée  de  prétendre  qu'ils  sont  conscients  ou  voulus,  nous  arrivons 
aux  animaux  inférieurs,  chez  lesquels  nous  retrouvons  des  mani- 
festations analogues.  Ne  pouvons-nous  donc  pas,  aussi  bien  là  que 
ci-devant,  les  expliquer  par  des  attractions,  des  répulsions,  tout 
comme  nous  le  faisions  en  physique  et  en  botanique  ! 

Nous  voyons  donc  que  M.  Lœb,  interrogeant  le  monde  animal  par 
le  moyen  de  ces  deux  méthodes,  obtient  deux  réponses  :  les  ani- 
maux sont  conscients;  les  animaux  sont  des  mécaniques.  C'était  à 
prévoir.  La  méthode  descendante,  en  efl'et,  ne  parle  qu'en  termes  de 
conscience.  La  méthode  ascendante  ne  connaît  que  la  langue  méca- 
nico-physiologique.  Laquelle  croire?  M.  Lœb  se  tire  facilement 
d'embarras;  pour  être  sûr  de  n'avoir  pas  de  contradiction,  il  limi- 
tera l'emploi  de  l'une  là  où  commencera  le  règne  de  l'autre.  Aussi 
les  résultats  sont-ils  très  nets  :  les  animaux  inférieurs  sont  des 
mécaniques;  les  animaux  supérieurs  sont  des  êtres  conscients.  C'est 
un  peu  comme  si  quelqu'un  se  disposant  à  une  excursion  consul- 
tait à  la  fois  son  baromètre  et  son  thermomètre,  et  trouvant  l'un  très 
bas  et  l'autre  très  haut,  en  concluait  —  incapable  de  comprendre 
qu'ils  puissent  être  vrais  tous  les  deux  en  même  temps  —  qu'il 
pleuvra  jusqu'à  midi  et  fera  très  chaud  le  reste  de  la  journée. 

Pourquoi  l'éminent  physiologiste  de  Chicago  s'arrête-t-il  chaque 
fois  à  mi-chemin?  Pourquoi  ne  traite-t-il  pas  et  avec  la  méthode  des- 

1.  Une  jolie  expérience  de  ce  genre  a  été  décrite  tout  récemment  par  Berns- 
lein  {l'/li/r/er's  Archiv.  LXXX,  1900).  Une  goutte  de  mercure,  placée  dans  de  l'eau 
acidulée,  exécute,  en  présence  d'un  fragment  de  bichromate  de  potasse,  des 
mouvements  absolument  analogues  à  ceux  d'une  amibe. 
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cendante  et  avec  la  méthode  ascendante,  toute  la  série  des  animaux? 
Y  a-t-il  des  faits,  tout  en  bas,  qui  ohUgent  à  exclure  la  conscience? 
Nous  examinerons  cela  tout  à  l'heure.  Y  a-t-il  des  faits,  plus  haut, 
qui  obligent  à  l'admettre?  C'est  ce  que  M.  Lœb  semble  croire. 

On  retrouve,  d'ailleurs,  la  même  idée  chez  M.  Bethe  :  la  physio- 
logie incapable  de  se  suffire  à  elle-même.  C'est  la  conclusion  à 
laquelle  on  arrive  si  l'on  admet  que  certains  mouvements  sont  sous 
la  dépendance  immédiate  de  la  conscience  comme  telle,  des  états 
subjectifs,  qui  seuls  ont  qualité  pour  les  produire  (ou  les  modifier, 
c'est  la  même  chose)  :  «  Sensation,  perception,  représentation, 
mémoire  et  association  n'ont  de  but  pour  un  être  que  s'il  est  en  état, 
grâce  à  ces  qualités,  de  modifier  ses  actes  ^  » 

M.  Edinger  a  glissé  dans  le  même  piège,  qui  menace,  il  faut  le 
reconnaître,  chaque  pas  du  physiologiste  qui  ne  s'est  pas  mis  en 
règle  avec  le  postulat  de  la  psychologie  scientifique  :  dans  le  but  de 
résoudre  une  question  d'anatomie  cérébrale,  à  savoir  si  la  mémoire 
est  liée  à  la  présence  d'une  écorce  grise  ou  bien  si  elle  peut  dépendre 
des  centres  sous-corticaux,  le  célèbre  anatomiste  de  Francfort  inter- 
roge les  mœurs  des  poissons,  animaux  auxquels  fait  défaut  la  moindre 
couche  corticale.  Aux  pêcheurs,  aux  marins,  à  toutes  les  personnes 
qui  ont  à  s'occuper  des  poissons,  est  adressé  un  questionnaire  ^  Il 
ressort  de  leurs  réponses  que  les  poissons  accourent  lorsqu'ils  voient 
venir  celui  qui  a  coutume  de  les  nourrir;  qu'ils  fuient  les  pièges 
dont  ils  ont  failli  être  une  fois  victimes,  etc.  Mais  cela  ne  suffit  pas  à 
M.  Edinger  pour  déclarer  que  c'est  bien  là  de  la  mémoire;  pour  en 
être  sûr,  il  faudrait  savoir  si  ces  faits  qui  la  simulent  sont  dominés 
par  des  associations  d'idées  {associative  Denkthàtigkelten)  ^.  Ce  n'est 
que  dans  ce  cas  qu'on  pourrait  accorder  aux  poissons  une  mémoire 
semblable  à  celle  des  mammifères.  Cela  revient  à  dire  que  les  pois- 
sons se  conduisent  comme  s'ils  reconnaissaient  certains  objets,  mais 
que,  pour  assurer  qu'il  y  a  mémoire,  il  faudrait  être  sûr  que  cette 
reconnaissance  de  fait  soit  doublée  d'un  sentiment  (subjectif)  de 
reconnaissance,  et  que  la  perception  d'un  excitant  évoque  Vimage 


i.  A.  Bethe,  Dûrfeii  vnr  den  Ameisen  ii.  Bienen  pstjckische  Qualiluten  zu- 
schreiben?  Pflùger's  Archiv,  vol.  LXX,  1898.  p.  19.  Voir  aussi  p.  22,  et  Archiv.  f. 
mikrosk.  Anal.,  vol.  L,  p.  491. 

2.  V.  Rev.  philos.,  XLIII,  1897,  p.  336. 

3.  Autrement  on  peut  très  bien  supposer,  dit  Edinger,  que,  à  l'excitant 
optique  ou  chimique  qui  a  déterminé  primitivement  l'attraction,  peut  se  substi- 
tuer, par  l'habitude,  un  autre  excitant  optiiiue,  par  exemple  celui  de  la  personne 
qui  apporte  la  nourriture.  Mais  cette  persistance  de  réaction  à  l'égard  d'un  cer- 
tain excitant,  n'est-ce  pas  précisément  de  la  mémoire,  ou,  tout  au  moins,  son 
concomitant  physique?  {Haôen  die  Fische  ein  Geduchtnissi  Uûoich,  1899,  p.  28,  29.) 
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d'un  autre  excitant  ayant  agi  dans  le  passé.  Et  voici  comment  la 
conscience  va  être  appelée  à  trancher  une  question  de  localisation 
anatomique! 

C'est  ainsi  que  nos  auteurs  s'appliquent  à  rechercher  un  critérium 
objectif  de  la  conscience,  grâce  auquel  ils  pourront  distinguer  à  coup 
sûr  si  un  acte  est  mécanique  ou  «  psychique  »,  et  résoudre  «  une  des 
questions  les  plus  importantes  de  la  physiologie  comparée'  ». 

Quel  est  donc  ce  critérium? 

Selon  M.  Lœb,  «  la  conscience  est  la  fonction  d'un  processus  phy- 
siologique tout  à  fait  déterminé,  l'activité  associative  de  la  mémoire 
{associative  Gedachlnissthâtigkeil) .  Aussitôt  que  cette  activité  mné- 
sique  s'arrête,  notre  conscience  s'évanouit'-.  » 

C'est  là  une  assertion  toute  gratuite.  La  conscience  est  une  donnée 
—  ja  donnée  par  excellence  —  qui  se  suffit  à  elle-même,  et  n'est 
nullement  dépendante  de  la  mémoire  qui  n'en  est  qu'un  cas  parti- 
culier. De  ce  que,  lorsque  je  passe  dans  la  rue,  un  grand  nombre 
d'objets  viennent  frapper  ma  rétine,  qui  ne  subsisteront  pas  dans 
ma  mémoire,  peut-on  conclure  que,  au  moment  où  ils  se  présen- 
taient à  moi,  ils  n'étaient  pas  conscients?  D'autre  part  n'est-il  pas 
prouvé  que  les  associations  d'idées,  le  raisonnement,  etc.,  peuvent 
être  le  résultat  d'un  travail  inconscient?  sans  compter  tous  les 
actes  automatiques,  reposant  à  la  fois  sur  la  mémoire  et  l'associa- 
tion, et  dont  la  caractéristique  est  précisément  l'inconscience.  Il 
semble  que  M.  Lœb  confonde  ici  conscience  et  personnalité  ^ 


1.  Lœb,  Einleitung,  p.  139. 

2.  Id.,  ibid.,  etc.,  p.  139,  140.  «  L'activité  mnésique  est  cette  propriété  selon 
laquelle  un  excitant  produit  non  seulement  les  effets  qui  lui  sont  propres, 
mais  encore  les  effets  correspondant  à  d'autres  causes,  qui  ont  précédemment 
agi  simultanément  avec  lui.  •■ 

3.  Le  critérium  de  .M.  Belhe  est  analogue  :  on  peut  conclure  à  l'activité 
psychique  d'un  animal  si  celui-ci  sait  s'accommoder  aux  circonstances  nouvelles, 
s'il  sait  apprendre.  Au  contraire,  un  animal  dont  l'activité  est  déjà  déterminée 
dans  l'œuf,  dont  chaque  exemplaire  agit  comme  l'autre,  dont  toute  l'activité 
peut  se  dérouler  sans  qu'il  ait  rien  appris,  ne  possède  pas  de  qualité  psychique 
(Arch.  f.  mikrosk.  Anat.  vol.  L,  p.  491).  Le  pivot  du  critérium  de  Bethe  est  l'effi- 
cacité de  l'expérience  personnelle  :  donc,  comme  pour  Lœb,  la  mémoire  et  l'as- 
sociation. Lorsqu'on  frappe  un  chien,  dit  Bethe,  et  qu'il  se  sauve,  il  n'y  a  pas 
besoin  d'admettre  qu'il  a  senti,  —  mais  lorsque,  plusieurs  jours  après,  le  chien 
se  sauve  lorsqu'il  revoit  le  bâton,  il  faut  bien  admettre  qu'il  l'avait  senti,  et  qu'il 
l'a  »'(<,  autrement  il  n'en  aurait  pas  conservé  Viinni/e  dans  la  mémoire.  Il  suffit 
de  traduire  le  mot  «  image  >■  par  son  équivalent  physiologique  "  trace  »  ou 
«  empreinte  »  pour  voir  qu'on  peut  parfaitement  donner  de  l'exemple  de 
M.  Bethe  une  explication  purement  physiologique.  Cela  fait  aussi  apparaître 
qu'il  n'y  a  pas  de  différence  de  nature,  au  point  de  vue  biologique,  entre  la 
mémoire  personnelle  et  celle  de  l'espèce,  fondement  de  l'hérédité.  La  reconnais- 
sance elle-même  peut  se  concevoir  mécaniquement  et  comme  dépendant  d'une 
organisation  préformée.  N'y  a-t-il  pas  des.  distributeurs  automatiques  qui  vous 
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D'un  autre  coté,  pourquoi  les  tropismes,  si  simple  que  soit  le 
mécanisme  auquel  on  peut  les  ramener,  seraient-ils  inconscients? 
Qu'il  ne  serve  à  rien  d'admettre  chez  eux  un  côté  subjectif,  d'ac- 
cord !  Nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'il  en  est  de  même  pour  les 
actes  psychiques  les  plus  supérieurs.  Mais,  puisque  nos  physiolo- 
gistes de  la  nouvelle  école  font  si  grand  état  de  ce  facteur  subjectif, 
il  n'est  pas  inutile  de  montrer  que,  même  en  se  servant  de  leurs 
propres  armes,  c'est-à-dire  de  leur  façon  de  raisonner,  on  arrive  à 
concéder  aux  organismes  les  plus  inférieurs  des  lueurs  de  con- 
science. 

Que  l'on  s'adresse,  en  effet,  à  ces  organismes  les  plus  inférieurs 
ou  aux  animaux  les  plus  supérieurs,  on  remarque  que  toute  leur  vie 
de  relation  est  fondée  sur  l'association  au  point  de  vue  physiolo- 
gique. Objectivement  parlant,  il  n'y  a  pas  de  différence  de  nature, 
mais  seulement  de  degré,  entre  les  tropismes,  les  réflexes,  les  actes 
volontaires.  Un  tropisme  fùt-il  l'eflet  d'une  réaction  physico-chimique 
absolument  simple,  sa  formule  spéciale  n'est-elle  pas  cependant 
le  résultat  de  la  sélection,  de  l'évolution  des  êtres  animés,  évolution 
qui  a  permis  l'avènement  de  la  disposition  (organique  ou  chimique) 
qui  est  la  base  de  cette  réaction?  Si  le  soleil,  la  chaleur,  ou  le 
parfum  de  la  résine  exerce  sur  la  Processionnaire  du  pin  une  action 
telle  que  cette  chenille  soit  déterminée  à  grimper  à  l'extrémité  des 
branches  du  conifère  qui  la  nourrira,  n'y  a-t-il  vraiment  là  qu'une 
action  physico-chimique  toute  brute?  La  lutte  pour  la  vie,  la  sélec- 
tion, l'hérédité,  le  hasard  lui-même,  n'ont-ils  pas  créé  au  sein  des 
tissus  de  multiples  associations  anatomiques  ou  dynamiques  qui  se 
sont  précisées  en  se  transmettant  de  génération  en  génération,  et 
grâce  auxquelles  l'action  d'une  certaine  force  déclanche  tel  mouve- 
ment déterminé,  l'action  de  telle  autre  force  provoque  telle  autre 
réaction  toute  différente?  Y  a-t-il  là  un  processus  différent  de  celui 
qui  fait  mouvoir,  agir  et  penser  (c'est-à-dire  qui  est  le  corrélatif 
physiologique  de  la  pensée)  les  animaux  les  plus  supérieurs,  y  com- 
pris l'homme  '? 

délivrent  du  chocolat,  des  timbres-poste,  ou  des  bonbons,  suivant  qu'on  y 
introduit  une  pièce  d'un  sou,  ou  de  deux  sous,  ou  de  dix  sous?  Ces  distribu- 
teurs agissent  comme  s'ils  reconnaissaient  la  valeur  de  la  pièce,  en  avaient 
associé  l'image,  par  suite  d'une  expérience  individuelle,  à  la  marchandise  cor- 
respondante. Ce  ne  sont  pourtant  que  des  mécaniques. 

Dans  un  tout  récent  article,  dont  j'ai  connaissance  pendant  la  correction  de 
mes  épreuves,  Bethe  reconnaît  que  la  question  de  la  conscience  n'a  rien  à  faire 
dans  le  domaine  de  la  science  {\och  einrnal  iiber  die  psychischen  Quolituicn  der 
Ameisen.  P/Uiger's  Archiv,  LXXIX.  1900,  p.  43.) 

1.  Si  vraiment  la  contemplation  de  certains  êtres  du  monde  objectif  nous 
permettait  de  conclure  à  la  présence,  chez  eux,  d'états  subjectifs,   lorsqu'ils 
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Certes,  ce  qui  caractérise  les  belles  recherches  de  M.  Lœb,  c'est 
la  façon  dont  toutes  ces  réactions,  englobées  jusqu'ici  sous  le  terme 
ambigu  d'instincts,  sont  ramenées  à  des  actes  physico-chimiques 
très  simples,  encore  que  la  formule  soit  loin  d'en  être  donnée,  et  qu'il 
faille  surtout  se  contenter  pour  le  moment  des  néologismes  qui  sym- 
bolisent ces  processus  encore  inconnus;  mais  peu  importe!  La 
question  se  pose  ainsi  :  Y  a-t-il  une  différence  de  nature  entre  une 
simple  action  par  tropisme,  et  le  concomitant  physiologique  d'un 
acte  supérieur  d'association  d'idées? 

Nous  répondons  non,  parce  que  dans  les  deux  cas  on  doit  recourir 
pour  l'expliquer  à  des  processus  d'association  physique;  que,  prise 
en  elle-même,  la  cause  de  chacune  des  associations  intervenant 
dans  le  raisonnement  le  plus  compliqué  peut  se  ramener  à  des  pro- 
cessus dynamiques,  tout  comme  celle  du  tropisme  le  plus  élémen- 
taire. 

Il  est  vrai  que  les  associations  psychiques  supérieures  sont 
l'œuvre  de  l'expérience  individuelle  —  et  encore  les  prédispositions 
héréditaires  ne  sont-elles  pas  étrangères  à  leurs  acquisitions  ulté- 
rieures ',  —  tandis  que  les  autres  ne  sont  que  le  résultat  de  l'expé- 
rience de  la  race;  mais  ces  dernières,  fondement  des  instincts,  n'en 
sont  pas  moins  admirables  pour  cela.  Cette  différence  dans  le  déve- 
loppement ou  l'origine  de  ces  deux  sortes  d'associations,  indivi- 
duelles ou  génériques,  ne  justifie  nullement  leur  séparation  en  deux 
catégories  distinctes  au  point  de  vue  physiologique  :  c'est  le  seul 
auquel  nous  ayons  à  nous  placer  puisqu'il  s'agit  précisément  d'un 
critérium  objectif.  MM.  Lœb,  Bethe  et  leurs  disciples,  qui  accordent 
la  qualité  de  conscients  aux  processus  d'association  «  supérieurs  » 

nous  oiïrenl  des  phénomènes  d'activité  fondée  sur  l'association,  nous  devrions 
admettre  la  conscience  même  chez  les  êtres  monocrilulaires  les  plus  primitifs, 
qui  n'ont  encore  bénéficié  d'aucune  évolution.  Chez  ceux-ci,  il  est  vrai,  il  ne 
peut  y  avoir  d'association  entre  plusieurs  cellules,  mais  on  peut  très  bien  conce- 
voir qu'entre  les  diverses  parties  du  protoplasma  (qui  n'est  pas  homogène)  il  y 
ait  des  relations  dynamiques  très  délinies.  De  telles  associations  ne  sont-elles 
pas  impliquées  par  l'idée  de  finalité'!  La  finalité  est  la  caractéristi((ue  des 
actions  vitales;  la  vie  a  sa  condition  dans  l'harmonie,  grâce  à  laquelle  les 
dépenses  sont  exactement  compensées,  et  au  moment  propice,  par  les  gains.  — 
Supposons  une  amibe  chez  laquelle  l'absorption  d'oxygène  nécessaire  à  sa  nutri- 
tion ne  peut  s'elTectuer  que  sous  l'action  de  la  lumière.  Si,  lorsque  l'amibe  a 
besoin  d'oxygène  (besoin  compris  dans  le  sens  objectif),  ce  besoin  est  caracté- 
risé par  un  état  moléculaire  tel  que  la  lumière  ait  une  action  répulsive  sur 
l'animal,  celui  ci  périra;  car  il  sera  déterminé  à  rester  dans  l'obscurité.  La  vie 
ne  sera  compatible  que  si  le  besoin  provoque  juste  le  mouvement  qui  est  de 
nature  à  le  satisfaire.  Que  m'importe  que  ce  besoin  et  cette  association  soient 
perçus  ou  non!  ce  qui  est  certain,  c'est  que,  au  point  de  vue  objectif,  ils  exis- 
tent —  et  ils  existent  par  définition,  chez  les  êtres  vivants. 
1.  Cf.  De  Candolle,  Histoire  des  sciences  et  des  savants,  Genève,  2»  éd.  1885. 
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(acquis  ou  corticaux)  n"ont  donc  pas  de  raison  décisive  pour  la 
refuser  aux  associations  «  inférieures  »  (innées,  ou  sous-corticales, 
ou  interprotoplasmiques),  puisqu'il  n'y  a  pas  de  différence  de  nature 
entre  ces  deux  catégories  de  coordinations  '. 

D'ailleurs,  les  tropismes,  qui  nous  apparaissent  comme  les  actions 
les  plus  élémentaires  possible,  sont  peut-être  plus  compliqués  qu'on 
ne  le  croit,  supposent  bien  des  ressorts  cachés;  il  faut  se  méfier  des 
mots  trop  simplificateurs.  Nul  doute  qu'un  physiologiste  de  Sirius 
ou  de  Saturne,  descendant  sur  notre  planète  pour  y  poursuivre  ses 
études,  n'arrive  à  réduire  nos  actions  les  plus  humaines  à  de  très  vul- 
gaires tropismes.  C'est  ainsi  que  ce  nouveau  Micromégas  que  nous 
supposerons,  à  la  différence  de  celui  de  Voltaire,  ignorer  nos  idiomes 
terrestres,  remarquant  les  nombreux  points  d'attraction  qui,  sous 
forme  de  cabarets,  attirent  la  foule  des  humains,  créerait  sans  doute 
un  éthylotropisme  qui  serait  un  des  plus  généraux,  après  l'hélio- 
tropisme,  bien  entendu.  II  décrirait  aussi  un  héliotropisme  négatif 
chez  les  boulangers,  les  actrices,  et  autres  personnages  qui  font  de 
la  nuit  le  jour;  un  nosotropisme  pour  les  médecins,  et  un  nécrotro- 
pisme  pour  les  croque-morts;  un  phytotropisme  pour  les  jardiniers, 
un  géotropisme  pour  les  laboureurs....  Et  il  n'aurait  pas  complète- 
ment tort  :  il  y  aurait  erreur,  sans  doute,  à  prendre  nos  actions 
humaines  qui  sont  le  produit  d'un  mécanisme  très  compliqué,  pour 
des  réactions  toutes  simples  à  des  excitations  simples  aussi,  et  à 
revêtir  le  tout  de  quelques  mots  bien  sonnants.  Mais  c'est  avec 
raison  qu'il  identifierait  les  causes  immédiates  de  nos  actions,  les 
forces  qui  animent  notre  mécanique  corporelle,  aux  forces  géné- 
rales de  la  nature.  En  dernière  analyse,  en  effet,  ce  qui  détermine  les 
aptitudes  des  hommes  à  telle  profession,  leurs  penchants  à  tel  vice, 
ce  sont  des  besoins,  des  tendances  dont  la  cause  exacte  nous 
échappe  encore,  mais  que  l'on  peut  concevoir  sous  forme  d'attrac- 
tions, de  répulsions  exercées  par  certains  agents  externes  sur  nos 
centres  nerveux,  eux-mêmes  façonnés  soit  par  l'hérédité,  soit  par 
les  circonstances  de  l'éducation,  et  qui,  en  fin  de  compte,  se  ramè- 

1.  Même  les  expériences  de  Norman  [Durfen  wir  ans  den  Reacfionen  niederer 
Thiere  auf  Schmerzempfindunfjen  derselben  schliessen? Pfliiger's  Archiv,  vol.  LXVII. 
1891)  ne  sont  pas  probantes.  Cet  expérimentateur  coupe  en  deux  un  ver  de  terre 
et  remarque  que,  seul,  le  fragment  postérieur  est  le  siège  de  mouvements  con- 
vulsifs  :  il  serait  absurde,  pense-t-il,  de  supposer  que  seul  le  fragment  postérieur 
souffre;  on  ne  peut  donc  pas  conclure  des  mouvements  de  cet  animal  à  ses  sen- 
sations de  douleur.  C'est  vrai,  mais  il  faut  se  garder  aussi  de  conclure  à 
l'absence,  chez  lui,  de  sentiment  de  douleur.  On  pourrait  fort  bien  supposer 
que  les  deux  fragments  souffrent,  ou  seulement  le  fragment  céphaiique,  et  que 
les  convulsions  sont  indépendantes  de  la  fonction  psychique  <•  douleur  »,  et  ont 
une  utilité  biologique  qui  nous  échappe  encore. 
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nent  à  des  modifications  moléculaires  des  cellules  de  notre  orga- 
nisme, et  ressemblent  bien  à  des  tropismes.  Le  jeune  homme  qui  se 
sent  attiré  par  les  études  de  médecine,  celui  qui  est  attiré  par  la 
botanique,  ne  pourraient  pas  plus  rendre  compte  de  leurs  aspira- 
tions les  plus  intimes  que  le  coléoptère  qui  accourt  à  l'odeur  du 
cadavre  ou  le  papillon  qu'invitent  les  fleurs;  et  si  les  premiers 
témoignent  un  certain  sentiment  correspondant  à  ces  états  secrets 
de  leur  organisme  (sentiment  de  «  prédilection  »  pour  telle  car- 
rière, etc.),  au  nom  de  quoi  peut-on  refuser  aux  seconds  des  états 
de  conscience  analogues? 

Or,  MM.  Lœb  et  consorts  commettent  peut-être  la  même  erreur 
que  le  physiologiste  de  Sirius,  en  prenant  pour  des  tropismes  des 
actions  trop  complexes,  mais  c'est  là  une  question  de  physiologie 
pure  qui  est  secondaire  pour  nous.  (Tout  dépend  aussi  de  la  défini- 
tion du  mot  tropisme.)  En  revanche,  il  est  à  regretter  qu'ils  ne  con- 
sidèrent pas,  à  l'instar  du  Sirien,  tous  les  actes  de  notre  organisme, 
les  plus  élevés  comme  les  plus  bas,  comme  pouvant  être  ramenés  à 
des  processus  analogues,  quant  à  leur  nature,  aux  tropismes,  et  ne 
difl^érant  que  par  une  plus  ou  moins  grande  complexité.  Une  telle 
conception  leur  aurait  interdit  cette  subdivision  arbitraire  des  ani- 
maux en  deux  groupes,  dont  la  frontière  sépare  même  en  deux 
camps  intestins  les  poissons  et  les  grenouilles,  selon  que  leurs  actes 
sont  «.  fonction  »  ou  non  de  la  conscience  ^ 

Nous  venons  de  voir  que,  même  en  appliquant  le  critérium  de 
Lœb,  on  n'arrive  pas  à  la  distinction  qu'il  avait  pour  mission  de 
révéler,  puisque  tous  les  organismes  satisfont  aux  conditions  objec- 
tives requises.  Voyons  maintenant  si  vraiment  cette  recherche  était 
bien  utile,  et  à  quoi  cela  peut  servir  de  savoir  si  un  animal  est 
conscient  ou  non,  bref,  quel  est  le  rôle  de  la  conscience  au  point  de 
vue  psycho-physiologique. 

Or,  c'est  là  le  point  capital,  le  seul  qui,  s'il  était  et  pouvait  être 
éclairci,  justifierait  les  prétentions  de  la  nouvelle  école.  Malheureu- 
sement, c'est  précisément  celui  sur  lequel  MM.  Lœb,  Edinger, 
Bethe  s'abstiennent  de  nous  donner  aucun  renseignement. 

Si  la  conscience  comme  telle  a  une  si  grande  importance  sur  les 
processus  du  mouvement  (puisqu'elle  les  produit  ou  les  modifie)  il 
faut  alors  admettre  qu'un  fait  conscient  exerce,  en  tant  que  conscient, 


1.  Loeb  (Ëinli'idftif/,  p,  14 1)  accorde  la  mémoire  associative,  donc  la  con- 
science, à  la  plupart  des  mammifères,  aux  oiseaux,  ainsi  qu'à  certaines  gre- 
nouilles vertes,  tandis  que  la  Uana  esculeiila  en  est  dépourvue.  Les  poissons 
paraissent  aussi  se  diviser,  sous  ce  rapport,  en  deux  groupes.  Cf.  Bethe,  Arch. 
f.  mikv.  Aiiat,  vol.  L,  p.  490. 
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en  tant  que  non  objectif,  une  action  sur  le  système  nerveux  : 
c'est  une  conclusion  rigoureuse.  Mais  alors  nous  voici  dans  le  plus 
pur  spiritualisme,  et  il  est  assez  curieux  d'y  rencontrer  les  biolo- 
gistes précités,  qui  font  sans  doute  de  la  haute  métaphysique  sans  le 
savoir.  Toute  la  confusion  vient  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  pris  en  consi- 
dération le  principe  de  parallélisme,  dont  l'adoption  est  le  postulat 
nécessaire  à  toute  recherche  de  psychologie  K  Le  parallélisme 
psycho-physique,  en  effet  —  faut-il  vraiment  rappeler,  aujourd'hui 
encore,  la  nécessité  de  méthode  qu'il  y  a  à  s'y  soumettre?  —  le  paral- 
lélisme est  la  seule  position  possible  pour  qui  veut  travailler  avec  la 
méthode  scientifique,  c'est-à-dire  sans  préjuger  ni  le  comment,  ni  le 
pourquoi  des  rapports  entre  l'âme  et  le  corps,  entre  le  côté  subjectif 
et  le  côté  objectif  des  phénomènes  mentaux,  ni  les  raisons  de  cette 
dualité.  Sitôt  que  le  savant  cesse  de  considérer  parallèlement  l'enchaî- 
nement des  processus  physiologiques  et  celui  des  états  de  conscience  ; 
sitôt  qu'il  admet  l'influence  de  l'une  de  ces  séries  sur  l'autre,  il  fait  de 
la  métaphysique.  Il  est  inutile  d'insister  plus  longtemps  là-dessus  ^ 

1.  Flournoy,  Métaphysique  et  Psychologie,  Genève,  1890.  —  Cf.  aussi  les  idées 
très  justes  de  von  Uexkiill  sur  ce  point  (Zeitsck.  fur  Bioloyie.  vol.  XIV,  1895, 
p.  548-551).  —  Par  contre,  le  beau  livre,  devenu  classique,  de  G.  H.  Schneider, 
sur  la  volonté  animale  {her  thierische  Wille,  Leipzig,  18S0)  est  obscurci  en  plu- 
sieurs endroits,  par  suite  du  rôle  que  l'auteur  fait  jouer  aux  étals  de  conscienci; 
comme  modificateurs  des  mouvements  (cf.  p.  49,  50,  53,  etc.). 

2.  Il  est  juste  d'ajouter  que  le  parallélisme  n'est  pas  absolument  admis  par 
tous  les  psychologues.  M.M.  Wundt,  James,  Ziehen,  semblent  admettre  que  cer- 
tains faits  psychiques  ne  sont  pas  corrélatifs  d'un  état  organique.  .M.  Binet 
{Psych.  Review,  IV,  1897,  p.  516)  combat  le  mécanisme  en  psychologie,  et  le  dis- 
tingue du  déterminisme.  Cependant,  dans  leur  manière  de  concevoir  la  psycho- 
logie, ces  auteurs  (sauf  peut-être  M.  Wundt)  paraissent  s'en  être  toujours 
tenus  au  parallélisme.  —  L'opposition  la  plus  franche  et  la  seule  clairement 
motivée  qui  ait  été  faite  à  celui-ci  est  celle  de  M.  Stumpf  :  admettant  que  les 
faits  psychiques  sont  aussi  bien  des  réalités  que  les  faits  physiques,  et  les  consi- 
dérant comme  une  forme  de  l'énergie  (ou  plutôt  comme  des  accumulateurs 
d'énergie  d'espèce  spéciale),  le  professeur  de  Berlin  n'hésite  pas  à  introduire 
dans  la  chaîne  de  causalité  que  constitue  notre  vie  mentale,  des  anneaux 
physiques  et  des  anneaux  psychiques;  ainsi,  les  faits  organiques  et  subjectifs 
ne  seraient  plus  dans  un  rapport  de  concomitance,  mais  de  succession  (Discours 
d'ouverture  du  Congrès  de  Psych.  de  Munich,  1896).  S'il  est  démontré  que  cette 
hypothèse  rende  mieux  compte  des  faits  que  le  parallélisme,  il  faudra  l'admettre. 
Mais,  même  dans  ce  cas,  on  ne  saurait,  d'après  un  prétendu  critérium  objectif 
de  la  conscience,  subdiviser  les  animaux  en  deux  groujies  selon  qu'ils  sont 
conscients  ou  non.  Selon  cette  nouvelle  manière  de  voir,  les  faits  psychiques 
devenant,  comme  tels,  indispensables  à  l'explication  de  l'enchaînement  des 
phénomènes,  il  faudrait  être  d'autant  plus  prudent  de  ne  pas  les  nier  chez  les 
animaux.  Ce  n'est  d'ailleurs  qu'en  partant  de  l'homme  que,  avec  l'hypothèse  de 
Stumpf,  on  pourrait  étudier  l'animal,  et  nous  avons  vu  que  la  méthode  descen- 
dante ne  nous  autorisait  pas  à  écarter  la  conscience  de  la  mentalité  animale. 
—  Il  me  semble  que  la  difficulté  qu'il  y  aurait  précisément,  dans  la  théorie 
slumpfienne,  à  prolonger  la  psychologie  humaine  dans  la  psychologie  animale, 
est  une  raison  qui  lui  fera  de  lougtemps  préférer  le  parallélisme. 
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Au  point  de  vue  du  parallélisme,  donc,  le  fait,  pour  un  processus 
biologique,  d'être  conscient  ou  de  n'être  pas  conscient,  est  absolu- 
ment indilTérent,  puisque,  à  supposer  même  que  Von  puisse  prouver 
que  certains  animaux  ou  certains  actes  des  animaux  soient  conscients 
et  d'autres  non  conscients,  on  serait  obligé  de  regarder  cette  con- 
science comme  ne  jouant  aucun  rôle,  et  de  considérer  tous  les  pro- 
cessus comme  s'ils  étaient  inconscients. 

II  est  vrai  que  cette  manière  de  procéder,  qui  paraît  si  claire,  n'est 
guère  admise  par  ceux-là  même  qui  auraient  le  plus  grand  avantage 
à  l'adopter  :  les  biologistes  et  les  médecins.  On  ne  peut  pas  se 
résoudre  à  considérer  Tûme  comme  ne  jouant  aucun  rôle  sur  le 
corps,  à  l'ignorer.  Ainsi  Durand  de  Gros,  par  exemple,  pensait  qu'il 
y  a  une  conscience  pour  les  actes  médullaires,  automatiques,  etc. 
C'est  bien  possible!  M.  Hœckel  admet  que  les  premières  molécules 
vivantes  sont  déjà  douées  de  conscience  et  de  volonté.  Certes,  on  ne 
pourrait  assurer  le  contraire!  M.  Forel  lui-même  croit  tout  éclairer 
en  adoptant  un  polypsychisme  analogue.  Or,  nous  nous  trouvons  tout 
naturellement  dispensé  de  discuter  ces  vues,  pour  cette  raison  que, 
contraires  à  l'esprit  du  parallélisme,  elles  ne  sont  pas  de  nature  à 
nous  apporter  la  lumière  désirée.  Le  polypsychisme  de  MM.  Durand 
de  Gros  et  Forel  fût-il  cent  fois  démontré,  cela  ne  résoudrait  pas  une 
parcelle  du  problème  du  pourquoi  de  cette  doublure  consciente. 
Cela  ne  ferait  que  reculer  aux  centres  inférieurs  cette  difficulté 
devant  laquelle  on  s'était  trouvé  désarmé  quand  il  s'agissait  de 
l'écorce  cérébrale;  il  resterait  donc  à  expliquer  l'influence  de  cette 
«  âme  médullaire  »  sur  la  moelle,  et  c'est  précisément  là  la  question. 
D'ailleurs,  cette  influence  admise,  il  faudrait  montrer  —  c'est  ce 
qu'on  ne  fait  pas,  et  pour  cause  —  comment  l'âme  sait  qu'à  certaine 
excitation,  elle  doit  répondre  de  telle  façon,  et  comment  elle  s'y 
prend  pour  le  faire.  L'âme  est  ainsi  invoquée  comme  un  Deus  ex 
machina  ;  c'est  dire  que  la  science  ignore  quelle  est  la  raison  de  nos 
états  subjectifs.  Il  eût  mieux  valu  commencer  par  là. 

D'autres  savants  admettent  que  la  conscience  n'accompagne  pas 
tous  les  processus  physiologiques,  qu'elle  n'apparaît  que  dans  cer- 
tains cas  déterminés,  lorsqu'il  s'agit  de  créer  une  nouvelle  fonction, 
de  s'adapter  à  des  conditions  nouvelles  :  «  il  n'est  pas  douteux  que 
pendant  la  période  d'apprentissage  la  conscience  [des  centres  sen- 
sorio-moteurs]  doit  être  portée  au  maximum  d'intensité  »,  pense 
M.  Ilerzen';  «  la  conscience  accompagne  toujours  et  nécessaire- 
ment le  défrichement  du  terrain  cérébral  »  *,  etc. 

1.  Herzen,  Le  Cerveau  et  VActivilé  cérébrale,  1.S87,  p.  249. 

2.  Loc.  cit.,  p.  269. 
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Cette  manière  de  voir  est  apparemment  plus  logique  :  il  répugne 
autant  au  bon  sens  d'admettre  que  la  conscience  est  toujours  indis- 
pensable, que  de  croire  comme  Maudsley  qu'elle  ne  l'est  jamais. 
Faire  intervenir  la  conscience  à  un  certain  moment  semble  donc 
rationnel.  Mais  ce  que  M.  Herzen,  et  M.  Richet,  et  d'autres  qui 
exposent  des  vues  analogues,  oublient  de  nous  dire,  c'est  justement 
le  point  important  :  à  quoi  cela  sert-il  que  le  «  défrichement  céré- 
bral »  soit  accompagné  de  conscience?  Si  vraiment  la  conscience 
comme  telle  est  indispensable,  c'est  que  le  corps  (le  monde  physique) 
ne  se  suffit  pas  à  lui-même.  C'est  alors  la  banqueroute  de  la  physio- 
logie, en  tant  que  celle-ci  est  soumise  au  principe  de  la  conserva- 
tion de  l'énergie.  C'est  aussi  la  négation  du  postulat  du  parallélisme. 

On  pourrait  répondre,  il  est  vrai,  que  d'après  une  des  lois  les  plus 
fondamentales  de  la  biologie,  selon  laquelle  les  fonctions  ou  facultés 
inutiles  n'apparaissent  pas,  ou  disparaissent,  la  conscience  doit  être 
utile,  puisqu'elle  n'a  pas  été  éliminée. 

Il  faut  avouer  ici  que,  au  point  de  vue  biologique,  nous  nous  trou- 
vons en  face  d'un  redoutable  dilemme  :  ou  nous  admettons  que  la 
conscience  n'agit  pas  sur  le  corps,  et  alors  nous  ne  comprenons  pas 
que  cette  apparition  subjective  et  inutile  n'ait  pas  été  éliminée;  ou 
nous  admettons  que  la  conscience  agit  sur  le  corps,  et  alors  nous 
transgressons  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  et  le  postulat  du 
mécanisme,  sur  lequel  est  fondée  la  science  contemporaine. 

C'est  précisément  pour  éviter  l'état  de  paralysie  dont  ce  dilemme 
menace  nos  sciences  psychologique  et  physiologique,  que,  dans  un 
but  de  commodité  pratique,  on  a  été  amené  à  formuler  le  principe 
de  parallélisme  ;  ce  n'est  qu'à  la  condition  de  ne  pas  briser  ce  fil 
d'Ariane  qui  leur  indique  la  bonne  direction,  qu'elles  pourront  che- 
miner sans  crainte  de  jamais  rencontrer  l'obstacle  du  «  pourquoi  » 
de  la  conscience,  et  de  l'influence  de  l'àme  sur  le  corps. 

Ajoutons  aussi  que  l'impossibilité  dans  laquelle  nous  met  la 
méthode  scientifique,  de  concilier  l'utilité  de  la  conscience  avec  le 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie  (tel  qu'il  est  conçu  actuelle- 
ment, et  toutes  réserves  faites  sur  l'accueil  que  l'avenir  réserve  à 
l'hypothèse  de  Stumpf)  justifie  toute  tentative  de  quitter  le  temple 
de  la  science  pour  celui  de  la  philosophie,  qui  nous  olîrira  peut-être 
un  point  de  vue  d'où  cette'antinomie  n'existera  plus. 

Enfin  —  et  il  aurait  peut-être  suffi  d'établir  ce  point,  ce  qui 
aurait  fort  heureusement  dispensé  de  développer  les  autres,  —  fai- 
sons remarquer  que  V établissement  d\in  critérium  objectif  de  la 
conscience  est   impossible   a  priori,   au  moins  pour  les  animaux. 
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M.  Edinger  Ta  bien  pressenti  lorsqu'il  dit,  dans  une  communication 
sur  les  rapports  de  l'anatomie  et  de  la  psychologie*,  qu'il  ne  voit  pas 
quelle  hypothèse  pourrait  servir  de  guide  dans  les  travaux  ayant 
pour  but  de  déterminer  les  conditions  anatomo-physiologiques  de  la 
conscience;  mais  il  ajoute  :  neschniis,  sed  non  ignorabimus,  ce  qui 
semblerait  prouver  que  son  juste  pressentiment  a  été  vaincu  par  sa 
foi  dans  la  toute-puissance  de  la  science.  Examinons  donc  rapide- 
ment si  on  peut  vraisemblablement  espérer  la  solution  de  cette 
énigme. 

Le  subjectif  et  l'objectif  sont  hétérogènes;  l'on  ne  peut  donc  pas, 
l'un  étant  donné  seul,  construire  l'autre.  En  vertu  du  principe  de 
parallélisme,  ce  n'est  qu'empiriquement  que  l'on  pourrait  établir  le 
fameux  critérium,  en  comparant,  en  notant  les  moments  correspon- 
dants (simultanés)  des  deux  séries  (physique  et  psychique).  L'éta- 
blissement du  critérium  exige  donc  que  les  deux  séries  soient 
préalablement  données.  —  Pour  prendre  un  exemple,  ce  n'est 
qu'empiriquement  que  l'on  pourra  établir  un  rapport  entre  la  tem- 
pérature et  la  criminalité,  deux  phénomènes  hétérogènes.  En  soi,  la 
température  ne  permet  de  formuler  aucune  conclusion  sur  la  crimi- 
nalité; ni  le  nombre  de  crimes  commis,  sur  la  température.  —  Chez 
l'homme,  il  est  vrai,  on  pourrait  établir  certains  de  ces  rapports 
empiriques,  mais  là  se  pose  de  nouveau  la  question  de  savoir  si  la 
moelle,  le  bulbe,  etc.,  sont  bien  réellement  inconscients,  et  si  notre 
inconscience  correspond  à  leur  inconscience.  Or,  étant  tout  aussi 
ignorants  à  l'endroit  du  subjectif  d'un  animal  que  de  celui  de  nos 
propres  centres  sous-corticaux,  nous  sommes  incapables  de  dresser 

i.  Hirnnnalomie  und  Psychologie,  Congrès  des  neurologues  de  l'Allemagne  du 
Sud  à  Baden-Baden,  mai  1900.  —  Rel.  in  NeuroL.  CMatt,  1  Juli  1900,  p.  626. 

Notre  travail  était  sous  presse  lorsque  nous  avons  eu  connaissance  de  celui 
de  Storch  (Haben  die  niederen  Thiere  ein  Bevmssluein?  Zeitsch.  f.Psych.,\'o\.W\W ■, 
l'JOO,  ]).  18o)  qui  critique  vivement  l'attitude  d'Edinger,  l'accusant  d'osciller 
entre  un  naïf  matérialisme  et  le  spiritualisme,  puisque  tantôt  il  croit  pouvoir 
déduire  la  conscience  de  l'anatomie  cérébrale,  tantôt  il  croit  que  la  conscience 
comme  toile  peut  provoquer  des  mouvements.  Ce  sont,  on  le  voit,  des  critiques 
analogues  aux  nôtres.  M.  Edinger  réplique  {ihid.,  p.  445)  qu'on  l'a  mal  compris. 
Il  estime  que,  sans  être  un  naïf  matérialiste,  on  peut  pressentir  «  des  décou- 
vertes qui  nous  fourniront  des  données  sur  les  rapports  encore  non  soupçonnés 
entre  la  conscience  et  le  mouvement  >>,  —  Mais,  la  simple  croyance  à  la  possi- 
bilité d"une  réduction  du  corps  à  l'esprit  nous  est  interdite  par  l'axiome  d'hété- 
rogénéité psycho-pliysi(|ue,  qui  s'impose  à  notre  esprit,  que  nous  adoptions  ou 
non  le  principe  de  parallélisme.  Tant  que  nous  serons  façonnés  comme  nous  le 
sommes  maintenant,  jamais  nous  ne  pourrons  concevoir  comme  de  même  nature 
le  physi(|ue  et  le  subjectif,  et  leur  trouver  une  commune  mesure,  un  étalon 
applicable  à  la  fois  ù  l'un  et  à  l'autre.  Quelles  que  soient  les  découvertes  que 
l'avenir  nous  réserve,  elles  ne  pourront  donc  jamais  supprimer  l'hétérogénéité 
de  la  conscience  et  du  mouvement. 
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empiriquement  la  liste  des  équivalences  psycho-physiques  chez  les 
animaux.  Un  tel  critérium  ne  pourrait  donc  être  établi  que  si  Von 
n'ignorait  pas  cela  précisément  que  ce  critérium  a  pour  but  de  nous 
faire  savoir/ 

Et  voilà  pourquoi  nos  biologistes,  lorsque,  étant  donné  un  système 
nerveux  d'animal,  ils  cherchent  à  en  inférer  le  degré  de  conscience 
correspondant,  se  conduisent  comme  un  physicien  qui  prétendrait 
déduire  immédiatement  de  ses  observations  thermométriques  le 
nombre  et  la  nature  des  crimes  qui  se  commettent  au  même  instant. 

Avant  de  terminer,  écartons  encore  une  objection,  à  la  vérité  bien 
naïve  :  Pourquoi,  pourrait-on  demander,  si  la  physiologie  doit 
ignorer  le  côté  subjectif  des  faits  mentaux,  et  si  la  psychologie  doit 
rester  fidèle  au  parallélisme,  pourquoi  met-on  tant  d'importance  à 
la  distinction  des  phénomènes  selon  le  degré  de  conscience  qui  les 
éclaire;  pourquoi  parler  constamment  d'actes  conscients,  subcon- 
scients, inconscients;  pourquoi  mélanger  toujours  le  psychique  et  le 
physique,  dire  qu'une  «  sensation  »  provoque  un  «  mouvement  », 
bien  plus,  parler  du  «  pouvoir  moteur  »  des  «  images  »,  donner,  de 
l'hystérie,  par  exemple,  ou  d'autres  troubles  mentaux,  des  défini- 
tions qui  empruntent  leurs  termes  à  la  fois  au  monde  physique  et  au 
monde  subjectif,  etc.  ?  La  réponse  est  facile  :  en  mélangeant  ainsi 
le  physique  et  le  psychique,  qu'on  a  Fair,  en  effet,  de  considérer 
comme  se  déterminant  mutuellement,  on  donne  une  entorse  au 
principe  de  parallélisme;  mais  cette  entorse  n'est  qu'apparente.  Si 
l'on  met  tant  de  soin  à  dénommer  les  phénomènes  mentaux  par 
l'état  subjectif  qui  les  accompagne,  c'est  que  des  aspects  subjectifs 
différents  correspondent  (d'après  le  parallélisme)  à  des  processus 
physiologiques  différents,  et  que,  dans  l'ignorance  où  l'on  est  encore 
à  l'endroit  de  ces  derniers,  de  leur  mode  d"énergie,  de  leur  intensité 
objective,  voire  de  leur  siège,  on  ne  peut  mieux  faire  que  de  les 
distinguer  en  les  appelant  par  le  nom  des  états  subjectifs  paral- 
lèles, qui,  eux,  sont  immédiatement  connus  à  chacun  de  nous,  et 
dont  nous  pouvons,  grâce  au  langage,  suivre  les  évolutions  chez  les 
autres  hommes. 

En  pratique,  donc,  on  violera  constamment  le  parallélisme  en 
apparence,  soit  pour  de  simples  commodités  de  langage,  —  le  terme 
psychique  est  souvent  plus  précis,  plus  bref  que  celui  qui  désigne 
le  processus  physiologique  correspondant,  —  soit  parce  que,  le  côté 
physique  du  processus  étant  encore  ignoré,  on  lui  substitue  son 
équivalent  psychique,  comme  dans  un  problème  on  remplace  pro- 
visoirement par  un  x  la  valeur  inconnue.  D'autre  part,  on  se  verra 
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généralement  dans  l'obligation  d'agir  à  l'inverse  lorsqu'il  s'agira 
d'expliquer  tel  phénomène  mental,  c'est-à-dire  de  montrer  qu'il  est 
la  résultante  des  phénomènes  précédents.  Cette  fois,  il  y  aura 
avantage,  et  ce  sera  même,  à  mon  avis,  une  nécessité,  de  remplacer 
les  termes  psychiques  par  des  termes  physiologiques,  même  si  ceux- 
ci  doivent  désigner  des  processus  dont  le  genre  de  mécanisme  est 
encore  hypothétique.  C'est  le  cas,  par  exemple,  des  théories  de  la 
mémoire.  Cette  traduction  des  problèmes  de  psychologie  en  lan- 
gage physiologique  permet  de  prendre  en  considération  toutes  les 
conditions  physiques  qui  ont  entouré  le  phénomène  que  l'on  étudie, 
et  de  n'opérer  que  sur  des  termes  homologues,  je  veux  dire  appar- 
tenant tous  au  monde  objectif,  auxquels  on  peut  appliquer  la  notion 
de  quantité,  bref,  comparables  entre  eux.  Je  ne  vois  pas,  par  contre, 
comment  on  pourrait  faire  la  traduction  inverse,  et  réduire  le  monde 
physique  en  termes  de  conscience.  D'ailleurs,  cela  ne  servirait  à 
rien.  Un  fait  psychique  ne  peut  se  ramènera  un  autre,  comme  c'est 
le  cas  pour  les  faits  physiques,  que  l'on  peut  toujours  concevoir 
comme  des  formes  d'une  même  énergie,  et  faire  dépendre  les  uns 
des  autres.  Psychologiquement,  il  est  impossible  d'expliquer  pour- 
quoi l'orangé  ressemble  au  jaune,  pourquoi  une  sensation  de  rouge 
qui  a  duré  longtemps  nous  prédispose  à  voir  ensuite  une  teinte 
verte,  pourquoi  une  idée  en  appelle  une  autre,  etc.  ;  tandis  que  l'on 
peut  très  bien  concevoir  des  explications  du  mécanisme  objectif  des 
mêmes  phénomènes. 

Mais  ces  considérations  sortent  du  cadre  de  notre  étude. 

Ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  que  le  principe  de  parallélisme  nous 
oblige  à  nous  représenter  les  faits  physico-mentaux  sous  forme  de 
deux  lignes  évoluant  parallèlement.  Le  problème  est  de  déterminer 
la  loi  de  ces  évolutions.  Ces  lois  seront  les  mêmes  pour  la  série  phy- 
sique et  pour  la  série  psychique,  puisqu'on  a  postulé  la  concomitance  ; 
c'est  dire  que  la  méthode  objective  et  la  subjective  se  suppléeront, 
se  confirmeront  mutuellement  dans  la  recherche  de  ces  lois;  mais, 
suivant  que  l'une  ou  que  l'autre  aura  été  employée,  elles  seront 
formulées  dans  un  langage  dilVérent. 

Pour  ce  qui  concerne  spécialement  la  psychologie  animale,  la 
ligne  psychique  nous  fait  absolument  défaut  :  ce  n'est  que  par  un 
seul  canal  que  nous  pourrons  donc  arriver  aux  lois  de  la  psychologie 
animale  :  le  canal  de  la  physiologie.  Quels  que  soient  les  actes  des 
animaux,  humbles  ou  géniaux,  leur  explication  devra  être  indépen- 
dante de  la  question  de  la  présence  ou  de  l'absence  de  la  conscience, 
et  respecter  le  parallélisme.  Que  telle  action  d'une  bête  soit  le 
résultat  d'un  raisonnement   très  compliqué  ou   l'impulsion  d'un 
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obscur  besoin,  c'est  ce  qu'on  peut  discuter  sans  faire  intervenir  le 
moins  du  monde  le  problème  de  la  conscience;  car  on  peut  aussi 
bien  concevoir  le  côté  physiologique  d'un  raisonnement  très  com- 
pliqué que  celui  d'une  simple  impulsion.  La  question  de  la  plus  ou 
moins  grande  intelligence  des  animaux  ne  préjuge  pas  plus  celle  de 
leur  degré  de  conscience,  que  le  concept  du  tropisme  n'implique 
l'inconscience. 

Est-ce  à  dire  que  la  conscience  n'existe  pas  chez  les  animaux? 
Nullement,  En  descendant  de  l'homme  à  l'animal,  nous  l'avons  vu, 
comme  du  cerveau  à  la  moelle,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  ne  pas 
admettre  la  continuité  des  états  subjectifs.  En  pratique  même,  il 
sera  impossible  de  ne  pas  se  servir  de  termes  subjectifs  pour  juger 
les  actes  des  animaux,  sous  peine  d'être  dans  l'impossibilité  d'ex- 
primer sa  pensée.  M.  Bethe,  il  est  vrai,  pour  parer  à  cette  inconsé- 
quence, a  créé  une  série  de  néologismes  remplaçant  les  termes  qui 
impliquent  la  conscience.  Au  lieu  de  dire  d'un  animal  qu'il  perçoit, 
il  faudra  dire  désormais  qu'il  reçoit  {recipieren]  ;  un  organe  des  se^is 
ne  sera  plus  qu'un  organe  de  réception  (Receptionsorgan);  voir 
deviendra. photorecipier en;  œil, photorecipient ;  sentir  (une  odeur)  et 
avoir  du  goût,  chemoreflectiren;  sentir  (avec  le  toucher),  tango,  ou 
mecanorecipieren...,  etc.*. 

Cette  tentative  est  louable,  et  ces  termes  objectifs  pourront  peut- 
être  rendre  service  dans  certains  cas  spéciaux.  En  tout  cas,  si  on  en 
adoptait  l'emploi,  il  faudrait  le  généraliser,  et  l'étendre  à  tous  les 
animaux,  y  compris  l'homme.  Mais  c'est  ce  qu'on  ne  fera  pas  ;  et 
c'est  justement  le  grand  danger,  selon  moi,  de  ce  jargon  scientifique, 
que  de  laisser  croire  que,  dans  certains  cas,  la  conscience  agit 
comme  telle,  tandis  qu'ailleurs  la  physiologie  règne  seule.  Et  c'est, 
nous  venons  de  le  voir,  la  source  d'un  certain  nombre  de  malen- 
tendus qu'il  importe  de  dissiper. 
Il  est  temps  que  je  me  résume. 

Les  lignes  ci-dessus  ont  cherché  à  établir  qu'il  n'y  avait  aucune 
raison,  en  physiologie  et  même  en  psychologie  animale,  de  tenir 
compte  de  la  présence  ou  de  l'absence  de  la  conscience,  lorsqu'il 
s'agissait  d'expliquer  les  actes  des  animaux,  vu  que,  de  par  le  prin- 
cipe de  parallélisme,  le  psychique  n'exerce  pas  d'influence  sur  les 
processus  objectifs;  — que,  par  suite,  la  recherche  d'un  critérium 
objectif  delà  conscience  était  inutile,  — et  même  impossible  a  priori. 
—  Que,  d'ailleurs,  en  appliquant  le  critérium  proposé  par  MM.  Lœb 

1.  Belhe,  Arch.  f.  mikrosk.  Anal.,  vol.  L,  et  Beer,  Bethe  utid  V.  Uexkiill,  Biol. 
C.blatt,  1899. 
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et  Bethe,  on  arrivait  à  découvrir  que  tous  les  animaux  satisfont  aux 
conditions  requises,  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  ne  sert  à  rien. 

En  conséquence,  la  psychologie  animale  peut  et  doit  scruter  le 
problème  de  la  plus  ou  moins  grande  intelligence  des  animaux  sans 
se  préoccuper  de  celui  de  leur  conscience  :  ce  sont  deux  problèmes 
dont  les  solutions  ne  se  préjugent  ni  ne  s'excluent  mutuellement. 
La  notion  du  ti^opisme  est  utile,  mais  l'acte  tropique  doit  être  opposé, 
non  à  l'acte  conscient  (pas  plus  que  ne  peut  être  opposé  le  vide  au 
coloré,  ou  le  dur  au  nombreux),  mais  à  l'acte  complexe. 

Selon  que  l'on  emploie  la  méthode  descendante  ou  la  méthode 
ascendante,  les  résultats  des  recherches  sont  formulés  en  termes 
psychologiques  ou  purement  physiologiques.  Ils  ne  sont  nullement 
contradictoires  pour  cela.  Ce  n'est  d'ailleurs  que  la  méthode  ascen- 
dante qui  fournira  une  explication  scientifiquement  rationnelle  des 
faits. 

A  la  question  :  Les  animaux  sont-ils  conscients?  la  physiologie  — 
et  même  la  psychologie  en  tant  que  cette  science  est  explicative  — 
doivent  donc  répondre  non  seulement  :  «  Je  l'ignore  »,  mais  encore  : 
«  Peu  m'importe  !  » 

Ed.  Claparède. 

Genève,  novembre  1900. 


LA  MALADIE  DU   SCRUPULE 

ou  L'ABOULIE  DÉLIRANTE 

Le  contenu  des  obsessions. 

{Fin  1.) 


V.  —  La  honte  du  corps. 

Cette  idée  du  mépris  de  soi-même,  cette  obsession  de  méconten- 
tement personnel  porte  bien  plus  souvent  encore  sur  la  personnalité 
physique,  sur  le  corps.  Les  malades  chez  qui  on  rencontre  ce 
mécontentement  de  leur  corps  sont  fort  nombreux,  ils  forment  un 
groupe  singulier  dont  on  ne  pourrait  pas  soupçonner  l'importance 
avant  de  les  avoir  fréquentés.  On  pourrait  les  appeler  tous  des  hon- 
teux de  leur  corps.  Les  plus  complets  ont  une  obsession  relative  à 
leur  corps  tout  entier,  à  toutes  ses  parties,  et  par  conséquent  leur 
obsession  générale  se  subdivise  en  une  foule  de  petits  délires  parti- 
culiers. Les  autres  vont  moins  loin  dans  la  même  voie  et  leur  obses- 
sion de  honte  ne  porte  pas  absolument  sur  Torganisme,  mais  elle  se 
systématise  sur  telle  ou  telle  partie,  telle  ou  telle  fonction  dont  ils 
sont  particulièrement  mécontents  ou  honteux.  J'insisterai  d'abord 
sur  un  cas  remarquable  qui  donne  une  idée  d'ensemble  du  premier 
groupe,  puis  je  choisirai  quelques  exemples  particuhers  qui  mon- 
trent la  honte  portant  sur  telle  ou  telle  fonction. 

Une  observation  curieuse,  qu'il  est  malheureusement  impossible 
de  présenter  complètement  sans  entrer  dans  d'innombrables  détails, 
est  celle  de  Nadia  (obs.  IV),  une  jeune  fille  de  vingt-sept  ans,  que 
je  dirige  autant  que  possible  depuis  plus  de  cinq  ans.  Cette  jeune 
fille  m.'a  été  adressée  avec  ce  diagnostic  un  peu  superficiel  d'anorexie 
hystérique.  Ce  diagnostic  était  simplement  justifié  par  l'alimenta- 
tion plus  que  bizarre  que  la  malade  s'imposait  dans  sa  famille  depuis 
des  années  et  par  les  scènes  épouvantables  qu'elle  faisait  dès  que 
l'on  s'avisait  de  modifier  son  régime.  Elle  se  prescrivait  à  elle-même 
deux  potages  par  jour  au  bouillon  léger,  un  jaune  d'œuf,  une  cuil- 

1.  Voir  le  numéro  d'avril  1900. 
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1ère  à  bouche  de  vinaigre  et  une  tasse  de  thé  extrêmement  fort  dans 
laquelle  il  fallait  mettre  le  jus  d'un  citron  tout  entier,  soigneuse- 
ment pressé.  On  avait  pu  découvrir,  ce  qui  n'était  pas  difficile, 
qu'elle  avait  imaginé  ce  régime  dans  la  crainte  d'engraisser,  et  on 
concluait  à  une  anorexie  hystérique. 

L'anorexie  hystérique  est  déjà  par  elle-même  une  maladie  fort 
bizarre,  qui  est  loin  d'être  complètement  élucidée.  Sous  sa  forme 
typique  elle  n'est  pas  aussi  fréquente  qu'on  le  croit  et  les  hystéri- 
ques confirmées  sont  loin  de  présenter  fréquemment  ce  phénomène 
au  nombre  de  leurs  innombrables  accidents.  Les  vomissements,  les 
régurgitations,  les  divers  spasmes  de  l'œsophage,  de  l'estomac,  du 
diaphragme,  des  muscles  de  l'abdomen  déterminent  aussi  des  trou- 
bles de  l'alimentation  et  sont  beaucoup  plus  fréquents  que  l'anorexie 
proprement  dite.  En  présence  d'un  cas  de  refus  complet  d'aliments, 
il  faut,  si  je  ne  me  trompe,  se  méfier  et  songer  que  des  troubles 
mentaux  plus  ou  moins  graves  sont  peut-être  plus  probables  que 
l'hystérie  proprement  dite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  admet  jusqu'à  présent  une  anorexie  hysté- 
rique; pour  la  diagnostiquer  il  faut  au  moins  retrouver  un  certain 
nombre  de  symptômes  caractéristiques.  Bien  entendu,  il  serait  bon 
de  constater  soit  actuellement,  soit  dans  les  antécédents  des  phéno- 
mènes nettement  hystériques.  Malheureusement  on  .sait  que  ce 
symptôme  est  fréquemment  isolé,  au  moins  à  ses  débuts.  Si  l'on  ne 
peut  donc  retrouver  en  dehors,  la  signature  de  l'hystérie,  il  faut  à 
mon  avis  que  le  refus  d'aliments  présente  deux  grands  caractères. 

1°  On  doit  constater  la  suppression  complète  ou  à  peu  près  complète 
de  la  faim  pendant  presque  tout  le  cours  de  la  maladie.  Cette  perte 
de  la  faim  s'accompagne  souvent  de  troubles  considérables  dans  les 
sensations  de  la  bouche,  soit  pour  le  goût,  soit  même  pour  le  toucher, 
d'anesthésie  du  pharynx,  de  troubles  des  mouvements  des  mâchoires 
et  des  joues,  d'anesthésie  de  l'œsophage  et  probablement  de  l'es- 
tomac avec  ou  sans  propagation  de  cette  anesthésie  à  la  peau  de  la 
région  épigastrique.  La  perte  de  la  faim  est-elle  directement  en 
rapport  avec  ces  diverses  anesthésies  de  la  bouche,  de  l'œsophage, 
de  l'estomac  qui  l'accompagnent  souvent,  mais  non  toujours?  C'est 
un  problème  que  j'ai  longuement  discuté  dans  mes  leçons  de  l'année 
dernière  au  Collège  de  France  sur  la  Conscience  du  corps  et  de  ses 
fonctions.  Sans  pouvoir  entrer  ici  dans  cette  discussion  je  dirai  seu- 
lement que  i'anesthésie  de  ces  organes,  quand  elle  existe,  contribue 
à  la  suppression  de  la  faim  et  que,  par  conséquent,  elle  joue  un  rôle 
dans  le  diagnostic  de  l'anorexie  hystérique. 

2»  Un  second  symptôme,  plus  curieux  et  beaucoup  moins  analysé, 
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quoiqu'il  ait  déjà  été  signalé  depuis  longtemps,  me  paraît  également 
important  :  c'est  ce  besoin  exagéré  de  mouvement  physique  qui 
accompagne  l'anorexie  vraie.  Les  malades  remuent  incessamment, 
font  d'énormes  promenades,  dansent  dans  des  soirées,  se  surmè- 
nent de  mille  façons  et  elles  font  autant  de  scènes  pour  conserver 
leurs  marches  exagérées  que  pour  refuser  la  nourriture.  Ce  symptôme 
a  été  interprété  de  diverses  manières.  Lasègue  y  voit  le  résultat 
d'un  calcul.  Ces  personnes,  dit-il,  ont  peur  de  passer  pour  malades, 
elles  craignent  qu'on  ne  se  serve  de  leur  faiblesse  comme  d'un 
argument  pour  les  forcer  à  manger  et  elles  simulent  une  grande 
activité.  M.  Wallet,  à  propos  de  deux  observations  curieuses,  y  voit 
un  procédé  des  malades  pour  augmenter  leur  amaigrissement.  Elles 
font  de  l'exercice  comme  elles  boivent  du  vinaigre  pour  maigrir. 
Sans  contester  le  rôle  que  de  pareils  raisonnements  ont  pu  jouer 
dans  certains  cas  particuliers,  je  ne  puis  admettre  que  ce  grand 
symptôme  aussi  général  dépende  toujours  de  réflexions,  en  somme, 
assez  compliquées. 

Dans  des  observations  intéressantes  que  je  discutais  dans  mes 
cours,  j'ai  pu  montrer  que  l'exagération  du  mouvement  est  quel- 
quefois antérieure  au  refus  d'aliments  et  précède  par  conséquent 
tous  ces  raisonnements.  Dans  un  cas  très  curieux,  il  s'agit  d'une 
femme  de  trente-cinq  ans ,  raisonnable ,  qui  vient  elle-même 
demander  des  soins,  et  qui  par  conséquent  ne  cherche  pas  à  faire 
illusion.  Chez  elle  l'anorexie,  ce  qui  est  bien  rare,  est  à  répétition 
et  procède  par  accès.  A  la  suite  d'une  émotion  elle  se  sent  excitée, 
agitée  comme  si  elle  était  enlevée  ainsi  qu'une  plume.  Elle  a  le 
besoin  de  gesticuler,  de  parler,  de  marcher.  Elle  ne  rentre  plus 
chez  elle,  mais  elle  continue  encore  à  manger,  tout  en  disant  qu'elle 
n'en  sent  plus  le  besoin  :  «  car  elle  est  bien  assez  forte  sans  cela  ». 
Puis  deux  jours  après  elle  est  dégoûtée  d'une  alimentation  «  inu- 
tile »  et  elle  commence  à  refuser  de  manger. 

On  approche  davantage  de  la  vérité  en  disant  que  l'anesthésie 
musculaire  et  surtout  l'anesthésie  à  la  fatigue  joue  un  rôle  dans  ce 
mouvement  perpétuel.  Je  crois  qu'il  faut  aller  plus  loin  et  dire  que 
dans  ce  sentiment  d'euphorie  il  y  a  une  excitation  véritable  en  rap- 
port avec  des  émotions  d'un  mécanisme  particulier;  si  l'on  préfère 
le  langage  analomique,  il  y  a  une  véritable  excitation  des  centres 
moteurs  corticaux.  Cette  excitation  nous  semble  jouer  un  rôle  très 
considérable  dans  la  perte  du  sentiment  de  la  faim,  peut-être  plus 
considérable  que  celui  de  l'anesthésie  de  l'estomac,  car  la  faim, 
avant  d'être  le  sentiment  de  la  mise  en  jeu  des  divers  réflexes  de  la 
nutrition,  est  un  sentiment  général  lié  à  l'impression  de  faiblesse  et 
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d'épuisement.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  suffit  pas  qu'une  jeune  fille 
refuse  de  manger,  ni  même  qu'elle  ait  visiblement  la  crainte  d'en- 
graisser pour  qu'on  puisse  appeler  son  état  une  anorexie  hystérique. 
Il  faut  encore,  outre  les  divers  symptômes  d'hystérie  que  l'on  pourra 
constater,  la  diminution  considérable  du  sentiment  de  la  faim  et  l'exa- 
gération des  mouvements.  En  était-il  ainsi  chez  cette  malade,  Nadia» 
à  laquelle  je  reviens'? 

Cette  malade  examinée  avec  le  plus  grand  soin  et  ù  bien  des 
reprises  n'a  jamais  présenté  le  plus  petit  signe  d'hystérie.  Elle  n'a 
aucune  diminution  de  la  sensibilité,  pas  plus  à  la  région  épigastrique 
que  sur  le  reste  du  corps.  Dans  son  histoire  on  relève  des  colères 
épouvantables,  mais  que  Ton  qualifie  bien  gratuitement  d'attaques 
d'hystérie.  Ce  qui  est  plus  important,  c'est  qu'elle  n'a  point  du  tout 
de  véritable  anorexie.  Elle  a  parfaitement  conservé  le  sentiment  de 
la  faim.  Souvent,  il  est  vrai,  dans  les  derniers  temps  de  la  maladie, 
la  faim  est  masquée,  parce  qu'il  y  a  des  troubles  de  l'estomac. inévi- 
tables après  des  années  de  ce  régime  :  mais  en  général  Nadia  a  faim, 
elle  a  même  très  faim.  On  le  constate  d'abord  par  ses  actions  :  de 
temps  en  temps  elle  s'oublie  jusqu'à  dévorer  gloutonnement  tout  ce 
qu'elle  rencontre.  Dans  d'autres  cas,  elle  ne  peut  résister  au  besoin 
de  manger  quelque  chose,  et  elle  prend  des  biscuits  en  cachette. 
Elle  a  des  remords  horribles  de  cette  action,  mais  elle  la  recom- 
mence tout  de  même.  On  le  constate  mieux  encore  par  ses  confi- 
dences bien  curieuses.  Elle  reconnaît  qu'il  lui  faut  un  grand  eiïort 
pour  se  priver  de  manger,  «c  Elle  est  une  héroïne  d'avoir  pu  résister 
si  longtemps....  Quelquefois  je  passais  des  heures  entières  à  penser 
à  la  nourriture,  tellement  j'avais  faim  :  j'avalais  ma  salive,  je  mor- 
dais mon  mouchoir,  je  me  roulais  par  terre  tellement  j'avais  envie 
de  manger.  Je  cherchais  dans  des  livres  des  descriptions  de  repas 
et  de  grands  festins,  et  je  tâchais  pour  tromper  ma  faim  de  m'ima- 
giner  que  je  goûtais  moi  aussi  à  toutes  ces  bonnes  choses.  Vraiment 
j'étais  absolument  afTainée,  et  malgré  quelques  défaillances  pour 
les  biscuits,  je  sais  que  j'ai  eu  beaucoup  de  courage.  »  Est-ce  dans 
l'anorexie  hystérique  que  l'on  parle  ainsi?  En  outre,  Nadia  ne  pré- 
sente aucunement  le  trouble  du  mouvement  des  hystériques.  Il  est 
intéressant  de  remarquer  qu'elle  a  fait  justement  les  raisonnements 
dont  parle  Lasègue.  Elle  cherchait  à  bien  travailler,  à  aller  à  pied  à 
ses  cours  pour  que  sa  mère  ne  fût  pas  inquiète  de  son  refus  d'ali- 
ments et  pour  que  l'exercice  la  fit  maigrir,  mais  cela  lui  coûtait  un 
eflort  pénible  qu'elle  ne  faisait  que  par  nécessité;  le  plus  souvent  et 
surtout  maintenant,  elle  veut  rester  tranquille  dans  sa  chambre  et 
n'éprouve  aucunement  le  besoin.de  marcher  et  de  dépenser  ses 


h 


JANET.    —   LA   M.VLADIE    DU    SCRUPULE  o03 

forces.  La  maladie  est  donc  différente.  Le  refus  d'aliments  n'est  ici 
que  la  conséquence  d'une  idée,  d'un  délire. 

Cette  idée,  si  on  la  considère  d'une  manière  superficielle,  est  évi- 
demment la  crainte  d'engraisser.  Nadia  a  peur  de  devenir  forte 
comme  sa  mère;  elle  tient  à  rester  maigre,  pâle,  cela  seul  lui  plaît, 
est  en  harmonie  avec  son  caractère  :  de  là  une  inquiétude  conti- 
nuelle, elle  a  peur  d'avoir  la  figure  enflée,  de  bouffir,  d'avoir  de 
gros  muscles,  de  prendre  un  meilleur  teint.  Il  faut  éviter  avec  grand 
soin  de  lui  faire  des  compliments  sur  sa  santé;  une  maladresse  de 
son  père  qui,  la  revoyant  au  bout  de  quelques  mois,  lui  a  dit  qu'elle 
avait  meilleure  mine  a  déterminé  une  sérieuse  rechute.  Il  faut  être 
préparé  à  répondre  à  ces  questions  qu'elle  pose  sans  cesse  :  ce  Je 
vous  en  prie,  dites-moi  le  fonds  de  votre  pensée?  Trouvez-vous 
que  j'aie  des  grosses  joues  rondes  et  roses  depuis  que  je  mange 
davantage?  Par  charité  dites-le-moi  et  consolez-moi,  je  vous  en 
prie.  M'avez-vous  trouvée  aussi  maigre  que  les  autres  fois?  Faites- 
moi  le  plaisir  de  me  dire  que  je  serai  toujours  maigre....  Tenez, 
j'ai  été  aujourd'hui  dans  un  fiacre  qui  ne  marchait  pas,  le  cheval 
ne  pouvait  pas  me  traîner,  c'est  à  cause  de  ces  côtelettes  que  vous 
me  faites  manger.  Je  vous  en  supplie,  rassurez-moi.  » 

Mais  cette  pensée  obsédante  n'est  pas  du  tout  une  idée  fixe  isolée 
et  inexpliquée,  comme  cela  arrive  quelquefois  chez  les  hystériques. 
Elle  se  rattache  à  tout  un  système  de  pensées  extrêmement  com- 
plexe. D'abord  l'embonpoint  n'est  pas  considéré  uniquement  au 
point  de  vue  de  la  coquetterie  :  il  présente  aux  yeux  de  la  malade 
quelque  chose  d'immoral.  Elle  répète  toujours  :  «  Je  ne  tiens  pas  à 
être  jolie,  mais  cela  me  ferait  trop  de  honte  si  je  devenais  bouffie, 
cela  me  fait  horreur;  si  par  malheur  j'engraissais,  je  n'oserais  plus 
me  faire  voir  à  personne,  pas  plus  dans  la  maison  que  dans  la  rue, 
j'aurais  trop  de  honte  ».  Et  remarquons  que  ce  n'est  pas  l'obésité 
en  elle-même  qui  lui  paraît  honteuse.  Elle  aime  des  personnes  qui 
sont  très  fortes  et  trouve  que  cela  leur  va  bien  ;  c'est  pour  elle  que 
ce  serait  immoral  et  honteux.  Ce  n'est  pas  seulement  l'embonpoint, 
c'est  tout  ce  qui  se  rattache  à  l'acte  de  manger  qui  mérite  ce  carac- 
tère. 

Elle  commença  par  refuser  de  manger  en  présence  d'autres  per- 
sonnes :  il  fallait  qu'elle  mangeât  seule,  comme  en  cachette.  Vrai- 
ment, si  on  peut  se  permettre  une  telle  comparaison,  ehe  se  dissi- 
mule pour  manger,  elle  est  gênée  d'accomplir  cet  acte  devant  quel- 
qu'un, comme  si  on  la  priait  d'uriner  en  public,'  et  d'ailleurs  elle- 
même  reconnaît  que  la  comparaison  est  juste.  Quand  il  lui  arrive  de 
manger  un  peu  plus,  ce  qu'elle  fait  toujours  en  cachette,  ce  sont 
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des  protestations  pour  s'excuser  comme  si  elle  avait  commis  une 
indécence.   Au   moment  des  fêtes   de  Noël,  elle  s'est  permis  de 
goûter  à  quelques  boîtes  de  chocolat  qu'elle  envoyait  à  des  amies. 
Elle  m'a  écrit  plus  de  dix  lettres  à  ce  sujet,  avouant  comme  un 
crime  chacun  de  ces  bonbons,  cherchant  à  expliquer  par  un  senti- 
ment de  gourmandise  ou  de  curiosité,  un  acte  qu'elle  regrette  tant. 
Elle  aurait  été  bien  honteuse  si  on  l'avait  surprise  en  flagrant  délit. 
Non  seulement  il  ne  faut  pas  qu'on  la  voie  pendant  qu'elle  mange, 
mais  il  ne  faut  pas  non  plus  qu'on  l'entende.  La  mastication  a 
quelque  chose  de  si  vilain  que  cela  la  ferait  rentrer  sous  terre,  si 
on  pouvait  entendre  la  sienne.  Ici  encore  ce  n'est  pas  la  façon  de 
manger  en  général  qu'elle  méprise  :  on  peut  manger  devant  elle, 
elle  ne  trouve  à  cela  rien  de  répréhensible,  au  contraire,  elle  est 
heureuse  d'offrir  quelque  chose  aux  personnes  qui  viennent  la  voir. 
Mais  c'est  sa  mastication  à  elle,  «  qui  fait  un  bruit  spécial,  ridicule 
et  déshonorant.  Je  veux  bien  avaler,  mais  on  ne  me  forcera  jamais 
à  mâcher.  » 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  cette  honte  se  limite  ainsi  à  l'embon- 
point et  à  l'acte  de  manger.  Nadia  a  encore  d'autres  tourments. 
Quoiqu'elle  soit  mince  et  ait  des  traits  plutôt  jolis,  elle  est  con- 
vaincue que  sa  figure  est  non  seulement  bouffie,  mais  rouge  et  cou- 
verte de  boutons.  Comme  je  n'arrivais  pas  à  voir  ces  fameux  bou- 
tons, elle  me  déclare  «  que  je  n'y  connais  rien  et  que  je  ne  sais  pas 
reconnaître  des  boutons  qui  sont  entre  la  peau  et  la  chair  ».  Quoi 
qu'il  en  soit,  cela  lui  donne  une  figure  abominablement  laide  et  bien 
qu'elle  n'ait  aucune  coquetterie,  une  personne  qui  se  respecte  ne 
peut  pas  laisser  voir  une  figure  pareille.  On  se  moquerait  d'elle,  ce 
qui  la  ferait  horriblement  souffrir,  aussi  refuse-t-elle  de  se  laisser 
voir.  Parallèlement  au  refus  d'aliments  s'est  développé  un  autre 
délire  qu'on  avait  trop  peu  remarqué,  c'est  la  crainte  de  sortir  dans 
la  rue.  Ce  sont  des  scènes  horribles  pour  arriver  à  sortir  un  peu,  en 
voiture  fermée.  Il  faut  que  le  cocher  et  la  femme  de  chambre 
détournent  la  tête  au  moment  où  elle  se  précipite  dans  la  voiture. 
Elle  sort  plus  facilement  le  soir,  dans  les  endroits  déserts,  où  elle 
risque  peu  d'être  vue.  Même  dans  sa  chambre,  si  je  la  laissais  faire, 
elle  entretiendrait  une  demi-obscurité  et  elle  se  place  toujours  dans 
le  coin  le  plus  sombre,  le  dos  tourné  à  la  lumière.  Si  on  ne  l'arrêtait 
pas,  elle  ne  tarderait  pas,  comme  une  malade  que  j'ai  connue,  à 
vivre  dans  une  obscurité  complète. 

Si  sa  figure  la  gêne  ainsi,  les  autres  parties  de  son  corps  sont  loin 
de  la  laisser  indifférente.  Depuis  l'âge  de  quatre  ans,  prétend-elle, 
elle  est  honteuse  de  sa  taille,  parce  qu'on  lui  aurait  dit  qu'elle  était 
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grande  pour  son  âge.  Depuis  l'âge  de  huit  ans  elle  a  commencé  à 
avoir  honte  de  ses  mains  qu'elle  trouve  longues,  ridicules.  Vers 
l'âge  de  onze  ans,  comme  elle  portait  des  jupes  courtes,  il  lui  sem- 
blait que  tout  le  monde  regardait  ses  jambes  et  elle  ne  pouvait  plus 
les  souffrir.  Il  a  fallu  lui  mettre  des  jupes  longues  et  alors  elle  a  eu 
honte  de  ses  pieds,  puis  de  ses  hanches  trop  larges,  de  ses  bras  avec 
de  gros  muscles,  etc. 

Bien  entendu,  l'arrivée  de  la  puberté  a  singulièrement  aggravé 
tous  ces  sentiments  bizarres.  L'apparition  des  règles  l'a  rendue  à 
moitié  folle.  Quand  les  poils  ont  commencé  à  pousser  au  pubis,  elle 
a  été  convaincue  qu'elle  était  seule  au  monde  avec  cette  monstruo- 
sité et  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans  elle  travaillait  à  s'épiler  «  pour 
faire  disparaître  cet  ornement  de  sauvage  ».  Le  développement  de 
la  poitrine  a  surtout  aggravé  les  obsessions,  car  les  craintes  rela- 
tives à  la  pudeur  s'ajoutaient  aux  anciennes  idées  sur  l'obésité. 
C'est  à  ce  moment  surtout  qu'elle  a  commencé  à  refuser  tout  à  fait 
de  manger  et  à  ne  plus  vouloir  se  montrer.  Par  tous  les  moyens 
possibles  elle  a  cherchée  à  dissimuler  son  sexe,  dont  elle  a  particu- 
lièrement honte  :  ses  corsages,  ses  chapeaux,  ses  coiffures  doivent 
se  rapprocher  du  costume  masculin.  Elle  coupe  ses  cheveux  à 
demi  longs  et  les  fait  boucler  et  elle  voudrait  avoir  l'aspect  d'un 
jeune  étudiant.  11  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  y  a  ici  une  inversion 
sexuelle,  comme  on  l'admet  beaucoup  trop  vite  dans  des  cas  sem- 
blables. Elle  serait  aussi  honteuse  d'être  un  garçon  que  d'être  une 
fille.  Elle  voudrait  être  sans  aucun  sexe,  et  même  elle  voudrait  être 
sans  aucun  corps,  car  on  voit  que  toutes  les  parties  du  corps 
déterminent  le  même  sentiment  dont  le  refus  d'aliments  n'était 
qu'une  manifestation  toute  partielle. 

Quelle  est  au  fonds  l'idée  dominante  qui  détermine  ces  apprécia- 
tions singulières?  La  pudeur  joue  certainement  un  rôle  considérable 
et  ce  sentiment  est  chez  elle  poussé  tout  à  fait  à  l'extrême.  Jamais 
depuis  la  première  enfance  elle  n'a  pu  se  déshabiller  devant  ses 
parents  et  jusqu'à  l'âge  de  vingt-sept  ans  elle  n'avait  jamais  con- 
senti à  être  auscultée  par  un  médecin.  Mais  il  s'y  mêle  une  foule  de 
choses  :  un  vague  sentiment  de  culpabilité,  un  reproche  relatif  à  la 
gourmandise  et  à  toutes  sortes  de  vices  possibles.  Il  s'y  mêle  sur- 
tout un  sentiment  plus  intéressant,  que  nous  remarquons  pour  la 
première  fois  mais  qui  va  prendre  une  importance  de  plus  en  plus 
grande  chez  nos  scrupuleux.  «  Je  ne  voulais,  dit-elle,  ni  grossir,  ni 
grandir,  ni  ressembler  à  une  femme  parce  que  j'aurais  voulu  rester 
toujours  petite  fille.  »  Il  est  visible  que  ce  désir  de  rester  enfant  a 
joué  un  rôle  considérable,  car  ce  qu'elle  a  toujours  redouté  c'est  de  se 
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développer,  plus  que  d'engraisser  à  proprement  parler.  Mais  pour- 
quoi ce  désir?  La  raison  de  ce  souhait  bizarre  se  résume  en  un  mot 
que  beaucoup  de  malades  vont  nous  répéter  :  «  Parce  que  j'avais 
peur  d'être  moins  aimée.  »  G'es^.  au  fonds  cette  idée  qu'elle  a,  quand 
elle  craint  d'être  laide,  d'être  ridicule.  «  On  se  moquera  de  moi  et 
on  ne  m'aimera  plus.  On  trouvera  que  je  ne  suis  plus  comme  tout 
le  monde  et  on  ne  m'aimera  plus.  Si  on  me  voyait  bien  en  pleine 
lumière  on  serait  dégoûté  et  on  ne  m'aimerait  plus.  » 

Ce  désir  d'être  aimée,  cette  crainte  inquiète  de  ne  pas  mériter  l'af- 
fection que  l'on  désire  tellement  se  mêle  certainement  dans  ce  cas 
aux  idées  de  fautes  possibles  et  aux  craintes  de  la  pudeur  pour  pro- 
duire cette  obsession  de  honte  du  corps.  Il  va  encore  intervenir  dans 
l'observation  suivante. 

Il  s'agit  d'un  cas  beaucoup  moins  grave  et  surtout  beaucoup  moins 
complet,  dans  lequel  l'obsession  que  nous  étudions  ne  porte  pas  sur 
toutes  les  parties  du  corps  mais,  comme  nous  l'avons  dit  au  début, 
sur  un  organe  et  une  fonction  en  particulier.  Wye.  (obs.  XXXII), 
jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  a  eu  momentanément  quelques 
obsessions  criminelles,  il  se  croyait  coupable  en  mangeant  la  chair 
des  animaux;  il  a  eu  aussi  quelques  obsessions  hypocondriaques 
relatives  à  des  maladies  de  la  gorge;  mais  ces  phénomènes  n'ont  été 
que  très  passagers.  Le  fait  dominant  depuis  une  dizaine  d'années 
c'est  un  mécontentement  et  une  honte  qui  porte  à  peu  près  exclusi- 
vement sur  les  mouvements  de  ses  bras  et  de  ses  jambes. 

Dès  l'enfance  il  était  préoccupé  de  la  position  à  donner  à  son  bras 
gauche,  il  redoutait  la  saison  de  l'été,  parce  qu'il  n'avait  alors  plus  de 
raison  pour  tenir  ses  mains  dans  ses  poches  et  qu'il  ne  savait  plus 
où  les  mettre.  Peu  à  peu,  ce  sentiment  a  beaucoup  augmenté  et  il 
est  devenu  une  obsession  grave.  «  Je  sens,  dit-il,  ijue  je  manque  de 
spontanéité,  que  mes  mouvements  sont  gênés.  Je  suis  tout  anky- 
losé.  Je  ne  sais  de  quel  coté  porter  le  bras  ou  la  tête.  J'ai  des  mou- 
vements mécaniques.  On  dirait  l'ours  du  Jardin  des  Plantes.  Aussi 
je  suis  forcé  de  penser  tout  le  temps  à  la  façon  dont  mon  bras  se 
balance,  dont  je  redresse  le  cou.  »  La  moindre  des  choses  dans  son 
costume  peut  augmenter  cette  gêne  de  son  corps  :  un  habit  bien 
fait  et  un  peu  vieux  le  met  à  son  aise,  le  costume  de  chasse  qui 
autorise  quelque  débraillé  des  mouvements  le  rend  plus  heureux. 
Au  contraire  un  habit  neuf,  un  costume  qui  n'irait  pas  à  la  perfection 
augmentent  cette  obsession  jusqu'à  lui  rendre  diflicile  toute  sortie. 
Il  a  été  pendant  quelque  temps  obsédé  par  le  problème  des  faux-cols. 
Celte  préoccupation  des  faux-cols  est  loin  d'être  insignifiante.  Chez 
deux  autres  malades  que  je  n'ai  pas  pu  étudier  avec  le  même  soin  et 
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qui  d'ailleurs  se  rapprochent  de  celui-ci,  l'obsession  scrupuleuse 
prenait  exclusivement  la  forme  de  l'obsession  du  faux-col.  Chez  ces 
malades  et  chez  Wye.  surtout,  ces  obsessions  gênent  les  mouve- 
ments, les  amènent  à  faire  des  contorsions  et  des  grimaces  soit  pour 
essayer  de  rendre  les  mouvements  normaux,  soit  pour  dissimuler 
aux  autres  la  gène  qu'ils  éprouvent.  Ainsi  Wye.  cligne  des  yeux 
quand  il  croit  que  ses  yeux  n'ont  pas  un  mouvement  naturel. 

Ces  contorsions  donnent  souvent  naissance  à  des  erreurs  de  diaar- 
nostic.  On  en  fait  communément  des  tics,  cependant  ils  n'ont  aucu- 
nement le  caractère  inconscient  ni  même  involontaire  du  lie.  Dans 
un  cas  même  l'erreur  fut  plus  grave  à  mon  avis.  Un  malade  dont 
nous  avons  parlé  à  propos  des  obsessions  criminelles  a  été  renvoyé 
du  service  militaire  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans  avec  le  diagnostic  de 
chorée  de  Sydenham.  On  pourrait  déjà  remarquer  qu'il  est  singulier 
de  diagnostiquer  la  chorée  chez  un  homme  de  vingt  et  un  ans, 
tandis  que  suivant  la  remarque  de  Sydenham,  la  chorée  vraie  sur- 
vient rarement  après  la  puberté.  Mais  ici  l'erreur  était  encore  plus 
grave,  car  les  mouvements  de  Za.  n'étaient  que  des  contorsions 
déterminées  par  le  sentiment  de  gêne  et  de  honte  et  par  des  efforts 
pour  se  dominer  que  nous  aurons  à  étudier  plus  tard  chez  tous  les 
scrupuleux. 

Qu'est-ce  qui  détermine  chez  ces  malades  et  chez  Wye.  surtout, 
ce  sentiment  de  gêne?  C'est  encore  la  préoccupation  qu'ils  ne  sont 
pas  comme  les  autres,  qu'ils  seront  ridicules  et  ne  seront  pas  aimés. 
Le  désir  de  plaire  les  préoccupe  toute  leur  vie  et  il  s'ajoute  à  une 
sorte  de  sentiment  de  désespoir,  d'incapacité  d'y  arriver  qui  entre 
pour  beaucoup  dans  la  honte  du  corps. 

Dans  un  groupe  tout  voisin  nous  mettrons  ceux  qui  ont  simple- 
ment honte  de  leur  figure,  des  traits  de  leur  visage.  Tk.  (obs.  XXXIII), 
jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  fils  d'une  mère  qui  s'est  suicidée, 
est  surtout  frappé  par  la  maladie  depuis  qu'il  a  contracté  la  syphilis. 
Il  en  est  inquiet,  honteux,  mais  cette  honte  se  localise  et  détermine 
uniquement  le  sentiment  que  son  visage  enlaidit,  que  sa  mâchoire 
est  devenue  trop  grande,  qu'il  est  ridicule,  et  encore,  comme  tou- 
jours, indigne  d'être  aimé. 

Quand  on  parle  des  scrupules  relatifs  au  visage,  il  ne  faut  pas 
oublier  le  groupe  le  plus  important,  les  malades  qui  ont  la  honte 
de  rougir.  Ils  sont  extrêmement  fréquents  et  l'année  dernière 
MM.  Pitres  et  Régis  ont  consacré  un  article  '  à  cette  maladie  sous  le 

1.  Pitres  et  Régis,  L'obsession  de  la  rougeur,  ereutophobie.  {Archices  de  neu- 
rologie, 1897,  n"  13.) 
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nom  d'ereiitophobic.  Ces  auteurs  en  ont  décrit  des  cas  intéressants. 
J'en  ai  observé  pour  ma  part  cinq  tout  à  fait  caractéristiques;  je  n'in- 
siste que  sur  les  principaux  :  Deb.  (XXII)  femme  de  quarante-quatre 
ans,  Toq.  (obs.  XXXIV),  un  docteur  en  médecine  de  vingt-sept  ans, 
et  VI.  (obs.  XXXV),  jeune  fille  de  vingt  et  un  ans.  Chez  tous  ces 
malades  les  symptômes  principaux  sont  à  peu  près  les  mêmes.  Ils 
croient  avoir  remarqué  que  leur  visage,  leur  nez,  surtout  chez  VI., 
rougit  facilement,  après  les  repas,  dans  une  chambre  chaude,  etc. 
Ils  ont  à  ce  propos  une  pensée  obsédante  que  leur  visage  est  rouge, 
en  feu  et  que  cela  est  profondément  ridicule,  obscène,  déshonorant. 
«  Je  ne  faisais  qu'y  penser  et  souffrais  le  martyre,  je  maudissais  de 
n'être  pas  comme  les  autres  jeunes  filles,  je  souffrais  de  me  mon- 
trer, et  j'aspirais  d'être  seule  dans  ma  chambre;  quand  j'étais  seule, 
je  pleurais  avec  désespoir,  à  la  pensée  de  l'isolement  perpétuel 
auquel  j'étais  condamnée.  »  Chez  celle-ci  d'ailleurs,  cette  ereuto- 
phobie  a  amené  comme  chez  Nadia  un  refus  d'aliment  qui  a  nécessité 
sa  séquestration  dans  une  maison  spéciale.  Elle  avait  eu  de  l'admi- 
ration pour  une  cousine  qui  était  très  pâle  et,  pour  devenir  anémique 
comme  elle,  elle  s'était  rationnée  à  sa  façon.  Cette  crainte  amène 
aussi  le  refus  de  sortir  et  trouble  toute  l'existence  par  un  véritable 
délire. 

Après  avoir  décrit  des  faits  de  ce  genre  d'une  manière  fort  inté- 
ressante, MM.  Pitres  et  Régis  font  à  leur  propos  une  remarque 
psychologique  :  l'ereutophobie  est  liée,  disent-ils,  à  la  congestion  du 
visage,  c'est-à-dire  à  un  phénomène  vaso-moteur.  Cette  congestion, 
i'ereutose  simple,  a  précédé  la  phobie,  c'est-à-dire  l'émotion.  Ne 
peut-on  pas  voir  dans  ce  cas  une  démonstration  intéressante  des 
théories  de  Lange  et  de  James  sur  le  mécanisme  des  émotions  et 
une  démonstration  de  cette  hypothèse  qui  rattache  l'émotion  à  un 
trouble  vaso-moteur.  Quelle  que  soit  l'opinion  relative  à  la  thèse 
de  Lange  et  de  James,  que  je  ne  discute  pas  ici,  mais  que  je  suis  loin 
d'admettre  complètement,  je  ne  puis  croire  que  le  fait  de  l'ereuto- 
phobie puisse  jouer  de  cette  manière  un  rôle  important  dans  la  dis- 
cussion. 

C'est  un  tort  à  mon  avis  que  de  rattacher  l'obsession  de  la  rou- 
geur au  fait  de  la  rougeur  elle-même.  Quoique  cela  semble  bizarre, 
ce  n'est  pas  parce  qu'ils  sont  rouges  que  ces  malades  sont  oboédés 
par  la  pensée  de  la  rougeur  ou  du  moins  cette  rougeur  elle-même 
ne  joue  qu'un  rôle  très  minime  dans  l'obsession.  D'abord  on  peut 
être  ereutophobe  comme  Nadia  sans  avoir  jamais  eu  de  rougeur. 
Cette  malade  qui  a  le  teint  très  mat  a  toujours  été  pâle  et  n'a 
aucune  disposition  à  la  rougeur  émotive.  Elle  se  fait  cependant  de 
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la  rougeur  une  obsession  terrifiante.  En  outre  l'obsession  de  la 
rougeur  ne  survient  pas  uniquement  à  la  suite  de  rougeur  véritable. 
Il  est  trop  facile  de  remarquer  que  tous  les  gens  qui  rougissent  ne 
sont  pas  des  ereutophobes.  Elle  survient  à  la  suite  d'une  série  de 
scrupules  corporels  qui  n'étaient  aucunement  liés  à  des  phénomènes 
vaso-moteurs  du  visage. 

Toq.  (obs.  XXXIV),  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  actuellement 
obsédé  par  la  pensée  qu'il  a  les  joues  rouges,  a  eu  depuis  l'âge  de 
treize  ans  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans  une  obsession  toute  différente. 
Il  était  obsédé  par  la  honte  de  ses  moustaches  :  je  ne  crois  pas  que 
dans  les  moustaches  il  y  ait  un  phénomène  vaso-moteur.  Cette  honte 
elle-même  se  rattachait  visiblement  à  une  idée  génitale.  «  Je  me 
figurais,  dit-il,  que  j'avais  une  tare  sexuelle  parce  que  mes  mous- 
taches avaient  poussé  trop  tôt.  »  Plus  tard  il  se  rassura  sur  ses 
moustaches,  parce  qu'à  vingt  ans  elles  devenaient  plus  naturelles  et 
son  inquiétude  préexistante  se  porta  sur  un  autre  phénomène,  la 
rougeur  du  visage  qu'il  avait  remarquée  à  un  examen.  Il  est  donc 
bon  à  mon  avis  de  ne  pas  considérer  ce  symptôme  isolément,  mais 
de  remarquer  qu'il  se  rattache  à  un  groupe  d'obsessions  relatives 
au  corps  qui  font  partie,  comme  j'essaye  de  le  montrer,  d'une  grande 
maladie  mentale,  le  délire  du  scrupule. 

Après  les  hontes  relatives  au  visage,  je  signale  rapidement  les 
obsessions  relatives  aux  mains  et  surtout  celles  qui  sont  relatives  à 
la  propreté  des  mains.  Il  est  presque  inutile  de  citer  des  exemples, 
car  les  observations  seraient  innombrables.  Chy.  (obs.  XXXVI)  a 
peur  d'avoir  de  la  graisse  et  surtout  des  petites  taches  de  graisse 
sur  ses  mains,  elle  se  lave  200  fois  par  jour.  Qei.  (obs.  XXXVII), 
jeune  fille  de  vingt  ans,  croit  qu'elle  a  touché  quelque  chose  de 
sale,  surtout  depuis  qu'elle  a  eu  une  petite  suppuration  d'oreille. 
Elle  en  est  honteuse,  elle  craint  de  communiquer  le  virus  aux  autres 
et  les  idées  de  crime  se  mêlent  à  la  honte  du  corps.  C'est  la  forme 
la  plus  commune  de  la  maladie. 

J'aime  mieux  insister  sur  une  forme  particulière  d'une  de  ces 
obsessions  relative  à  la  main,  parce  qu'elle  est  moins  connue  et  peut 
donner  naissance  à  des  erreurs  de  diagnostic.  M.  Séglas  a  étudié  un 
malade  nommé  L...  que  j'avais  vu  avec  lui  il  y  a  quelques  années  '. 
Ce  garçon  d'une  vingtaine  d'années,  type  de  scrupuleux,  avait  eu  la 
plupart  des  obsessions  précédemment  décrites  sur  les  crimes,  des 
obsessions  relatives  au  vol,  d'autres  relatives  à  l'alimentation.  Il  se 

1.  Séglas,  Un  cas  de  folie  du  doute,  simulant  la  crampe  des  écrivains,  Bull, 
de  la  Soc.  méd.  des  Hôpitaux,  avril  1890,  et  Troubles  du  langage  chez  les  aliénés, 
1892,  p.  201. 
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faisait  même  scrupule  d'avaler  les  microbes  de  l'air.  Parmi  les  diffé- 
rents reproches  qu'il  se  faisait,  L...  trouvait  son  écriture  mauvaise.  Il 
cherchait  à  la  reformer  par  des  systèmes  que  nous  retrouverons 
plus  tard  chez  tous  les  autres  malades;  mais  ces  préoccupations  et 
ces  efforts  n'avaient  pas  d'autre  résultat  que  de  rendre  son  écriture 
de  plus  en  plus  informe  et  impossible.  Il  tenait  sa  plume  de  façon 
bizarre,  l'attachait  avec  des  ficelles  et  ne  pouvait  plus  parvenir  à 
écrire  quelques  lignes  de  suite.  M.  Séglas  faisait  remarquer  avec 
raison  qu'il  semblait  présenter  une  crampe  des  écrivains,  alors  qu'il 
n'avait  qu'un  délire  de  scrupule  relatif  à  l'écriture. 

J'ai  eu  depuis  l'occasion  de  vérifier  la  justesse  de  cette  remarque 
et  je  crois  que  dans  bien  des  cas  la  prétendue  crampe  des  écrivains 
n'est  qu'une  manifestation  de  scrupules  de  ce  genre.  Il  en  est  ainsi, 
par  exemple,  dans  l'observation  de  H...  dans  celle  de  Pô.  (XLVIII) 
et  dans  celle  de  X...  Pô.,  non  seulement  ne  peut  plus  écrire,  mais 
elle  ne  peut  plus  lire  ni  même  voir  de  l'écriture,  tellement  cela  lui 
fait  horreur.  Le  dernier  cas  que  j'ai  vu  est  curieux  :  il  s'agit  d'un 
homme,  X...  (obs.  XXXIX),  préoccupé  de  scrupules  divers  et  depuis 
quelque  temps  de  scrupules  relatifs  à  l'écriture.  Il  ne  peut  essayer 
d'écrire  sans  que  sa  main  fasse  un  mouvement  bizarre;  l'index,  au 
lieu  d"appuyer  sur  la  plume,  se  relève  tout  droit  en  l'air,  altitude 
singulière,  car  d'ordinaire  les  doigts  se  resserrent  dans  la  crampe. 
On  peut  faire  sur  lui  quelques  petites  expériences  intéressantes. 
Quand  il  tient  la  plume  sans  écrire,  l'index  ne  se  relève  pas;  bien 
mieux,  si  on  lui  dit  de  simuler  l'écriture,  c'est-à-dire  de  faire  faire  à 
la  plume  tous  les  mouvements  de  l'écriture,  mais  en  la  laissant  à 
quelques  millimètres  au-dessus  du  papier  sans  marquer  réellement, 
les  doigts  n'éprouvent  aucune  gêne  et  le  malade  peut  écrire  ainsi, 
indéfiniment.  Si  on  l'empêche  de  regarder,  on  peut  approcher  le 
papier  de  la  plume  jusqu'à  faire  marquer  l'écriture  légèrement  et  le 
malade  continue  à  n'avoir  aucune  crampe  :  mais  s'il  s'aperçoit  qu'il 
écrit  réellement,  immédiatement  l'index  se  relève  et  la  plume 
tombe.  ((  J'ai,  dit-il,  comme  une  appréhension  d'écrire  depuis  que  je 
me  suis  rendu  compte  que  j'écrivais  mal.  »  Le  scrupule  simule  la 
crampe  des  écrivains  comme  tout  à  l'heure  la  chorée.  Un  étudiant 
prépare  en  ce  moment  une  thèse  sur  ce  sujet  que  je  lui  ai  indiqué  : 
«  Les  rapports  entre  la  crampe  des  écrivains  et  le  délire  du  scru- 
pule. » 

Il  est  probable  que  l'on  pourrait  facilement  recueillir  bien  des  faits 
de  môme  genre  relatifs  à  la  marche.  M.  Séglas  a  parlé  justement 
des  baso-phobies.  On  pourrait  montrer  que  quelques-unes  d'entre 
elles  ne  sont  que  des  scrupules  relatifs  à  la  marche  et  qu'il  y  a  un 
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diagnostic  à  faire  entre  ces  scrupules  de  la  marche  et  l'abasie  hysté- 
rique analogue  à  celui  que  nous  venons  de  faire  à  propos  de 
l'anorexie. 

Relativement  aux  diverses  fonctions  viscérales,  je  ne  fais  que 
rappeler  l'observation  de  Rai.,  que  j'ai  déjà  publiée  dans  le  second 
volume  des  névroses,  de  cet  individu  qui  se  fait  des  scrupules  sur  sa 
digestion  et.  sa  respiration.  Convaincu  qu'il  ne  respirait  pas  bien,  il 
cherchait  des  systèmes  pour  respirer  mieux,  pour  éviter  les  suffo- 
cations possibles.  Puis  ce  furent  des  systèmes  pour  manger  :  il  lui 
fallait  une  bouteille  d'eau  près  de  lui  pour  humecter  la  bouche  avant 
chaque  bouchée.  Même  en  dehors  des  repas,  il  lui  fallait  une  goutte 
d'eau  dans  la  bouche  pour  bien  respirer  ^ 

L'une  des  fonctions  digestives  a  le^  privilège  de  provoquer  plus 
que  les  autres  des  obsessions  de  honte.  C'est  l'évacuation  des  gaz 
intestinaux.  On  ne  se  figure  pas  l'état  de  folie  où  peuvent  tomber 
certains  individus  par  la  crainte  des  pets.  J'en  ai  publié  dernière- 
ment une  belle  observation  -.  Un  homme  de  trente  et  un  ans,  Ch.,  vit 
toujours  seul,  habite  au  sixième  pour  n'avoir  pas  de  voisins  au- 
dessus  de  lui,  met  son  lit  dans  la  cuisine,  car  il  n'est  pas  probable  que 
d'autres  personnes  couchent  au-dessous  dans  la  cuisine,  et  cepen- 
dant en  arrive  à  vouloir  se  tuer  parce  que  sa  mère  va  venir  le  sur- 
prendre dans  sa  retraite.  Le  pauvre  diable  ne  peut  avoir  personne 
près  de  lui  ou  aux  environs  parce  qu'il  craint  qu'on  entende  le  bruit 
de  ses  gaz  abdominaux  et  voici  dix  ans  qu'il  est  en  proie  à  une 
pareille  obsession.  Je  viens  de  voir  une  jeune  fille  de  vingt  ans  qui 
commence  le  même  délire.  «  Elle  n'est  pas  faite  à  ce  point  de  vue-là 
comme  les  autres,  il  y  a  dans  ses  parties  des  défectuosités,  les  gaz 
s'échappent  dès  qu'elle  y  pense,  et  elle  est  forcée  d'y  penser  si  elle 
est  en  public.  Or  cet  accident  est  monstrueux,   mieux  vaudrait 
mourir  »  ;  et  elle  refuse  de  sortir,  de  dîner  en  ville,  de  se  marier. 

J'ai  observé  bien  des  cas  comparables  relatifs  cette  fois  aux  fonc- 
tions de  la  vessie.  Une  femme  de  cinquante-cinq  ans,  ancienne 
scrupuleuse,  ayant  même  eu  à  l'âge  de  dix-huit  ans  une  crise  d'ob- 
session criminelle  pour  laquelle  Charcot  l'avait  fait  isoler,  Vor. 
(XLIX)  a  été  troublée  il  y  a  deux  ans  par  un  eczéma  du  périnée  et 
des  parties  génitales.  Les  démangeaisons  d'une  part,  les  soins 
minutieux  de  propreté  nécessités  par  le  traitement  d'autre  part,  ont 
attiré  son  attention  sur  ces  parties  et  après  la  guérison  de  l'eczéma 
elle  a  été  envahie   par  une  obsession  curieuse,  relative  à  l'acte 

i.  Raymond  et  P.  Janet,  Névroses  et  Idées  fixes,  II,  387. 
2.  Id.,  laid.,  II,  147. 
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d'uriner.  Elle  avait  le  sentiment  qu  elle  urinait  mal  et  surtout 
incomplètement.  Elle  s'étudiait  à  pousser  mieux,  à  produire  le  coup 
de  piston  et  cependant  elle  conservait  la  pensée  qu'elle  n'avait  pas 
terminé  et  qu'elle  allait  perdre  les  urines,  ce  qui  fait  qu'elle  retour- 
nait immédiatem^ent  au  cabinet,  recommençait  ses  efforts  et  sortait, 
puis  était  forcée  de  rentrer  de  nouveau,  cela  jusqu'à  cinquante  fois 
de  suite.  Il  est  singulier  de  voir  le  scrupule  déterminer  des  troubles 
de  la  miction. 

Dans  toutes  les  hypocondries  urinaires  il  ne  serait  pas  difficile  d'en 
trouver  de  semblables,  et  je  me  rappelle  l'observation  d'un  pauvre 
maître  d'études  qui  avait  renoncé  à  son  métier,  ne  pouvait  plus 
assister  à  aucun  cours,  entrer  dans  aucune  réunion,  car  il  avait 
constamment  la  pensée  de  n'avoir  pas  pris  suffisamment  ses  précau- 
tions, et  il  était  honteux  de  mouiller  son  pantalon  en  public.  On  me 
permettra  de  rappeler  à  ce  propos  une  observation  curieuse  com- 
muniquée par  M.  le  professeur  Guyon  à  mon  frère  le  professeur  Jules 
Janet  et  résumée  dans  sa  thèse  de  doctorat  '.  Un  magistrat  vient 
d'être  nommé  conseiller  à  la  Cour  de  cassation  et  vient  consulter 
M.  Guyon  pour  lui  demander  s'il  doit  envoyer  sa  démission  et 
renoncer  à  cette  haute  fonction  :  «  J'ai  visité,  disait-il,  les  locaux  où 
siège  la  Cour  de  cassation  et  j'ai  remarqué  que  les  cabinets  d'ai- 
sance ne  sont  pas  assez  isolés.  Il  est  certain  que  de  la  salle  des 
séances  on  peut  m'entendre  quand  j'urinerai,  il  m'est  impossible  de 
rester  sans  uriner  et  il  serait  monstrueux  de  m'exposer  à  ce  danger 
d'être  entendu.  »  Je  n'ai  pas  l'observation  complète  du  sujet,  mais  il 
est  bien  probable  que  l'on  y  retrouverait  tous  les  autres  symptômes 
de  nos  scrupuleux. 

Il  est  évident  que  la  fonction  qui  sera  le  plus  facilement  atteinte 
par  le  scrupule  c'est  la  fonction  génitale  :  j'en  ai  déjà  parlé  à  propos 
des  idées  criminelles  ;  mais  dans  certains  cas  l'obsession  ne  portera 
pas  précisément  sur  la  tentation  de  la  masturbation  ou  l'idée  des 
crimes  génitaux,  mais  sur  la  honte  des  parties  génitales.  L'observa- 
tion de  Vg.  que  j'ai  déjà  publiée  est  tout  à  fait  caractéristique  *.  A 
la  suite  de  méditations  sur  l'adultère  il  est  obsédé  par  la  pensée  de 
ses  propres  organes  ;  il  y  ressent  des  douleurs  étranges,  il  en  arrive 
à  penser  constamment  que  ses  organes  génitaux  sont  appendus  à 
son  corps  comme  un  corps  étranger  et  ne  lui  appartiennent  pas. 
Voici  une  autre  observation  toute  comparable.  Wy.  (obs.  XL),  un 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  qui  a  commencé  par  toutes  sortes 


1.  Jules  Janet,  Troubles  psychopalhiques  de  la  miction,  1890,  14. 

2.  Névroses  et  Idées  fixes,  II,  162. 
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de  scrupules  religieux  et  a  éprouvé  ensuite  des  remords  terribles 
à  propos  de  quelques  masturbations.  La  peur  de  toucher  ses  par- 
ties lui  fait  tenir  les  mains  derrière  le  dos,  dans  des  positions  gro- 
tesques. Il  est  obsédé  par  l'odeur  de  ses  parties  et  croit  que  tout  le 
monde  la  sent,  il  se  figure  que  ses  organes  par  leur  grosseur  ou  leur 
forme  ont  quelque  chose  d'extraordinaire  qui  n'existe  pas  chez  les 
autres.  A  cette  honte  des  organes  génitaux  il  faut  naturellement  rat- 
tacher le  mécontentement  relatif  à  leur  fonction;  le  scrupule  est 
l'origine  de  bien  des  prétendues  impuissances.  Qui  ne  connaît  ces 
jeunes  mariés  tout  honteux  de  leur  sort,  qui  ne  peuvent  arriver  à 
accomplir  l'acte  conjugal  et  qui  sont  poursuivis  à  ce  sujet  par  une 
obsession  de  honte  et  de  désespoir?  Nous  assistions  l'année  der- 
nière à  une  scène  tragi-comique  bien  curieuse  quand  un  beau-père 
courroucé  traînait  à  la  Salpètrière  son  gendre  humble  et  résigné. 
Le  beau-père  demandait  une  attestation  médicale  qui  lui  permît  de 
demander  le  divorce.  Le  pauvre  garçon  expliquait  qu'autrefois  il 
avait  été  suffisant,  mais  que  depuis  son  mariage  un  sentiment  de 
honte  et  de  gêne  avait  tout  rendu  impossible.  Nous  eûmes  bien  de  la 
peine  à  faire  comprendre  au  beau-père  combien  son  intervention 
était  inutile  et  fâcheuse.  Ces  cas  sont  très  nombreux.  On  les  rattache 
souvent  à  diverses  névroses,  quand  il  n'arrive  pas  pour  le  plus  grand 
malheur  des  patients  qu'on  leur  parle  de  maladie  de  la  moelle. 

On  remarquera  en  effet  que  cette  forme  du  scrupule,  les  obses- 
sions de  honte  relativement  au  corps,  est  l'une  des  plus  intéressantes 
au  point  de  vue  clinique.  Elle  donne  heu  à  toutes  sortes  d'accidents  : 
des  anorexies,  des  chorées,  des  crampes  des  écrivains,  des  astasies- 
abasies,  des  incontinences  d'urine,  des  impuissances,  etc.  Ces 
symptômes,  comme  nous  le  verrons,  sont  loin  d'être  complets  et  ne 
peuvent  pas  tromper  un  observateur  prévenu,  mais  il  est  essentiel 
d'être  averti.  A  ce  point  de  vue  la  maladie  du  scrupule  peut  s'étendre 
à  tous  les  organes  et  à  toutes  les  fonctions,  déterminer  des  trou- 
bles variés  qu'il  est  important  de  diagnostiquer. 

Elle  devient  une  grande  névrose  analogue  par  bien  des  côtés  à 
l'hystérie,  mais  qui  ne  doit  pas  cependant  jamais  être  confondue 
avec  elle.  La  distinction  est  aussi  importante  pour  le  pronostic  que 
pour  le  traitement. 

VI.  —  Obsessions  hypocondriaques. 

Il  faut  signaler,  mais  avec  moins  d'insistance,  un  troisième  groupe 
d'obsessions  qui  se  rencontrent  aussi  fréquemment  que  les  précé- 
dentes chez  les  mêmes  sujets.  Ce  sont  des  préoccupations  qui  ont 
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rapport  à  leur  propre  santé  ou  à  leur  propre  vie,  en  un  mot,  ce 
sont  des  préoccupations  hypocondriaques.  On  a  remarqué  bien  sou- 
vent que  les  scrupuleux  sont  en  même  temps  hypocondriaques;  je 
crois  que  d'ordinaire  il  faut  accompagner  cette  remarque  de  quelques 
restrictions.  Quand  il  s'agit  de  malades  jeunes,  au  début  de  leur 
affection,  on  trouve  chez  eux  pêle-mêle  des  idées  scrupuleuses  et  des 
préoccupations  hypocondriaques;  mais  quand  la  maladie  s'est  con- 
firmée, quand  ils  sont  entièrement  absorbés  par  quelque  grande 
obsession  criminelle  ou  sacrilège,  ils  oublient  de  se  préoccuper  de 
leur  santé.  Ls.  pense  tout  le  temps  au  diabl";,  à  ses  enfants  voués  à 
l'enfer  et  songe  à  peine  aux  troubles  de  son  existence.  Il  faut  que  le 
délire  diminue  pour  qu'elle  s'aperçoive  de  ses  souffrances  physi- 
ques. Il  en  est  de  même  pour  Claire,  qui  ne  peut  arriver  à  se  préoc- 
cuper de  sa  santé.  J'ai  plus  d'inquiétudes  sur  l'état  de  sa  poitrine 
(tuberculose  au  début)  qu'elle  n'en  a  elle-même. 

En  général  le  grand  délire  du  scrupule  exclut  le  délire  hypocon- 
driaque. 

Il  faut  faire  une  exception  pour  Jean,  qui  est  aussi  extravagant 
comme  hypocondriaque  que  comme  scrupuleux.  Ce  jeune  homme, 
trente  ans,  fort  bien  portant  au  demeurant,  est  sans  cesse  préoccupé 
par  la  pensée  de  la  mort  :  il  ne  peut  assister  à  des  cérémonies  funè- 
bres sans  devenir  malade  de  terreur;  il  ne  peut  voir  les  employés  des 
pompes  funèbres  sans  frémir;  il  ne  peut  passer  devant  la  mairie  de  sa 
petite  ville  entre  neuf  heures  du  matin  et  cinq  heures  du  soir  parce 
que  à  ce  moment  le  bureau  de  déclaration  des  décès  est  ouvert  et  qu'il 
le  croirait  ouvert  pour  l'enregistrement  de  son  propre  décès.  En  outre 
il  a  des  préoccupations  particulières  pour  tel  ou  tel  de  ses  organes. 
Par  exemple,  il  est  très  préoccupé  de  son  cœur,  il  en  compte  les 
battements  pendant  des  heures  entières  et  il  est  bouleversé  quand  il 
se  figure  que  ce  battement  est  irrégulier  :  «  Mon  cœur  fait  cloc... 
cloc...  poum,  cloc...  cloc...  poum,  ce  n'est  pas  naturel,  il  est  bis- 
tourné.  ))  Et  alors  il  fait  des  efforts  qui  ont,  dit-il,  pour  résultat  de 
replacer  le  cœur.  A  d'autres  moments  il  pousse  des  cris  d'angoisse, 
appelle  au  secours,  dit  qu'il  va  mourir,  parce  que  son  cœur  n'a  plus 
((  que  des  battements  internes  ».  Ce  même  malade  se  figure  tou- 
jours que  son  cerveau  va  êfre  détruit  par  sa  maladie,  il  s'attend  à 
une  hémorragie  cérébrale  et  me  décrit  sans  cesse  «  un  petit  point 
dans  le  cerveau,  vous  savez,  la  fin  du  nerf  qui  remonte,  c'est  là 
qu'est  le  mal,  il  y  a  un  cercle  enflammé  tout  autour  où  certaine- 
ment quelque  chose  peut  éclater  ».  Il  montre  à  ce  moment  le  point 
de  la  fontanelle  postérieure  où  les  obsédés  localisent  souvent  leurs 
maux  de  tête.  Jean  a  encore  peur  d'avoir  une  hernie  et  on  lui  fait 
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grand  plaisir  en  l'examinant  de  temps  en  temps;  il  surveille  son  ali- 
mentation et  ne  boit  que  du  lait  coupé  d'eau  de  goudron. 

Mais  ce  qu'il  présente  au  plus  haut  degré  c'est  une  terrible  hypo- 
condrie génitale.  Pendant  plus  de  six  ans  il  a  souffert  d'une  pré- 
tendue maladie  du  gland  qu'il  a  soignée  de  toutes  manières.  Il  avait 
été  affolé  en  constatant  que  le  prépuce  ne  recouvrait  plus  le  gland 
et  il  éprouvait  des  douleurs  intolérables  par  le  frottement  des  vête- 
ments. Il  passait  toute  sa  journée  à  recouvrir  le  gland  avec  le  pré- 
puce, à  le  badigeonner  d'onguents,  à  prendre  des  précautions  pour 
éviter  les  contacts,  et  il  n'arrivait  pas  à  atténuer  les  souffrances.  Il 
résume  lui-même  assez  bien  son  état  mental  en  disant  :  «  mon  corps 
me  gêne  et  m'obsède  continuellement  ». 

Les  mêmes  caractères  se  retrouvent  à  un  degré  moins  grave  chez 
Za.  (X),  que  la  moindre  indisposition  met  hors  de  lui,  tellement  il  est 
obsédé  parla  pensée  de  la  mort.  On  peut  aussi  citer  à  ce  propos  une 
jeune  fille,  Qei.  (XXXVII),  qui  surveille  ses  aliments  de  peur  d'avaler 
des  fragments  d'aiguille,  qui  lave  ses  mains  continuellement  de 
pem*  de  s'infecter  par  des  contacts  malpropres,  qui  se  mouche  sans 
cesse  sans  parvenir  à  se  délivrer  «  des  moucherons  qui  montent 
parle  nez  jusqu'à  son  cerveau  ». 

Wye.  (XXXII)  a  des  inquiétudes  pour  sa  langue  dont  le  bout  frotte 
ses  dents,  Gye.  (obs.  XL!  a  une  épingle  arrêtée  derrière  le  sternum, 
Lobd.  !obs.  XLII)  a  «  quelque  chose  dans  le  nez  qui  cherche  à 
sortir,  elle  a  le  besoin  d  une  grande  hémorragie  nasale  ».  Il  ne  faut 
pas  croire  qu'il  s'agit  ici  d'un  trouble  de  la  sensibilité  du  nez,  c'est 
bien  plutôt  une  idée  consécutive  à  un  singulier  souvenir  de  famille  : 
la  malade  est  convaincue  que  sa  tante  atteinte  d'un  délire  mélanco- 
lique grave  a  été  guérie  à  la  suite  d'un  saignement  de  nez,  d'oi^i  le 
désir  obsédant  d'un  accident  semblable.  Kl.  (XXI)  ressent  une  brû- 
lure dans  la  cuisse  «  qui  est  due  probablement  au  passage  d'une 
épingle  que  la  malade  aurait  avalée  ». 

Au  premier  abord  ces  obsessions  sont  bien  distinctes  des  précé- 
dentes et  semblent  former  un  groupe  à  part,  celui  des  obsessions 
hypocondriaques.  Je  crois  cependant  que  cette  hypocondrie  n'est  pas 
banale  et  qu'elle  revêt  chez  les  scrupuleux  des  caractères  intéres- 
sants qui  rapprochent  ces  idées  nouvelles  des  précédentes.  Ces 
malades  ne  redoutent  pas  tous  les  accidents  possibles,  mais  seule- 
ment certains  accidents  déterminés.  Ils  ne  redoutent  pas  les  acci- 
dents qui  peuvent  arriver  subitement,  qui  dépendent  du  monde 
extérieur  et  qui  ne  dépendent  pas  d'eux-mêmes.  Jean  qui  parle  sans 
cesse  de  mort  subite,  ne  redoute  pas  la  mort  causée  par  un  accident 
impossible  à  prévoir  ou  à  éviter.  Il  n'a  pas  peur  d'un  déraillement 
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de  chemin  de  fer  ou  de  la  chute  d'une  maison  sur  sa  tête.  Quand  je 
lui  parle  de  ces  dangers  possibles,  il  dit  qu'il  faut  se  résigner  à  ce 
qui  est  inévitable,  qu'il  ne  peut  rien  faire  pour  se  garantir  contre  la 
chute  d'une  cheminée  et  que  par  conséquent  il  ne  s'en  préoccupe 
pas.  Que  redoute-t-il  donc?  Uniquement  les  accidents  qui  seraient 
causés  par  sa  propre  imprudence  ou  par  sa  propre  faute.  Ces  con- 
gestions cérébrales,  ces  faux  pas  du  cœur,  ces  douleurs  du  gland 
sont  toujours  causés  dans  son  imagination  par  les  excitations  géni- 
tales auxquelles  il  s'est  abandonné.  Ce  qui  se  dissimule  au-dessous 
de  ces  idées  hypocondriaques,  c'est  une  sorte  de  crainte  du  suicide. 

Il  en  est  de  même  chez  Qei.  (XXXVII),  dont  la  première  idée  a 
été  la  crainte  de  jeter  elle-même  des  aiguilles  cassées  dans  les  ali- 
ments pour  tuer  ses  parents  et  qui  a  maintenant  la  crainte  de  manger 
des  aliments  où  elle  aurait  mis  des  aiguilles  cassées.  Si  elle  craint 
de  s'infecter  c'est  qu'elle  a  peur  de  ne  pas  avoir  surveillé  ses  mains 
qui  auraient  touché  des  objets  sales. 

En  un  mot  dans  quelques-uns  de  ces  cas,  je  n'ose  dire  dans  tous, 
l'hypocondrie  n'est  pas  purement  la  crainte  de  la  maladie  en  elle- 
même,  c'est  la  crainte  de  causer  la  maladie  par  une  faute  ou  une 
imprudence. 

YII.  —  Caractères  communs  de  ces  obesssions. 

En  examinant  le  contenu  des  obsessions  des  scrupuleux,  c'est-à- 
dire  seulement  le  sujet  sur  lequel  portent  ces  pensées  obsédantes, 
j'ai  cru  pouvoir  les  répartir  en  quatre  groupes  :  les  obsessions  sacri- 
lèges, les  obsessions  criminelles,  les  obsessions  de  honte  et  les 
obsessions  hypocondriaques.  Mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que 
ces  idées  sont  tout  à  fait  différentes  les  unes  des  autres  et  que  leur 
réunion  chez  des  malades  du  même  genre  puisse  être  attribuée  au 
hasard.  Il  en  est  ainsi  chez  les  hystériques,  dont  les  idées  fixes  très 
diverses  ont  peu  de  pomts  communs,  surtout  si  l'on  ne  considère  que 
leur  contenu.  L'une  rêve  à  un  incendie,  l'autre  à  la  figure  de  son 
amant,  la  troisième  est  obsédée  par  le  souvenir  du  goût  des  navets 
qu'elle  a  mangés  à  la  pension  et  la  quatrième  par  la  peur  d'engrais- 
ser comme  sa  mère.  Les  sujets  des  méditations  pathologiques  n'ont 
pas  de  caractères   communs.  Chez   les   scrupuleux   au  contraire, 
malgré  une  assez  grande  diversité  apparente,  les  sujets  des  obses- 
sions sont  analogues  et  on  peut  mettre  en  évidence  des  caractères 
communs. 

1"  Il  est  facile  de  remarquer  que  ces  idées  ne  portent  pas  sur  des 
objets  du  monde  extérieur,  mais  portent  toujours  sur  des  actes  du 
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sujet.  Une  hystérique  comme  Ze.  a  vu  mourir  son  père,  elle  a  depuis 
deux  ans  une  obsession  terrible  qui  se  présente  sous  forme  d'une 
hallucination  complète  :  c'est  celle  de  la  tète  de  son  père  telle  qu'elle 
était  sur  son  lit  de  mort.  Son  délire  consiste  dans  la  contemplation 
d'un  objet,  la  tête  de  son  père,  sans  aucune  autre  préoccupation. 
Dans  ses  attaques  elle  hurle  :  «  La  tête  à  papa,  la  voici  encore,  elle 
me  regarde,  oh!  comme  elle  est  jaune...  »  elle  ne  fait  que  des  des- 
criptions. En  est-il  de  même  chez  nos  scrupuleux?  Beaucoup  d'au- 
teurs n'hésitent  pas  à  l'accepter,  ils  considèrent  ces  malades  sous 
un  aspect  particulier,  ils  accordent  toute  leur  attention  à  certaines 
manifestations  extérieures  du  délire  plutôt  qu'à  l'état  psychologique 
intérieur  du  malade.  Ce  qui  les  frappe  surtout,  c'est  que  ces  malades 
refusent  de  toucher  certains  objets  et  manifestent  des  signes  d'émo- 
tions, de  terreurs  quand  on  veut  les  forcer  à  faire  usage  de  ces 
objets.  Ce  point  de  vue  est  mis  en  évidence  par  le  mot  même  dont 
ces  auteurs  se  servent  pour  désigner  ces  malades;  plusieurs  de  ceux 
que  je  viens  de  décrire  seraient  appelés  par  eux  des  j^^^ohiques.  Ce 
mot  de  phobie  mettrait  en  relief  chez  le  malade  :  1°  l'émotion  qu'il 
éprouve  et  2"  le  rapport  de  cette  émotion  avec  un  objet  du  monde 
extérieur.  Il  est  clair  que  cette  remarque  est  en  grande  partie  juste 
et  dans  les  descriptions  précédentes  on  a  déjà  relevé  bien  des  cas 
de  phobies,  d'abord  des  phobies  vulgaires  :  Mb.  (XV),  Vod.,  Wks., 
Brk.,  Vis.,  Ger.,  etc.,  ont  la  phobie  des  couteaux  et  surtout  des  cou- 
teaux  pointus;   c'est  d'ailleurs    une    manifestation    banale    qu'on 
retrouve  chez  toutes  ces  mères  de  famille  obsédées  par  la  pensée  de 
tuer  leurs  enfants;  Qei.  (XXXVIl),  Kl.  (XXIj,  Gyc.  (XLI),  ont  la 
phobie  des  aiguilles  ou  des  épingles.  Ce  sont  là  des  cas  de  phobie 
classique.  On  en  trouverait  dans  les  cas  précédents  bien  d'autres 
plus  curieux.  Claire,  cette  jeune  fille  qui  prétend  avoir  Fhallucina- 
tion  du  membre  viril,  a  la  phobie  des  bouteilles;  Lod.  a  la  terreur 
des  crachats  par  terre  sur  le  trottoir.  Jean,  le  type  du  scrupuleux 
génital,  a  la  phobie  des  voitures  et  surtout  des  tramways.  Dans  une 
prochaine  étude  nous  étudierons  spécialement  la  forme  sous  laquelle 
ces  obsessions  se  présentent  et  nous  aurons  alors  à  signaler  bien 
d'autres  cag  de  phobies  dont  quelques-uns  sont  bien  singuliers.  Il 
est  donc  juste  de  dire  avec  les  auteurs  auxquels  je  faisais  allusion 
que  ces  malades  sont  par  un  certain  côté  des  phobiques. 

Cependant  je  préfère  les  appeler  des  scrupuleiu-  et  je  crois  que  ce 
mot  met  en  évidence  un  autre  point  de  vue.  Il  attire  l'attention  sur 
les  troubles  de  la  volonté  et  sur  les  idées  que  le  malade  se  fait  de 
ces  troubles  de  volonté.  Je  crois,  en  effet,  que  ces  phobies  sont,  au 
moins  pour  les  cas  que  je  considère,  des  phénomènes  tout  à  fait 
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secondaires,  qu'ils  forment  ces  sortes  d'idées  fixes  secondaires  que 
j'ai  déjà  eu  l'occasion  d'étudier.  Nous  verrons  en  exanninant  ces 
phobies  qu'elles  se  développent  par  association  d'idées:  l'objet  exté- 
rieur ne  fait  ici  que  rappeler  par  sa  forme  comme  la  bouteille  qui 
fait  penser  au  membre  viril,  par  son  usage  comme  le  couteau  qui 
fait  penser  au  meurtre,  par  contiguïté,  par  consonance  du  nom,  etc., 
l'idée  principale  dont  le  malade  était  obsédé  longtemps  avant  d'avoir 
eu  ses  phobies.  Comme  il  vaut  mieux  faire  cette  discussion  plus 
complètement  au  moment  où  j'étudierai  toutes  les  émotions,  tous 
les  troubles  variés  qui  s'associent  avec  le  développement  de  l'idée 
fixe  et  qui  constituent  ce  que  j'ai  appelé  sa  forme,  il  suffit  de  faire 
maintenant  une  remarque  plus  simple. 

Les  malades  viennent  de  nous  présenter  un  assez  grand  nombre 
d'obsessions  qu'ils  décrivent  eux-mêmes  comme  étant  le  fait  prin- 
cipal de  leur  maladie.  Ce  sont  ces  obsessions-là  qu'il  faut,  pour  le 
moment,  ntTus  borner  à  étudier.  Peut-on  dire  qu'elles  portent  régu- 
lièrement sur  un  objet  extérieur  ainsi  qu'il  arrive  si  souvent  dans 
les  hallucinations  et  les  obsessions  des  hystériques?  Si  l'on  consi- 
dère le  groupe  des  obsessions  criminelles  qui  est  ici  le  plus  simple, 
il  est  visible  que  la  préoccupation  ne  porte  qu'indirectement  sur  un 
objet,  mais  qu'elle  porte  surtout  sur  une  action.  Le  sujet  est  tou- 
jours poussé  à  commettre  des  crimes  ou  croit  en  avoir  commis, 
c'est-à-dire  qu'il  se  sent  entraîné  à  certaines  actions  ou  croit  les 
avoir  faites.  L'obsession  est  ici  d'une  manière  incontestable  l'obses- 
sion d'un  acte  du  sujet.  J'ai  essayé  de  montrer  qu'il  en  est  de  même 
pour  les  obsessions  hypocondriaques.  Le  malade,  au  moins  celui 
dont  je  m'occupe,  ne  pense  pas  à  des  accidents  physiques  indépen- 
dants de  sa  volonté,  mais  toujours  à  des  fautes  ou  à  des  impru- 
dences qu'il  peut  commettre  lui-même.  C'est  encore  une  préoccu- 
pation qui  a  rapport  à  des  actes. 

On  pourrait  croire  qu'il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  dans  les 
obsessions  sacrilèges  où  certains  sujets  en  très  petit  nombre  ont  sous 
les  yeux  des  spectacles  auxquels  ils  ne  paraissent  pas  mêlés.  On.  (IX) 
voit  l'âme  de  son  oncle  dans  les  cabinets,  Claire  voit  le  membre  viril 
souillant  une  hostie.  Remarquons  d'abord  que  ces  formes  de  l'obses- 
sion sacrilège  qui  sont  les  plus  curieuses  sont  les  moins  fréquentes. 
Dans  les  autres  observations,  les  malades  pensent  à  vouer  leurs 
enfants  au  diable,  à  cracher  sur  des  hosties,  à  donner  le  vin  de  la 
messe  à  un  petit  chien,  à  agir,  en  un  mot.  Mais  même  dans  ces  deux 
cas  la  différence  est  plus  apparente  que  réelle.  Ce  qui  désespère  On. 
c'est  que  c'est  lui-même  qui  met  l'âme  de  son  oncle  dans  les  cabi- 
nets. «  Comment  puis-je  en  arriver  à  penser  une  chose  pareille...  ^e 
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devrais  moins  que  tout  autre  imaginer  de  telles  choses.  »  Dans  le 
cas  de  Claire,  je  n'ose  affirmer,  car  ses  aveux  sur  ce  point  délicat  sont 
loin  d'être  précis;  mais  il  est  bien  probable  qu'elle  collabore  à  la 
profanation  des  hosties.  Elle  répète  toujours  :  «  C'est  horrible  de  me 
laisser  aller  à  de  telles  choses  »  ;  et  s'il  ne  s'agissait  que  d'un  pur 
spectacle  elle  n'aurait  pas  à  se  reprocher  «  de  coupables  complai- 
sances ».  Enfin  il  faut  remarquer  que  de  tels  tableaux  ne  se  présen- 
tent que  chez  des  malades  fort  avancés  dans  leur  délire.  Pendant 
longtemps  ces  malades  ont  rêvé  à  des  actions  sacrilèges  :  «  regarder 
dans  les  églises  les  parties  de  Dieu,  les  chercher  sous  le  linge  qui 
voile  le  Christ,  etc.  »  Le  tableau  n'est  venu  plus  tard  que  comme  un 
abrégé  qui  résume  des  actions  odieuses. 

Dans  un  groupe  très  considérable,  nous  avons  remarqué  des 
obsessions  de  honte  qui  ne  portent  pas  précisément  sur  les  actions, 
mais  sur  toute  la  personnalité  physique  et  morale.  Il  me  semble 
que  ces  obsessions  ne  doivent  pas  être  séparées  des  précédentes. 
D'abord  elles  se  présentent  chez  des  malades  qui  ont  en  même  temps 
les  autres  obsessions  plus  caractéristiques.  Claire,  qui  présente  si 
bien  l'obsession  de  honte  pour  son  esprit,  présente  en  même  temps 
un  type  d'obsession  sacrilège.  Mb.  (XV)  en  même  temps  qu'elle  est 
mécontente  de  son  intelligence,  a  des  obsessions  criminelles.  D'autre 
part  j'espère  montrer  dans  une  prochaine  étude  que  ces  obsessions 
sont  surtout  caractérisées  par  la  forme  qu'elles  revêtent  :  elles  s'ac- 
compagnent de  doute,  d'interrogation,  d'hésitation,  de  compensa- 
tion, d'expiation,  de  promesses,  de  serments,  etc.  Or  ces  formes  si 
curieuses  se  retrouvent  chez  tous  ces  malades.  Nadia,  dont  l'obses- 
sion principale  est  la  honte  du  corps,  fait  continuellement  à  ce  propos 
des  serments  et  des  pactes,  comme  Ls.,  qui  a  des  obsessions  nette- 
ment sacrilèges.  Enfin  ces  diverses  idées  se  rattachent  assez  bien  les 
unes  aux  autres.  La  personnalité  physique  et  la  personnalité  morale 
se  rapprochent  intimement  dans  notre  esprit  :  si  l'on  est  content 
de  son  esprit,  on  est  content  de  sa  figure  et  inversement;  d'autre 
part  on  connaît  les  relations  étroites  entre  la  volonté  et  la  person- 
nalité, si  bien  que  la  critique  des  actes  devient  vite  une  critique 
de  la  personne. 

Je  crois  donc  que  l'on  peut  sans  hésiter  généraliser  et  dire  que  le 
délire  des  scrupuleux  porte  sur  leurs  propres  actes  :  ce  sont  des 
obsessions  relatives  à  leur  volonté. 

2"  Il  est  aussi  intéressant  de  constater  que  ces  actions  sont  des 
actions  m.auvalses.  Le  plus  souvent,  quand  il  s'agit  de  sacrilèges  et 
de  crimes,  ce  caractère  est  incontestable.  Mais  on  peut  être  embar- 
rassé quand  il  s'agit  d'impulsions  à  des  actes  que  rien  ne  condamne, 
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comme  d'entrer  au  couvent  ou  de  faire  confesser  son  mari.  Il  faut 
alors  élargir  le  sens  du  mot  mauvais  :  il  ne  s'agit  pas  uniquement 
d'actes  condamnés  par  la  morale,  mais  d'actes  condamnés  par  le 
.sujet  lui-même,  d'actions  qui  lui  sont  odieuses,  qui  lui  paraissent 
ridicules,  en  un  mot  qu'il  ne  voudrait  pas  faire;  sur  ce  point  l'affir- 
mation de  tous  les  malades  est  des  plus  précises.  On  peut  lire  à  ce 
propos  une  bien  intéressante   étude  publié  par  M.  Josiah  Royce  . 
dans  la  Fsychological  Review,  sur  un  grand  auteur  mystique  anglais 
John  Bunyan,  qui  est  en  même  temps  un  beau  type  du  délire  de 
scrupule.  Bunyan  est  «  tenté  »  de  blasphémer  contre  Dieu,  d'adorer 
le  diable,  comme  il  le  remarque  :  le  tentateur  est  une  sorte  d'inver- 
sion de  conscience  insistant  sur  tout  ce  qui  est  le  plus  opposé  à  ses 
intentions  pieuses'.  Désire-t-il  prier  Dieu,  il  a  des  distractions,  il 
rêve  à  des  images  bizarres,  celles  d'un  taureau,  d'un  balai  :  et  il  est 
tenté  de  leur  adresser  ses  prières.  La  tentation  porte  toujours  sur 
l'action  le  plus  opposée  à  ce  qu'il  désire  faire  à  ce  moment. 

Il  en  est  ainsi  pour  tous  nos  malades.  Vi.  (XIX)  conduit  son  enfant 
à  l'école  et  veut  aller  le  rechercher,  car  elle  est  très  inquiète  à  pro- 
pos de  son  retour  dans  les  rues  de  Paris.  Elle  se  demande  si  elle  n'a 
pas  dit  à  une  femme  suspecte  d'aller  le  chercher.  Elle  aime  son 
mari  par-dessus  tout,  aussi  craint-elle  de  trahir  ses  secrets,  de  le 
tromper  avec  le  premier  venu,  de  faire  signe  par  la  fenêtre  aux  pas- 
sants pour  qu'ils  montent.  Yod.  (XVI),  Wks.  (XVII),  adorent  leurs 
enfants,  et  c'est  toujours  leurs  enfants  qu'elles  pensent  à  tuer,  à 
faire  bouillir,  à  donner  au  diable.  D'après  les  obsessions  de  ces 
femmes  scrupuleuses,  on  peut  toujours  deviner  qui  elles  aiment 
mieux  de  leurs  maris  ou  de  leurs  enfants.  Je  demande  à  Vod.  pour- 
quoi elle  veut  toujours  tuer  sa  petite  fille  et  ne  songe  pas  à  tuer  son 
mari,  et  elle  ne  peut  s'empêcher  de  rire  en  disant  :  «  Oh,  mon  mari, 
je  ne  l'aime  pas  assez  pour  penser  à  le  tuer  ». 

Quand  il  s'agit  de  jeunes  filles,  on  peut  deviner  le  degré  de  leur 
pudeur  d'après  la  nature  de  leurs  obsessions  :  quand  elles  parlent 
des  «  parties  de  Dieu  »,  des  hosties  souillées,  de  crimes  contre 
nature,  c'est  qu'elles  sont  parfaitement  chastes.  Les  autres  n'ont 
plus  de  préoccupations  sur  ce  sujet  et  songent  à  tuer  leur  mère  ou 
à  voler,  «  C'est  bien  simple,  me  disait  Qes.  (XX),  je  suis  poussée  à 
tuer  ce  que  j'aime  le  mieux,  je  veux  tuer  ma  mère  parce  que  je  n'ai 
qu'elle;  si  j'avais  un  mari,  je  voudrais  le  tuer;  si  j'aimais  un  petit 
chien,  je  voudrais  tuer  ce  petit  chien  ».  En  un  mot  elles  sont  tou- 
jours obsédées  par  la  pensée  qui  leur  fait  le  plus  horreur. 

1.  Josiah  Royce,  The  case  of  Jofui  Dunyan  {Psycfiological  Review),  1894,  p.  143. 
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M.  Paulhan  a  fait  une  remarque  analogue  à  propos  du  délire  du 
doute  quand  il  a  dit  que  les  idées  de  ces  malades  sont  dues  à  Texa- 
gération  de  V association  par  contraste^  Dans  un  travail  précédent - 
j'ai  eu  l'occasion  de  discuter  cette  théorie;  je  dois  aujourd'hui  relever 
dans  ma  discussion  une  erreur  partielle. 

Sans  doute  j'avais  raison  de  faire  observer  que  les  malades  ana- 
lysées dans  cette  étude,  telles  que  Marcelle,  et  dans  un  des  chapitres 
suivants,  Justine,  ne  justifiaient  pas  la  remarque  de  M.  Paulhan. 
Leurs  idées  fixes  en  rapport  avec  des  émotions  antérieures,  déve- 
loppées par  un  mécanisme  analogue  à  celui  de  la  suggestion,  n'obéis- 
saient pas  à  la  loi  du  contraste  et  n'étaient  nullement  en  opposition 
avec  les  désirs  actuels  des  sujets.  Mais  ces  malades  formaient  un 
groupe  particulier,  celui  des  hystériques  suggestibles,  et  j'ai  eu  tort 
de  généraliser  une  remarque  qui  s'appliquait  à  ce  groupe  particu- 
lier. Les  scrupuleux  que  nous  étudions  maintenant  forment  un  autre 
groupe  très  distinct  du  premier  et  on  peut  dire  que  chez  eux  les 
obsessions  forment  un  contraste  frappant  avec  leurs  tendances 
dominantes.  Reste  à  voir  si  elles  doivent  leur  origine  à  l'association 
par  contraste.  Nous  ne  devons  maintenant  retenir  qu'une  seule 
chose,  c'est  que  ces  obsessions  portent  sur  des  actes  et  des  actes 
mauvais,  c'est-à-dire  en  opposition  non  avec  la  morale  commune, 
mais  avec  les  désirs  et  les  volontés  du  sujet;  le  malade  est  obsédé 
par  la  pensée  d'un  acte  qu'il  voudrait  ne  pas  faire. 

3°  Le  troisième  caractère  qui  me  frappe  dans  le  contenu  de  ces 
obsessions  est  plus  difficile  à  exprimer,  bien  qu'il  soit  très  curieux 
et  probablement  très  important  dans  cette  maladie.  Les  actes  dont 
la  pensée  obsède  les  malades  sont  des  actes  extrêmes.  Ce  sont  les 
actes  les  plus  sacrilèges,  les  plus  criminels,  les  plus  dangereux,  en 
un  mot  les  plus  odieux  qu'il  leur  soit  possible  de  concevoir.  C'est 
une  conception  qui  est  poussée  dans  un  certain  sens  jusqu'aux  plus 
extrêmes  limites. 

Il  est  visible  que  ces  pauvres  gens  cherchent  toujours  à  préciser, 
à  grossir  le  crime  auquel  ils  pensent.  On  les  ennuie  fort  quand  on 
conserve  un  air  calme  et  indifférent  pendant  qu'ils  énumèrent  leurs 
impulsions;  ils  cherchent  alors  à  ajouter  des  circonstances  horribles 
pour  provoquer  notre  indignation.  Za.  (X),  qui  est  un  homme  de 
trente  ans,  avoue  en  tremblant  qu'il  est  poussé  à  commettre  le  péché 
d'amour  avec  une  femme.  Je  lui  réponds  tranquillement  qu'à  son 
âge  cela  me  paraît  assez  naturel.  Il  se  hâte  d'ajouter  :  «  Mais,  mon- 

1.  M.  Paulhan,  L'activité  mentale  et  les  éléments  de  l'esprit,  1889,  p.  3il-337. 

2.  Névroses  et  Idées  fixes,  1898,  I,  32. 
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sieur,  je  me  représente  que  la  chose  se  passe  sur  un  banc.  —  Eh 
bien,  soit.  —  Mais  vous  oubliez,  répond-il  en  colère,  que  ce  banc 
est  devant  une  église.  »  Jean,  qui  a  de  même  des  impulsions  géni- 
tales, se  consolerait  encore  s'il  était  poussé  à  aimer  de  jeunes 
femmes  qui  soient  jolies,  mais  il  a  des  impulsions  erotiques  pour  des 
femmes  louches,  laides  et  très  âgées.  «  Un  jour  deux  jeunes  filles 
sont  venues  nous  voir,  l'une  d'elles  m'a  beaucoup  plu  et  après  son 
départ  j'étais  tourmenté  par  la  pensée  que  j'étais  marié  avec  elle,  — 
Il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela.  —  Mais,  monsieur,  vous  ne  vous  figu- 
rez pas  que  cela  m'a  donné  des  impulsions  épouvantables  :  je  rêvais 
que  j'avais  des  rapports  avec  leur  mère,  avec  ma  belle-mère!!!  »  Au 
bout  de  quelque  temps  d'ailleurs,  l'impulsion  se  développe  toujours 
dans  le  même  sens  et  il  est  désolé  parce  qu'il  pense  maintenant  à  sa 
propre  mère.  Quand  il  s'agit  de  meurtre,  ce  sont  des  crimes  «  contre 
des  petits  enfants  sans  défense  que  me  conseille  le  diable  »,  dit  Brk. 
(XYIII),  ou  (d'assassinat  d'un  vieillard  de  quatre-vingt-quatre  ans», 
dit  Za.  (X)  et  ils  inventent  des  raffinements  de  cruauté  et  de  lâcheté. 
Toujours  ils  cherchent  à  aller  le  plus  loin  possible  dans  cette  con- 
ception du  crime. 

Certains  d'entre  eux  se  rendent  compte  de  ce  besoin  singulier.  .Te 
demandais  à  Ls.  pourquoi  depuis  quelques  années  elle  conservait 
toujours  la  même  idée,  celle  de  vouer  ses  enfants  au  diable,  tandis 
que  auparavant  elle  changeait  assez  souvent  d'obsessions.  «  C'est, 
me  dit-elle,  que  je  ne  puis  pas  faire  mieux  :  comme  je  pousse  tou- 
jours mes  idées  à  l'infini,  s'il  y  avait  une  chose  plus  terrible,  j'y 
penserais.  Vouer  mes  enfants  au  diable,  c'est  le  plus  que  je  puisse 
faire  pour  le  moment.  »  Une  autre  malade  nous  montre  un  exemple 
curieux  de  cet  effort  pour  arriver  à  l'extrême.  Ger.  (V)  me  répète 
sans  cesse  qu'elle  est  poussée  à  offenser  Dieu  par  un  péché  horrible 
et  elle  ne  précise  jamais  quel  est  ce  péché.  J'insiste  vivement  pour 
savoir  de  quoi  il  s'agit  et  j'énumère  des  crimes  avoués  d'ordinaire 
par  les  scrupuleuses.  «  Voulez-vous  faire  cuire  vos  enfants?  —  Non, 
ce  n'est  pas  cela.  —  Tromper  votre  mari  avec  le  diable?  —  Non,  ce 
ne  serait  rien.  —  Voler  et  souiller  des  hosties  consacrées?  —  Mais 
non,  pis  que  cela.  —  Alors  j'y  renonce.  Dites-moi  quel  est  ce 
crime.  —  C'est  un  péché  qui  n'aurait  jamais  existé,  que  personne 
n'aurait  encore  fait,  auquel  personne  n'aurait  encore  pu  penser;  eh 
bien,  c'est  ce  péché-là  que  je  suis  poussée  à  faire.  —  Mais  encore 
quel  est  ce  péché?  —  Je  n'en  sais  rien.  »  Peut-on  avouer  plus  naï- 
vement cet  effort  impuissant  de  l'imagination? 

Ce  sont  des  gens  qui  font  des  efforts  désespérés,  qui  se  torturent 
l'imagination  pour  arriver  à  l'abominable,  bien  que  presque  tou- 
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jours  ils  échouent  dans  le  grotesque.  Cet  état  d'esprit  est  assez  bien 
décrit  par  l'auteur  de  A  rehoiirs  et  de  Là-has.  En  écoutant  nos 
sacrilèges,  on  pense  à  ce  chanoine  «  qui  nourrit  des  souris  blanches 
avec  des  hosties  consacrées  et  qui  s'est  fait  tatouer  sous  la  plante 
des  pieds  l'image  de  la  croix,  afin  de  pouvoir  toujours  marcher  sur 
le  Sauveur  »  ^  Cette  disposition  à  la  recherche  de  l'extrême  est  évi- 
dente dans  les  obsessions  des  scrupuleux,  elle  me  paraît  un  carac- 
tère essentiel  qu'il  faut  constater  avant  de  chercher  à  l'interpréter. 

4°  A  ces  caractères  s'en  ajoute  un  autre  qui  me  parait  découler 
des  précédents,  mais  comme  il  porte  sur  l'origine  des  idées  et  que 
tout  ce  travail  est  destiné  à  mettre  cette  origine  en  évidence,  il  faut 
se  borner  à  l'énoncer  maintenant  d'une  manière  hypothétique.  Les 
idées  fixes  que  nous  avons  étudiées  autrefois  chez  des  hystériques 
avaient  un  contenu  déterminé  par  les  circonstances  extérieures. 
Sans  doute  la  condition  essentielle  de  l'idée  fixe  était  un  certain  état 
d'esprit  du  sujet  qui  le  rendait  éminemment  suggestible,  mais  la 
nature  de  l'obsession  qui  le  faisait  rêver  à  un  incendie  ou  à  un  mort 
était  la  conséquence  des  circonstances  extérieures  qui  avaient  déter- 
miné une  émotion  et  une  suggestion  à  propos  d'un  incendie  ou  à 
propos  d'un  mort-.  De  telles  idées  déterminées  par  le  mécanisme  de 
la  suggestion  pouvaient  être  appelées  des  idées  fixes  exogènes. 

Eh  bien  une  pareille  origine  peut-elle  être  attribuée  au  contenu 
des  obsessions  chez  les  scrupuleux?  C'est  ce  que  les  malades  ou 
leurs  parents  supposent  bien  souvent.  Ls.  pense  que  ses  idées  sacri- 
lèges sont  nées  à  propos  des  conversations  philosophiques  qu'aimait 
à  faire  son  père.  Les  parents  de  We.  (XIII)  restent  convaincus,  malgré 
mes  affirmations,  que  la  maladie  de  leur  fille  a  été  produite  au  cou- 
vent par  l'enseignement  des  religieuses.  J'hésite  beaucoup  à  accep- 
ter cette  interprétation.  Sans  doute  les  circonstances  jouent  un  rôle 
dans  le  contenu  ;  les  femmes  qui  n'ont  pas  d'enfants  ne  songent  pas 
à  les  vouer  au  diable.  Mais  ces  circonstances  banales  qui  consistent 
à  avoir  des  enfants,  à  entendre  de  temps  en  temps  une  conversation 
philosophique,  à  être  élevé  par  des  religieuses  suffisent-elles  pour 
faire  naître  un  délire  pareil?  D'autre  part,  si  le  délire  venait  surtout 
de  l'extérieur,  comment  aurait-il  des  caractères  communs  si  remar- 
quables chez  tous  les  malades,  pourquoi  porterait-il  toujours  sui' 
des  actes,   des  actes  mauvais,   des  actes  extrêmes,  et  comment 


1.  Hiiysmans,  Là-bas,  p.  297.  Dans  le  même  ouvrage,  un  passage  curieux  sur 
l'imagination  des  crimes  nouveaux,  compli(iués  d'iuceste,  tle  crimes  contre  na- 
ture et  de  sacrilège,  se  rapporte  au  même  état  d'esprit  (p.  258). 

2.  Voir  à  ce  propos  de  nombreux  exemples  de  ces  idées  fixes  accidentelles  par 
suggestibilité  :  Névroses  et  Idées  fixes,  1898,  I,  173. 
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serait-il  si  étroitement  en  rapport  avec  le  caractère  individuel  du 
sujet?  Le  contenu  des  obsessions,  tout  en  gardant  ses  caractères 
communs,  n'est  pas  le  même  chez  la  mère  de  famJlle,  chez  l'homme 
adulte,  ou  chez  la  jeune  fille.  Si  je  puis  employer  une  expression 
vulgaire,  il  semble  que  ces  malades  jouent  au  jeu  des  combles  et  à 
la  même  question  répondent  tous  dilTèremment,  suivant  leur  sexe, 
leur  âge,  leurs  conditions  sociales.  «  Quel  est  pour  vous  le  comble 
du  crime?  —  Jeter  sur  ma  petite  fille  l'eau  bouillante  qui  est  sur  le 
feu,  répond  la  mère  de  famille  habituée  aux  travaux  du  ménage; 
vouer  mes  enfants  au  diable,  répond  la  mère  d'un  milieu  social  plus 
élevé.  —  Et  pour  vous  quel  est  le  comble  du  crime?  —  Mettre  l'âme 
de  mon  oncle  dans  les  cabinets,  répond  l'homme  reconnaissant; 
souiller  les  hosties  par  lacté  sexuel  »,  répond  la  jeune  fille.  Cette 
modification  de  la  réponse  qui  garde  les  mêmes  caractères  communs, 
tout  en  s'adaptant  si  bien  au  caractère  individuel,  peut-elle  s'expli- 
quer par  l'action  des  circonstances  extérieures  sur  un  esprit  sug- 
gestible? 

On  peut  donc  se  demander  si  les  idées  fixes  sont  toujours  exogènes 
et  si  certaines  catégories  d'idées  fixes  ne  mériteraient  pas  le  nom 
d' endogènes.  Leur  contenu  ne  pourrait-il  pas  être  inventé  par  le 
sujet  lui-même,  en  vertu  de  certaines  lois  différentes  de  celles  de 
la  suggestibilité?  Ces  idées  ne  seraient-elles  pas  Vexpression  d'un 
trouble  profond  dans  le  fonctionnement  cérébral  que  le  malade  res- 
sent et  qu'il  traduit  d'abord  par  des  sentiments  particuliers  et 
ensuite  par  des  idées  obsédantes  qui  résument  et  expriment  ce  sen- 
timent? Dans  le  cas  du  délire  du  scrupule  en  particulier,  le  malade 
n'est-il  pas  obsédé  par  des  pensées  particulières  relatives  à  ses 
actes,  parce  qu'il  a  réellement  des  troubles  de  la  volonté  et  parce 
qu'il  a  une  certame  conscience  de  ces  altérations  de  la  volonté? 

L'étude  du  contenu  des  obsessions  chez  les  scrupuleux  nous 
amène  simplement  à  poser  ces  problèmes;  il  faut  continuer  l'étude 
de  la  forme  que  présentent  ces  obsessions  et  de  l'état  psycholo- 
gique sur  lequel  elles  se  développent,  pour  préparer  un  peu  sa 
solution. 

D'  Pierre  Janet. 


NOTES   ET  DISCUSSIONS 


L'ANTINOMIE    DU    TRANSFINI 

RÉPONSE   A   MM.    ÉVELLIN   ET   Z... 


Je  m'excuse  tout  d'abord  de  parler  encore  d'une  question  sur  laquelle 
Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  dire;  mais  je  ne  puis  laisser  passer  sans 
quelques  mots  de  réponse  certaines  affirmations,  qui  pourraient 
induire  en  erreur  ceux  des  lecteurs  de  la  Revue  qui  ne  sont  pas 
familiers  avec  la  théorie  des  fonctions. 

Le  théorème  de  Paul  Du  Bois-Reymond,  sur  lequel  repose  essentiel- 
lement raniiîio/jiie  du  transfini\  n'est  sujet  à  aucune  exception  ni  à 
aucune  restriction. 

Etant  donnée  une  infinité  dénombrable  quelconque  de  fonctions 
positives  croissantes,  il  existe  une  fonction  positive  croissant  plus  vite 
que  chacune  d'elles'-.  La  démonstration  de  ce  théorème  a  été  donnée 
par  Paul  Du  Bois-Reymond -^  en  1S77;  elle  se  trouve  aussi  dans  mes 
Leçons  sur  la  théorie  des  fonctions^;  ce  théorème  n'est  contesté  par 

L  Borel,  Bévue  philosophique,  avril   1900. 

2.  Disons  un  mot  d'une  objection  qui  ne  m'a  pas  été  faite,  mais  à  laquelle 
pourrait  songer  un  lecteur  habitué  à  manier  l'infini  mathématique.  Il  n'apparaît 
pas  clairement  dans  les  démonstrations  auxquelles  je  renvoie,  que  la  fonction 
de  Du  Bois-Reymond  peut  être  construite  par  un  nombre  limité  cVopëmlions, 
d'où  l'on  pourrait  chercher  à  tirer  un  argument  contre  la  réalite'.de  son  existence. 
On  peut  éviter  celte  difficulté  de  la  manière  suivante  :  soient  ç„  (.r)  les  fonctions 
données;  on  entend  par  là  que  l'on  sait  calculer  leur  valeur  (supposée  entière) 
pour  chaque  valeur  entière  de  .r;  la  fonction  inconnue  ■i/(r)  sera  définie  par  la 
condition  que  ■!/(«)  soit  égal  au  produit  par  n  de  la  plus  grande  des  quantités 

?iW>  92(")i   5    ?„(«);   'a    fonction  <b{n)    est   ainsi   construite    effectivement, 

puisque  sa  valeur  pour  chaque  valeur  entière  de  x  peut  être  calculée  au  moyen 
d'un  nombre  limité  d'opérations. 

La  fonction  ainsi  définie  est  distincte  de  toutes  les  fonctions  données;  il  est 
donc  impossible  de  mesurer  la  croissance  des  fonctions  au  moyen  d'une  infinité 
dénombrable  de  types.  Il  est  bien  clair  cependant  que  tout  procédé  déterminé 
de  formation  de  fonctions  croissantes,  par  cela  seul  qu'il  est  déterminé,  conduit 
seulement  à  une  infinité  dénombrable  des  fonctions;  mais  le  théorème  de 
Du  Bois-Reymond  peut  être  effectivement  appliqué  à  cette  suite  et  conduit 
ainsi  à.  une  fonction  nouvelle  :  c'est  précisément  là  que  se  trouve  l'antinomie. 

3.  Mathematische  Annalen,  t.  XI. 

4.  Paris,  Gauthier-Villars,  1898. 
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aucun  mathématicien  et  ce  n'est  pas  par  des  arrruments  vagues  que 
l'on  peut  en  démontrer  l'inexactitude;  il  serait  nécessaire  de  mettre 
en  évidence  une  faute  de  raisonnement  ayant  échappé  depuis  1877  à 
tous  les  mathématiciens  qui  se  sont  occupés  de  cette  question. 

Ce  théorème  doit  donc  être  admis  comme  un  fait;  s'il  ne  cadre  pas 
avec  une  théorie,  c'est  la  théorie  que  l'on  doit  chercher  à  modifier,  et 
non  le  fait. 

Il  est  d'ailleurs  absolument  invraisemblable  qu'il  soit  possible  de 
tirer  de  ce  théorème,  pas  plus  que  de  tout  autre  fait  purement  logique, 
une  conséquence  métaphysique  quelconque.  Ce  qui  peut  être  intéres- 
sant et  utile,  c'est  d'observer  l'attitude  de  l'esprit  en  face  de  cette 
antinomie  nouvelle.  Il  semble,  en  effet,  que  dans  les  recherches  sur 
l'origine  de  la  notion  de  la  suite  indéfinie  des  nombres  entiers,  par 
exemple,  la  principale  difficulté  soit  de  s'abstraire  d'habitudes  de 
pensée  et  de  langage  prises  depuis  des  siècles.  C'est  pourquoi  le  fait 
que  la  théorie  du  transfini  n'est  pas  achevée  me  paraît  être  une  circon- 
stance favorable,  contrairement  à  ce  que  paraît  penser  M.  Paul  Tannery, 
dans  son  intéressant  article'. 

11  se  présente  là  une  occasion  exceptionnelle,  pour  ceux  des  philo- 
sophes qui  s'intéressent  à  ces  questions,  d'observer  une  notion  en  for- 
mation, au  lieu  de  chercher  à  deviner  comment  a  pu  se  former  une 
notion  depuis  longtemps  acquise.  Cette  observation  sera  sans  doute 
utile,  si  elle  est  faite  suivant  les  principes  d'une  méthode  scientifique, 
sans  l'idée  préconçue  d'en  tirer  des  conclusions  favorables  à  tel  ou  tel 
système.  Pour  ma  part,  si,  d'ici  quelques  années,  le  progrès  des  mathé- 
matiques développe  ou  précise  mes  connaissances  sur  ce  sujet,  je  ne 
manquerai  pas  d'en  faire  part  aux  lecteurs  de  la  Revue^. 

Emile  Borel. 


\.  Revue  p/nlosopliù/ue,  octobre  1900. 

2.  MM.  Kvellin  et  Z...  à  qui  celte  noie  a  été  communiquée,  se  proposent  d'y 
répondre  dans  un  article  qui  paraîtra  ultérieurement. 

{Note  de  la  Direction.) 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Esthétique. 

Yrjo  Hirn.  —The  oiugins  of  Aut. A  psyghological  and  sogiolo- 
GIGAL  INQUIRY  (Londoii,  Macmillaii,   1900). 

Montrer  que  l'impulsion  à  l'art,  ou  la  tendance  artistique,  a  sa 
source  dans  la  loi  générale  d'expression  du  plaisir  et  de  la  douleur; 
que  l'action  de  cette  même  loi  explique  la  valeur  sociale  de  l'art  et  se 
retrouve  jusque  dans  les  fins  non  esthétiques  qui  s'y  adjoignent,  — 
tel  est  l'objet  de  cet  important  et  remarquable  travail.  Les  vingt 
chapitres  dont  il  se  compose  se  distribueraient  donc  assez  naturel- 
lement en  trois  parties,  dont  la  première  aurait  pour  titre  : 
Uimpulsion  à  Vart  comme  fait  biologique. 

L'esthétique,  si  longtemps  ignorée  ou  négligée,  prit  tout  à  coup,  il 
y  a  environ  cent  cinquante  ans,  un  développement  extrême  :  les 
métaphysiciens,  selon  la  remarque  de  M.  Yrjo  Hirn,  pensaient  avoir 
trouvé  dans  l'art  une  faculté  médiatrice  entre  la  raison  et  les  sens.  On 
l'a  ramenée  aujourd'hui  en  ses  justes  limites,  et  les  procédés  dialec- 
tiques ont  fait  place  à  l'investigation  historique  et  psychologique.  La 
difficulté  reste,  cependant,  de  délimiter  exactement  le  sujet,  et  d'ar- 
river à  une  définition  suffisamment  compréhensive,  qui  n'exclue  pas 
certaines  formes  de  l'esthétique.  La  théorie  de  l'art  «  désintéressé  » 
a  rallié  la  plupart  des  auteurs,  et  l'on  peut  l'adopter,  à  la  condition 
pourtant  de  reconnaître  qu'elle  ne  s'applique  pas  aux  stages  inférieurs 
de  l'art.  Il  est  singulier,  au  reste,  que  les  hommes  se  soient  dévoués 
avec  tant  d'énergie  à  une  activité  dénuée  presque  de  tout  dessein  uti- 
litaire ;  c'est  là  une  véritable  énigme,  ou  du  moins  un  apparent  para- 
doxe, qui  mérite  toute  l'attention  du  philosophe. 

L'art  est  une  activité,  dans  celui  qui  crée  et  dans  celui  qui  admire, 
sans  quoi  il  ne  serait  pas  possible  de  l'entendre, —  une  activité  qui  est 
son  but  à  elle-même.  Il  faut  trouver  cependant,  ajoute  l'auteur  avec 
raison,  un  trait  qui  la  distingue  entre  les  activités  de  cet  ordre.  On 
ne  le  trouvera  pas,  avec  Vischer,  dans  l'intention  de  dégager  «  l'Idée  » 
des  accidents  de  la  matière,  ni  avecTaine  dans  la  recherche  du  «  carac- 
tère essentiel  »,  car  une  telle  ambition  n'appartient  qu'à  l'artiste  supé- 
rieur. L'imitatioyi  invoquée  par  Aristote  offrait  du  moins  une  activité 
d'un  caractère  universel.  L'impulsion  au  jeu  est  également  univer- 
selle. L'art  est  pourtant  quelque  chose  de  plus  que  le  jeu.  Si  nous  vou- 
lons comprendre  comment  l'impulsion  '  à  l'art  aboutit  à  la  production 
esthétique,  force  est  donc  de  la  rapporter  à  quelque  fonction  fonda- 
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mentale  de  la  nature,  et  cette  fonction  ne  saurait  être  cherchée,  pense 
M.  Yrjo  Hirn,  que  clans  les  lois  mêmes  de  l'expression  des  émotions. 

La  psycliologie  moderne  a  mis  en  évidence  la  relation  qui  existe 
entre  le  sentiment  et  le  mouvement  (Féré,  Lehmann,  etc.j.  Il  est  même 
d'observation  ancienne  qu'une  association  étroite  est  établie  entre 
le  plaisir  et  l'activité.  Le  plaisir,  d'ailleurs,  ne  s'attache  pas  seu- 
lement à  la  dépense  de  force;  il  se  lie  encore  à  la  réception  de  la  force 
et  au  rétablissement  de  la  balance  des  forces.  C'est  le  mérite  de 
Marshall  de  l'avoir  montré,  bien  qu'il  soit  malaisé  de  réduire  le  «  ton  » 
de  la  sensation  la  plus  élémentaire  à  une  simple  proportion  entre 
l'énergie  reçue  et  l'énergie  dépensée.  On  sait,  par  exemple,  que  des 
mouvements  violents  sont  un  moyen  de  restaurer  l'organisme  en  lut- 
tant contre  la  souffrance,  que  l'activité  qui  ne  s'emploie  pas  devient 
destructive,  etc.  De  toute  façon,  alors  que  1'  «  expression  »  nous  apparaît 
comme  la  contre-partie  psychologique  de  l'état  émotionnel,  la  peine  a 
pour  expression  unique  1'  «  inhibition  »,  et  nous  devrons  toujours  faire 
une  distinction  entre  l'expression  qui  agit  dans  le  sens  du  sentiment 
initial  et  celle  qui  tend   au  contraire  à  l'affaiblir. 

L'étude  des  états  émotionnels  complexes  conduit  aux  mêmes  con- 
clusions. Que  les  auteurs  considèrent  la  peine  et  le  plaisir  comme  des 
«  émotions  générales  »  ou  comme  des  faits  sui  generis,  il  reste  vrai 
que,  dans  les  états  complexes  aussi  bien  que  dans  les  états  simples, 
il  y  a  corrélation  entre  la  sensibilité  (le  feeling-elemenl)  et  les  change- 
ments organiques,  —  changements  de  la  vie  végétative  dans  la  sensa- 
tion proprement  dite,  accompagnés  de  mouvements  des  muscles 
volontaires  dans  les  énwtions,  et  d'activité  cérébrale  dans  les  senti- 
ntents.  Le  fait  essentiel  est  toujours  que  le  plaisir  demeure  lié  à  l'aug- 
mentation, la  peine  à  la  diminution  de  nos  fonctions  vitales. 

On  peut  distinguer  en  théorie,  dans  la  colère  par  exemple,  l'acti- 
vité consécutive,  en  tant  que  pure  réaction  psychologique,  de  la  réac- 
tion consciente,  dirigée  par  l'idée  de  vaincre  ou  d'éloigner  un  ennemi 
réel  ou  imaginaire.  Mais  ces  deux  sortes  d'expression  produisent  des 
effets  mentaux  semblables.  Les  manifestations  actives  rehaussent  le 
ton  positif  du  sentiment,  qui  est  en  soi  la  contre-partie  d'un  accroisse- 
ment fonctionnel,  et  en  adoucissent  le  ton  négatif,  contre-partie  de 
l'arrêt.  Si  l'impulsion  motrice  ne  trouve  pas  sa  direction,  l'état  émo- 
tionnel sera  de  plus  en  plus  affecté  d'un  élément  de  peine.  Et  si  la 
contre-partie  psychologique  d'une  émotion  prend  la  forme  inhibitoire, 
le  ton  pénible  du  sentiment  gagnera  en  intensité  à  mesure  que 
l'inlluence  de  l'arrêt  s'étendra  à  une  aire  plus  large  d'activité. 

La  question  si  curieuse  du  «  plaisir  de  la  peine  »  est  liée  à  ces 
considérations.  Il  n'est  point  de  mesure  absolue  du  plaisir  et  de  la 
peine.  Les  hystériques  nous  offrent  l'exemple  de  plaisirs  anormaux  du 
goût  et  de  l'odorat  ;  telle  impression  qui  est  douloureuse  pour  un 
malade,  est  agréable  pour  une  personne  en  bonne  santé;  des  sensa- 
tions désagréables  peuvent  devenir  agréables  par  l'habitude  (le  tabac). 


ANALYSES.  —  YRJi)  HiRN.  The  origins  of  Art  5-29 

Il  est  compréhensible  que  l'homme  se  soumette  à  un  déplaisir  pas- 
sager, en  vue  d'augmenter  le  plaisir  qui  viendra  à  la  suite.  Bien  des 
coutumes  anciennes  accusent  ce  procédé,  dont  on  peut  dire  qu'il  est 
encore  celui  de  la  tragédie. 

La  peine  accroît,  jusqu'à  un  certain  point,  le  sentiment  de  notre 
existence.  Les  tortures  orgiastiques  s'expliquent  sans  doute  par  le 
désir  d'exaspérer  la  sensibilité.  L'insensibilité  est  la  plus  grande 
misère  de  l'homme;  il  redoute  l'absence  de  sensation  plus  que  la  souf- 
france même.  Il  est  d'ailleurs  malaisé,  le  plus  souvent,  de  démêler  si 
Ton  a  affaire  à  un  plaisir  qui  cherche  à  s'exalter,  ou  bien  à  une  souf- 
france qui  cherche  le  repos  dans  l'épuisement  de  la  fatigue.  Libre  à 
chacun  d'interpréter  ces  faits  en  faveur  de  l'optimisme  ou  du  pessi- 
misme; mais  il  est  faux,  à  coup  sûr,  de  faire  de  l'inconscience  la  ten- 
dance fondamentale  de  l'homme.  Que  l'absence  de  sentiment  constitue 
un  plaisir,  c'est  là  une  véritable  contradiction  psychologique. 

En  résumé,  les  concomitants  moteurs  des  sentiments  sont  une 
forme  d'activité  propre,  indépendante  des  causes  externes.  Outre  les 
transformations  immédiates  d'énergie,  qui  s'accomplissent  conformé- 
ment à  la  loi  d'inertie,  il  existe  des  réactions  d'espèce  plus  consciepte 
par  lesquelles  l'organisme  cherche  à  surmonter  l'inhibition  de  la 
peine  et  à  conserver  l'excitation  du  plaisir.,  Cet  universel  désir  a  donné 
naissance  à  une  foule  de  manifestations  secondaires  ayant  même  fin, 
jusqu'à  intensifier  le  sentiment  de  vivre  au  prix  d'une  peine  passa- 
gère. Mais  comment  déduire,  de  ces  activités  liées  au  sentiment,  le 
désir  de  la  création  artistique? Nous  ne  le  pouvons,  écrit  M.  Yrjô  Hirn, 
qu'après  avoir  prouvé  que  l'art,  entre  toutes  les  fonctions  de  l'esprit, 
est  la  plus  capable  de  satisfaire  les  aspirations  qui  résultent  de  notre 
tendance  à  l'accroissement  de  la  -vie  :  et  telle  est  l'hypothèse  fonda- 
mentale de  son  travail. 

L'art  (nous  abordons  maintenant  la  deuxième  partie  de  l'ouvrage) 
n'est  pas  chose  individuelle,  mais  sociale.  La  loi  des  aires  d'activité 
s'étend  donc  hors  de  l'organisme  individuel  jusqu'à  l'organisme  social. 
L'imitation,  les  mouvements,  favorisent  la  diffusion  du  sentiment  entre 
les  personnes;  par  cette  action  réciproque,  l'expression  sociale  opère 
delà  même  manière  que  l'expression  individuelle  :  la  diffusion  du  ton 
du  sentiment  correspond,  dans  les  deux  cas,  à  des  manifestations 
actives,  qui  s'accroissent  à  mesure  que  l'état  de  conscience  gagne  en 
intensité  et  en  clarté.  Il  faut  que  l'individu  sentant  fasse  partager  son 
sentiment,  pour  en  jouir  mieux,  qu'il  en  trouve  un  écho,  et  c'est  ce 
qu'il  cherche  par  la  voie  de  l'art. 

Une  conséquence  de  ces  données,  en  ce  qui  regarde  l'évolution  des 
arts,  est  qu'elle  a  dû  commencer  par  des  mouvements  gymnastiques  et 
vocaux  dont  le  caractère  essentiel  était  le  rythme.  Attirer  et  plaire, 
c'est  toujours  le  fond  de  la  tendance  artistique.  Dans  ses  manifestations 
les  plus  hautes,  l'artiste  vise  encore  à  augmenter  le  pouvoir  d'expres- 
sion sociale,  à  étendre  à  d'autres  ce  qui  l'a  charmé  et  captivé  lui-même. 
TOME  LI.   —  1901.  34 
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M.  Yrjô  Hirn  s'efforce  de  montrer  que  son  interprétation  de  l'acti- 
vité artistique  s'accorde  non  seulement  avec  l'histoire,  mais  aussi  avec 
les  principes  généraux  d'après  lesquels  on  estime  l'œuvre  d'art.  L'école 
strictement  réaliste  se  guide  sur  une  notion  si  étroite,  qu'elle  ne  reste 
pas  fidèle  à  elle-même,  et  que  nous  pouvons  la  négliger;  l'art  ne  se 
réduit  jamais  à  être  une  simple  copie.  Quant  à  l'écçle  intellectualiste 
représentée  par  Vischer  et  Taine,  elle  suppose  gratuitement  que  l'ar- 
tiste est  dirigé  par  un  désir  intellectuel,  — le  désir  de  révéler  «  l'idée  » 
ou  la  «  qualité  maîtresse  »,  alors  qu'il  est  toujours  mù  par  un  senti- 
ment. Les  théories  de  Vischer  et  de  Taine  sont  des  théories  «  non- 
esthétiques  ».  La  vérité  est  que  l'activité  créatrice  s'applique 
constamment  à  exprimer  un  état  émotionnel  {mood,  disposition) 
indépendant  des  conditions  accidentelles  et  individuelles  au  milieu 
desquelles  il  est  apparu;  l'imagination  artistique  s'efforce  à  construire 
une  intuition  qui,  en  prenant  corps  dans  une  forme,  s'impose  par  sa 
propre  force  au  spectateur,  avec  un  cortège  d'éléments  émotionnels. 
Consciemment  ou  non,  elle  vise  à  perpétuer  et  à  transmettre  un 
ensemble  de  sentiments.  L'école  intellectualiste  n'a  considéré  que  le 
moyen  de  l'art;  elle  est  tombée  dans  l'illusion  de  croire  qu'il  a  mission 
d'apporter  un  enseignement  sur  la  nature  même  des  choses.  Mais 
l'art,  au  contraire,  a  pour  unique  tin  de  rendre  les  sentiments  avec 
lesquels  l'artiste  a  contemplé  un  certain  aspect  de  la  nature,  et  cette 
vue  que  l'artiste  a  du  monde,  bien  qu'elle  lui  soit  toute  personnelle, 
est  acceptée  du  public,  pourvu  qu'elle  ne  contredise  pas  à  certaines 
exigences  logiques  et  morales. 

On  pourra  se  demander  pourquoi  des  esthéticiens  tels  que  Ruskin 
et  Taine,  des  poètes  tels  que  Gœthe  et  Schiller,  ou  de  nos  jours  les 
Parnassiens  français,  n'ont  pas  fondé  l'art  sur  le  sentiment,  et  pour- 
quoi on  l'a  donné  comme  une  «  fonction  intellectuelle  »,  qu'il  était 
difficile  alors  de  distinguer  de  la  fonction  scientifique,  morale  ou  phi- 
losophique. M.  Yrjô  Hirn  explique  cette  attitude  par  la  nécessité  où 
l'on  se  trouvait  de  réagir,  ici  contre  les  absurdités  du  mysticisme,  là 
contre  celles  du  romantisme. 

Il  fait  remarquer,  d'autre  part,  que  la  vue  intellectualiste  a  conduit 
les  peintres  à  cette  erreur  d'accorder  au  sujet  l'importance  principale. 
Corrigeant  une  sentence  de  van  Dyke,  qui  voit  dans  Corot  un  senti- 
mental, dans  Titien  un  coloriste,  etc.,  il  dit  :  «  L'art  a  été  pour  Phidias 
l'expression  du  sentiment  par  la  forme;  pour  Titien,  par  la  couleur; 
pour  Corot,  par  la  lumière.  »  Pour  qui  sait  voir  l'essence  de  l'art  dans 
le  sentiment  exprimé,  le  problème  du  contenu  n'existe  pas. 

Jusqu'ici  M.  Yrjo  Hirn  a  considéré  l'art  abstraitement  et  comme 
une  activité  qui  a  sa  fin  en  elle-même.  H  importe  cependant,  si  l'on 
veut  se  rendre  compte  de  la  place  que  l'art  occupe  dans  la  vie  sociale, 
d'étudier  cette  activité  en  ses  connexions  avec  les  lins  principales  de  la 
vie,  biologiques  et  sociologiques.  C'est  là  l'objet  de  la  troisième  partie 
de  son  ouvrage.  Il  y  montre  le  progrès  accompli  dans  l'art  quand  on 
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passe  de  la  représentatfon  d'un  fait  immédiat,  et  d'un  intérêt  actuel, 
à  celle  d'un  fait  éloigné,  pouvant  intéresser  les  générations  futures. 
Il  y  discute  (et  tous  ces  chapitres  sont  particiilièrement  riches  en 
exemples)  la  signification  de  l'art  «  commémoratif  ».  Puis  abordant  la 
question  des  rapports  de  l'urt  avec  l'instinct  sexuel,  il  soumet  à  une 
critique  approfondie  la  doctrine  de  Darwin  sur  cette  matière.  Il  refuse 
d'admettre  que  les  moyens  de  séduction,  si  remarquables  dans  les 
oiseaux,  révèlent  vraiment  une  sélection  artistique  chez  la  femelle  ou 
une  intention  d'art  chez  le  mâle.  De  même  le  vêtement,  le  tatouage  : 
c'est  pour  accroître  la  curiosité  sexuelle  que  l'on  a  caché  d'abord  la 
nudité.  Bref,  l'art  ne  dérive  pas  d'une  iniluence  sexuelle;  il  faut  dire 
encore  que  l'art  erotique  a  toujours  exercé  une  action  néfaste  sur  la 
race. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  aux  dernières  pages  du  volume,  où  M.  Yrjo  Hirn 
montre  les  rapports  de  l'art  avec  le  travail,  avec  la  guerre,  etc.  A 
chaque  page,  il  donne  des  faits  intéressants  ou  des  critiques  judi- 
cieuses, qui  prêtent  à  sa  thèse  une  grande  force.  Cette  thèse  même, 
je  me  trouve  disposé  à  la  recevoir,  ayant  écrit  maintes  fois  que  l'art 
n'a  pas  pour  objet  la  connaissance  ou  l'édification,  qu'il  traduit  des 
émotions  et  n'exprime  pas  des  raisonnements.  Mais  peut-être  consi- 
déré-je  les  choses  un  peu  autrement  que  lui. 

Que  les  lois  qui  régissent  l'expression  des  sentiments  gouvernent 
aussi  les  manifestations  artistiques,  c'est  là  un  fait  que  le  savant  pro- 
fesseur d'Helsingfors  me  semble  avoir  relevé  de  la  manière  la  plus  ins- 
tructive. Encore  est-il  que  le  sentiment  est  le  fond  de  toute  notre  vie 
psychologique;  l'émotion  nous  porte  à  la  science  comme  elle  nous 
porte  à  l'art,  elle  aboutit  à  la  pratique  de  l'action  comme  à  la  rêverie 
de  l'âme,  et  la  marque  distinctive  de  l'art  ne  pourrait  donc  guère  se 
rencontrer  dans  un  fait  si  général. 

Aussi  M.  Yrjï)  Hirn  invoque-t-il  cette  hypothèse,  que  l'art  est  celle 
de  toutes  les  expressions  qui  satisfait  le  mieux  à  notre  tendance  d'ac- 
croître notre  vie.  En  résultera-t-il  pourtant,  si  nous  acceptons  cette 
hypothèse,  que  l'art  soit  déterminé  ainsi  parfaitement?  Il  ne  saurait 
l'être  que  si  nous  Taisons  intervenir  les  caractères  secondaires  de  ses 
manifestations,  et  c'est  seulement  par  une  analyse  des  œuvres  concrètes 
de  l'art  qu'il  sera  possible  d'en  définir  mieux  la  situation  exacte,  par 
rapport  au  sentiment  d'une  part,  à  la  connaissance  de  l'autre. 

L'art,  sans  doute,  n'a  pas  pour  mission  essentielle  d'instruire  ou  de 
moraliser.  Il  n'est  pas  une  fonction  scientifique  ou  religieuse;  il  reste 
pourtant  une  fonction  intellectuelle  par  sa  technique,  dès  qu'il  s'élève 
au-dessus  de  ce  stage  inférieur  où  l'être  vivant  réagit  directement  à 
l'émotion  par  des  cris,  des  sauts,  des  gestes.  Mais  peut-on  dire  qu'il  y 
ait  vraiment  art,  quand  il  n'y  a  pas  réalisation  consciente  et  langage 
d'expression?  Or,  l'expression  volontaire  du  sentiment,  les  langages 
de  l'art,  impliquent  nécessairement  la  connaissance  de  rapports  posi- 
tifs entre  des  mouvements,  des  sons,  des  couleurs,  etc.  Et  cette  con- 
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naissance  n'est  pas,  en  soi,  différente  de  tout  autre.  Ce  qui  apparaît 
alors  propre  à  l'artiste,  c'est  qu'elle  n'est  pour  lui  qu'un  instrument, 
le  moyen  d'une  expression  qui  a  pour  fin  de  relever  un  état  du  senti- 
ment. Le  moyen,  dirait-on  encore,  demeure  indifférent  en  ce  sens  qu'un 
même  sentiment  pourra  s'exprimer,  jusqu'à  un  certain  point,  dans  le 
laniraççe  des  différents  arts.  Et  dans  les  cas  où  le  sentiment  naît  de  la 
connaissance  même  de  rapports  découverts  ou  imaginés  entre  des 
sons,  des  couleurs,  des  masses,  la  fin  dernière  de  l'art  n'est  pas  de 
rendre  cette  connaissance,  elle  est  d'exalter,  de  perpétuer  le  senti- 
ment qui  y  correspond.  Ce  dédoublement  s'accomplit  spontanément 
dans  l'artiste,  et  cette  situation  caractéristique  sutfirait  déjà  à  distin- 
guer l'activité  intellectuelle  qui  est  l'art  de  celle  qui  est  la  science  ou 
la  philosophie. 

Il  resterait  à  noter  que  la  situation  de  chacun  des  arts,  à  ce  point  de 
vue,  est  différente,  en  raison  justement  de  son  langage  particulier; 
mais  je  ne  peux  maintenant  indiquer  ces  nuances,  qui  sont  senties 
plutôt  qu'analysées. 

C'est  l'émotion,  en  somme,  qui  mène  à  l'art,  et  c'est  aussi  l'émotion 
qui  mène  à  la  science.  Au  degré  inférieur,  en  ses  origines,  l'expression 
artistique  reste  en  quelque  sorte  la  réponse  d'un  réflexe;  mais  bientôt 
cette  expression  se  complique,  avec  les  sentiments  mêmes  qui  l'ont 
provoquée  :  elle  se  produit  en  un  langage  spécial,  et  ce  langage  créé 
par  l'art  implique  et  apporte  une  information  sur  les  choses  elles- 
mêmes.  La  plus  savante  technique  n'est  pourtant  dans  l'art  que  le 
moyen  de  l'émotion,  alors  que  la  connaissance  devient  le  véritable 
objet  de  la  science.  Si  le  poète  se  révèle  dans  le  savant,  c'est  par  un 
retour  de  la  connaissance  à  l'émotion.  Le  caractère  du  désintéresse- 
ment —  un  mot  qu'il  faut  bien  entendre  —  appartient  d'ailleurs  à  ces 
deux  formes  de  la  vie  psychologique,  et  il  semble  bien  que  la  marque 
spéciale  de  l'art,  ou  plutôt  des  arts,  doive  être  cherchée  enfin,  en  pre- 
mier lieu  dans  la  situation  affective  de  l'artiste,  en  second  lieu  dans 
les  qualités  de  l'expression,  dans  le  langage  qu'il  parle.  Tout  se  con- 
fond, pour  ainsi  dire,  dans  le  noyau  biologique;  tout  se  spécialise  au 
fur  et  mesure  de  son  développement. 

Ces  remarques  hâtivement  jetées  sur  le  papier  auraient  besoin,  sans 
nul  doute,  d'être  précisées.  M.  Yrjo  Hirn  m'excusera  de  les  donner 
telles  quelles,  en  manière  de  commentaire  plutôt  que  de  critique. 

L.  Arréat. 


Ernst  Grosse.  —  Kunstwissensghaftliche  studien  (Tiibingen, 
Mohr,  1900). 

J'ai  ouvert  avec  une  vive  curiosité  ce  nouveau  volume  de  M.  Grosse. 
L'auteur  du  beau  travail  sur  les  origines  de  l'art,  que  tous  nos  lec- 
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teurs  connaissent,  ne  peut  rien  écrire  qui  n'offre  un  intérêt  sérieux 
pour  l'esthétique.  Les  six  études  présentes  nous  sont  données  comme 
des  prolégomènes  généraux,  que  suivront  des  études  spéciales.  La 
première  a  pour  objet  le  problème  de  la  science  de  l'art. 

L  L'étude  de  l'art  reste  partagée  encore,  fait  observer  avec  raison 
M.  Grosse,  entre  les  chercheurs  qui  accumulent  les  faits  sans  les 
coordonner,  et  les  métaphysiciens  qui  les  évitent  avec  autant  de  soin 
que  le  pilote  évite  les  écueils.  Il  serait  grand  temps  de  se  placer  à  un 
point  de  vue  scientifique,  c'est-à-dire  de  s'en  tenir  aux  faits,  mais  en 
s'efforçant  toujours  de  rapporter  les  faits  particuliers  à  des  faits  géné- 
raux. Telle  est  la  tâche  qui  incombe  aujourd'hui  à  l'historien. 

Quelle  est  l'essence  de  l'art?  C'est  la  première  question  à  résoudre. 
Il  ne  faut  pas  la  prendre  en  raisonnant  de  l'art  en  général  :  ainsi  pro- 
cède la  philosophie  spéculative;  mais  toute  son  habileté  consiste, 
comme  celle  du  prestidigitateur,  à  tirer  une  douzaine  devins  différents 
d'une  bouteille  vide.  Il  faut  au  contraire  considérer  les  arts  particu- 
liers, en  les  prenant  aux  degrés  inférieurs  pour  les  suivre  dans  leur 
développement. 

Quelle  est  l'origine  de  l'art?  Quelles  en  sont  les  causes  et  les  condi- 
tions? C'est  là  une  deuxième  question,  qui  en  engage  d'autres  avec 
elle.  Chaque  ouvrage  d'art  est  le  .produit  de  deux  facteurs,  l'artiste  et 
la  matière.  La  différence  des  arts  repose,  en  fait,  sur  la  différence  des 
matériaux;  mais  la  naissance  de  l'art  a  sa  raison  dans  l'homme  lui- 
même.  Quelles  dispositions  portent  l'individu  à  la  création  artistique, 
et  à  celle-ci  plutôt  qu'à  celle-là;  quels  rapports  existent  entre  le  carac- 
tère moral  de  l'artiste  et  le  caractère  de  son  œuvre  :  il  est  difficile  d'en 
décider  avec  pleine  compétence,  et  bien  hasardeux,  dans  tous  les  cas, 
de  vouloir  définir  le  caractère  artistique  des  races  avant  d'avoir  déter- 
miné celui  des  individus. 

A  combien  de  conditions,  les  unes  venant  de  la  nature,  les  autres 
de  la  civilisation,  se  trouve  d'ailleurs  soumis  l'individu!  Il  est  plus 
que  téméraire  de  vouloir  déduire  en  bloc,  du  climat  par  exemple, 
les  caractères  de  l'art,  si  l'on  ne  tient  compte  de  tous  les  éléments, 
température,  humidité,  pression,  atmosphère,  lumière,  etc.,  et  ces  con- 
ditions de  la  nature  doivent  être  exactement  analysées.  De  même  pour 
les  conditions  sociales,  où  il  importe  de  distinguer  le  régime  écono- 
mique, la  répartition  de  la  richesse  et  de  la  puissance,  le  lien  social  et 
les  différenciations  de  classe,  les  relations  de  guerre  et  de  paix,  les 
divers  groupements  sociaux,  la  science,  la  religion. 

Une  troisième  question,  celle  des  effets  de  Fart,  ne  pourra  être 
résolue  aussi  que  par  une  enquête  sur  l'action  des  différents  arts  dans 
la  vie  de  l'individu  et  de  la  société,  en  des  circonstances  différentes. 

La  deuxième  étude  de  ce  volume,  qui  a  pour  objet  l'essence  de  l'arti 
nous  offre,  avec  celles  qui  vont  suivre,  un  rapide  développement  de 
cette  esquisse. 

II.  La  création  artistique  est  une  activité  d'une  espèce  particulière  ;  elle 
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est  son  but  à  elle-même,  et  reste  par  là  proche  parente  de  l'activité  du 
jeu.  L'artiste  ne  recherche  pas  dans  l'art  une  servante,  mais  une 
épouse.  «  L'homme,  écrivait  Schopenhauer,  se  repose  du  travail  par  le 
plaisir;  pour  l'artiste,  les  deux  ne  sont  qu'un.  »  Mais  l'art  n'est  pas  un 
«  jeu  d'enfant  »;  il  réclame  toute  la  force  de  l'homme,  et  suffit  à 
l'épuiser.  Grande  est  la  différence  quant  à  la  nature  des  forces 
employées,  plus  grande  encore  quant  à  la  nature  des  effets  produits. 
On  demande  à  l'art  des  bienfaits  qu'on  ne  demande  pas  au  jeu,  et  cela 
ne  contredit  nullement  les  principes  de  la  théorie,  car  le  point  de  vue 
du  spectateur  n'est  pas  celui  du  créateur.  Pour  ce  dernier,  l'activité 
artistique  est  le  but  même,  et  l'ouvrage  n'en  est  que  le  moyen;  pour 
le  spectateur,  naturellement,  c'est  le  contraire.  Aussi  a-t-on  remarqué 
plus  d'une  fois  que  l'artiste  n'aime  son  œuvre  que  dans  le  temps  qu'il 
l'exécute,  et  parce  qu'elle  est  son  activité  présente;  qu'il  est  rarement 
collectionneur,  et  ne  visite  guère  les  musées,  sinon  pour  alimenter 
sa  propre  fièvre  créatrice,  qui  demeure  pour  lui  la  chose  essentielle. 
Si  le  spectateur  s'attache  à  l'œuvre  faite,  il  n'en  est  pas  moins,  lui 
aussi,  désintéressé.  L'artiste  lui  a  rendu  plus  facile  la  jouissance  esthé- 
tique de  la  nature,  de  toute  la  nature,  en  dépouillant  la  réalité  de  ce 
qui  en  peut  faire  un  objet  d'effroi,  d'aversion  ou  de  désir.  L'art 
n'imite  pas  seulement,  il  transforme  et  il  invente.  La  musique  invente 
ses  mélodies,  elle  crée,  pour  ainsi  dire,  ses  propres  sons.  L'architec- 
ture crée  également;  les  matériaux  qu'elle  emploie  n'ont  point  de 
valeur  représentative  par  eux-mêmes. 

Libre  création  dans  l'artiste,  libre  contemplation  dans  le  spectateur, 
voilà  donc  le  trait  essentiel.  Leur  plaisir  n'est  pas  de  même  espèce, 
mais  il  vient  d'une  même  source,  qui  est,  selon  M.  Grosse,  le  senti- 
ment de  la  liberté;  et  nous  sommes  ici  à  la  frontière  de  la  connais- 
sance scientifique  et  de  l'intuition  métaphysique. 

IIL  Je  passe  maintenant  à  la  troisième  étude,  qui  a  pour  sujet  l'ar- 
tiste. Il  s'agit  de  dégager  ce  qui  est  vraiment  l'âme  de  l'artiste.  La 
méthode  la  plus  sûre  pour  y  parvenir  sera  toujours  de  considérer  les 
formes  diverses  de  l'activité  artistique. 

Un  premier  caractère  de  l'artiste  est  qu'il  ne  voit  ni  n'agit  comme 
les  autres  hommes,  alors  du  moins  que  nous  le  surprenons  dans  sa 
fonction  propre;  car  tout  l'homme  en  lui  n'est  pas  artiste,  pas  plus 
que  toute  la  plante  n'est  fleur.  Schopenhauer  se  trompe  quand 
il  attribue  le  principal  rôle  à  la  supériorité  quantitative  de  l'intellect. 
Le  fait  qu'un  artiste  sensible  à  la  couleur,  par  exemple,  ne  l'est  pas  au 
son,  suflit  à  contredire  cette  théorie.  L'intelligence  n'est  pas  tout;  la 
perfection  des  organes  des  sens  est  nécessaire. 

Un  autre  caractère  de  l'artiste,  et  qui  manque  à  l'amateur,  c'est  la 
disposition  à  créer,  c'est  la  force  productive.  La  création  est  analogue 
au  rêve;  mais  il  convient  de  ne  pas  outrer  cette  analogie,  qui  reste 
extérieure  et  se  borne  à  ceci,  que  les  productions  du  rêve  et  celles  de 
l'imagination  sont  involontaires  et  inconscientes.  Encore  est-ce  seule- 
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ment  l'apparition  de  l'idée  qui  est  soudaine;  l'exécution  s'accompagne 
de  conscience  et  de  volonté. 

Seul,  le  génie  est  capable  de  créer;  sur  cela  repose  la  distinction 
q  u'on  a  toujours  admise  du  génie  et  du  talent.  Le  talent  fait  son  œuvre, 
le  génie  la  crée;  le  talent  compose,  le  génie  organise.  La  différence 
entre  les  deux  est  qualitative,  non  quantitative;  et  c'est  pourquoi  il  y  a 
de  grands  talents  et  de  petits  génies.  Ce  n'est  pas  «  l'état  général  » 
dont  parle  Taine  qui  détermine  l'œuvre  d'art;  tandis  que  le  talent  s'y 
conforme,  le  génie  va  le  plus  souvent  à  l'encontre,  et  son  œuvre  est 
toute  spontanée. 

La  thèse  de  Taine  est  d'accord  avec  le  darwinisme,  mais  en  contra- 
diction avec  l'histoire.  L'originalité  du  génie  n'est  pas  dans  ce  qu'il 
reçoit  de  son  temps,  mais  dans  l'usage  qu'il  fait  de  ce  qu'il  reçoit. 
On  parle  d'ailleurs  trop  vaguement  du  «  don  »  artistique.  Il  imp 
de  noter  les  dons  particuliers  qui  font  que  l'artiste  est  musicien, 
peintre,  ou  poète.  M.  Grosse  arrive,  sur  ce  point  comme  sur  bien 
d'autres,  à  des  conclusions  qui  sont  aussi  les  miennes. 

Très  explicitement  il  discute  la  question  si  débattue  des  rapports  du 
génie  avec  le  caractère.  Les  contrastes  observés  s'expliquent  par  ceci, 
que  l'artiste  et  l'homme  sont  deux  formes  essentiellement  différentes 
de  la  personnalité.  L'artiste  crée  en  vertu  d'une  force  qui  est  instinc- 
tive et  supérieure  à  la  raison.  S'il  est  légitime  de  penser  que  les  con- 
trastes qui  nous  choquent  en  lui   se  fondent  en  une  harmonie  der- 
nière, on  n'a  cependant  pas  découvert  la  loi  qui  permettrait  de  déduire 
du  caractère  de  l'artiste  celui  de  l'homme,  ou  inversement.  Tout  ce 
que  nous  voyons,  c'est  qu'une  telle  harmonie  n'emporte  point  l'égalité 
des  deux  parties.  Quelque  chose  de  l'homme,  on  n'en  saurait  do°uter, 
passe  dans  l'artiste,  comme  quelque  chose  passe  de  la  veille  dans  le 
rêve.  Mais  cette  influence   ne  doit  être  cherchée  que   dans  la  partie 
consciente  de  l'œuvre,  et  elle  se  révèle  beaucoup  plus  dans  le  talent 
que  dans   le  génie.  L'homme,  dans  le  génie,  tient  rarement  ce  que 
promet  l'artiste,  alors  que  l'artiste,  dans  le  talent,  tient  le  plus  sou- 
vent  ce    que    l'homme    promet.   Si    l'œuvre,    d'autre  part,   manifeste 
l'homme  jusqu'à  un  certain  point,  ce  n'est  jamais  tout  l'homme.  Il  ne 
se  manifeste  pas  non  plus  également  dans  tous  les  arts.  L'élément 
affectif  apparaît  mieux  que  l'élément  intellectuel  dans  les  productions 
de  l'art  plastique.  Le  poète  ne  risque  pas  d'être  aussi  nul,  comme  intel- 
ligence,  que    le   peintre,   bien  que   la   source  de  la  poésie  se  trouve 
encore  dans  le  sentiment  plutôt  que  dans  l'entendement.  La  musique 
enfin,  est  celui  de  tous  les  arts  qui  nous  livre  le  moins  l'individu  :  son 
expression  reste  flottante  et  ses  éléments  ont  le  moins  de  rapport  pos- 
sible avec  la  vie  réelle,  toute  réserve  faite,  convient-il  d'ajouter,  sur  la 
parenté  de  la  mélodie  avec  la  parole. 

IV.  La  quatrième  étude  du  volume,  qui  est  peut-être  la  plus  remar- 
quable, traite  de  «  l'art  et  la  race  ».  M.  Grosse  y  critique  judicieusement 
la    notion    de    race.    Il    repousse    l'interprétation    de    Topinard,   qui 
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attribue  à  cet  unique  facteur  l'inégal  développement  des  arts  graphi- 
ques, aussi  bien  que  celle  de  Gobineau,  selon  qui  l'apport  de  l'élément 
noir  serait  indispensable  à  la  floraison  de  l'art  dans   un  peuple.   Le 
caractère  de  la  race,  fait  remarquer  M.  Grosse,  est  inné;  mais  le  carac- 
tère du  peuple  est  en  mutation  continuelle.  Ce  n'est  point  qu'il  mécon- 
naisse l'existence,  dans  les  diverses  races,  d'une  particularité  psychique 
durable  et  capable  d'influer  sur  leur  activité  artistique.  Il  se  demande 
seulement  ce  qu'il  faut  entendre  sous  ces  mots  —  le  don  artistique 
d'une  race.  On  ne  saurait  les  prendre  au  sens  où  l'on  dit  que  le  nègre 
a  la  peau  noire,  le  menton  prognathe,  etc.  Ils  signifient  plutôt  que  le 
nombre  des    individus  doués  est  plus  ou  moins  grand  dans  chaque 
groupe  ethnique,  et  que  l'aptitude  à  jouir  des  œuvres  d'art  y  est  aussi 
inégalement  distribuée   :   ainsi  la   race   germanique  et  la  race  slave 
montrent  une  évidente  disposition  pour  la  musique,  et  certaines  race 
asiatiques  pour  la  couleur.  Encore  est-il  nécessaire  d'aller  plus  au  fond 
et  de  dégager  les  qualités  qui  ont  pu  exercer  sur  l'art  une  influence, 
—  le  dogmatisme  théologique  chez  les  Sémites,   l'attrait  sexuel  pro- 
noncé chez  les  nations  romanes,  etc. 

Deux  moyens  s'offrent  à  nous,  l'expérimentation  et  l'observation. 
L'expérimentation  est  difficile  à  pratiquer;  elle  ne  convient  d'ailleurs 
que  pour  le  vivant  :  l'observation  comparative  est  préférable,  à  la 
condition  toutefois  de  ne  pas  attribuer  d'emblée  à  la  race  seule  telle 
manifestation  qui  peut  avoir  pour  cause  directe  l'état  social,  le  pays, 
les  matériaux  employés,  la  religion. 

Étudier  les  ouvrages  d'art  d'une  race  déterminée,  en  des  états  de 
nature  et  de  culture  différents,  ou  bien  étudier  les  œuvres  des  races 
diverses  en  des  conditions  semblables,  tels  sont  les  deux  procédés  que 
nous  pouvons  suivre  en  nos  comparaisons.  Le  premier  convient  seul 
pour  les  grandes  races.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  le  problème 
n'enferme  bien  des  données  qui  le  compliquent  :  ainsi  l'aptitude 
musicale  des  Allemands  et  l'inaptitude  des  Anglais.  En  dépit  de  ces 
différences,  la  race  caucasique  prise  en  son  ensemble  tranche  pour- 
tant sur  la  race  sémitique.  Un  peintre  même  a  remarqué,  et  M.  Grosse 
n'hésite  pas  à  s'en  porter  garant,  qu'il  est  assez  facile  de  sentir,  après 
des  observations  attentives,  les  caractères  qui  marquent  une  œuvre 
juive  parmi  les  autres,  allemandes,  slaves  ou  romanes. 

Le  véritable  intérêt,  du  reste,  s'attache  aux  sous-races.  Mais  qu'il 
est  difficile,  ici  encore,  de  discerner  les  éléments  dont  elles  se  sont 
formées  ou  qui  les  altèrent  au  cours  des  siècles!  On  distingue  aujour- 
d'hui, dans  l'art  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce,  les  apports  de  races  étran- 
gères. L'art  de  la  Perse  emprunta  à  la  Grèce,  à  l'Egypte,  à  la  Chaldée. 
L'artiste  japonais  s'est  instruit  à  l'école  des  Chinois  et  des  Coréens. 
L'architecture  dite  gothique,  et  qui  avait  paru  caractériser  la  race 
germanique,  appartient  à  l'Ile  de  France,  d'où  elle  s'est  propagée  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  etc.  La  race  juive  est  la  plus  pure  de  toutes; 
mais  l'interdiction  de  la  figure  dans  la  reUgion  mosaïque  a  pu  faire 
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croire  qu'elle  était  moins  bien  douée  pour  les  arts  du  dessin  que  pour 
la  musique. 

Le  second  procédé  ne  rencontre  pas  des  difficultés .  moindres. 
M.  Grosse  estime  sur  ce  point,  que  si  l'on  ne  peut  douter  que  les 
différentes  races  soient  douées  différemment  pour  les  arts,  ce  qui 
résulte  de  leur  existence  même,  il  est  clair  pourtant  que  cette  disposi- 
tion fondamentale  ne  se  révèle  pas  immédiatement  dans  les  faits. 
L'anthropologie  est  trop  jeune  encore  pour  nous  éclairer,  et  la  pau- 
vreté de  nos  renseignements  ne  nous  autorise  pas  à  dire  rien  de 
décisif. 

V  et  VL  On  me  pardonnera  de  passer  plus  rapidement  sur  la  cin- 
quième étude,  qui  a  pour  sujet  les  effets  de  la  statuaire,  et  sur  la 
sixième,  concernant  les  rapports  de  la  science  et  de  l'art,  malgré  l'in- 
térêt qu'elles  présentent.  Dans  l'une,  M.  Grosse  îaM  ressortir  l'impor- 
tance trop  négligée  de  la  statuaire  dans  la  vie  d'un  peuple,  et  il  note 
quelques  relations  instructives  entre  la  disposition  générale  d'un 
groupe  d'hommes  et  son  art.  Dans  l'autre,  il  se  prononce  nettement 
contre  le  naturalisme,  et  en  général  contre  les  prétentions  scienti- 
fiques de  l'art  et  de  la  littérature;  il  estime  même  que  l'action  de  la 
science  sur  l'art  n'est  rien  moins  que  bienfaisante.  En  ces  dernières 
pages,  on  trouvera  des  renseignements  précieux  sur  l'art  de  l'Extrême- 
Orient,  auquel  M.  Grosse  a  accordé  une  attention  particulière,  et 
partout  on  appréciera  dans  ce  volume  la  richesse  des  indications, 
j'ajoute  la  clarté  de  la  langue,  qui  est  sobre,  et  souvent  aiguisée  et 
fine. 

L.  Arréat. 


Remy  de  Gourmont.  —  La  Culture  des  idées  (1  vol.  in-lJ.  Société 
du  Mercure  de  France). 

M.  Ribot,  en  sont  récent  ouvrage  sur  l'Imagination  créatrice,  a 
marqué  le  rôle  de  la  dissociation  dans  le  travail  de  l'invention  men- 
tale. Le  livre  de  M.  de  Gourmont,  bien  que  la  plupart  des  études  qui  le 
composent  aient  été  publiées  à  des  dates  antérieures,  s'inscrit  fort  uti- 
lement dans  le  cadre  de  cette  indication.  L'un  des  chapitres  traite  de 
la  dissociation  des  idées  :  tel  pourrait  être,  semble-t-il,  le  titre  du 
livre  tout  entier. 

Sans  décider  si  théoriquement  les  idées  qui  «  sont  des  images  usées  » 
peuvent  être  réduites  à  des  éléments  indécomposables  et  s'il  existe  en 
psychologie  des  simples,  l'auteur  constate  que,  dans  la  pratique  men- 
tale, les  idées  ne  sont  employées  et  ne  suscitent  un  intérêt  qu'associées 
entre  elles.  Un  fait  uni  à  une  abstraction  ou  des  abstractions  jointes 
les  unes  avec  les  autres,  telles  sont  les  formes,  toujours  complexes, 
sous  lesquelles  les  idées  apparaissent  dans  l'esprit.  Il  en  résulte 
que  l'activité  intellectuelle  consiste  uniquement  à  associer  entre  eux 
des  groupes  d'idées  ou   à  résoudre  en  leurs   éléments  les   groupes 
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déjà  constitués  pour  combiner  aussitôt  ces  éléments  dissociés  selon 
des  rapports  nouveaux.  Or  parmi  les  associations  que  les  idées 
forment  entre  elles  et  qui  ont  pour  principe  l'analogie,  il  en  est  de 
précaires  et  de  fortuites,  toujours  prêtes  à  se  dénouer;  il  en  est  au 
contraire  de  si  étroites  «  qu'elles  ressemblent  à  ces  étoiles  doubles  que 
l'œil  nu  cherche  en  vain  à  dédoubler.  »  Tels  sont  les  lieux  communs, 
le  lieu  commun  étant  «  une  association  d'idées  commune  à  un  grand 
nombre  d'hommes  et  que  presque  aucun  de  ces  hommes  n'oserait 
briser  de  propos  délibéré.  »  On  les  nomme  aussi  des  vérités.  Une 
vérité,  formule  l'auteur,  «  c'est  un  lieu  commun  non  encore  dissocié.  » 
C'est  une  association  qui  témoigne  d'un  haut  dei^ré  de  cohésion,  mais 
qui,  étant  toutefois  un  composé  de  parties  idéologiques,  offre  prise,  par 
le  fait  de  sa  nature,  à  la  dissociation. 

C'est  aux  idées  promues  à  l'état  de  vérités  que  M.  de  Gourmont  a 
appliqué  sa  méthode.  Encore,  pour  ne  point  donner  prise  à  des  objec- 
tions plausibles,  en  a-t-il  restreint  l'emploi,  —  réservant  les  vérités  de 
l'ordre  mathématique  et  logique,  —  aux  vérités  historiques,  à  celles  du 
monde  moral  et  de  la  coutume  sociale.  Il  constate  que,  dans  ce 
domaine,  «  l'homme  associe  les  idées  non  pas  selon  l'exactitude  véri- 
fiable,  mais  selon  son  plaisir  et  son  intérêt.  »  Cette  remarque  va 
servir  de  principe  directeur  à  l'analyse.  L'utilité  pour  Vhomme  d'une 
vérité,  voici  en  effet  le  ciment  qui  joint  entre  eux  les  éléments  consti- 
tutifs de  toute  vérité,  voici  donc  le  joint  par  où  il  convient  d'insinuer 
l'analyse  pour  séparer  ces  éléments.  Ajoutons  qu'à  distinguer  si  cette 
utilité  est  actuelle  encore  ou  si  elle  est  périmée,  le  politique  ou  le 
moraliste  seront  à  même  d'apprécier  s'il  est  opportun  de  combattre 
ou  de  favoriser  la  dissociation  de  quelque  vérité  donnée. 

On  ne  peut  qu'énoncer  ici  les  idées  sur  lesquelles  l'auteur  a  prati- 
qué ses  expériences  et  indiquer  comment  ces  analyses,  inaugurées 
à  titre  d'exemples  au  chapitre  de  la  dissociation  des  idées,  ont  fourni, 
avec  des  développements  nouveaux,  la  matière  des  autres'chapitres. 
C'est  ainsi  que  l'idée  de  décadence,  dissociée  tout  d'abord  de  limage, 
historique  empire  Byzantin,  à  laquelle  l'ignorance  l'avait  accouplée, 
a  été  disjointe,  au  cours  de  l'étude  sur  Mallarmé,  de  l'idée  d'art  diffi- 
cile,rare,  précieux,  nouveau  et  liée  à  l'idée  contraire  d'imitation.  Il  en 
est  de  même  des  idées  plaisir  charnel,  plaisir  sexuel,  génération, 
qui,  considérées  d'abord,  et  d'une  façon  sommaire,  dans  les  rapports 
successifs  qu'elles  forment  entre  elles  au  cours  des  civilisations 
grecque  et  chrétienne,  sont  l'objet  d'une  analyse  spéciale  dans  le 
chapitre  sur  la  morale  de  l'amour.  Enfin,  dans  une  autre  étude  abon- 
damment documentée,  le  Paganisme  éternel,  l'idée  religieuse  se  voit 
dissociée  des  éléments  philosophiques  qui  s'y  surajoutent. 

Il  importe  pourtant  d'insister  avec  quelque  détail  sur  un  groupe 
d'idées  auxquelles  M.  de  Gourmont  a  appliqué  ses  analyses  avec  une 
efficacité  particulière.  Ce  sont  celles  qui  se  targuant  d'un  caractère 
d'universalité  absolue  dissimulent  leur  complexité  réelle  sous  l'appa- 
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rence  d'un  terme  unique,  où  elles  se  retranchent  en  une  attitude  intan- 
gible et  quasi  divine.  Telles  les  idées  de  vérité,  de  liberté,  de  justice, 
en  tant  qu'elles  veulent  être  prises  en  soi  et  qu'elles  se  produisent 
comme  des  entités  exemptes  de  tout  alliage.  La  méthode  aboutit  ici 
à  faire  voir  que,  réduites  à  l'état  de  simplicité  absolue  dont  elles  se 
réclament,  ces  idées  générales  n'acceptent  aucune  interprétation  posi- 
tive et  ne  se  prêtent  à  aucune  application.  Prise  en  soi,  l'idée  de 
justice  se  résout  en  l'idée  d'équilibre  qui,  appliquée  absolument,  déter- 
mine l'abolition  de  tout  mouvement.  «  La  justice,  conclut  l'auteur,  est 
le  point  mort  de  la  série  des  actes;  le  point  idéal  où  les  forces  con- 
traires se  neutralisent  pour  produire  l'inertie.  »  Notons  que  Littré, 
pratiquant  déjà  cette  dissociation  de  l'idée  de  justice  et  s'efforçant  de 
la  réduire  à  l'unité,  l'avait  fondue  dans  le  concept  d'identité,  négation 
même  de  toute  vie  phénoménale.  Si  le  mot  justice  demeure  pourtant 
en  usage,  il  reste  que,  sous  lapparente  unité  du  terme,  des  éléments 
distincts  sournoisement  s'accouplent,  lui  conférant  un  sens  déterminé 
et  relatif  qui  se  prévaut  et  augmente  sa  force  du  prestige  attribué  à 
l'idée  en  tant  qu'elle  se  donne  pour  simple  et  absolue.  L'idée  le  plus 
fréquemment  associée  à  celle  de  justice  est,  selon  l'auteur,  l'idée  de 
châtiment.  «  Il  s'agit  de  chcàtier  le  coupable  et  de  ne  pas  inquiéter  l'inno- 
cent. »  Mais  ravalée  à  cette  signification  précise,  l'idée  de  justice  perd 
aussitôt  son  caractère  universel  et  emphatique.  La  voici,  utilisable 
pour  la  vie  :  en  même  temps  elle  devient  contingente  et  dépend  des 
interprétations  diverses  que  donnent  du  fas  et  nefas  les  groupes 
sociaux  distincts. 

On  ne  rencontre  pas  dans  le  livre  de  M.  de  Gourmont  les  classifi- 
cations et  les  divisions  usitées  ordinairement  en  un  exposé  philoso- 
phique. Mais  cette  remarque  ne  peut  être  ici  une  critique.  Au  lieu  de 
se  tracer  un  plan  général  et  préconçu,  M.  de  Gourmont  s'est  tenu  à 
exprimer,  à  mesure  qu'elles  s'élevaient  en  son  esprit,  les  réflexions 
qui  lui  étaient  suggérées  impérieusement  par  un  souci  spontané  et 
constant.  Il  est  arrivé  que  ce  livre  d'un  écrivain  et  d'un  penseur 
obstiné  à  observer  en  lui-même,  comme  en  un  terrain  de  culture  expres- 
sément aménagé,  la  genèse  et  l'évolution  des  idées,  nous  a  donné 
une  méthode  de  penser  qu'il  était  nécessaire  de  signaler,  et  qui  est 
propre  à  introduire  en  toute  discussion  idéologique,  avec  des  élé- 
ments positifs,  une  précision  et  une  clarté  profitables. 

Jules  de  Gaultier. 


G.  Renard.  —  La  méthode  scientifique  de  l'histoire  littéraire 
(Paris,  F.  Alcan,  1900). 

Cet  important  ouvrage,  qui  fait  grand  honneur  à  l'écrivain  conscien- 
cieux qu'est  M.  Renard,  se  divise  en  trois  parties.  La  première  traite 
du  plan  général  de  l'histoire  d'une  littérature;  la  deuxième,  de  ce  qui 
peut    être    objet  d'étude  scientifique  dans  une   œuvre  littéraire;   la 
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troisième,  qui  est  de  lieaucoup  la  plus  étendue,  de  l'étude  de  la  litté- 
rature à  une  époque  donnée  et  des  causes  et  lois  de  l'évolution  des 
lettres. 

L'histoire  de  la  littérature,  telle  que  M.  Renard  la  comprend,  se  dis- 
tingue nettement,  on  le  devine,  de  la  simple  critique  littéraire.  Celle- 
ci  n'est  qu'un  art;  l'histoire  vise  à  être  une  science.  Taine  l'avait  com- 
prise ainsi;  mais  il  y  employa  la  méthode  déductive,  et  c'est  pourquoi 
il  y  devait  échouer,  car  qui  pourrait  dire  les  effets  précis  qui  résultent 
de  ces  trois  sortes  de  causes,  si  obscures  ou  si  complexes,  l'hérédité 
et  la  race,  le  climat,  la  société?  La  méthode  inductive,  estime 
M.  Renard,  promet  davantacre.  Les  lois  sont  plus  faciles  à  découvrir 
que  les  causes.  Et  découvrir  des  lois,  ce  sera  d'abord,  ici,  constituer 
des  groupes  naturels  parmi  les  faits  si  nombreux  de  l'histoire.  Etablir 
des  groupes  dans  la  succession,  donner  la  formule  de  ces  groupes, 
montrer  ses  attaches  avec  les  conditions  ambiantes,  chercher  enfin 
les  causes  et  lois  du  passage,  de  l'évolution  de  l'un  à  l'autre,  telle 
sera  donc  la  tâche  de  l'historien. 

Mais  comment  établir  un  classement?  A  quel  point  de  vue?  Et  quels 
faits  même  peuvent  être  objet  d'étude  scientifique  dans  une  œuvre  lit- 
téraire? M.  Renard  les  range  sous  ces  trois  chefs  :  1°  les  caractères 
de  l'œuvre,  les  traits  particuliers  qui  la  distinguent;  2°  quelques-unes 
des  causes  qui  ont  contribué  à  la  rendre  telle  qu'elle  est;  3°  quelques- 
uns  des  effets  qu'elle  a  produits,  soit  sur  les  contemporains,  soit  sur 
la  postérité. 

L'examen  des  caractères  portera  sur  les  choses  exprimées  :  c'est 
l'analyse  interne;  ou  sur  les  moyens  d'expression  :  c'est  l'analyse 
externe.  Ces  «  choses  exprimées  »  seront  les  qualités  sensorielles, 
sentimentales,  intellectuelles,  tendancieuses,  idéales  ou  supra-sen- 
sibles, qui  se  révèlent  dans  l'œuvre.  Mais  ces  qualités  mêmes  s'ordon- 
nent, on  le  voit,  en  une  progression,  en  sorte  qu'il  serait  possible 
d'arriver,  par  leur  dosage,  à  une  appréciation  de  goût  des  ouvrages 
mêmes,  si  malaisé,  ou  parfois  aventureux,  que  ce  procédé  puisse  pa- 
raître. L'analyse  externe  considérera  le  choix  que  le  poète  a  fait  d'un 
temps,  d'un  pays,  d'un  personnage,  la  structure,  la  langue,  etc. 

Quanta  la  cause  de  l'œuvre,  elle  est  d'abord  l'auteur  lui-même,  qu'il 
conviendra  d'étudier  dans  ses  ouvrages,  dans  sa  biographie,  et  de  sou- 
mettre, quand  les  circonstances  le  permettront,  à  une  observation 
directe. 

L'action  exercée  sur  les  différents  lecteurs,  et  en  des  temps  diffé- 
rents, ne  sera  pas  le  chapitre  le  moins  intéressant  de  l'histoire  litté- 
raire. M.  Renard  donne  sur  ce  point,  comme  sur  tous  les  autres,  des 
indications  précieuses,  que  les  lecteurs  auront  plaisir  à  chercher  eux- 
mêmes  dans  son  livre. 

Ainsi,  en  étudiant  les  œuvres  individuelles  et  les  individus  eux- 
mêmes,  on  arriverait  à  des  vérités  particulières.  Mais  on  rencontre  à 
chaque  époque,  dit  M.  Renard,  avec   les  caractères  qui  sont  stricte- 
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nient  individuels,  d'autres  caractères  qui  sont  communs  à  plusieurs 
auteurs,  à  des  groupes  d'écrivains  plus  ou  moins  étendus.  En  déga- 
geant ces  caractères  communs,  on  arriverait  cette  fois  à  des  vérités 
générales.  Nous  aurions  donc  à  construire,  en  quelque  sorte,  le 
massif  montagneux  d"où  se  détacheront  ces  pics  les  plus  élevés,  qui 
sont  les  génies  de  première  grandeur;  et  pour  cela,  il  faudrait  replacer 
la  littérature  au  milieu  de  tout  ce  qui  l'environne,  en  explorer  chaque 
période  en  estimant  les  diverses  forces  qui  concourent  inégalement  à 
la  modifier. 

Nous  savons  que  ces  forces  se  rangent  toutes  sous  ces  trois  catégo- 
ries :  le  milieu  psycho-physiologique,  le  milieu  terrestre  et  cosmique, 
le  milieu  social.  Ce  dernier,  qui  est  le  plus  considérable,  est  aussi 
infiniment  complexe,  et  il  convient  de  le  décomposer  en  ses  éléments, 
c'est-à-dire  d'étudier  la  littérature  dans  ses  rapports  avec  les  condi- 
tions économiques,  la  vie  politique,  le  droit,  la  vie  de  famille,  la  vie 
mondaine,  la  religion,  la  morale,  la  science,  les  divers  arts. 

En  tous  ces  chapitres,  l'érudition  de  M.  Renard,  qui  s'est  confiné 
d'ailleurs  à  dessein  dans  la  littérature  française,  le  sert  à  merveille. 
Il  trouve  bien  des  exemples  à  produire,  où  je  ne  serais  peut-être  pas 
toujours  de  son  avis.  Mais  je  n'ai  pas  à  entrer  ici  dans  les  détails,  et 
j'ai  dû  me  borner  à  faire  connaître  les  grandes  lignes  de  son  projet. 

Ce  projet  me  parait  excellent,  —  toute  réserve  faite  sur  l'emploi  du 
mot  science,  qui  aurait  besoin,  en  l'espèce,  d'être  précisé,  —  et  il  ren- 
drait les  meilleurs  services,  s'il  était  possible  que  plusieurs  esprits 
originaux?  s'astreignissent  à  travailler  sur  un  même  plan.  La  vérité  est 
qu'il  existe  bien  des  études  d'un  haut  intérêt  pour  l'histoire  delà  litté- 
rature, qui  ont  été  entreprises  dans  un  dessein  tout  autre,  et  d'un 
point  de  vue  très  personnel.  Que  de  riches  matériaux,  déjà,  que  pour- 
rait utiliser  un  laborieux  historien,  à  la  condition  de  donner  à  cette 
seule  oeuvre  sa  vie  entière! 

M.  Renard  touche  en  passant  à  bien  des  questions  qui  intéressent 
la  philosophie  et  la  science  sociale.  Il  essaie  de  donner,  pour  le 
xvii'^  siècle,  ce  qu'il  appelle  la  «  formule  générale  d'une  époque  ». 
Il  écrit  enfin  de  fort  bonnes  pages  sur  les  variations  du  goût  litté- 
raire. J'aurais  eu  plaisir  à  offrir  quelques  citations,  et  cet  ouvrage, 
dont  le  véritable  attrait  est  d'être  une  illustration  même  de  la  méthode 
indiquée  par  l'auteur,  mériterait  une  analyse  plus  développée.  L'es- 
time que  j'en  fais  ne  se  mesure  pas  au  petit  nombre  de  lignes  que  je 
lui  donne.  L.  Aruéat. 

II.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Gaston  Milhaud.  —  Les  philosophes  géomètres  de  la  Grèce. 
Platon  et  ses  prédécesseurs  (In-8,  Parie,  Alcan  icollection  histo- 
rique des  Grands  Philosophes^,  lUOO,  387  pages). 

L'idée-mère    de    ce  livre  est  l'étude  de   l'influence  de  l'éducation 
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mathématique  sur  les  premiers  penseurs  grecs.  Cette  idée  aboutit 
naturellement  à  la  discussion  du  rôle  des  notions  mathématiques 
dans  la  doctrine  de  Platon.  Par  suite,  l'ouvrage  comprend  en  fait  deux 
thèmes,  distincts  plutôt  dans  le  fonds  que  dans  la  forme  :  la  première 
analyse  dépeint  finement  les  habitudes  d'esprit  qu'entraîne,  chez  les 
philosophes,  l'étude  des  mathématiques;  le  second  constitue  une  tenta- 
tive, nouvelle  à  certains  égards,  pour  l'interprétation  des  parties  de  la 
doctrine  de  Platon  dont  le  sens  est  le  plus  obscur  et  le  plus  controversé. 
Il  suit  de  là  qu'autant  la  façon  de  M.  Milhaud  a  traité  le  premier  de 
ces  thèmes  (et  notamment  au  point  de  vue  général,  dans  une  très 
intéressante  introduction  de  49  pages),  mérite  l'adhésion  universelle, 
autant,  au  sujet  du  second  thème,  son  ouvrage  est  de  nature  à  provo- 
quer des  réserves  plus  ou  moins  graves,  surtout  de  la  part  de  ceux 
qui,  à  propos  de  Platon,  ont  leur  siège  fait.  Aussi  devrai-je  insister 
davantage,  dans  ce  compte  rendu,  sur  la  question  platonicienne,  pour 
essayer  au  moins  de  mettre  impartialement  en  lumière  les  résultats 
nouveaux  qui  me  paraissent  acquis  à  la  suite  des  recherches  de 
M.  Milhaud,  et  ceux  qui,  tout  en  restant  contestables,  méritent  au 
moins  une  sérieuse  attention.  Mais  je  désirerais  que  les  critiques  que 
je  serai  conduit  à  lui  adresser  ne  trompent  pas  le  lecteur  sur  la  haute 
valeur  que  j'attribue  à  l'ouvrage  dans  son  ensemble,  comme  aussi,  en 
particulier,  pour  les  parties  que  je  serai  conduit  à  négliger  relative- 
ment. 

Avec  l'introduction  générale,  le  volume  comprend  deux  livres,  dont 
le  premier  est  consacré  aux  prédécesseurs  de  Platon,  Ioniens,  Pytha- 
goriciens, Eléates,  Anaxagore,  Démocrite.  M.  Milhaud  insiste  à  bon 
droit  sur  ce  fait  que  la  géométrie  rationnelle  est  l'œuvre  des  Grecs  et 
il  esquisse  avec  autant  d'exactitude  que  de  clarté  le  travail  scientifique 
des  écoles  du  vi^  et  du  v^  siècle  avant  notre  ère,  tout  en  indiquant, 
comme  pierres  d'attente  pour  le  livre  suivant,  la  façon  dont  les  prédé- 
cesseurs de  Platon  ont  posé  les  questions  philosophiques  qu'il  devait 
débattre.  .Te  regrette  qu'il  ne  paraisse  pas  connaître  la  nouvelle  hypo- 
thèse émise  sur  l'àTCE'.pov  d'Anaximaudre  {Arcliiv  fur  Gcsch.  der  Phil., 
VIII,  1895),  d'après  laquelle  cet  élément  serait  simplement  celui 
qu'Anaximène  a  dénommé  air  et  pour  lequel  les  Grecs  n'avaient  pas 
auparavant  de  nom  particulier  (à/ip  signifiant  le  brouillard),  car  ils  ne 
le  distinguaient  même  pas  du  vide.  L'appréciation  de  M.  Milhaud  sur 
cette  hypothèse,  qui  a  au  moins  le  mérite  de  rendre  plus  facilement 
intelligible  l'évolution  de  l'école  ionienne,  aurait  été  des  plus  intéres- 
santes à  connaître. 

Le  second  livre  débute  par  une  introduction  sur  la  Géométrie  au 
temps  de  Platon,  consacrée  surtout  aux  nouveaux  progrès  accomplis 
à  cette  époque  —  théorie  des  incommensurables,  premiers  fondements 
de  la  méthode  infinitésimale,  lignes  courbes,  lieux  géométriques,  ques- 
tions de  méthode  et  de  technologie.  Vient  ensuite  une  revue  rapide 
des    questions   préliminaires   à  toute  étude   approfondie  de   Platon  ; 
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authenticité  des  écrits;  valeur  des  traditions  sur  son  enseicrnement 
oral.  Puis  le  sujet  est  abordé  dans  cinq  chapitres,  suivis  d'une  con- 
clusion. 

M.  Milhaud  pose  d'abord  Platon  comme  un  dogmatique  au  sens  le 
plus  sérieux  du  mot  et  explique  assez  heureusement  les  difficultés  que 
les  dialogues  présentent  sous  ce  rapport.  Ce  dogmatisme  platonicien, 
qu'on  ne  peut  nier,  et  qu'il  suffit  de  ne  pas  exagérer,  aurait  sa  source, 
non  pas  dans  des  croj'ances  religieuses  arrêtées,  non  pas  dans  l'ensei- 
gnement de  Socrate  et  sa  réaction  contre  la  sophistique,  mais  bien 
dans  l'enthousiasme  excité  par  la  certitude  des  vérités  mathéma- 
tiques. 

La  doctrine  relative  à  la  connaissance  est  l'objet  du  chapitre  suivant. 
La  discussion  porte  surtout  sur  le  Théètète  dont  l'interprétation  cou- 
rante est  rectifiée  en  certains  points.  Mais  la  conclusion  est  bien  celle 
qui  est  généralement  adoptée;  l'objet  de  la  science  n'est  pas  dérivé  de 
la  sensation,  c'est  le  monde  des  Idées.  Seulement,  à  propos  du  passage 
bien  connu  de  la  Ri'publique  où  la  Siâvota  est  présentée  à  la  fois  comme 
s'occupant  des  notions  géométriques  et  comme  intermédiaire  entre  la 
côlx  et  la  vdrj(7tç,  M.  Milhaud  annonce  qu'il  va  montrer  que,  contre 
l'opinion  reçue,  l'idée  mathématique,  pour  Platon,  ne  diffère  pas  essen- 
tiellement de  l'idée  pure. 

La  démonstration  dont  il  s'agit  est  en  effet  rigoureusement  menée 
dans  le  chapitre  m  sur  l'Être.  Je  ne  dirai  point  qu'elle  convaincra 
tout  le  monde,  mais  j'avouerai  qu'elle  a  levé  les  scrupules  assez  graves 
que  je  conservais  sur  cette  question,  et  qu'elle  permet  au  moins  de 
mieux  relier  la  doctrine  de  la  République,  où  les  notions  mathéma- 
tiques semblent  relativement  rabaissées,  à  celle  du  Philèbe,  où  elles 
sont  au  contraire  incontestablement  relevées.  Quant  au  problème  si 
controversé  du  sens  dans  lequel  il  faut  entendre  la  transcendance  des 
Idées,  soit  comme  existence  distincte,  soit  comme  pensée  de  Dieu, 
M.  Milhaud  penche  évidemment  pour  la  seconde  solution;  mais  il  se 
borne  à  déterminer  le  mode  d'être  des  Idées  comme  étant  de  même 
nature  que  l'être  des  vérités  et  des  essences  mathématiques.  C'est 
ramener  la  question  sur  le  terrain  duquel  il  ne  faudrait  pas  s'écarter; 
car,  comme  je  l'ai  remarqué  ailleurs  *,  le  problème  n'existait  pas  pour 
Platon  dans  les  termes  où  on  le  pose,  à  la  suite  de  l'intervention 
d'Aristote;  et  la  solution  de  l'existence  des  Idées  comme  pensées  de 
Dieu  ne  remonte  point  au  delà  du  néoplatonisme. 

Le  chapitre  iv,  consacré  à  la  physique  de  Platon,  nous  transporte 
dans  un  ordre  de  pensées  tout  différent,  puisque  nous  allons  y  trouver 
surtout,  mis  en  relief,  les  emprunts  faits  par  Platon  au  mécanisme  et 
au  pythagorisme  ;  dans  ces  emprunts,  M.  Milhaud  reconnaît  des  ten- 
dances étroitement  unies  à  la  culture  mathématique  de  l'époque.  Il 
comparera  d'ailleurs  la  physique  de  Platon  à  celle  de  Descartes,  pour 

l.  Article  Platon  de  la  Grande  Encyclopédie. 
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son  caractère  mécaniste,  tandis  qu'il  fera  ressortir  en  même  temps 
le  rôle  laissé  au»nombre  arithmétique.  Y  a-t-il  bien  là  un  retour  en 
plein  pythagorisme,  comme  on  le  dit  d'ordinaire  et  comme  le  répète 
M.  Milhaud?  Je  pose  seulement  la  question  en  passant;  mais  je  me  forme 
de  plus  en  plus  la  conviction  que,  dans  le  Timée,  Platon  est  complète- 
ment original  (à  part,  bien  entendu,  les  théories  mathématiques  qu'il 
n'a  point  créées  et  dont  il  se  sert),  que  la  plus  grande  partie  des  doc- 
trines attribuées  aux  pythagoriciens  ont  été  forgées  après  coup  (y 
compris  les  fameux  livres  de  Philolaos)  d'après  celles  de  Platon  lui- 
même,  et  qu'Aristote  a,  tout  le  premier,  accepté  sans  contrôle  les 
fantaisies  d'Aristoxène  et  d'Héraclide  du  Pont. 

Le  chapitre  v  nous  conduit  enfin  au  cœur  de  la  véritable  question 
platonicienne,  à  la  synthèse  tentée  par  le  Maître  entre  le  monde  phy- 
sique et  le  monde  des  Idées,  à  sa  doctrine  de  la  participation,  à  ses 
essais  de  solution  pour  le  problème  de  l'un  et  du  multiple.  M.  Milhaud 
pose  nettement  et  exactement,  croyons-nous,  cette  question,  comme 
ne  devant  se  traiter  que  pour  le  monde  des  Idées,  la  critique  de  Platon 
ayant  écarté  toutes  les  formules  tant  soit  peu  empreintes  de  dualisme. 
Il  rapproche  heureusement  le  problème  ainsi  conçu  de  celui  que  Kant 
a  agité,  de  la  possibilité  des  jugements  synthétiques  a  priori,  et  il 
insiste  à  cet  égard  sur  le  rôle  des  concepts  mathématiques  dans  la 
solution  kantienne.  La  marche  de  Platon  présenterait  avec  celle  du 
philosophe  de  Kœnigsberg  de  sérieuses  analogies  sous  la  terminologie 
la  plus  différente  (reconnaissance,  dans  les  idées,  à  la  fois  de  l'être  et 
du  non-être,  de  l'un  et  de  la  pluralité,  du  fini  et  de  l'infini  :  Philèbe). 
Cette  marche  aboutit  à  la  conception  des  Idées-nombres,  sur  laquelle 
nous  n'avons  pas  d'autres  détails  que  le  témoignage  d'Aristote. 
M.  Milhaud  le  critique  au  point  d'en  réduire  à  peu  près  la  valeur  à 
néant,  en  sorte  que,  dans  l'explication  de  cette  conception,  il  se  borne 
à  très  peu  près  à  ce  qui  est  suffisamment  éclairci,  la  question  de 
l'unité  et  de  la  dyade  indéterminée.  J'avoue  que  sur  ce  point  obscur  et 
qui  n'attire  pas  toute  l'attention  qu'il  mérite,  j'espérais  que  M.  Milhaud 
nous  apporterait  un  peu  de  clartés  nouvelles. 

La  conclusion  de  l'ouvrage  est  une  défense  des  droits  du  rationa- 
lisme qui  n'est  pas  sans  opportunité  à  l'heure  actuelle. 

En  résumé,  au  milieu  de  l'incessante  production  philosophique  qui 
concerne  Platon,  le  volume  de  M.  Milhaud  mérite  de  rester,  aussi  bien 
pour  la  justesse  de  l'idée  primordiale  que  pour  le  talent  de  l'écrivain. 
Il  ne  pouvait  échapper  à  un  inconvénient  de  son  plan,  inconvénient 
qui  se  présente  d'ailleurs  dans  la  plupart  des  travaux  sur  Platon  :  celui 
de  ne  présenter  qu'un  aspect  de  ce  génie  si  multiple;  mais  au  moins 
cet  aspect  est-il  neuf.  On  pourra  encore  reprocher  à  ce  livre,  comme 
impression  d'ensemble,  de  trop  faire  de  Platon  un  dogmatique  à  opi- 
nions arrêtées  et  invariables,  au  lieu  de  marquer,  au  moins  comme  on 
peut  la  concevoir,  la  flottante  évolution  de  cet  esprit  «  ondoyant  et 
divers  »;  mais  ce  défaut  était  également  à  peu  près  inévitable,  et  c'est 
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au  lecteur  à  le  corriger  d'après  les  indications  que  M.  Milhaud,  au 
reste,  ne  lui  a  pas  épargnées.  Ce  que,  pour  mon  compte,  j'y  trouverais 
à  dire,  c'est  qu'il  est  plutôt  suggestif  que  définitif,  qu'il  il'épuise  pas  la 
question  posée,  mais  provoque  plutôt  à  des  études  susceptibles  de 
l'approfondir;  pour  beaucoup  de  nos  lecteurs,  j'espère  que  ce  sera  un 
titre  de  recommandation. 

Paul  Tannery. 


Friedrich  Paulsen.  —  Schopenhauer,  Hamlet,  Mephistophélès 
Drei  Aufsatze  zur  Naturgescliickte  des  Pessimismus  (Berlin, 
W.  Hertz,  1900,  in-8  de  ix-259  p.). 

Ce  livre  est  la  réunion  de  quatre  articles  publiés  dans  la  Deutsche 
Rundschau  (1882,  1880  et  1899)  et  dans  la  Christliche  Welt,  et  pré- 
cédés d'une  préface  où  l'auteur  montre  le  lien  —  assez  lâche  à  notre 
avis  —  qui  réunit  ces  diverses  études,  et  indique  que  leur  but  commun 
est  d'illustrer  cette  pensée  de  Thomas  à  Kempis  :  La  foi  et  l'amour 
valent  mieux  que  la  pensée. 

I.  —  Schopenhauer.  —a.  Sa  personnalité.  —  C'est  une  remarquable 
étude  psychologique,  qui  tire  du  simple  rapprochement  des  faits  une 
vue    d'ensemble   extrêmement  pénétrante   sur   le  caractère   de  Scho- 
penhauer. Elle  évoque  instinctivement  le  souvenir,  non  du  saint  Jérôme 
de  Durer,  comparaison  assez  artificielle  présentée  par  l'auteur,  mais 
plutôt  du  fameux  mot  :  «  Je  sens  deux  hommes  en  moi  ».  Il  y  a  deux 
hommes  en  Schopenhauer,  l'homme  et  le  philosophe,  ou,  comme  le 
dit  spirituellement  l'auteur,  l'homme  du  Wille  et  l'homme  de  la  Vor- 
stellung.  L'un  et  l'autre  sont  très  finement  dépeints  dans  cette  étude  : 
l'homme  avec  sa  personnalité  intransigeante  et  envahissante,  qui  se 
manifeste  aussi  bien  au  point  de  vue  intellectuel  par  son  mépris  pour 
tout  ce  qui  n'est  pas  lui  et  en  particulier  pour  les  professeurs  de  philo- 
sophie, que  dans  la  vie  courante  par  sa  recherche  de  la  solitude,  sa 
crainte  des  accidents  et  des  voleurs,  son  attachement  à  sa  propriété 
littéraire  ou  pécuniaire  qui  confine  à  la  rapacité,  sa  manie  de  la  persé- 
cution, explicable  par  son  hérédité  pathologique  (à  noter  une  réfuta- 
tion un  peu  longue,  mais  définitive,  de  la  légende  admise  par  Scho- 
penhauer d'une   conspiration  des    professeurs  de   philosophie   contre 
iuij  ;  le  philosophe,  caractérisé  par  une  réceptivité  absolue  à  l'égard 
des  faits,  par  l'unique  recherche  de  la  vérité,  sans  souci  des  consé- 
quences et  du  qu'en-dira-t-on.  «  Une  vie  heureuse  est  impossible,  dit 
Schopenhauer;  l'homme  ne  peut  atteindre  qu'une  vie  héroïque.  »  Cette 
vie,  Schopenhauer  l'a  vécue;  malgré  des  défaillances  graves,  il  a  tiré 
de  sa  nature,  puisqu'il  lui  était  impossible  de  la  changer,  tout  ce  qu'il 
était  possible  d'en  tirer. 

b.  Philosophie  de  Schopenhauer.  —  Contre  Kuno  Fischer,  qui  pré- 
tend que  Schopenhauer  a  prêché  le  pessimisme,  mais  ne  l'a  pas  vécu, 
l'auteur  soutient  que  la  doctrine  pessimiste  de  Schopenhauer,  sa  per- 
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suasion  de  la  non-valeur  (X ichtswûrdigkeit)  des  hommes  et  du  carac- 
tère inévitablement  douloureux  de  la  vie  a  pour  source  principale  ses 
expériences  personnelles,  fondées  elles-mêmes  sur  son  caractère.  Celte 
théorie  pessimiste,  d'origine  individuelle,  n'a  aussi  qu'une  valeur  indi- 
viduelle; et  ainsi,  toute  controverse  entre  optimistes  et  pessimistes  est 
inutile  :  leurs  théories  reposent,  non  sur  la  raison,  mais  sur  le  senti- 
ment. Mais  pour  celui  que  sa  constitution  psychique  conduit  à  admettre 
le  principe  de  Schopenhauer,  le  reste  de  sa  doctrine  s'impose.  Il  y  a 
bien  des  points  de  son  système  où  il  fait  la  part  qui  leur  est  due  à  des 
faits  inconciliables  avec  le  principe  ou  les  déductions  de  son  pessimisme 
(par  exemple,  le  caractère  national  des  sj'stèmes  et  des  œuvres  d'art, 
juxtaposé  à  l'incompréhension  et  à  l'indifférence  spéculative  et  esthé- 
tique de  la  masse;  les  restrictions  à  l'égoîsme  dans  les  relations  fami- 
liales, sentimentales,  nationales);  mais  ce  sont  pour  lui  des  réflexions 
abstraites,  non  des  impressions  vécues. 

La  morale  ascétique  de  Schopenhauer  semble  en  contradiction  avec 
sa  vie;  mais  on  peut  la  concevoir  comme  l'idéal  qu'il  eût  voulu  réa- 
liser, et  qu'il  souffrait  de  ne  pouvoir  atteindre  parce  que  sa  nature  s'y 
opposait.  Il  n'y  a  rien  là  que  de  très  humain  :  Rousseau,  qui  a  écrit 
de  si  belles  pages  sur  l'innéité  des  sentiments  sociaux  et  sur  l'éduca- 
tion, «  enfantrouvait  »  ses  enfants;  Kant  llétrissait  le  mensonge.  Les 
fruits  auxquels  on  tient  le  plus  sont  ceux  qu'on  a  récoltés  sur  un  sol 
rebelle.  Cette  conception  de  l'inspiration  de  la  morale  de  Schopenhauer 
se  confirme  par  ce  fait  qu'à  côté  de  cette  morale  idéale,  il  a  tracé  dans 
ses  Parerga  les  grandes  lignes  d'une  morale  imparfaite,  adaptée  à  sa 
nature. 

La  personnalité  de  Schopenhauer  l'a  amené  à  rendre  un  grand  ser- 
vice à  l'histoire,  en  retrouvant  la  compréhension,  perdue  depuis  la 
Renaissance,  des  religions  de  renoncement.  Il  a  compris  que  tous  les 
processus  évolutifs  de  l'humMiité  se  ramènent  à  deux  types  essentiels 
et  opposés  :  civilisation  {Kultur,  Lebensbejahung)  et  renoncement;  il 
a  montré  l'importance  du  second,  et  que  généralement  le  premier 
aboutit  au  second  :  les  peuples  indiens  comme  les  peuples  gréco-latins, 
d'abord  épris  uniquement  de  civilisation,  ont  fini  par  le  renoncement, 
les  premiers  dans  le  bouddhisme,  les  seconds  dans  le  christianisme. 
Les  modernes  oscillent  entre  ces  deux  conceptions;  Schopenhauer  se 
déclare  pour  la  seconde  :  il  est  impossible  de  faire  descendre  le  ciel 
sur  la  terre. 

Après  quelques  fines  et  trop  brèves  remarques  sur  l'influenfe  que  peut 
exercer  la  lecture  de  Schopenhauer  sur  les  divers  tempéraments,  qui 
d'ailleurs  eussent  peut-être  été  mieux  à  leur  pliice  dans  le  chapitre  c, 
l'auteur  montre  que  la  personnalité  de  Schopenhauer  s'est  manifestée* 
dans  sa  philosophie  spéculative  comme  dans  sa  philosophie  morale. 
Son  idéalisme  par  rapport  à  la  théorie  de  la  connaissance  s'explique 
par  son  idéalisme  pratique  :  le  monde  n'a  pas  de  réalité  substantielle 
parce  qu'il  n'a  pas  de  valeur  morale;  la  théorie  spéculative  des  idées, 
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la  théorie  pratique  de  l'ascétisme,  sont  des  rellets,  dans  la  doctrine  de 
Schopenhauer,  de  la  lutte  qui  se  livrait  en  lui  entre  l'individu  empi- 
rique et  l'esprit  impersonnel  et  pensant.  De  même  pour  le  volontarisme 
qui  caractérise  sa  métaphysique;  quand  il  considère  l'intelligence 
comme  une  fonction  surajoutée  à  la  volonté  et  incapable  de  la  déter- 
miner, il  ne  fait  que  généraliser  son  expérience  interne.  Et  ce  volonta- 
risme, bien  que  d'origine  subjective  comme  son  pessimisme,  n'en  est 
pas  inséparable,  et  peut  prendre  une  valeur  objective  comme  système 
métaphysique;  il  semble  en  tout  cas  pouvoir  fournir  à  la  psychologie 
une  idée  directrice.  Ce  jugement,  que  l'auteur  énonçait  en  1882  lors 
de  la  première  publication  de  cet  article,  a  été  confirmé  par  l'expé- 
rience :  la  conception  volontariste  tend  de  plus  en  plus  à  remplacer 
dans  la  psychologie  allemande  l'intellectualisme  de  Herbart.  Ce  volon- 
tarisme est  susceptible  d'une  interprétation  optimiste,  et  il  y  a  même 
un  optimisme  sous-jacent  au  système  de  Schopenhauer;  mais  il  ne  l'a 
pas  mis  au  jour  parce  qu'il  était  resté  trop  imprégné  du  pessimisme  et 
plus  exactement  de  la  misanthropie  de  ses  premières  années. 

c.  Schopenhauer  comme  éducateur.  —  Schopenhauer  a  l'esprit 
intuitif;  mais  ayant,  selon  une  formule  qu'il  emploie  lui-même,  les 
défauts  de  ses  qualités,  il  manque  de  sens  critique  :  il  est  trop  porté  à 
accepter  immédiatement  ses  conceptions  comme  l'équivalent  de  la 
réalité.  Et  malgré  son  souci  d'avoir  dans  la  méditation  une  attitude 
impartiale  et  purement  réceptive,  il  en  est  empêché  par  les  passions 
auxquelles  le  soumet  son  tempérament  :  on  en  pourrait  citer  comme 
exemple  les  jugements  qu'il  porte  sur  Kant  et  sur  Fichte.  L'auteur 
constate  que  Nietzsche,  qui  prône  Schopenhauer  comme  éducateur, 
n'aurait  pu  que  gagner  à  avoir  un  autre  éducateur,  et  il  termine  en 
préconisant  comme  éducateur,  au  lieu  de  Schopenhauer,  Jésus,  qui  lui 
ressemble  par  son  mépris  des  choses  terrestres,  dont  la  pincérité  est 
garantie  par  sa  vie  et  par  sa  mort,  et  qui,  parti  du  même  point,  arrive 
à  une  conclusion  opposée,  l'amour  de  Dieu  et  des  hommes. 

A  cette  étude,  l'auteur  rattache  comme  appendice,  sans  qu'on  voie 
bien  pourquoi  ni  comment,  le  quatrième  des  articles  réunis  dans  le 
volume  :  U ironie  dans  V attitude  et  les  paroles  de  Jésus.  A  la  gravité 
triste  dont  la  tradition  artistique  et  littéraire  fait  la  caractéristique 
psychologique  de  Jésus,  il  veut  avec  raison  ajouter  l'ironie.  Cette  ironie, 
génériquement  analogue  à  celle  de  Socrate,  en  est  spécifiquement  dif- 
férente :  tous  deux,  conscients  de  leur  supériorité,  se  feignent  infé- 
rieurs à  leurs  interlocuteurs  pour  les  amener  à  une  contradiction  ;  mais 
Socrate  s'adresse  aux  sophistes,  aux  fau.x  savants,  Jésus  aux  pharisiens, 
aux  faux  justes;  l'ironie  du  premier  est  objective,  la  seconde  subjec- 
tive. Par  des  citations  des  Evangiles  habilement  interprétées  —  par- 
fois peut-être  sollicitées?  —  l'auteur  montre  cette  ironie  dans  les  rap- 
ports de  Jésus  avec  les  pharisiens,  avec  les  riches,  avec  le  pouvoir  spi- 
rituel et  temporel.  Le  seul  reproche  important  uue  nous  ferons  à  cette 
étude  intéressante,  c'est    que  l'auteur  semble]  souvent  confondre   le 


548  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

sens  courant  et  vague  du  mot  ironie  avec  son  sens  précis  dont  il  donne 
lui-même  la  définition  exacte  :  un  certain  nombre  des  exemples  qu'il 
cite  ne  sont  guère,  si  l'on  peut  dire,  que  des  bons  mots.  Ils  n'en  sont 
pas  pour  cela  moins  intéressants,  mais  se  rapportent  moins  à  la  prédi- 
cation morale  de  Jésus  qu'à  ce  qu'on  pourrait  appeler  sa  psychologie; 
il  y  a  là  deux  points  de  vue  qu'il  y  aurait  eu  avantage  à  distinguer 
nettement.  En  outre,  le  dernier  paragraphe,  sur  l'ironie  suprême  du 
développement  du  christianisme,  s'il  n'est  qu'un  hors-d'œuvre,  aurait 
dû  être  supprimé;  et  tel  qu'il  est,  il  manque  de  rigueur  et  même  de 
justesse.  Les  deux  thèses  affirmées  par  l'auteur  :  le  christianisme  se 
désintéresc  des  humbles,  les  humbles  se  désintéressent  du  christia- 
nisme, me  semblent,  sous  la  forme  absolue  qui  leur  est  donnée,  con- 
tredites par  une  expérience  même  superficielle  :  tous  les  chrétiens  ne 
sont  pas  des  pharisiens;  et  il  y  a  encore  dans  les  masses  un  nombre 
appréciable  de  chrétiens  (je  n'oserais  pas  dire  de  catholiques  ou  de 
protestants).  En  somme,  il  y  a  là  un  développement  ingénieux,  brillant, 
mais  déplacé  et  en  somme  faux;  c'est,  dans  le  mauvais  sens  du  mot, 
de  la  littérature. 

II.  —  Ilamlet;  la  tragédie  du  pessimisme.  —  Pour  fauteur,  on  ne 
peut  comprendre  Hamlet  que  si  on  se  le  représente  comme  un  phé- 
nomène {a})Sonderliches,  abnormes),  comme  un  malade.  Il  présente  les 
caractères  de  l'empoisonnement  par  le  curare  :  paralysie  des  nerfs 
moteurs  sans  trouble  des  functions  sensitives.  Le  fond  de  son  attitude, 
c'est  le  dégoût,  la  nausée  (Ehel).  C'est  un  esprit  qui,  dès  son  enfance, 
a  été  épris  de  vérité  et  porté  au  sarcasme;  quand  il  est  rappelé  de 
l'université  par  la  mort  de  son  père,  qu'il  apprend  le  remariage  de  sa 
mère,  que  le  fantôme  lui  révèle  la  vérité,  et  qu'il  voit  le  meurtrier  pou- 
voir associer  le  sourire  de  ses  lèvres  avec  la  conscience  de  son  crime, 
son  sentiment  est  l'orgueil  d'avoir  bien  jugé  les  hommes,  d'avoir  pres- 
senti qu'il  y  i.,  comme  le  dit  Marcellus,  «  quelque  chose  de  pourri  dans 
ce  royaume  »;  son  but  n'est  pas  de  punir  le  criminel,  mais  de  se 
prouver  et  de  prouver  aux  autres  qu'il  est  un  bon  psychologue,  que 
son  pessimisme  est  une  vue  juste  de  l'humanité.  Ce  n'est  pas,  comme 
on  a  reproché  à  l'auteur  de  l'avoir  interprété,  un  scélérat,  mais  un  haut 
esprit  (zu  Grunde  gerichtet)  anéanti  par  un  sort  terrible. 

Cette  conception  se  justifie  par  l'examen  de  la  scène  des  comédiens, 
qui  doit  avoir  un  rôle  capital  dans  la  pièce,  puisque  c'est  une  addition 
de  Shakespeare  à  la  tradition.  Les  personnages  qui  y  assistent  sont 
bien  faits  pour  donner  raison  à  la  sombre  conception  d'Hamlet;  tous, 
même  Ophélie  (j'avoue  que,  sur  ce  point,  les  arguments  de  l'auteur 
m'ont  semblé  insu(ïisants),  dissimulent  sous  des  apparences  vertueuses 
l'égoïsme,  le  calcul,  en  un  mot  l'immoralité.  Le  rôle  d'Hamlet  et  son 
caractère  consistent  à  mettre  au  jour  le  fond  intime  et  caché  de  chacun 
de  ces  personnages.  Il  se  délinit  lui-même  un  clairvoyant  et  un  vrai- 
disant;  et,  comme  Schopenhauer,  il  prend  plaisir  à  extraire  de  l'expé- 
rience des  alimenta  inisantliropiae  qui  justiticnt  son  idée  préconçue 
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de  la  nature  humaine.  Cette  conception  du  rôle  d'Hamlet  est  encore 
pleinement  justifiée  par  son  attitude  dans  la  scène  avec  sa  mère 
(III,  4),  où  il  «  a  des  poignards  dans  la  voix  »,  non  dans  la  main,  parce 
qu'ainsi  cela  dure  plus  longtemps;  partout  il  veut  être,  non  un  mora- 
lisateur, mais  un  moraliste.  Mais,  s'il  prend  plaisir  à  vérifier  la  justesse 
de  sa  conception  pessimiste,  il  souffre  de  la  justesse  de  cette  concep- 
tion :  jouissance  spéculative,  dégoût  moral,  voilà  son  impression  en 
présence  des  expériences  qu'il  fait  sur  les  hommes,  sur  les  femmes,  et 
sur  lui-même. 

Il  arrive  à  cette  conclusion  que  le  monde  n'est  qu'un  amas  d'immon- 
dices (Leopardi  a  une  formule  plus  brutale),  d'où  résulte  cette  idée  du 
suicide  qui  le  hante  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce,  et  qui  n'aboutit 
pas  plus  à  l'acte  qu'aucune  de  ses  idées.  Ce  caractère  d'Hamlet  le 
rend-il  irresponsable?  L'auteur  ne  le  pense  pas;  il  est  responsable  de 
n'avoir  pas  résisté  aux  tendances  sarcastiques  de  son  esprit,  de  les  avoir 
au  contraire  développées,  tournées  en  virtuosité;  il  est  responsable  de 
son  manque  de  force  morale,  de  son  impuissance  de  vouloir,  due 
cependant  en  partie  à  sa  constitution  physique  et  morale  et  à  son  séjour 
à  l'Université.  Il  présente,  selon  la  vue  pénétrante  de  Tourguéniew, 
un  contraste  absolu  avec  son  contemporain  Don  Quichotte  :  l'un  prend 
son  plaisir  à  découvrir  le  mal,  l'autre  à  le  redresser;  l'un  est  un 
égoïste  sceptique,  l'autre  un  idéaliste.  Hamlet  eût  fait  un  écrivain 
remarquable;  il  est  même  possible,  comme  le  dit  Fortinbras,  que  s'il 
eût  été  appelé  à  succéder  à  son  père,  les  nécessités  du  gouvernement 
l'eussent  amené  à  développer  les  qualités  actives  de  son  naturel,  à  les 
mettre  en  harmonie  avec  ses  dons  intellectuels;  mais  le  sort  en  avait 
décidé  autrement. 

L'auteur  s'élève  ensuite  contre  l'exagération  de  la  thèse  qui  fait 
d'Hamlet  le  porte-parole  de  Shakespeare.  Selon  lui,  on  pourrait  mettre 
en  épigraphe  à  tout  l'œuvre  de  Shakespeare,  et  en  particulier  à  Hamlet, 
les  deux  vers  que  Gœthe  écrivait  sur  l'album  du  jeune  Schopenhauer  : 
«  Le  but  final  qu'on  doit  se  proposer  est  de  connaître  le  monde,  non 
de  le  mépriser  ».  L'auteur  termine  en  disant  qu'il  ne  prétend  pas 
imposer  sa  conception  d'Hamlet  comme  la  seule  possible; ce  caractère 
restera  toujours  une  énigme,  et  c'est  même  la  condition  de  son  intérêt; 
il  a  seulement  voulu  mettre  en  lumière  le  trait  essentiel  qu'il  mani- 
feste dans  la  pièce. 

III.  —  Méphistophélès.  —  Le  caractère  essentiel  de  Méphistophélèsest 
l'incapacité  absolue  de  saisir  tout  ce  qui  est  pur,  haut  et  noble.  Ce 
caractère  se  manifeste  sous  trois  aspects  principaux  :  il  est  vulgaire, 
il  voit  vulgaire,  il  rend  vulgaire  (gemein).  Sa  vulgarité  se  manifeste 
notamment  dans  les  scènes  de  la  cave  d'Auerbach,  où  il  prend  plaisir 
à  voir  la  bestialité  dans  toute  son  ampleur  et  à  s'y  mêler;  de  l'antre 
des  sorcières,  où  il  se  délecte  au  laid,  à  l'obscène,  à  l'absurde  ;  de  la  nuit 
de  Walpurgis,  où  il  se  sent  dans  son  élément  au  milieu  de  cette 
débauche  de  grossièreté  et  d'impudeur.  Il  ne  voit  que  le  coté  mesquin 
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et  bas  des  choses,  des  actions  humaines,  de  l'amour,  des  femmes;  il 
ridiculise  la  religion  et  la  science  :  vanitas  vanitatum,  répète-t-il  à 
propos  de  tout  ce  qui  semble  élevé;  gloire,  immortalité,  autant  d'illu- 
sions et  de  fantômes.  Il  a  de  l'esprit,  mais  il  n'a  pas  d'âme.  Et  toutes 
ses  actions  tendent  à  rendre  les  hommes  semblables  en  fait  à  ce  qu'il 
se  représente  comme  leur  essence;  il  tire  parti  de  leurs  vertus  mêmes 
pour  se  les  asservir  :  pour  s'asservir  Faust,  l'exemplaire  des  qualités 
viriles,  la  raison  et  le  vouloir,  il  utilise  son  aspiration  à  la  connais- 
sance et  à  l'action;  par  l'amour,  il  mène  à  la  corruption  et  au  crime 
Marguerite,  le  modèle  des  qualités  féminines,  le  sentiment,  le  cœur. 

Jusqu'ici,  le  Méphistophélès  de  Goethe  diffère  peu  de  celui  de  la 
légende  et  de  la  croyance  religieuse.  Mais  l'échec  de  ses  entreprises  lui 
donne  un  caractère  grotesque.  A  la  fin  du  premier  Faust,  Marguerite 
lui  échappe,  et  par  sa  propre  faute  :  dans  la  scène  de  l'église,  il  commet 
la  maladresse  grossière  d'exaspérer  les  angoisses  de  sa  conscience  au 
lieu  de  les  apaiser.  Faust  a  été  plus  profondément  empoisonné  par  lui; 
aussi  son  salut  à  la  fin  de  la  seconde  partie  semble-t-il  moins  vraisem- 
blable que  celui  de  Marguerite  à  la  lin  de  la  première.  Trois  causes  le 
rendent  possible  :  le  dégoût  de  Faust  pour  la  vulgarité,  son  incapacité 
de  se  satisfaire  dans  le  fini,  son  aspiration  vers  l'idéal;  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  Faust  doit  son  salut  non  à  sa  conversion,  mais  à  la 
grâce,  et  Méphistophélès  n'a  pas  absolument  tort  de  se  plaindre  qu'on 
lui  ait  volé  une  âme  qui  devait  lui  appartenir.  Méphistophélès  est  bien 
«  le  sot  diable  »  dont  parlait  le  moyen  âge;  et  il  le  sent  et  le  dit  lui- 
même  :  «  Je  veux  toujours  le  mal  et  suis  toujours  l'occasion  du  bien  ». 
En  langage  philosophique,  Méphistophélès  incarne  le  matérialisme 
moral  qui,  comme  le  matérialisme  philosophique,  se  caractérise  par 
une  réduction  du  supérieur  à  l'inférieur.  L'auteur  termine  en  montrant 
quelle  cosmologie  et  quelle  anthropologie  exprime  symboliquement  le 
Faust,  et  l'accord  de  cette  œuvre  avec  la  pensée  même  de  Gœthe,  avec 
son  retour  du  christianisme  puritain  au  christianisme  de  Jésus,  avec  sa 
conception  du  mal  comme  purement  négatif,  comme  une  privation,  et 
d'une  manière  générale  avec  l'ensemble  de  son  caractère. 

Cette  étude  me  semble  la  moins  bien  venue  de  tout  l'ouvrage;  les 
idées  de  l'auteur  y  sont,  non  seulement  moins  neuves,  ce  dont  je  me 
consolerais  assez  facilement,  car  le  banal  même  n'est  pas  forcément  le 
faux,  mais  moins  pénétrantes.  Elle  répond  mal  à  son  titre,  et  devrait 
plutôt  s'appeler  :  «  A  propos  du  Faust  de  Gœthe  ».  A  plusieurs  reprises, 
pendant  des  pages  entières,  il  n'est  plus  question  de  Méphistophélès, 
mais  de  Faust,  de  Marguerite,  de  Gœthe,  même,  à  la  lin,  de  Spinoza; 
Méphistophélès  ne  semble  plus  être,  non  seulement  en  scène,  mais 
même  dans  la  coulisse.  Enfin,  on  ne  perçoit  plus  qu'à  peine  le  lien  qui 
rattache  cette  étude  à  l'idée  générale  qui  fait  l'unité  de  l'ouvrage,  au 
moins  de  son  titre;  et  il  faut,  à  mon  avis,  faire  aux  mots  une  certaine 
violence  pour  appeler  Méphistophélès  un  pessimiste.  Malgré  ces 
réserves,  et  en  laissant  de  côté  les  quelques  pages  de  prédication  chré- 
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tienne  qui  font  bien  l'effet  d'être  surajoutées,  ces  études  sont  d'un 
moraliste  pénétrant  et  d'un  fin  psychologue,  comme  on  pouvait  s'y 
attendre  ;  et  je  serais  satisfait  de  ce  compte  rendu  s'il  était  assez  précis 
pour  donner  envie  de  lire  l'ouvrage,  assez  vague  pour  ne  pas  déflorer 
le  plaisir  que  ne  peut  manquer  d'en  provoquer  la  lecture. 

G. -H.    LUQUET. 


M.  Moritz  von  Skaszewski. — Ideen  zur  Geschichte  der  Philosophie 
(Vienne  et  Leipzig,  lib.  W.  Braumùller,  1900,  50  p.). 

Dans  cet  opuscule,  M.  von  Skaszewski  cherche  à  fixer  les  résultats 
-  durables  que  nous  a  légués  la  spéculation  philosophique,  vieille  de 
vingt-cinq  siècles.  Le  développement  de  la  philosophie  lui  semble 
soumis  à  la  loi  suivante  :  «  La  philosophie  est  née  des  besoins  de  la 
vie  religieuse;  elle  s'achève  par  la  constitution  de  nouvelles  formes  de 
religion,  plus  hautes  que  les  anciennes,  par  des  systèmes  dogmati- 
ques où  elle  se  fixe  alors  elle-même.  » 

Considéré  de  près,  le  progrès  de  la  philosophie  est  lié  à  celui  de  la 
pensée  systématique,  dont  elle  est  le  produit,  et  par  pensée  systéma- 
tique, il  faut  entendre  la  volonté  humaine  consciente  dirigée  vers  la 
pensée.  Or  l'évolution  de  la  pensée  systématique  présente  trois  degrés. 
D'abord,  c'est  l'âge  du  bon  sens  pratique  :  la  philosophie  est  alors 
surtout  morale,  telle  est  demeurée  la  sagesse  chinoise  :  telle  fut  la 
doctrine  des  premiers  sages  de  la  Grèce.  Puis  la  pensée  systématique 
devient  dialectique  :  grâce  à  l'écriture,  elle  prend  connaissance  d'elle- 
même,  elle  se  prend  alors  comme  objet,  elle  se  nourrit  pour  ainsi  dire 
d'elle-même  et  cherche  à  construire  tout  le  savoir  avec  ses  seules 
ressources.  A  cette  période  appartient  presque  toute  la  philosophie 
grecque  depuis  Socrate  et  toute  la  philosophie  du  moyen  âge.  Enfin 
la  philosophie  finit  par  s'épuiser  dans  cette  recherche:  elle  est  alors 
ramenée,  comme  dans  la  première  époque,  vers  la  réalité  extérieure; 
mais  elle  s'avance  maintenant  r«vec  ordre  et  méthode  à  travers  l'infinie 
variété  du  monde  :  elle  a  appris  à  observer.  C'est  la  période  d'obser- 
vation, à  laquelle  correspondent  les  philosophies  modernes. 

Seule  la  philosophie  européenne  est  parvenue  à  ce  troisième  degré 
de  révolution.  Quelles  sont  les  causes  de  cette  heureuse  destinée';:' 
D'abord  les  philosophes  grecs  n'ont  jamais  complètement  perdu  de 
vue  la  réalité  :  on  trouve  en  eux  des  germes  de  l'esprit  d'observation. 
Puis  ce  progrès  fut  favorisé  par  le  catholicisme,  par  la  foi  en  un  Dieu 
unique  et  en  l'unité  de  plan  du  monde.  La  constitution  démocratique 
de  l'Eglise  catholique  y  contribua  également;  le  célibat  des  prêtres  a 
rendu  possible  la  liberté  de  l'observation  scientifique,  en  ne  per- 
mettant pas  la  constitution  d'une  caste  sacerdotale.  FJnfin  le  dévelop- 
pement des  arts  plastiques,  en  particulier  de  l'art  italien,  réveilla  le 
sens  de  la  réalité. 
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Quel  sera  maintenant  l'avenir  de  la  philosophie?  Verrons-nous  se 
former  encore  de  nouvelles  religions,  comme  pourrait  le  donner  à 
penser  la  loi  qui  jusqu'ici  a  régi  l'évolution  philosophique?  Non, 
répond  notre  auteur.  11  ne  se  fondera  plus  de  nouvelle  religion  uni- 
verselle, d'abord  parce  que  le  besoin  ne  s'en  fait  pas  sentir  :  au  point 
de  vue  moral  et  social,  nulle  religion  ne  peut  s'élever  au-dessus  du 
christianisme,  religion  d'amour  et  de  fraternité.  D'autre  part,  la 
philosophie  n'aura  plus  le  temps  de  fonder  une  religion  universelle  et 
de  la  faire  partout  reconnaître  :  elle  ne  saurait  trouver  le  temps 
d'arrêt  nécessaire  :  car  l'infinie  variété  du  monde  réel  l'entraîne  dans 
un  progrès  infini.  Il  reste  à  la  philosophie  une  triple  tâche  :  1°  a  La 
philosophie  deviendra  une  science  des  phénomènes  et  des  faits  du 
savoir....  Si  les  sciences  particulières  réalisent  l'idée  de  la  division  du  # 
travail  scientifique,  l'objet  de  la  philosophie  sera  de  réaliser  l'idée  de 
l'organisation  de  ce  travail.  »  2^^  elle  permettra  aux  gens  cultivés 
d'embrasser  et  de  s'assimiler  les  richesses  intellectuelles  de  leur 
temps,  dont  elle  constitue  en  quelque  sorte  la  synthèse.  3°  Elle  aura 
pour  fonction  d'approfondir  et  d'étendre  la  vie  religieuse.  Il  n'y  aura 
pas  d'antagonisme  entre  la  philosophie  et  la  religion  :  elles  se  rendront 
au  contraire  de  mutuels  services  :  à  la  religion,  la  philosophie  fournira 
les  nouvelles  conceptions  dont  celle-là  a  besoin  pour  s'adapter  aux 
temps  modernes.  A  la  philosophie,  la  religion  rappellera  que  la  réalité 
dans  sa  multiplicité  infinie  est  inépuisable,  mais  qu'à  côté  d'elle  l'idéal 
doit  conserver  sa  place,  si  l'homme,  enfant  des  ténèbres,  doit  devenir 
fils  de  la  lumière. 

Telle  est  l'analyse  de  l'éloquent  discours  de  M.  von  Skaszewski.  Il 

respire  un  ardent  amour  de  la  philosophie.  Il  nous  montre  exactement 

la  conception,  que  nous  lègue  le  xix»  siècle  finissant,  du  rôle  de  la 

philosophie.   Celle-ci  est  bien    une  synthèse   du  savoir  et  en  même 

temps    une  aspiration  vers  l'idéal  :  elle  forme  bien  le  trait  d'union 

entre  la  science  et  la  foi. 

L.  Dhuet. 


Dr.  Albert  Schweitzer.  —  Die  religions  philosophie  Kant's  von 
DER  Kritik  deu  reinex  Vernunft  bis  zur  Religion  innerhalb  der 
Grenzen  der  blossen  Vernunft  (1  v.  in-8  de  viii-32.5  p.  Freiburg 
1.  B.,  J.  C.  B.  Mohr  [Paul  Siebeck],  1899). 

La  philosophie  kantienne  de  la  religion  doit-elle  être  présentée 
comme  un  tout  systématique,  et  doit-on  se  borner  à  rechercher  dans 
les  divers  ouvrages  de  Kant  les  éléments  de  ce  système?  Ou  bien  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  examiner  isolément  le  concept  de  la  philosophie 
de  la  religion  que  l'on  trouve  dans  chacun  de  ces  divers  ouvrages, 
voir  s'il  n'y  avait  pas  là  des  étapes  dans  l'évolution  d'une  pensée  reli- 
gieuse, et  rechercher  après  ce  travail  seulement  si  l'unité  systéma- 
tique existe?  Le  premier  parti  a  été  adopté   par  la  plupart  des  his- 
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toriens.  C'est  pourquoi  il  semble  utile  à  M.  Schweitzer  d'adopter  le 
second  parti,  et,  dans  cette  voie  non  encore  frayée,  de  montrer  une 
philosophie  de  la  religion  plus  riche  que  celle  que  l'on  s'accorde  à 
trouver  chez  Kant,  riche  même  en  contradictions,  ce  qui  est  décisif 
contre  l'hypothèse  de  l'unité  systématique.  —  Cette  unité  ne  pouvait 
se  rencontrer  que  dans  le  concept  de  la  philosophie  religieuse  con- 
forme à  la  dialectique  transcendantale.  On  aurait  ainsi  la  philosophie  de 
la  religion  telle  que  l'exige  l'idéalisme  critique.  Une  telle  philosophie 
devrait  se  placer  sur  le  terrain  même  de  la  raison  pure,  et  s'occuper 
des  trois  idées  transcendantales,  en  leur  attribuant  le  sens  que  la  dia- 
lectique leur  attache.  Or  c'est  précisément  ce  que  nous  ne  trouvons 
pas  dans  l'esquisse  de  la  philosophie  religieuse  que  nous  offre  la  Cri- 
tique de  la  Raison  Pure  (Canon  de  la  Raison  Pure).  Ni  les  idées  trans- 
cendantales n'y  sont  traitées  suivant  leur  ordre,  ni  le  mot  idée  ne 
reçoit  ici  la  même  acception  que  dans  la  dialectique.  Nous  avons 
affaire  à  un  essai  antérieur  au  criticisme,  placé  après  coup  dans  le 
grand  ouvrage.  Et  cet  essai  contient  déjà  les  deux  groupes  d'idées, 
qui  vont  de  plus  en  plus  se  disjoindre  dans  la  pensée  religieuse  de 
Kant  :  l'idée  de  l'autonomie  individuelle  et  l'idée  d'un  développement 
collectif  de  l'humanité  morale.  —  La  philosophie  religieuse  que 
réclame  le  criticisme  se  rencontre  en  apparence  dans  la  Critique  de 
la  Raison  Pratique.  Et  cependant  la  pensée  de  la  dialectique  s'est  bien 
modifiée.  La  loi  morale  a  pris  ici  une  telle  importance  qu'il  ne  s'agit 
plus  seulement  d'un  usage  pratique  de  la  Raison,  mais  d'une  Raison 
pratique  ayant  sa  vertu  spéciale,  son  pouvoir  de  poser  les  réalités.  Et 
le  contraste  éclate  entre  la  théorie  de  la  connaissance,  laquelle  fait  du 
sujet  le  simple  spectateur  des  phénomènes,  et  la  doctrine  morale, 
laquelle  transforme  ce  sujet  intelligible  (intelligibel)  ou  plutôt  supra- 
sensible  (uebersinnlich)  en  cause  des  actions  phénoménales.  La  théorie 
de  la  liberté  amène  ce  contraste  à  son  point  aigu.  —  Cette  importance 
de  la  loi  morale  est  accentuée  encore  dans  l'ouvrage  sur  la  Religion 
dans  les  limites  de  la  Raison  Pure.  Ici  l'idéalisme  critique  est  rejeté 
à  l'arrière-plan.  L'idée  de  la  liberté  humaine  prend  le  dessus.  Il  s'agit 
avant  tout  de  l'existence  et  du  développement  de  la  personnalité 
humaine  ;  mais  la  personnalité  individuelle  n'est  pas  séparée  de  la 
collectivité,  et  l'idée  de  l'humanité  morale  devient  la  fin  du  dévelop- 
pement moral.  L'idée  de  Dieu  n'a  plus  d'autre  rôle  que  de  permettre 
la  réalisation  de  cette  humanité.  L'idée  de  l'immortalité,  n'offrant  plus 
d'intérêt  moral  immédiat,  disparaît.  Et  nous  trouvons  ainsi,  dans  cet 
ouvrage,  sous  une  forme  d'ailleurs  traditionnelle  et  arriérée,  ce  qu'il  y 
a  de  plus  profond  dans  la  pensée  religieuse  de  Kant.  L'éthico-théologie 
de  la  Critique  du  Jugement,  en  mettant  l'idée  de  fin  en  relief,  avait 
préparé  cette  conception.  —  En  somme,  cette  étude  établit  le  mal 
fondé  de  l'hypothèse  habituelle.  La  philosophie  religieuse  de  Kant  n'est 
pas  systématique;  le  programme  de  la  dialectique  n'est  pas  rempli. 
La  contradiction  latente  de  la  doctrine  s'est  déclarée  avec  évidence 
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dans  révolution  de  la  philosophie  religieuse  durant  notre  siècle.  Scho- 
penhauer,  en  mettant  décote  l'élément  moral  pour  s'attacher  à  la  théorie 
de  la  connaissance,  a  réalisé  cette  philosophie  religieuse  de  l'idéalisme 
critique,  que  Kant  n'a  pu  réaliser  par.  suite  de  la  richesse  même  de 
sa  nature.  Ritschl,  se  plaçant  au  point  de  vue  opposé,  a  accentué  le 
caractère  moral  de  la  religion,  en  taisant  de  l'humanité  morale  le  but 
même  du  développement  religieux.  Nous  pouvons  considérer  Kant 
comme  ayant  accompli  à  l'avance  l'évolution  religieuse  que  devait 
accomplir  notre  siècle.  J.  Second. 


Benno  Erdmanu.  —  Immanuel  Kant's  Kritik  der  reinen  Vernunft 
(5*=  édition,  entièrement  revue.  1  v.  in-8  de  .\'i-609  p.  —  Berlin,  Georg 
Reimer,  H)00). 

Benno  Erdmann.  —  Beitr.ege  zur  Geschichte  und  Révision  des 
Textes  von  Kants  Kritik  der  reinen  Vernunft  (Appendice  à  la 
5e  édition.  1  br.  in-8  de  H5  p.  —  Berlin,  Georg  Reimer,  1900). 

Cette  cinquième  édition,  M.  Benno  Erdmann  nous  en  avertit  dans 
son  avant-propos,  a  pour  base  une  collation  complète  des  deux 
premières  éditions  originales,  une  collation  de  la  deuxième  édition 
(A^)  avec  A^,  A*  et  A"^  dans  quelques  parties,  enfin  une  comparaison  de 
A^  avec  As,  A*  et  A'^  pour  tous  les  endroits  où  l'état  du  texte  dans  les 
éditions  postérieures  à  1838  invitait  à  rétablir  la  version  exacte  de  A^. — 
Depuis  Rosenkranz,  les  éditeurs  ont  eu  le  tort  de  moderniser,  chacun 
à  sa  manière,  le  texte  de  Kant,  soit  pour  la  ponctuation,  soit  pour 
l'orthographe,  soit  pour  la  forme  même  des  mots.  Éditeurs  et  critiques 
se  sont  efforcés  de  rétablir  le  texte  véritable,  en  s'appuyant  sur  ce  que 
Kant  a  dû  dire  selon  eux,  et  non  en  s'appuyant  sur  ce  que  Kant  a  pu  dire 
d'après  sa  manière  propre.  Une  connaissance  du  style  de  Kant  et  de  son 
époque  montre  que  beaucoup  de  ces  prétendues  corrections  ne 
sont  pas  fondées.  —  Depuis  Jacobi  et  Schopenhauer,  l'opinion  s'est 
répandue  que  toutes  les  éditions  originales,  depuis  A*  jusqu'à  A'',  étaient 
calquées  sur  A-;  en  réalité,  chacune  d'elles  est  calquée  sur  celle  qui  la 
précède  immédiatement,  et  il  en  résulte  un  nombre  croissant  de  fautes. 
Rosenkranz  et  Hartenstein,  se  fondant  sur  ce  que  A^,  dernière 
édition  publiée  du  vivant  de  Kant,  devait  offrir  une  importance  par- 
ticulière, ont  donné  le  texte  de  A'^  pour  celui  de  A^;  Adicker  suit  habi- 
tuellement le  même  exemple,  Vorlander  le  suit  plusieurs  fois.  —  En  ce 
qui  concerne  la  déduction  des  concepts  purs  de  V  entendement,  ainsi  que 
la  critique  des  paralogismes  psychologiques,  M.  Benno  Erdmann,  à  la 
différence  des  autres  éditeurs,  depuis  Hartenstein,  n'a  pas  rejeté  en 
forme  d'appendice  le  texte  plus  complet  de  A'  ;  il  l'a  placé  immédia- 
tement sous  le  texte  de  A-.  —  Enfin  la  polémique  contre  Kuno  Fischer, 
qui  occupait  une  partie  de  l'avant-propos  de  la  troisième  édition,  a  été 
supprimée  dans  celle-ci  comme  superllue  désormais,  sans  que  M.  Benno 
Erdmann  ait  rien  à  retirer  de  ce  qu'il  avait  dit  à  ce  sujet. 
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L'appendice  comprend  trois  parties  :  i"  des  indications  critiques 
relatives  à  V histoire  du.  texte,  2°  d'autres  indications  critiques  relatives 
à  la  revision  du  texte,  3°  enfin  un  index  des  corrections  et  aussi  des 
variantes  de  A^  par  rapport  à  A'  non  indiquées  dans  le  texte  de  l'édition. 
—  Kant  n'a  surveillé  l'impression  d'aucune  des  éditions  publiée?  de 
son  vivant  après  1787.  Tout  au  plus  peut-on  préférer  A*  aux  deux 
autres,  comme  plus  soignée,  et  comme  renfermant  des  corrections 
suggérées  par  Kant.  Mais  rien  ne  permet  d'attribuer,  avec  Rosenkranz 
une  importance  spéciale  à  A°,  comme  à  la  dernière  édition  publiée  sous 
les  auspices  de  Kant.  Ainsi  A*  et  A-  seuls  peuvent  servir  de  base  à 
rétablissement  du  texte.  Encore  faut-il  reviser  ce  texte,  car  Kant  n'a 
surveillé  l'impression  que  de  loin  et  très  incomplètement.  Pour  ce  qui 
est  du  choix  à  faire  entre  A'  et  A-,  il  ne  faut  pas,  avec  Rosenkranz 
et  à  limitation  de  Schopenhauer,  regarder  A*  comme  exprimant  plus 
exactement  la  pensée  véritable  de  Kant  (particulièrement  en  ce  qui 
concerne  la  réfutation  de  l'idéalisme).  Kant  lui-même  a  considéré  cette 
deuxième  édition  comme  définitive,  et  c'est  à  elle  que  se  rapportent  les 
autres  éditions  originales.  Kant,  par  les  corrections  qu'il  a  introduites 
dans  A-,  a  certainement  voulu  améliorer  son  exposition  première.  A' 
n'a  pas  même  le  mérite,  que  lui  attribue  Rosenkranz,  d'être  la  plus 
ancienne  expression  des  idées  de  Kant.  Ainsi  il  convient  de  préférer 
Aa  à  A\  avec  Hartenstein  et  tous  les  éditeurs  allemands  ultérieurs,  à 
l'exception  de  Kehrbach  (dans  VUniversalbibliothek  de  Reclam). 

J.  Second. 


Kant's  gesammelte  Schriften  (Édit.  de  l'Académie  Royale  des 
Sciences  de  Prusse),  t.  X  (l<=i-  tome  de  la  Correspondance).  1  v.  in-8 
de  xix-532  p.  —  Berlin,  Georg  Reimer,  1900. 

L'Académie  des  sciences  de  Berlin  commence  la  publication  des 
œuvres  complètes  de  Kant  par  celle  de  la  correspondance.  M.  Rudolf 
Reicke  s'est  chargé  de  cette  dernière  publication.  Le  tome  I,  paru 
jusqu'à  présent  (t.  X  des  Œuvres)  renferme  toute  la  correspondance 
que  l'on  a  pu  réunir,  classée  par  ordre  chronologique,  de  Tannée  1747  à 
l'année  1788.  Nous  trouvons  dans  ce  volume  320  lettres  ;  de  plus, 
maintes  indications  sur  des  lettres  qui  n'ont  pu  être  retrouvées.  Dans 
la  mesure  du  possible,  la  publication  a  été  faite  d'après  l'original  ou 
d'après  une  copie  ayant  valeur  d'original.  L'éditeur  promet  un  appareil 
critique  justifiant  la  provenance  des  lettres  et  l'établissement  du  texte, 
et  expliquant  en  même  temps  le  contenu  de  la  correspondance,  lorsque 
cela  sera  nécessaire.  —  Des  320  lettres  que  renferme  ce  volume,  il  y  en 
a  un  peu  moins  du  tiers  qui  est  l'œuvre  de  Kant  lui-même.  Signalons 
comme  particulièrement  intéressantes  une  lettre  à  Mendelssohn  du 
8  avril  1766,  dans  laquelle  Kant  alfirme  son  estime  pour  la  métaphy- 
sique, la  considère  comme  la  source  même  du  bonheur  des  hommes, 
et  annonce  son  dessein  de  lui  appliquer  une  méthode  sceptique  d'uti- 
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lité  négative,  afin  de  préparer  Vorganon  par  un  catharticon;  une  lettre 
du  2  septembre  1770  à  Lambert,  dans  laquelle  Kant,  au  sujet  de  sa  dis- 
serlation  académique  (sur  la  forme  et  les  principes  du  monde  sensible 
et  intelligible),  déclare  qu'il  a  découvert  la  véritable  méthode  métaphy- 
sique, qu'il  ne  fera  plus  que  l'étendre  désormais  sans  la  modifier, 
que  les  lois  générales  de  la  sensibilité  jouent  à  tort  un  rôle  dans  la 
métaphysique  (laquelle  doit  être  l'œuvre  de  la  raison  pure)  et  qu'il 
convient  de  faire  précéder  la  métaphysique  d'une  science  purement 
négative,  la  phénoménologie  générale,  dans  laquelle  l'usage  et  les 
bornes  des  principes  de  la  sensibilité  se  trouveront  déterminés;  une 
lettre  du  "28  avril  i77r)  à  Lavater,  dans  laquelle  Kant  distingue  la 
doctrine  fondamentale  du  Christ,  doctrine  purement  morale  (ce  que 
nous  devons  faire),  de  la  doctrine  auxiliaire  relative  à  l'aide  de  Dieu 
par  la  grâce,  et  considère  que  les  apôtres,  en  raison  des  nécessités  de 
leur  époque,  ont  donné  le  pas  à  la  doctrine  auxiliaire  sur  la  doctrine 
fondamentale;  une  lettre  du  11  mai  1781  à  Marcus  Herz,  dans  laquelle 
Kant  explique  pourquoi  il  a  dû  exposer  sa  Critique  de  la  raison  pure 
sous  forme  scolastique,  avant  de  la  présenter  sous  une  forme  accessible 
à  tous,  ajoutant  qu'elle  deviendra  sans  doute  populaire  plus  tard,  et 
qu'il  a  dans  l'esprit  un  plan  qui  assurerait  la  popularité  à  cette  méta- 
physique de  la  métaphysique,  montrant  enfin  qu'il  eût  rendu  l'œuvre 
plus  attrayante,  mais  moins  rigoureuse,  en  commençant  par  allécher 
le  lecteur  au  moyen  de  l'antinomie  de  la  raison  pure;  une  lettre 
du  28  août  1783  dans  laquelle  Schultz  exprime  cette  opinion  que  la 
troisième  catégorie  de  chaque  classe  devrait  être  supprimée  de  la  table, 
puisqu'il  convient  d'entendre  par  catégorie  un  concept  primitif  et  non 
un  concept  dérivé;  une  lettre  du  17  février  1784,  dans  laquelle  Kant 
explique  à  Schultz  que  la  troisième  catégorie  ne  procède  pas  simple- 
ment de  la  réunion  des  deux  premières,  mais  qu'un  acte  nouveau 
intervient  ici,  de  même  que  la  conclusion  du  syllogisme  requiert  un 
acte  particulier  de  la  raison,  indépendant  de  l'acte  de  l'entendement 
et  de  l'acte  de  la  faculté  de  juger,  qui  constituent  les  prémisses. 

J.  Second. 


Kant's  gesammelte  Schriften  (Édit.  de  l'Académie  des  Sciences 
de  Berlin),  t.  XI  (t.  II  de  la  Correspondance).  —  1  vol.  in-8  de 
xv-517  p.  Berlin,  Gcorg  Reiracr,  1900. 

Ce  deuxième  volume  de  la  Correspondance  comprend  292  lettres  et 
62  indications  de  lettres  non  retrouvées.  Toutes  se  rapportent  à  la 
période  comprise  entre  le  début  de  1789  et  la  fin  de  1794.  —  Signa- 
lons, parmis  les  plus  intéressantes  :  une  lettre  du  7  avril  1789,  dans 
laquelle  Marcus  Herz  recommande  à  Kant  son  ami  Salomon  Maimon; 
une  lettre  de  Maimon  (même;  date)  dans  laquelle  celui-ci  expose  à  Kant 
les  difficultés  que  la  Critique  de  la  raison  pure  laisse  non  encore  réso- 
lues, et  lui  annonce  l'envoi  d'un  travail  où  lui-même  s'efforce  de  les 
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résoudre;  les  remarques  de  Kant  sur  l'essai  de  Maimon,  contenues 
dans  une  réponse  à  Herz  du  56  mai  1789  (Kant  y  combat  l'interpréta- 
tion leibnitzienne  que  Maimon  avait  essayé  de  donner  au  sujet  du  cri- 
ticisme,  la  réduction  de  la  sensibilité  et  de  l'entendement  à  un  pouvoir 
unique,  et  aussi  la  théorie  spinoziste  de  l'entendement  divin)  ;  une  autre 
lettre  de  Maimon  (15  mai  1790),  où  il  esquisse  ses  idées  relativement  à 
l'âme  du  monde;  une  lettre  de  Fichte  (2  septembre  1791),  dans  laquelle 
se  montre  de  fciçon  curieuse  le  caractère  de  ce  philosophe;  une  lettre 
de  Beck  (8  septembre  1792),  sur  les  forces  naturelles  et  l'attraction,  et 
les  remarques  de  Kant  au  sujet  de  cette  lettre;  l'ordre  royal  de 
ïVédéric  Guillaume  II  à  propos  des  théories  religieuses  de  Kant,  et 
l'esquisse  de  la  réponse  de  Kant  à  l'invitation  du  roi  (deux  pièces  déjà 
connues  à  tous  les  lecteurs  du  Streit  der  Facultàten)  ;  un  mot  curieux 
de  Collenbusch,  en  date  du  26  décembre  1794,  dans  lequel  il  assimile 
la  foi  kantienne,  dépourvue  de  toute  espérance,  et  la  morale  kan- 
tienne, exempte  de  toute  charité,  à  la  foi  et  à  la  morale  des  démons. 

J.  Segond. 
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N.  FoRNELLi.  Fausses  prévisions,  essai  de  psychologie  scolaire. 
Combien  de  fois  les  succès  ou  les  insuccès  des  écoliers  devenus 
grands  n'ont-ils  pas  déçu  leurs  maîtres  !  Ce  manque  de  perspicacité 
tient  à  plusieurs  causes.  Il  n'}-  a  pas  correspondance  exacte  entre 
l'école  e4;  la  vie;  les  facultés  qui  trouveront  à  s'exercer  en  celle-ci  ne 
sont  pas  toujours  celles  qu'exig-e  l'école.  Ainsi  il  y  a  dissociation 
entre  la  mémoire  pratique  de  l'homme  d'affaires  et  la  mémoire  théo- 
rique de  l'homme  de  science.  11  serait  bon  que  le  maître  sût  discerner 
l'intelligence  qui  échappe  à  la  formule  scolaire,  dût  cette  perspicacité 
ne  pas  engendrer  d'effet  pratique.  D'autre  part,  on  méconnaît  souvent 
à  l'école  la  valeur  de  ces  intelligences  lentes,  qui  ont  à  leur  service 
une  mémoire  tenace,  et  dont  la  profondeur  égale  fréquemment  la 
lenteur  (un  saint  Thomas  et  un  Colbert). 

A.  PiAZZi.  Le  lycée  moderne.  Deux  articles  dirigés  contre  la  réforme 
récente  de  l'enseignement  secondaire  en  Italie,  et  contre  la  manière 
suivant  laquelle  a  été  conçu  l'enseignement  moderne.  L'auteur  est 
pleinement  d'avis  que  la  culture  classique  n'est  pas  l'unique  prépara- 
tion aux  études  de  l'Université;  il  voudrait  donc  que  l'on  réalisât  dans 
l'enseignement  du  lycée  la  plus  grande  variété  possible.  Mais  il  lui 
semble  que  l'enseignement  des  langues  vivantes  a  été  détourné  de  sa 
véritable  lin,  que  celui  des  sciences  phj-siques  et  naturelles  a  été  réduit 
de  façon  excessive,  enfin  que  celui  de  la  philosophie  (sous  sa  triple 
forme,  psychologie,  logique,  morale)  a  été  traité  de  façon  dérisoire, 
sans  compter  les  menaces  pour  un  avenir  prochain,  alors  que  partout 
ailleurs,  en  Allemagne  en  particulier,  la  nécessité  de  l'enseignement 
philosophique  est  de  plus  en  plus  proclamée. 

li.  JuvALTA.  Le  jugement  relatif  à  la  conduite  morale,  note  critique. 
Il  convient  de  chercher  à  justifier  la  conduite  conforme  à  la  justice, 
sans  recourir  aux  spéculations  métaphysiques,  et  en  réservant  la 
possibilité  de  celles-ci.  On  ne  le  pourra  qu'en  admettant,  à  titre  d'hy- 
pothèse, une  société  idéale,  et  en  mesurant  à  cette  unité  les  rapports 
réels.  En  procédant  ainsi,  on  fondera  une  physique  morale,  analogue 
à  celle  de  Spencer. 

C.  Cantoni.  La  correspondance  de  deux  philosophes.  Il  s'agit  de  la 
correspondance  entre  Mill  et  Comte,  publiée  par  M.  Lévy-Hruhl. 
M.  Cantoni  montre  son  importance  au  point  de  vue  de  l'histoire  des 
doctrines,  et  il  fait  ressortir  les  principales  divergences  entre  les  deux 
philosophes,  notamment  en  ce  qui  regarde  la  psychologie. 

A.  Gropi'ali.  Note   critique  sur   un  ouvrage    de  G.  Marchesini. 
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Exposé  et  critique  du  livre  de  Marchesini  :  La  théorie  de  l'utile.  Ce 
livre  est  conçu  suivant  une  méthode  positive,  faisant  acception  de 
tous  les  éléments  de  la  nature  humaine,  et  insistant  particulièrement 
sur  le  cùté  rationnel.  Le  point  de  vue  de  l'auteur  se  rapproche 
beaucoup  de  celui  d'Ardigo.  M.  Groppali  ne  le  croit  ni  suffisamment 
nouveau,  ni  suffisamment  complet;  il  insiste,  entre  autres,  sur  la 
notion  du  droit,  telle  que  Marchesini  la  comprend  ;  et  il  rapproche  les 
vues  de  son  auteur  et  d'Ardigo  de  celles  de  Marx  et  d'Engels. 

A.  FaCtGI.  Pour  servir  à  la  psychologie  des  sentimeiits.  Vamour- 
propre,  sentiment  social  (désir  de  l'estime)  et  purement  humain,  se 
distingue  de  l'amour  de  soi,  sentiment  naturel  et  qui  se  retrouve 
chez  l'animal;  il  peut  dériver  de  l'amour  de  soi,  grâce  à  l'intluence 
de  conditions  sociales.  —  La  peur  des  ténèbres  ne  peut  s'expliquer 
logiquement,  comme  le  veulent  (en  des  sens  bien  différents)  Rousseau 
et  Buffon;  mais  elle  est  naturelle,  et  se  ramène  aux  lois  psychophysio- 
logiques de  l'activité  nerveuse  et  de  l'antagonisme  entre  les  images  et 
les  sensations.—  L'association  par  contraste  n'est  pas  toute  réductible 
à  celle  par  ressemblance;  elle  s'explique  plutôt  par  le  sentiment,  dont 
le  caractère  essentiel  est  de  se  mouvoir  entre  les  contraires. 

R.  Mariano.  Religion  et  religions.  Deux  articles  d'inspiration  hégé- 
lienne. La  religion  est  un  fait  nécessaire,  étant  donnée  l'impossibilité 
du  matérialisme,  et  humain,  en  dépit  des  affirmations  de  Darwin, 
Spencer  et  Hartmann.  Elle  doit  prendre  diverses  formes,  car  elle  est 
chose  sociale  et  soumise  à  un  développement.  Il  n'y  a  pas  de  religion 
fausse,  ni  de  religion  pleinement  exclusive:  mais  le  christianisme  est 
la  forme  religieuse  lapins  complète.  11  appartient  à  lap/ii/osophie  de  la 
religion  de  mettre  en  lumière  les  caractères  supérieurs  qui  se  retrouvent 
dans  toute  religion,  et  que  le  christianisme  exprime  au  plus  haut  degré. 

G.  ROMANO.  Les  études  historiques  en  Italie  dans  leur  état  actuel, 
eu  égard  h  la  nature  et  au  but  de  l'historiographie.  L'auteur  insiste 
sur  la  nécessité  d'arracher  l'histoire  à  l'érudition  pure  et  au  dilettan- 
tisme critique,  de  la  rendre  familière  avec  les  idées  générales,  que 
Ion  a  le  tort  de  confondre  avec  les  idées  métaphysiques,  de  la  rap- 
procher de  toutes  les  études  qui  peuvent  la  compléter,  de  donner  aux 
historiens  une  culture  philosophique. 

D.  Jaja.  Lénigme  de  la  conscience.  Compte  rendu  d'une  conférence 
faite  à  Pise  par  le  professeur  Morselli.  Celui-ci  a  prétendu  montrer  que 
la  nature  de  la  conscience  est  impénétrable,  et  il  a  fait  appel  à  la  théorie 
kantienne  du  noumène.  Mais,  en  bon  positiviste,  il  n'a  pas  vu  le  côté 
positif  de  cette  théorie,  le  germe  de  l'idéalisme  postkantien;  il  l'a 
identifiée  sans  motif  avec  la  thèse  spencérienne  de  l'inconnaissable;  il 
n'a  pas  vu  quelles  conséquences  sceptiques,  au  point  de  vue  de  la  con- 
naissance même  des  phénomènes,  entraînait  la  théorie  ainsi  comprise. 

F.  BoNATELLi.  La  psychologie  de  D.  Mercier.  Critique  du  livre  de 
Mercier,  à  qui  l'auteur  reproche  d'avoir  trop  sacrifié  à  la  physiologie, 
de  faire  preuve  d'une  tendance  matérialiste  constante  en  ce  qui  regarde 
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la  connaissance  sensitive  {sens  commun,  mémoire  ynécanique,  etc.), 
d'être  trop  porté  à  faire  des  corps  l'objet  propre  de  l'intelligence,  de 
se  montrer  trop  avare  de  détails  dans  la  théorie  des  premiers  principes, 
et  même  d'avoir  un  penchant  vers  le  relativisme  agnosticiste. 

F.  DE  Sarlo.  La  métaphysique  de  Vexpérience  de  Hodgson.  L'auteur 
reproche  surtout  à  Hodgson  d'avoir  employé  une  méthode  illusoire, 
en  ce  sens  qu'il  a  voulu  éliminer  les  catégories  de  la  pensée,  et  qu'il 
les  a  rétablies  sous  une  autre  forme;  il  lui  reproche,  en  particulier, 
son  matérialisme  psychologique.  En  somme  le  livre  de  Hodgson  vaut 
par  les  aperçus  de  détail;  l'auteur  ne  pense  pas  qu'il  ait  réussi  à  réfuter 
l'idéalisme,  ni  à  réconcilier  la  direction  cartésienne  avec  celle  de  Bacon. 

F.  CosENTiNi.  La  notion  de  progrès  dans  la  philosophie  sociale 
contemporaine.  Les  purs  darwinistes  identifient  le  progrès  avec  l'évo- 
lution. D'autres  sociologues  voient  dans  l'évolution  un  simple  regrès. 
D'autres  enfin,  reprenant  la  pensée  de  Vico,  ramènent  la  succession  des 
événements  à  la  théorie  des  cycles.  Ces  trois  directions  sont  exclu- 
sives et  incomplètes.  Les  faits  sociaux  présentent  une  continuité  histo- 
rique; mais  la  multiplicité  des  séries  interdit  l'esprit  de  système. 

C.  Cantoni.  Renseignement  de  la  philosophie  dans  les  universités 
et  les  écoles  secondaires.  En  mettant  à  part  toutes  les  divergences 
d'écoles,  la  philosophie  comprend  nécessairement  une  psychologie,  une 
philosophie  de  l'histoire,  une  philosophie  sociale,  une  logique,  une 
morale,  une  métaphysique  et  une  gnoséologie.  — Toute  université  doit 
avoir  trois  chaires  :  psychologie  et  logique,  morale,  histoire  de  la  phi- 
losophie. Tous  les  futurs  professeurs  doivent  suivre,  en  quelque 
mesure,  les  cours  philosophiques.  —  L'enseignement  secondaire  doit 
comprendre  l'étude  de  la  philosophie,  car  la  réflexion  sur  l'esprit  est 
une  partie  essentielle  du  développement  mental.  La  psychologie 
(interne),  la  logique,  la  morale  et  l'histoire  de  la  philosophie  feront  le 
fond  de  cette  étude;  les  problèmes  métaphysiques  seront  abordés  his- 
toriquement; les  problèmes  gnoséologiques  par  occasion. 

G.  Marpillero.  Francesco  Saverio  Quadrio  et  l'homme  de  génie. 
Quadrio,  le  premier  en  Italie,  traita  la  question  du  génie  d'un  point 
de  vue  scientifique,  en  se  basant  sur  les  connaissances  anatomiques 
et  physiologiques  de  son  temps. 

G.  Allievo.  La  corrélation  des  facultés  humaines.  Malgré  la  diversité 
des  facultés  humaines,  il  existe  entre  elles  une  correspondance  remar- 
quable, et  c'est  là  une  preuve  nouvelle  de  l'unité  du  moi.  —  L'auteur 
étudie  cette  correspondance  entre  la  croyance  et  la  raison,  la  mémoire 
et  la  prévision,  l'imagination  et  le  sens  du  réel,  les  facultés  actives 
et  passives,  les  sens  et  la  raison,  l'intelligence  et  la  volonté.  —  H  tire 
de  là  un  certain  nombre  de  conséquencse  pédagogiques. 

J.  Second. 


Le  jn'opnélaire-gérant  :  Félix  ALCAN. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


L'ENTÊTEMENT 


Deux  questions  se  posent  au  sujet  de  Fentêtement,  distinctes, 
quoique  solidaires,  qu'il  faut  craindre  de  mêler  et  d'embrouiller 
l'une  par  l'autre  :  Qu'est  ce  que  l'entêtement  au  point  de  vue  psycho- 
logique? Comment  devons-nous  le  juger  au  point  de  vue  moral?  Si 
nous  partions  de  l'idée  couramment  admise  qu'il  est  fâcheux  ou 
funeste,  nous  nous  mettrions,  par  là  même,  hors  d'état  de  le  com- 
prendre, d'en  pénétrer  la  nature  énigmatique  ou  complexe.  Avant 
de  décider  et  en  vue  même  de  s'assurer  si  l'entêtement  est  une  qua- 
lité ou  un  défaut,  et  dans  quelle  mesure  il  est  l'un  ou  l'autre,  nous 
avons  à  rechercher  simplement  ce  qu'il  est. 

A  première  vue,  il  semble  pouvoir  être  invoqué  comme  un  fait  à 
l'appui  de  la  classique  distinction  de  la  volonté  et  du  désir.  Il  est,  en 
effet,  une  volonté  sèche,  s'exerçant  en  dehors  de  tout  attrait  sensible, 
ou  à  rencontre  de  cet  attrait,  s'il  existe.  Il  est  une  obstination 
farouche,  soit  à  ne  pas  faire  ce  qu'on  désire,  souvent  avec  le  plus 
d'ardeur,  soit  à  faire  ce  qu'on  ne  désire  à  aucun  degré,  quand  ce 
n'est  pas  le  contraire  de  ce  qu'on  désire.  Il  est  d'autant  plus  fort 
et  d'autant  plus  persistant,  qu'il  est  plus  déraisonnable,  si  bien  que 
parfois  on  le  soupçonne  d'être  une  volonté  déguisant  sa  faiblesse, 
cherchant  à  faire  illusion  aux  autres  et  à  elle-même.  On  peut  fort 
bien,  en  effet,  par  ses  actes,  donner  le  change  sur  sa  volonté  et,  par 
exemple,  faire  «  non  pas  seulement  ce  qui  plaît  le  plus,  mais  encore 
tout  le  contraire,  seulement  pour  montrer  sa  liberté  »  (Leibniz). 
L'entêtement,  toutefois,  ne  saurait  être  affectation  pure,  ou  du  moins, 
s'il  y  a  un  entêtement  joué  qui  procède  de  la  fausse  honte,  il  faut 
qu'il  y  en  ait  un  autre  naturel,  dont  le  premier  n'est  que  la  contre- 
façon. C'est  cet  entêtement  vrai  et  spontané  qu'il  s'agit  de  saisir  et 
de  soumettre  à  l'analyse. 

En  tant  que  mode  du  vouloir,  l'entêtement  revêt  une  double  forme  : 
positive  et  négative;  il  s'exprime  par  fiât  ou  veto.  Mais  il  est  plus 
souvent  et  plus  naturellement  peut-être  un  arrêt  qu'une  impulsion, 
une  noîonté  qu'une  volonté.  Aussi  est-ce  l'entêtement  négatif  que 
nous  étudierons  de  préférence  et  d'abord. 

Cet  entêtement  particulier  consiste  à  ne  pas  vouloir  ce  qu'au  fond 
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de  soi-même  on  trouve  naturel  et  raisonnable  de  vouloir.  Ainsi  il 
est  naturel  de  vouloir  ce  qu'une  autre  personne  nous  commande, 
quand  elle  est  en  droit  de  nous  commander  et  que  ce  qu'elle  nous 
commande  est  juste,  et  il  y  a  entêtement  à  ne  vouloir  jamais  céder, 
jamais  obéir.  Il  est  vrai  que  Tentêtement,  dans  ce  cas,  ayant  vague- 
ment conscience  de  son  absurdité,  se  cherche  des  excuses  et  se 
trouve  des  raisons.  Il  devient  sophistique,  il  s'érige  en  système,  en 
principe  de  conduite.  Le  têtu  donne  et  prend  le  change  sur  ses 
sentiments;  il  les  magnifie;  il  décore  son  obstination  du  beau  nom 
de  fermeté,  de  constance;  il  appelle  fierté  son  humeur  farouche.  Il 
se  persuade  qu'il  agit  par  dignité,  et  il  obéit  en  effet  plus  ou  moins 
à  ce  sentiment,  à  partir  du  moment  où  il  se  l'attribue.  Mais  il  faut 
distinguer  l'entêtement  voulu,  qui  se  croit  raisonnable,  et  l'entête- 
ment brut  ou  spontané,  qui  est  et  qui  a  vaguement  conscience  d'être 
aveugle  et  stupide. 

Renan,  en  sa  qualité  de  Breton,  tient  à  passer  pour  têtu.  Il  s'at- 
tribue un  entêtement  systématique,  fait  d'orgueil  et  de  point  d'hon- 
neur, qu'il  présente  sous  les  traits  les  plus  nobles.  «  Pour  moi,  dit-il, 
je  me  suis  entêté  à  ne  pas  obéir;  oui,  j'ai  été  docile,  soumis,  mais 
à  un  principe  spirituel,  jamais  à  une  force  matérielle,  procédant  par 
la  crainte  du  châtiment.  Ma  mère  ne  me  commanda  jamais  rien. 
Entre  moi  et  mes  maîtres  ecclésiastiques,  tout  fut  libre  et  spontané. 
Qui  a  connu  ce  rationale  ohseqiiium  n'en  peut  souffrir  d'autre.  Un 
ordre  est  une  humiliation  ;  qui  a  obéi  est  un  capitis  minor,  souillé 
dans  le  germe  même  de  la  vie  noble...  Je  n'aurais  pu  être  soldat; 
j'aurais  déserté  ou  je  me  serais  suicidé.  »  Ne  cherchons  pas  si  Renan 
ici  se  calomnie  ou  se  vante,  ne  discutons  pas  ses  principes  ni  l'ap- 
plication qu'il  en  tire.  Nous  trouverions  aisément,  exprimée  en  un 
langage  aussi  fier,  avec  autant  de  conviction,  de  sincérité  et  de 
bonne  foi,  la  théorie  inverse  de  l'obéissance  absolue.  Au  point  de 
vue  psychologique,  d'ailleurs,  le  parti  pris  de  n'obéir  jamais  et  celui 
d'obéir  toujours  se  valent;  ils  traduisent,  de  façons  différentes,  le 
même  état  d'esprit.  C'est  cet  état  que  le  mot  entêtement  désigne. 

L'entêtement  a  pour  point  de  départ  un  principe  arbitrairement 
ou  du  moins  légèrement  admis,  élevé  à  l'absolu,  érigé  en  maxime 
ou  règle  de  conduite  irrévocable.  Il  est  un  engagement  d'honneur 
qu'on  prend  vis-à-vis  de  soi-même,  un  serment  de  fidélité  qu'on  jure 
à  ses  propres  idées,  le  serment  do  les  suivre  jusqu'au  bout,  en  tant 
que  siennes,  non  en  tant  que  justes  et  fondées.  En  effet,  s'interdire 
de  revenir  sur  des  idées  une  fois  admises,  est-ce  que  cela  n'équivaut 
pas  à  avouer  implicitement  qu'on  craint  pour  elles  l'examen,  et  que, 
pour  s'en  porter  garant,  on  n'en  est  pas  plus  sûr  ?  On  peut  fort  bien. 
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en  effet,  être  dogmatique  par  scepticisme,  comme  on  est  parfois, 
suivant  le  mot  de  Platon,  tempérant  par  intempérance  et  courageux 
par  peur.  Au  point  de  vue  intellectuel,  l'entêtement  serait  donc  l'ob- 
stination à  soutenir  un  principe  imparfaitement  établi. 

Au  point  de  vue  affectif,  il  est  un  amour-propre  mal  placé.  L'en- 
têté se  persuade,  ou  veut  se  persuader,  qu'il  défend  ses  idées  contre 
celles  d'autrui,  qu'il  maintient  contre  l'opinion  la  liberté  de  ses  juge- 
ments, qu'il  affirme  l'indépendance  et  la  fermeté  de  son  caractère. 
La  seule  raison  qu'il  ait  et  puisse  avoir  de  ne  pas  accéder  à  ses  propres 
désirs,  est  que  ces  désirs  concordent  avec  des  sollicitations  étrangères. 
Ainsi,  pour  emprunter  à  Loti,  peintre  admirable  de  l'entêtement  bre- 
ton, un  saisissant  exemple,  pourquoi,  da.ns  Pêcheur  d'Islande,  Yann 
s'obstine-t-il  à  ne  pas  demander  la  main  de  Gaud  qu'il  aime  et  dont 
il  se  sait  aimé?  Il  l'eût  fait  de  grand  cœur  s'il  se  fût  écouté.  «  Mais 
voilà!  on  l'avait  tourmenté  avec  cette  Gaud!  Tout  le  monde  s'y  était 
mis  :  ses  parents,  Sylvestre,  ses  camarades  islandais,  jusqu'à  Gaud 
elle-même!  Alors  il  avait  commencé  à  dire  non,  obstinément  non, 
tout  en  gardant  au  fond  de  son  cœur  l'idée  qu'un  jour,  quand  per- 
sonne n'y  penserait  plus,  cela  finirait  certainement  par  être  oui.  » 
Loti,  poursuivant  la  subtile  analyse  de  ce  cœur  simple,  montre  jus- 
qu'à quel  point  va  chez  Yann  la  susceptibilité  d'un  amour-propre 
ombrageux.  Yann  rebute  ses  parents,  à  peu  près  comme  Pascal 
rebutait  sa  sœur  par  un  motif  d'une  autre  nature,  mais  aussi  raf- 
finé :  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  leur  montrer  un  amour  répondant 
à  l'appel  du  leur,  et  dont  l'élan  ainsi  ne  serait  pas  spontané  et  libre. 
Il  fait  à  Gaud  l'aveu  de  ces  complications  sentimentales  :  «  C'est 
mon  caractère  qui  est  comme  ce'a,  dit-il.  Chez  nous,  avec  mes 
parents,  c'est  la  même  chose.  Des  fois,  quand  je  fais  ma  tête  dure, 
je  reste,  pendant  des  huit  jours,  comme  fâché  avec  eux,  presque 
sans  parler  à  personne.  Et  pourtant  je  les  aime  bien,  vous  le  savez, 
et  je  finis  toujours  par  leur  obéir  dans  tout  ce  qu'ils  veulent,  comme 
si  j'étais  encore  un  enfant  de  dix  ans.  »  L'entêtement  est  ainsi  une 
humeur  contradictoire  et  bizarre,  une  fausse  honte,  pleine  de  subti- 
lités et  de  détours. 

Il  est  l'amour-propre  se  jetant  au  travers  des  sentiments  natu- 
rels, empêchant  de  les  suivre,  mais  n'arrivant  pas  à  les  sup- 
primer. Il  produit  un  malaise,  un  mécontentement  de  soi-même 
et  des  autres.  L'entêté  se  rend  compte  que  son  caractère  le 
fait  mal  juger  et  méconnaître,  et  il  en  souffre,  il  s'en  dépite.  Qu'est- 
ce  donc  que  cette  attitude  ou  cette  disposition,  dans  laquefie  il 
s'obstine,  il  parait  se  complaire,  et  qui  lui  est  odieuse  ?  En  dépit  des 
apparences,  elle  n'est  point  une  décision  de  sa  volonté,  mais  une 
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fatalité  de  son  tempérament.  Elle  paraît  insensée,  inexplicable.  Pour- 
quoi Vann  s'obstinait-il,  par  exemple,  à  ne  pas  épouser  Gaud?A 
cela,  il  n'y  a  pas  de  réponse.  «  De  raison,  il  ne  pouvait  pas  en  donner 
parce  qu'il  n'y  en  avait  pas,  qu'il  n'y  en  avait  jamais  eu.  Hé  bien, 
oui,  tout  simplement,  il  avait  fait  son  têtu,  et  c'était  tout.  » 

Pour  expliquer  un  état  d'âme  si  étrange,  toutes  les  hypothèses 
semblent  permises.  Nous  en  proposerons  une  assez  paradoxale.  C'est 
que  l'entêtement,  au  moins  négatif,  le  «  Je  ne  veux  pas  »,  si  énergi- 
quement  qu'il  soit  prononcé,  rentre  dans  l'aboulie,  dénote  une  crise 
d'irrésolution  aiguë,  et  provient,  non  pas  d'un  excès,  mais  dun 
défaut  d'impulsion. 

Il  y  a,  selon  nous,  une  analogie  entre  l'entêté  qui  pense  oui  et 
dit  non,  qui  ne  veut  pas  et  s'obstine  à  ne  pas  vouloir  ce  qu'il  désire, 
et  l'aboulique  qui  veut  agir  et  ne  le  peut  pas,  et  cette  analogie  se 
précise  encore  par  le  fait  que  la  volonté  du  têtu,  aussi  bien  que  la 
paralysie  de  l'aboulique,  est  imaginaire,  illusoire,  peut  céder  et 
prendre  fin.  Mais  tandis  qu'il  faut  à  l'aboulique  une  secousse 
pour  l'arracher  à  sa  torpeur,  il  suffît  du  temps  pour  vaincre 
l'obstination  du  têtu.  Cette  obstination  est  une  crise  qui  se 
dénoue  naturellement  ou  d'elle-même.  Tous  ceux-là  le  savent 
bien,  qui  ont  eu  affaire  à  des  entêtés.  Ils  savent  que,  pour  les 
amener  à  résipiscence,  il  ne  faut  pas  les  heurter  de  front,  les 
combattre;  il  ne  faut  pas  même  discuter  avec  eux,  leur  parler 
raison,  mais  il  convient  d'attendre  discrètement  et  respectueuse- 
ment le  retour  de  leur  bon  vouloir,  de  laisser  passer  la  tempête 
ou  le  bouillonnement  des  pensées  mauvaises  et  renaître  le  calme,  la 
paix  intérieure  et  les  résolutions  sages.  L'entêté,  en  effet,  au  plus 
fort  de  sa  crise,  sent  qu'il  devrait  prendre  la  résolution  contre 
laquelle  il  se  raidit;  il  voudrait  déjà  l'avoir  prise;  il  sait  qu'il  viendra 
tût  ou  tard  à  la  prendre;  déjà  il  y  tend,  mais  il  n'y  peut  arriver. 
Tandis  que  l'aboulie,  improprement  nommée,  n'est  que  l'impuis- 
sance d'agir,  l'entêtement  est  la  véritable  impuissance  de  vouloir^ 

D'où  vient  cette  impuissance?  De  ce  que,  pour  vouloir,  il  ne  suffit 
pas  de  dire  :  «  Je  veux  »,  mais  il  faut  être  porté  et  soutenu  par 
l'élan  du  désir.  C'est  en  vain  qu'on  comprend  la  nécessité  ou  l'obli- 
gation de  se  résoudre;  c'est  en  vain  qu'on  en  éprouve  le  besoin,  si 
on  ne  sent  pas  en  soi  celte  impulsion  victorieuse  qui  est  la  volonté 
même. 

Mais  peut-on  soutenir  que  la  volonté  proprement  dite  fait  défaut 
aux  entêtés,  alors  qu'elle  passe  généralement  pour  être  chez  eux  en 
excès?  Rappelons  qu'il  ne  s'agit  présentement  que  de  l'entêtement 
négatif,  et  que  cet  entêtement  est   par  définition  la  volonté  se 
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raidissant  contre  une  résolution  à  prendre.  Pourquoi  une  telle 
raideur  ne  serait-elle  pas  regardée  comme  une  simple  difficulté  de 
vouloir?  L'entêté  serait  alors,  dans  l'ordre  de  la  volonté,  ce  qu'est 
dans  l'ordre  intellectuel,  un  esprit  lent.  Un  esprit  lent  peut  ne 
manquer  ni  de  force,  ni  de  pénétration,  ni  de  profondeur;  souvent 
même  il  a  ces  qualités,  et  il  est  de  plus  consciencieux,  il  ne  se  rend 
qu'à  la  vérité  bien  comprise,  il  prend  le  temps  de  la  reconnaître,  de 
se  l'assimiler  vraiment.  L'entêtement  pourrait  de  même  être  une 
volonté  forte,  mais  de  formation  lente  et  laborieuse.  Il  y  a  des 
esprits  prompts  et  légers  qui  croient  posséder  la  vérité  quand  ils 
ne  font  que  l'entrevoir  et  qui  vont  dans  leurs  convictions  au-delà  de 
ce  qu'ils  savent;  il  y  a  de  même  des  volontés  téméraires  qui  se 
décident,  si  j'ose  dire,  sans  être  décidées  et  qui  dépassent,  dans 
leurs  desseins  et  leurs  actes,  leur  propre  mouvement.  Prenez  le 
contraire  de  ces  esprits,  de  ces  caractères;  vous  avez  les  lents,  les 
têtus  qui  souvent  se  confondent. 

L'entêté  parait  résistera  sa  propre  volonté;  en  réalité,  il  veut  être 
deux  ibis  sûr  de  sa  volonté;  c'est  à  cette  condition  seulement  qu'il 
la  suit.  Il  est  un  scrupuleux,  un  timoré  d'une  espèce  particulière. 
Il  nous  arrive  souvent  de  faire  ce  que  nous  ne  voudrions  pas,  bien 
plus,  de  vouloir  ce  qui  nous  est  indifférent,  ce  à  quoi  nous  ne 
tenons  pas.  C'est  justement  à  quoi  l'entêté  répugne.  Il  est  tout 
entier  dans  ce  qu'il  fait,  il  veut  absolument  ce  qu'il  veut.  II  regar- 
derait comme  une  déchéance  une  complaisance  pour  autrui,  une 
concession  faite  à  l'ordre  des  choses,  un  consentement  accordé  de 
guerre  lasse.  Jamais  il  ne  lui  arrivera  de  dire  :  «  Après  tout!  si  vous 
y  tenez!  Hé  bien,  soit!  »  L'apparence  d'un  compromis  lui  porte 
ombrage.  Mais  justement  parce  qu'il  ne  veut  agir  que  de  plein  gré 
ou  de  bonne  grâce,  il  ne  peut  plus  se  décider  à  agir. 

En  apparence,  il  s'obstine  à  ne  pas  vouloir  ce  à  quoi  sa  raison 
consent  et  son  désir  le  porte.  En  réalité,  il  s'abstient  de  brusquer 
ses  décisions,  et  s'applique  à  suivre  exclusivement  celles  de  ses 
résolutions  qui  sont  pleines,  accomplies  et  mûres.  Quand  il  paraît 
se  détourner  de  la  fin  à  accomplir,  il  habitue  son  esprit  à  cette  fin, 
il  l'envisage  longuement,  la  contemple  à  loisir,  à  tête  reposée-,  il  en 
dégage  toute  la  force  séductrice,  il  déloge,  pour  lui  faire  place, 
toutes  les  idées  antagonistes;  il  ne  l'introduit  pas  dans  sa  vie 
comme  un  élément  étranger,  il  l'adopte  vraiment,  s'en  imprègne,  se 
l'assimile.  Quand  ce  travail  d'assimilation  est  achevé,  l'entêtement 
cesse  comme  par  enchantement;  il  y  a  résolution  au  sens  propre 
du  mot,  c'est-à-dire  détente.  L'entêtement  n'est  donc  que  l'enfan- 
tement laborieux  de  la  volonté  parfaite.  Après  cela  il  ne  faut  pas 
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s'étonner  si,  comme  Loti  le  montre  si  bien,  particulièrement  dans 
Mon  frère  Yves,  une  exquise  douceur  de  caractère  en  est  souvent  la 
réaction  ;  il  faut  dire  plutôt  que  c'en  est  le  dénoûment  naturel. 

Une  telle  conception  cependant  n'est-elle  pas  étroite?  L'entête- 
ment est  loin  d'être  toujours  négatif.  Il  est  souvent  une  volonté  de 
brute,  exaspérée,  furieuse,  aux  explosions  terribles.  En  même 
temps  qu'il  s'obstine  ù  ne  pas  prendre  la  résolution  la  plus  simple, 
la  plus  naturelle,  le  têtu  prendra  sans  hésiter  la  plus  fantasque,  la 
plus  extravagante,  la  plus  contraire  à  son  caractère  et  à  ses  goûts. 
Après  avoir  paru  un  aboulique,  il  se  montrera  un  maniaque  ou  un 
forcené.  Il  ne  laisse  pas  cependant  d'être  toujours  semblable  à  lui- 
même  :  quand  il  se  refuse  à  suivre  ses  désirs  les  plus  ardents,  il 
veut  affirmer  l'indépendance  de  sa  volonté;  il  veut  l'affirmer  encore, 
quand  il  poursuit  avec  acharnement  la  réalisation  de  ses  plus  légers 
caprices.  C'est  aussi  la  même  somme  d'énergie  qu'il  dépense  dans 
l'impulsion  et  dans  l'arrêt  :  sa  volonté  lâchée  donne  la  mesure  de  sa 
volonté  tendue.  Le  doux  entêtement  est  le  coup  de  tête  furieux, 
emmagasiné  ou  latent,  prêt  à  éclater. 

Mais  d'où  vient  que  l'entêtement  se  manifeste  par  la  violence, 
après  qu'il  nous  avait  paru  être  essentiellement  la  volonté  tendant 
à  se  concentrer,  à  se  ramasser  sur  elle-même?  C'est  qu'une  circon- 
stance accidentelle  est  venue  forcer  la  volonté  dans  ses  retranche- 
ments, en  entraver  l'élaboration  normale,  en  précipiter  les  décisions. 
Le  têtu  dissipe  alors  en  un  instant  toute  la  force  qu'il  avait  accu- 
mulée lentement;  il  s'engage  à  fond  pour  des  raisons  légères,  il  joue, 
comme  on  dit,  son  va-tout.  Esprit  lent  que  l'imprévu  déconcerte  et 
atïole,  il  se  trouve  forcé  d'agir  quand  sa  conviction  n'est  point  faite, 
de  se  décider  quand  sa  décision  n'est  point  prise;  il  oppose  alors 
un  mauvais  vouloir  à  la  violence  qu'il  subit,  il  se  désintéresse  de  la 
conduite  à  suivre,  en  adopte  une,  la  première  venue,  et  met  ensuite 
au  service  d'un  parti  si  follement  embrassé,  la  sauvage  énergie  qui 
lui  vient  de  son  dépit,  de  son  humeur  contrariée.  Ainsi  peuvent 
s'accomplir  des  actions  tragiques  :  suicide,  mariage  désastreux,  etc. 
Pour  pousser  la  volonté  du  têtu  aux  pires  égarements,  il  suffit  parfois 
de  la  provocation  la  plus  légère  :  d'une  raillerie,  d'une  mise  au  défi. 

En  résumé,  cette  volonté  est  caractérisée  par  la  difficulté  qu'elle 
éprouve  à  se  former,  à  se  développer  normalement,  et  par  la  facilité 
avec  laquelle  elle  renonce  à  se  constituer,  s'abandonne,  se  dépite, 
et  se  porte  aux  plus  grands  excès,  aux  éclats  dangereux,  aux  diver- 
sions folles. 

De  là  suivent  des  conséquences  pratiques  :  l'entêté  ne  doit  pas 
être  morigéné,  pris  à  rebours,  mais  abandonné  à  lui-même  et  aiix 
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inspirations  de  sa  conscience.  Si  on  le  prend  au  mot,  quand  il  refuse 
de  céder  à  la  raison,  il  se  bute  et  ne  revient  plus;  si  on  le  met  au 
défi  d'accomplir  les  actions  les  plus  extravagantes,  si  seulement  on 
fait  mine  de  l'en  détourner,  on  provoque  le  déchaînement  de  son 
esprit  de  révolte,  de  son  démon  d'orgueil.  Jamais  le  principe  fonda- 
mental des  théories  de  Rousseau,  le  principe  de  non-intervention  en 
éducation  ou  de  l'éducation  négative,  n'a  été  mieux  justifié  que  dans 
le  cas  du  têtu.  En  effet,  si  on  ne  force  pas  sa  volonté,  si  on  consent 
à  l'attendre,  à  lui  faire  crédit,  on  constate  qu'elle  revêt  d'elle-même 
la  forme  parfaite,  non  en  ce  sens  qu'elle  serait  pratiquement  la 
meilleure,  mais  en  ce  sens  qu'elle  est  adéquate  au  caractère,  qu'elle 
est  l'impression  vraie  de  la  personnalité  entière. 

Mais  pour  faire  comprendre  et  apprécier  le  têtu,  il  n'est  rien  de  tel 
que  de  l'opposer  au  caractère  accommodant  et  souple.  L'entêté  a  plus 
à  cœur  de  sauvegarder  l'indépendance  de  sa  volonté  que  d'atteindre 
telle  ou  telle  fm.  Le  souple,  au  contraire,  vise  une  fin  déterminée  et, 
pour  l'atteindre,  se  fera  au  besoin  violence,  surmontera  ses  répu- 
gnances, fera  le  sacrifice  de  ses  goûts.  L'entêtement  est  la  volonté 
repliée  sur  elle-même,  ayant  uniquement  souci  de  sa  dignité,  de  sa 
liberté  intérieure;  la  souplesse,  au  contraire,  est  la  volonté  tournée 
au  dehors,  asservie  à  l'action,  poursuivant  le  succès. 

La  volonté  du  têtu  se  traduit  plutôt  par  l'abstention,  celle  du 
souple  par  l'action.  Le  premier  suit  son  propre  mouvement  sans 
tenir  compte  des  circonstances,  de  l'opinion,  de  ses  convenances 
mêmes  ou  désirs;  il  suit,  de  là,  que  sa  volonté  est  souvent  empêchée, 
reste  vaine,  est  un  geste  plus  qu'un  acte.  Le  second,  au  contraire, 
considère  ce  qu'il  peut  pour  savoir  ce  qu'il  veut  ;  il  règle  sa  volonté 
sur  les  choses,  il  ne  se  permet  pas  d'avoir  une  volonté  à  lui,  tirée 
de  son  caractère,  non  des  circonstances  ;  il  suit,  de  là,  que  sa  volonté 
s'exerce  toujours  d'une  façon  efficace. 

Mais  alors  que  le  têtu  est  tout  entier  dans  le  moindre  de  ses  actes, 
on  peut  dire  que  le  souple  est  étranger  à  ses  actes.  Il  ne  croit  pas 
qu'aucun  d'eux  intéresse  sa  dignité,  ou  plutôt  il  met  sa  dignité  uni- 
quement à  raisonner  juste,  à  bien  combiner  ses  actes,  à  tirer  de 
chaque  situation  donnée  le  parti  le  meilleur.  Tandis  que  le  têtu  se 
montre  d'une  fierté  farouche,  le  souple  paraît  même  dénué  d'amour- 
propre. 

Il  ne  se  révolte  jamais  ni  contre  les  personnes,''^ni  contre  les  choses. 
Il  ne  fait  pas  le  procès  aux  circonstances,  il  en  prend  acte,  il  les 
considère  comme  les  données  uniques  des  problèmes  que  la  vie  lui 
pose.  Il  entre  entièrement  dans  la  situation  qui  lui  est  faite,  alors 
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qu'il  ne  l'eût  point  choisie;  il  se  lapproprie,  il  en  déduit  les  consé- 
quences. Il  est  souvent  ou  paraît  effronté,  cynique,  par  cela  seul 
qu'il  est  exclusivement  pratique,  qu'il  s'engap;e  dans  la  voie  tracée 
par  les  circonstances  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  la  fin  poursuivie 
et  les  moyens  employés  s'accordent  avec  sa  dignité  personnelle, 
sans  songer  même  à  établir  aucun  lien  entre  son  caractère  et  ses  actes. 

Il  accepte  les  personnes  comme  les  événements.  Leur  caractère, 
leur  moralité  sont  des  faits  qu'il  enregistre,  qu'il  ne  discute  ni  ne 
juge,  mais  dont  il  tient  compte.  Les  hommes  n'existent  pour  lui  que 
comme  obstacles  ou  moyens  d'action. 

Il  accepte  de  même  son  propre  caractère.  Il  connaît  le  fort  et  le 
faible  de  sa  nature,  il  a  évalué  ses  ressources,  il  a  pris  sa  mesure. 
Il  va  son  chemin,  sûr  de  lui,  car  il  sait  ce  qu'il  peut  et  où  il  va.  Il 
ne  s'interroge  pas  d'ailleurs  sur  ce  qu'il  doit,  et  il  ne  s'inquiète  pas 
de  ce  qu'il  vaut. 

L'entêté,  avons-nous  dit,  est  un  esprit  lent;  c'est  aussi  qu'il  entre 
dans  des  considérations  étrangères  à  l'action,  qu'il  s'embarrasse  de 
principes,  de  règles.  Le  souple,  au  contraire,  a  l'esprit  d'à  propos,  le 
coup  d'œil  prompt  et  sûr;  c'est  aussi  qu'il  simplifie  tout  et  que,  dans 
la  conduite  à  tenir,  il  ne  voit  autre  chose  que  la  solution  logique 
d'une  situation  donnée,  avec  des  moyens  donnés.  L'étroitesse  du 
point  de  vue  et  la  vivacité  d'esprit,  c'est  là,  intellectuellement,  tout 
le  cynisme,  j'entends  le  cynisme  naïf,  le  tempérament  fruste  qui  n'a 
pas  conscience  de  sa  grossièreté,  et  dont  l'immoralité  n'est  guère 
qu'amoralité.  C'est  ce  cynisme  qui  s'étale  dans  les  romans  de  Mau- 
passant,  cette  vivante  peinture  de  la  souplesse  normande,  cynisme 
supportable  et  même  plein  de  saveur,  qui  est  une  infirmité  autant 
qu'un  vice,  et  qui  cesse  presque  d'être  odieux  pour  devenir  comique. 

La  stupidité  du  têtu  n'est  pas  foncière,  mais  accidentelle;  elle  est 
lenteur  d'esprit,  difficulté  d'assimilation;  elle  n'est  pas  inintelli- 
gence. Inversement,  la  souplesse  d'esprit,  liée  à  la  souplesse  de 
caractère,  est  une  qualité  trompeuse,  une  faculté  d'assimilation  plus 
apparente  que  réelle;  elle  n'est  pas  vraiment  intelligence,  C'est  ce 
que  Bourget  indique  finement  dans  ce  portrait  de  l'intellectuelle 
d'outre-mer  dont  les  traits  sont  applicables  à  un  grand  nombre 
d'esprits.  Elle  «  a  tout  lu,  tout  compris,  et  cela  non  pas  superficielle- 
ment, mais  réellement.  Le  malheur  est  que  cette  intelligence, 
capable  de  tout  s'assimiler,  est  incapable  de  rien  goûter.  »  Elle 
connaît  toutes  les  œuvres,  «  seulement  elle  ne  les  distingue  pas. 
Elle  n'a'  pas  une  notion  qui  ne  soit  exacte,  et  vous  avez  cette 
étrange  impression  :  c'est  comme  si  elle  n'en  avait  pas.  »  Le  carac- 
tère souple  paraît  de  même  être  la  perfection  de  la  volonté  :  il  est 
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la  volonté  adaptée  à  tous  les  événements,  guidée  par  la  réflexion  et 
opérant  toutefois  avec  la  sûreté  et  l'instantanéité  d'un  réflexe.  Mais 
cette  volonté  qui  se  meut  avec  tant  d'aisance  n'est  qu'un  mécanisme 
bien  monté  et  jouant  bien;  elle  ne  se  juge  pas,  elle  ne  s'interroge 
pas  sur  sa  raison  d'être,  elle  appartient  à  son  œuvre,  elle  ne  s'appar- 
tient pas  à  elle-même,  elle  n'est  pas  libre.  Elle  se  projette  au  dehors, 
elle  se  dissipe,  elle  s'aliène,  elle  ne  se  possède  pas  vraiment.  Ses 
actes  lui  sont  supérieurs  ou  plutôt  extérieurs,  tout  ainsi  que  les 
esprits  dont  parle  Bourget  ont  des  connaissances  qui  les  dépassent, 
qui  sont  en  eux  et  ne  sont  pas  à  eux. 

La  souplesse  est  donc  aussi  éloignée  que  l'entêtement  de  la 
volonté  normale.  Celle-ci  renferme  deux  éléments  :  l'un  formel, 
l'autre  matériel;  elle  est  un  état  d'âme  ou  disposition  intérieure,  et 
elle  est  un  acte.  Ces  éléments  viennent-ils  à  se  dissocier  ?  La  volonté 
cesse-t-elle  d'être  une  activité  transitive,  renonce-t-elle  à  se  pro- 
duire au  dehors,  ou  seulement  fait-elle  bon  marché  de  ses  manifes- 
tations et  de  ses  actes,  se  retranche-t-elle  toute  dans  le  for  intérieur 
et  se  prévaut-elle  uniquement  de  ses  intentions?  Alors  elle  s'exerce 
à  vide,  devient  une  parade  vaine;  mais,  de  plus,  elle  subit  une  défor- 
mation étrange  :  elle  devient  une  infatuation  sotte  et  une  exaltation 
à  faux;  elle  devient  cette  disposition  bizarre,  compliquée  et  puérile, 
cette  alternative  de  faiblesse  et  de  violence,  qu'on  appelle  l'entête- 
ment. Au  contraire,  la  volonté  est-elle  tournée  tout  entière  vers 
l'action,  est-elle  uniquement  une  combinaison  savante  de  moyens  et 
de  fins,  une  habileté,  un  art,  et  cet  art,  le  suppose-t-on  porté  à  la 
perfection,  opérant  avec  une  sûreté  infaillible?  Nous  sommes  alors 
plus  loin  encore  de  la  volonté  proprement  dite.  Il  n'y  a  rien  de 
commun,  en  effet,  entre  le  savoir-faire  et  la  décision  volontaire.  Le 
plus  habile  homme  peut  manquer  totalement  de  caractère  et  ne  pas 
soupçonner  même  en  quoi  consiste  l'usage  de  la  liberté. 

On  peut  admettre  que  les  systèmes  éthiques  sont  des  miroirs 
spéciaux  que  les  différents  types  d'hommes  ont  fabriqués  pour  leur 
usage  et  dans  lesquels  ils  se  regardent  avec  complaisance.  On  dira 
alors  que  le  formalisme  renvoie  à  l'entêté  son  image,  systématisant 
ses  aspirations  et  ses  prétentions,  tandis  que  l'utilitarisme  est  la  jus- 
tification théorique  de  la  souplesse  telle  que  nous  l'avons  définie. 
On  convient  généralement  que  le  formalisme  et  l'utilitarisme  sont 
faux  en  tant  qu'exclusifs,  qu'il  faut  les  corriger  et  les  compléter 
l'un  par  l'autre.  Cela  revient  à  dire  que,  comme  la  véritable  intelli- 
gence est  l'alliance  intime  de  l'expérience  et  de  la  raison,  la  véri- 
table volonté  est  la  synthèse  de  l'initiative  personnelle  et  de  la 
soumission  pratique  à  l'ordre  des  choses.  L.  Dugas. 


SUR 

LE  MÉCANISME  INTELLECTUEL  DU  RÊVE 


Nous  nous  proposons  d'examiner  ici  l'état  de  rêve  uniquement  au 
point  de  vue  psychologique,  sans  nous  occuper  en  aucune  façon  des 
rapports  qui  peuvent  exister  entre  les  états  de  conscience  dont  il  est 
formé  et  les  phénomènes  physiologiques  ou  le  monde  extérieur  : 
même  en  restant  sur  ce  terrain,  il  est  certain  qu'il  reste  encore 
beaucoup  à  l'aire  pour  que  l'on  ait  une  idée  quelque  peu  claire  de  ce 
qu'est  la  vie  du  rêve. 

Le  point  de  vue  auquel  se  placent  ordinairement  les  classiques 
pour  l'étude  du  rêve  est  assez  singulier  :  il  nous  semble  qu'on  com- 
mence par  poser  en  principe  que  l'état  de  veille  correspond  au  fonc- 
tionnement complet  et  parfait  de  toutes  les  facultés  et  que  dès  lors 
l'étude  du  rêve  doit  tendre  à  déterminer  ce  qui  dans  cet  état  est 
diminué  ou  supprimé;  le  rêve  est  considéré  en  somme  comme  une 
sorte  d'état  de  veille  imparfait.  Il  nous  semble  qu'il  serait  préférable 
d'étudier  le  rêve  en  lui-même  et  abstraction  faite  pour  ainsi  dire  de 
ce  que  nous  savons  des  fonctions  psychiques  de  l'état  de  veille;  se 
plaçant  à  un  point  de  vue  purement  descriptif,  on  montrerait  par  des 
exemples  nombreux  la  naissance,  l'évolution  et  les  rapports  des  dif- 
férents éléments,  et  c'est  seulement  après  avoir  étudié  le  rêve,  état 
spécial  et  jusqu'à  un  certain  point  indépendant,  que  l'on  se  permet- 
trait de  le  comparer  avec  cet  autre  état  qu'est  la  veille  normale,  ou 
avec  les  états  pathologiques.  Ce  serait  une  longue  étude  que  nous 
ne  pouvons  avoir  la  prétention  de  faire  ici  :  dans  le  présent  article, 
faisant  abstraction  de  tout  ce  qui  est  émotion  et  tendance  à  l'action, 
nous  nous  limiterons  strictement  à  l'étude  du  côté  intellectuel,  et 
même,  restreignant  encore  ce  point  de  vue,  ce  que  nous  cherche- 
rons exclusivement,  c'est  à  nous  faire  une  idée,  sinon  complète, 
du  moins  assez  claire  et  précise  de  Vagencement  des  divers  élé- 
ments intellectuels  du  rêve,  hallucinations,  perceptions,  idées; 
sans  entrer  dans  l'analyse  intime  de  ces  éléments  pour  en  démêler 
les  parties  dernières,  c'est  seulement  à  l'étude  de  leurs  rapports 
que  nous  nous  arrêterons. 
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Une  des  formes  les  plus  simples  de  la  pensée  consisterait  en  une 
succession  de  tableaux  hallucinatoires  incoordonnés,  et  dépourvus 
de  tout  lien  logique;  en  fait,  si  l'on  excepte  certains  états  de  confu- 
sion mentale  qu'il  est  pratiquement  difficile  de  discerner  d'avec  la 
stupeur  profonde  (où  il  n'y  a  probablement  même  pas  d'hallucina- 
tions proprement  dites,  mais  seulement  des  images  isolées) ,  il  semble 
que  l'on  n'ait  guère  d'exemples  d'une  telle  forme  mentale.  Dans  les 
états  intellectuels  en  général,  normaux  ou  anormaux  il  y  a  deux 
choses  à  distinguer  :  les  phénomènes  proprement  représentatifs, 
perceptions  ou  hallucinations,  et  les  liens  abstraits  conçus  par  le 
sujet  comme  les  réunissant  et  en  faisant  un  ensemble  plus  ou  moins 
cohérent  et  logique.  Mais  les  relations  réciproques  de  ces  deux  élé- 
ments sont  variables  :  on  peut,  à  ne  considérer  par  exemple  que 
les  états  anormaux  de  l'intelligence,  les  ranger  en  deux  catégories, 
selon  le  rôle  qu'y  jouent  l'élément  purement  représentatif  et  l'élé- 
ment coordinateur. 

D'un  côté  sont  les  délires  dans  lesquels  le  trouble  est  essentielle- 
ment constitué  par  une  coordination  vicieuse  des  éléments  intellec- 
tuels, c'est-à-dire  les  délires  systématisés  primitifs  proprement  dits; 
dans  ces  délires  les  hallucinations,  s'il  s'en  trouve,  sont  secondaires, 
elles  sont  amenées  par  les  conceptions  fausses  que  se  forge  le  sujet 
relativement  au  monde  extérieur. 

A  l'opposé,  sont  les  délires  hallucinatoires,  c'est-à-dire  dans  les- 
quels le  phénomène  primitif  parait  être  l'hallucination,  dans  lesquels 
la  systématisation,  si  elle  se  produit,  n'est  que  l'interprétation  des 
défonnaiions  que  les  hallucinations  font  subir  au  monde  extérieur 
dans  l'esprit  du  sujet. 

Il  ne  faudrait  pas,  bien  entendu,  prendre  ces  distinctions  absolu- 
ment à  la  lettre  ;  il  y  a  des  variétés  mixtes  :  prenons  par  exemple  le 
délire  des  alcooliques  chroniques,  qui  est  habituellement  considéré 
comme  un  type  de  délire  hallucinatoire;  les  hallucinations  qui  le 
constituent  ont  toujours  plus  ou  moins  une  forme  persécutrice;  il  est 
impossible  d'expliquer  cette  tendance  constante  si  Ton  n'admet  pas 
qu'en  même  temps  qu'il  provoque  les  hallucinations,  l'alcoolisme 
chronique  produit  une  modification  (plus  ou  moins  passagère  si  l'on 
veut)  du  caractère  du  malade,  le  rendant  dans  une  certaine  mesure 
paranoïaque.  La  distinction  précédente  n'en  mérite  pas  moins  d'être 
conservée  en  principe,  et  nous  devrons  l'avoir  présente  à  l'esprit 
lorsque  d'abord  nous  examinerons  les  hallucinations  du  rêve,  au 
point  de  vue  des  conditions  psychologiques  de  leur  apparition,  et 
lorsqu'ensuite  nous  étudierons  les  rapports  de  ces  hallucinations 
avec  les  idées  concomitantes  et  avec  la  marche  générale  du  rêve. 
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11  convient  aussi  de  bien  s'entendre  sur  la  légitimité  et  la  valeur 
de  la  distinction  que  nous  faisons  entre  l'élément  représentatif  et 
l'élément  logique  ou  systématique.  On  ne  peut  nier  (^u'il  y  ait  dans 
l'hallucination  comme  dans  la  perception  un  élément  logique;  si 
nous  avions  à  faire  une  étude  approfondie  du  rêve,  il  nous  faudrait 
prendre  les  choses  à  leur  racine  et  chercher  à  démêler  cet  élément 
dans  chaque  hallucination  prise  en  elle-même;  mais  actuellement,  la 
question  est  autre  :  il  s'agit  de  savoir  dans  quelle  mesure  ces  hallu- 
cinations peuvent  dépendre  d'une  sorte  de  systématisation  primi- 
tive, et  dans  quelle  mesure,  au  contraire,  elles  influent  sur  les  idées 
du  rêveur. 


I.  Quiconque  observe  avec  quelque  soin  ses  propres  rêves,  est  dès 
l'abord  frappé  de  ce  que,  parmi  les  tableaux  hallucmatoires  qui  les 
constituent,  un  grand  nombre,  le  plus  grand  nombre,  peut-être, 
apparaissent  et  disparaissent  sans  cause  psychologique  appréciable, 
se  succèdent  les  uns  aux  autres,  sans  lien  subjectif  apparent.  C'est 
cette  observation  générale  qui  a,  semble-t-il,  incité  la  plupart  des 
auteurs  à  comparer  le  rêve  à  une  lanterne  magique,  à  un  kaléidos- 
cope, etc.,  et  ces  caractères  de  mobilité,  de  variabilité  et  de  décousu, 
ont  même  servi  quelquefois  à  le  définir.  [Cf.  Lasègue,  Archives 
générales  de  médecine,  nov.  1881.] 

M.  Tannery  a  fort  bien  observé  que  lorsque  nous  cherchons  à  nous 
rappeler  nos  rêves,  nous  ne  retrouvons  plus  guère  que  des  images 
fugitives,  à  peu  près  sans  lien  [1898,  p.  637-640].  «  La  durée  de 
chaque  vision  est  fort  courte,  dit  Lasègue  [nov.  1881,  p.  516],  les 
images  se  succèdent  sans  transition  comme  dans  les  lanternes  magi- 
ques. »  Il  semble  que  plus  on  regarde  le  rêve  de  près,  et  plus  cette 
absence  de  transitions,  qui  produit  l'incohérence,  devient  manifeste. 
Quoi  de  plus  frécjuent  dans  le  rêve  que  les  métamorphoses  inatten- 
dues et  invraisemblables  de  personnes  ou  d'objets? 

Ors.  I  (Burdach,  1839,  p.  2!1  .—  «  Gruthuisen  rêva  qu'il  montait  un 
cheval  qui  se  transforma  en  bouc,  celui-ci  en  veau,  puis  en  chat,  en 
jeune  filUe  et  enfin  en  vieille  femme;  l'arbre  sur  lequel  le  chat  s'était 
mis  à  grimper  devint  une  église  et  celle-ci  un  jardin;  l'orgue  de 
l'église  devint  une  guimbarde  dont  jouait  le  chat,  puis  le  chant  de  la 
jeune  fille.  » 

Or,  ce  que  sont  en  réalité  ces  métamorphoses,  Delbœuf  Ta  montré 
avec  beaucoup  de  finesse  :  «  Le  rêve,  dit-il  [1879,  p.  341,  est  mobile 
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et  changeant.  Rien  de  plus  commun  que  d'y  voir  un  chat  se  trans- 
formant en  fille,  un  arbre  en  église.  Pourtant  j'ai  des  scrupules  au 
sujet  de  ces  prétendus  changements.  Je  me  demande  si  ce  sont  là  de 
véritables  métamorphoses.  Quand  vous  racontez  ces  sortes  de  rêves, 
vous  ne  dites  jamais  que  le  chat  se  changea  en  jeune  fille,  l'arbre  en 
église  :  vous  vous  exprimez  autrement;  par  exemple  :  je  jouais  avec 
un  chat,  mais  un  moment  après  ce  n'était  plus  un  chat,  c'était  une 
jeune  fille.  Ou  bien  :  j'étais  d'abord  sous  un  arbre,  mais  sans  que  je 
sache  comment  je  me  trouvai  au  milieu  d'une  église.  Or,  dans  mon 
opinion,  vous  avez  d'abord  rêvé  d'un  chat,  puis  d'une  jeune  fille,  et 
c'est  votre  esprit  qui,  soit  pendant  le  sommeil,  soit  le  plus  souvent 
au  réveil,  pour  s'expli(iuer  à  lui-même  la  continuité  de  certaines 
autres  parties  du  rêve,  suppose  une  transformation  que  vous  n'avez 
pas  constatée  expressément  dans  votre  rêve.  En  fait,  il  y  aurait 
simple  substitution  d'une  image  à  une  autre,  sans  changement  interne 
et  progressif.  »  C'est  ce  que  l'on  voit  par  exemple  dans  le  cas  sui- 
vant : 

Obs.  II  (Prévost,  18o4,  p.  240-241).  —  «  Je  m'entretenais  en  songe  avec 
deux  hommes  de  ma  connaissance.  L'un  d'eux  s'étanl  tourné,  j'attendais 
qu'il  se  retournât  pour  lui  adresser  la  parole.  Mais  au  lieu  de  ce  visage 
bien  connu  que  je  cherchais,  il  en  parut  un  tout  différent  qui  semblait 
attendre  que  je  lui  parlasse.  Mais  je  n'en  avais  aucune  envie  :  j'éprou- 
vais au  contraire  une  sorte  d'irritation,  et  dans  ce  conflit  de  senti- 
ments, je  m'éveillai.  Il  semble  que  mon  imagination...  voyait  passer 
une  suite  de  portraits  au  lieu  de  tenir  celui  qui  l'intéressait.  » 

L'un  de  nous,  dans  un  rêve  sur  lequel  nous  reviendrons  plus  tard 
[obs.  XIII  et  XIII  bis,  p.  8]  vit  d'abord  un  vase  en  cristal  transpa- 
rent, puis  ce  vase  se  changea  brusquement  en  un  autre  opaque  et 
couvert  d'arabesques,  bientôt  remplacé  Jui-même  par  une  statuette 
en  terre  glaise  que  le  rêveur  jugea  être  une  caricature,  mais  la  con- 
sidérant avec  attention,  il  vit  qu'elle  représentait  un  ours  noncha- 
lamment assis  sur  un  canapé;  elle  disparut  et  fut  brusquement 
remplacée  par  une  grande  feuille  in-quarto  jaunie  couverte  d'écri- 
ture et  de  caractères  typographiques. 

Ces  simples  substitutions  d'images  se  cachent  encore  peut-être 
sous  bien  d'autres  récits  d'aventures  plus  ou  moins  compliquées  en 
apparence.  «  Souvent,  dit  Delbœuf  [1880  p.  637],  des  actions  dont  la 
seule  pensée  nous  révolte,  semblent  nous  avoir  paru  en  rêve  toutes 
naturelles.  Je  crois  que  dans  la  plupart  des  cas,  sinon  dans  tous,  on 
est  victime  d'une  simple  substitution  d'images.  » 

En  somme,  on  doit  admettre  qu'un  grand  nombre  d'épisodes  du 
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rêve  sont  formés  de  successions  de  tableaux  sans  aucun  lien  appa- 
rent entre  eux.  Les  causes  de  l'apparition  de  ces  tableaux  pourraient 
sans  doute  être  mieux  éclaircies  si  l'on  cherchait  du  côté  des  expli- 
cations physiologiques,  mais  comme  nous  l'avons  déjà  dit  nous 
n'avons  pas  à  nous  engager  dans  cette  voie. 

II.  Un  autre  processus  qui  se  rencontre  assez  fréquemment  c'est  la 
transformation  d'une  image  en  une  autre,  présentant  avec  elle,  soit 
des  parties  communes,  soit  quelqu'autre  lien  purement  sensible.  Au 
cours  d'un  rêve  que  nous  raconterons  plus  loin  en  détail,  l'un  de 
nous  eut  son  champ  visuel  occupé  successivement  par  une  série 
de  bijoux  semblables,  ne  différant  que  par  un  détail  d'ornemen- 
tation qui  était  blanc  dans  les  uns  et  noir  dans  les  autres.  La 
dernière  de  ces  images  fut  remplacée  par  une  autre  notablement 
différente,  mais  de  structure  analogue  etde  même  couleur,  sauf  qu'on 
y  remarquait  une  partie  mauve,  couleur  qui  n'était  pas  représentée 
dans  la  précédente;  dans  l'image  qui  suivit,  la  couleur  mauve  avait 
envahi  tout  l'ensemble  et  l'objet  n'était  plus  qu'un  assemblage  mono- 
chrome de  lignes  géométriques. 

Cette  transformation  des  images  en  images  analogues  a  été  fort 
bien  observée  pour  les  images  visuelles  et  auditives;  elle  serait  cer- 
tainement facile  à  mettre  en  lumière  pour  les  images  des  autres 

sens. 

Quelquefois  le  passage  d'un  tableau  au  suivant  se  fait  en  quelque 
sorte  par  l'intermédiaire  d'un  jeu  d'images  auditives  verbales,  ou 
verbomotrices;  en  d'autres  termes,  il  n'y  a  entre  les  deux  tableaux 
aucun  point  de  ressemblance,  aucun  lien  logique  ou  sensible,  mais 
il  y  a  ressemblance  et  association  entre  les  noms  des  objets  qu'elles 
représentent.  C'est  ce  que  l'on  voit  dans  l'exemple  suivant  emprunté 
à  Maury  : 

Ors.  III  (Maury,  18G1,  p.  112-113).  —  «  Je  pensais  au  mot  kilomètre 
et  j'y  pensais  si  bien  que  j'étais  occupé  en  rêve  à  marcher  sur  une 
route  où  je  lisais  les  bornes  qui  marquent  la  distance  d'un  point  donné, 
évaluée  avec  cette  mesure  itinéraire.  Tout  à  coup,  je  me  trouve  sur 
une  de  ces  grandes  balances  dont  on  fait  usage  chez  les  épiciers, 
sur  l'un  des  plateaux  de  laquelle  un  homme  accumulait  des  kilos,  atin 
de  connaître  mon  poids;  puis,  je  ne  sais  trop  comment,  cet  épicier  me 
dit  que  nous  ne  sommes  pas  à  Paris,  mais  dans  l'île  Gilolo,  à  laquelle 
je  confesse  avoir  très  peu  pensé  dans  ma  vie;  alors  mon  esprit  se  porta 
sur  l'autre  syllabe  de  ce  nom,  et,  changeant  en  quelque  sorte  de  pied, 
je  quittai  le  premier  et  me  mis  à  glisser  sur  le  second;  j'eus  successi- 
vement .plusieurs  rêves   dans   lesquels   je  voyais   la   ileur  nommée 
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lobelia,  le  général  Lopez,  dont  je  venais  de  lire  la  déplorable  fin  à 
Cuba;  enfin  je  me  réveillai  faisant  une  partie  de  loto.  » 

Cet  exemple  est  rapporté  de  telle  façon  qu'il  est  difficile  de  savoir 
si  les  intermédiaires  ont  été  conscients,  c'est-à-dire  si  les  mots  kilo- 
mètre, kilo,  Gilolo,  lobelia,  Lopez  et  loto  ont  été  prononcés  intérieu- 
rement, chacun  avant  ou  pendant  la  scène  qui  lui  correspondait;  le 
fait  d'ailleurs  nous  importe  peu.  Il  nous  importe  peu,  également, 
que  d'autres  tableaux  se  soient  ou  non  glissés  entre  ceux  qui  étaient 
directement  sous  la  dépendance  des  syllabes  en  question. 

Un  point  sur  lequel,  à  notre  avis,  les  auteurs  n'ont  pas  suffisam- 
ment insisté,  c'est  la  répétition,  souvent  multiple  et  quelquefois  iden- 
tique, des  mêmes  tableaux  au  cours  d'un  même  rêve.  Quelque  para- 
doxal que  cela  puisse  paraître,  de  telles  répétitions,  loin  de  mettre 
dans  le  rêve  de  l'ordre  et  de  la  logique,  ne  font  souvent  qu'en  aug- 
menter l'incohérence.  Une  image  paraît,  d'autres  viennent  après, 
qui  semblent  au  dormeur,  à  tort  ou  à  raison,  une  suite  assez  natu- 
relle à  la  première-,  mais  tout  à  coup,  la  première  reparait  sans  être 
amenée  par  rien,  puis  disparaît  encore,  et  cela,  souvent  un  grand 
nombre  de  fois  et  avec  une  étonnante  ténacité.  On  en  voit  deux 
exemples  dans  le  rêve  suivant  de  l'un  de  nous  : 

Obs.  IV  (inédite)  (fin  décembre  1900).  —  «  J'étais  sur  une  pente  de 
terrain  assez  raide,  de  couleur  jaune  et  brillante  comme  du  sable  au 
soleil,  je  descendais,  assis,  en  me  laissant  glisser.  Puis,  sans  transition, 
je  me  trouvai  dans  une  sorte  de  corridor  obscur,  ce  qui  me  causa  un 
sentiment  pénible,  accompagné  du  désir  de  me  trouver  ailleurs.  Je 
distinguai  bientôt  devant  moi,  toujours  sur  le  même  fond  noir,  une 
barrière  à  hauteur  d'appui,  formée  de  planches  verticales,  à  extrémités 
supérieures  triangulaires,  reliées  entre  elles  par  deux  traverses,  une 
en  haut  et  une  en  bas;  le  tout  peint  d'une  couleur  vert  olive  très 
sombre.  Je  pensai  que  c'était  une  porte  (sans  doute  parce  qu'elle 
n'était  pas  plus  large  que  haute),  mais  je  savais  qu'elle  était  fermée 
et  qu'il  m'était  impossible  de  l'ouvrir.  Elle  disparut  et  l'obscurité 
devint  de  nouveau  complète,  puis  je  revis  une  barrière  identique,  je 
pensai  que  c'était  une  autre  porte  et  que  peut  être  je  pourrais  l'ou- 
vrir; mais  tout  s'illumina  de  nouveau  et  je  me  retrouvai  sur  la  pente 
comme  précédemment.  Puis,  tout  s'assombrit  encore,  je  vis  dans  un 
lieu  sombre,  indéterminé,  une  jeune  fille  en  vêtements  d'un  noir  sale, 
sa  figure  et  ses  mains  étaient  grises...  puis  tout  s'illumina  et  je  me 
retrouvai  pour  la  troisième  fois  sur  la  pente  du  début,  descendant 
toujours...  » 

Dans  ce  rêve,  nous  voyons  deux  tableaux  récurrents,  le  principal, 
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qui  est  venu  trois  fois,  était  la  descente  sur  la  pente  ensoleillée, 
l'autre,  qui  n'est  venu  que  deux  fois,  était  la  petite  barrière  verte.  On 
remarquera  que  le  tableau  principal,  interrompant  des  états  légère- 
ment pénibles,  apparaissait  quelque  peu  comme  une  délivrance;  il 
n'en  est  pas  ainsi  en  général  :  il  semble  que  le  fait  même  d'une 
répétition  inattendue  venant  interrompre  brusquement  des  séries 
d'images  variées,  produise  souvent  une  impression  pénible.  Le 
rêveur  a  pour  ainsi  dire  son  horizon  bouché  à  chaque  instant  par 
cette  image  récurrente  qui  souvent  ne  cède  pas  avant  le  réveil,  et  il 
en  est  comme  obsédé. 

Notons  qu'ainsi  sont  construits  la  plupart  de  ces  cauchemars  si 
fréquents  que  l'on  pourrait  appeler  cauchemars  de  poursuite,  et 
dont  voici  un  exemple  : 

Obs.  V  (Hervey  de  Saint-Denys,  186T,  p.  280).  —  «  Je  n'avais  pas  la 
conscience  que  je  rêvais,  et  je  me  croyais  poursuivi  par  des  monstres 
abominables.  Je  fuyais  à  travers  une  série  sans  fin  de  chambres  en 
enfilade,  ayant  toujours  de  la  peine  à  ouvrir  les  portes  de  séparation  et 
ne  les  refermant  derrière  moi  que  pour  les  entendre  ouvrir  de  nou- 
veau par  ce  hideux  cortège...  » 

III.  Une  foule  d'hallucinations  incohérentes,  dépourvues  de  liens 
logiques  apparents,  qui  assaillent  le  dormeur,  telle  parait  donc  être 
la  partie  essentielle  du  côté  représentatif  du  rêve.  Mais,  tout  en  ne 
formant  pas  par  leur  ensemble  un  système  cohérent,  une  gerbe 
harmonieuse,  ces  hallucinations  ne  pourraient-elles  pas  être  consi- 
dérées comme  directement  dépendantes  d'idées  sous-jacentes, 
conscientes  ou  inconscientes,  racines  rampant  sous  le  sol,  dont  les 
hallucinations  seraient  comme  la  floraison,  seule  apparente  à  la 
surface,  de  place  en  place? 

Nous  remarquerons  d'abord  que,  même  dans  les  cas  où  apparaît, 
en  même  temps  que  l'hallucination,  une  idée  consciente,  il  n'y  a 
bien  souvent  entre  les  deux  d'autre  lien  réel  que  leur  coexistence; 
l'hallucinalion  apparaît  au  dormeur  comme  le  symbole  de  l'idée,  ou 
l'idée  comme  la  traduction  de  l'hallucination;  mais  une  fois  réveillé, 
il  lui  est  impossible  de  n'être  pas  frappé  de  l'absence  de  tout  lien 
raisonnable  unissant  l'un  à  l'autre;  certaines  hallucinations  parais- 
sent ainsi  dans  le  rêve  douées  d'une  signification  tout  à  fait  inat- 
tendue, sans  qu'on  puisse  en  donner,  semble-t-il,  d'autre  explication 
que  les  circonstances  fortuites  de  leur  apparition.  Les  exemples 
suivants,  empruntés  à  Charma,  feront  comprendre  de  quel  genre 
d'illusion  nous  voulons  parler. 
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Obs.  VI.  —  «  Dans  la  nuit  du  15  au  16  octobre  1849,  dit-il  (avril 
1851,  p.  49),  je  recevais  une  pelote  sur  laquelle  s'alignaient  cinq  ou 
six  rangées  d'épingles.  Cette  pelote  était  une  lettre  par  laquelle  un 
grand  personnage  me  recommandait  un  aspirant  au  baccalauréat;  j'en 
lisais  couramment  le  contenu  et  la  signature,  quoiqu'il  n'y  eût  aucune 
analogie  entre  ce  que  j'avais  sous  les  yeux  et  les  caractères  de  nos 
alphabets...  » 

Obs.  VII.  —  «  M.  Alphonse  Le  Flageron  me  contait,  ces  jours  der- 
niers, qu'une  jeune  personne  de  sa  connaissance,  transformée  en  pré- 
dicateur dans  un  rêve,  débitait  du  haut  de  la  chaire  évangélique  un 
sermon  qui  se  composait  de  pelotes  de  laine  qu'elle  agençait  et  combi- 
nait de  diverses  manières  :  c'était  comme  une  tapisserie  de  morale 
religieuse  qu'elle  présentait  à  ses  auditeurs.  »  (Charma,  avril  1851. 
Note  44,  p.  96.) 

Sans  doute,  il  y  a,  au  moins  dans  certains  cas,  comme  nous  le 
verrons  tout  à  l'heure,  d'autres  hallucinations  que  celles  qui  consti- 
tuent cette  sorte  d'armature,  des  hallucinations  dont  on  ne  peut  pas 
ne  pas  attribuer  l'apparition  à  l'influence  des  idées  actuelles  plus  ou 
moins  conscientes  du  sujet,  mais,  outre  que  la  place  de  ces  images 
est  relativement  restreinte,  elles  présentent,  comme  nous  le  ver- 
rons, des  caractères  spéciaux. 

D'autre  part,  si  notre  conception  est  exacte,  si  la  succession  des 
représentations  est  en  majeure  partie  indépendante,  et  pour  ainsi 
dire  autonome,  il  doit  se  trouver  des  cas  où  ces  représentations 
existent  seules,  sans  plus,  des  cas  où  le  rêve  est  réduit  à  une  suc- 
cession pure  et  simple  d'hallucinations  incohérentes  ;  en  fait,  pareils 
cas  sont  innombrables,  et  chacun  sait  qu'ils  ont  reçu  un  nom  spé- 
cial :  ce  sont  les  hallucinations  hypnagogiques  ;  ces  séries  d'halluci- 
nations qui  précèdent  ou  suivent  le  sommeil  proprement  dit,  sont 
formées  surtout  de  tableaux  sans  suite  apparaissant  sans  cause  psy- 
chologique appréciable  et  disparaissant  de  même,  comme  dans  les 
cas  suivants  : 

Obs.  VIII.  —  Paul  Dupuy  (1879,  p.  H-12)  dans  un  état  de  demi-som- 
nolence, et  sans  apercevoir  personne,  entend  une  courte  phrase  pro- 
noncée avec  un  accent  gascon  très  caractérisé.  Cette  phrase  ne  faisait 
nullement  suite  à  ce  qu'il  avait  dans  l'esprit. 

Obs.  IX  (Paul  Dupuy,  1879,  p.  23,  n.  1).  —  «  Réveillé  depuis  trois 
heures  et  demie,  dit  M.  X.,  ne  pouvant  retrouver  le  sommeil,  et  sur  le 
point  de  me  lever,  je  pensais  au  rôle  du  suc  pancréatique  dans  la  diges- 
tion, lorsque  soudain  cette  phrase  conçue  par  moi,  s'intercale  pour 
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ainsi  parler  dans  ma  pensée  :  «  Il  y  en  a  donc  cinq  exclusivement.  »  On 
dirait  la  conclusion  d'un  raisonnement  que  je  ne  m'étais  point  fait.  Je 
n'ai  point  songé  à  une  série  d'objets.  L'incohérence  a  été  aussi  com- 
plète que  possible.  » 

On  y  observe  aussi  des  images  appelées  par  calembours,  et  des 
images  à  transformations  partielles,  comme  dans  le  cas  suivant  : 

Obs.  X  (Hervey  de  Saint  i)enis,  iSCT,  p.  "^56-257).  —  «  Parmi  les  pre- 
mières silhouettes  qui  me  sont  apparues,  je  me  rappelle  d'abord  une 
sorte  de  faisceau  de  flèches  qui  s'est  dressé,  et  puis  il  a  semblé  s'en- 
tr'ouvrir  et  former  un  de  ces  longs  paniers  où  l'on  fait  chauffer  le 
linge  dans  les  cabinets  de  bain.  Des  serviettes  blanches  se  montraient 
à  travers  l'osier.  Bientôt  les  brins  d'osier  ont  paru  s'amincir,  se  con- 
tourner, s'enrouler,  se  transformer  enfin  en  un  buisson  verdoyant,  du 
milieu  duquel  s'élançait  un  arbre  touffu.  » 

Or,  avec  raison,  les  hallucinations  hypnagogiques  ont  été  consi- 
dérées par  quelques  auteurs  comme  représentant  en  quelque  sorte 
la  monnaie  du  rêve  Purkinge  et  Gruthuisen  les  ont  appelées  ëté- 
ments  du  rêve  Brierre  de  Boismont,  i8'?2,  p.  232\  Si  on  leur  com- 
pare les  illusions  sensorielles  du  rêve  proprement  dit,  on  se  con- 
vaincra facilement  qu'elles  leur  sont  proches  parentes,  et  que  rien 
n'autorise  à  supposer  que  les  conditions  de  leur  apparition  ne 
soient  en  grande  partie  identiques.  Bien  mieux,  on  note  des  cas  où 
un  rêve  véritable  se  trouve  formé  des  mêmes  éléments  essentiels 
apparus  quelques  instants  avant  le  sommeil,  à  l'état  d'hallucinations 
dissociées.  D'ailleurs,  la  transition  est  souvent  insensible  de  l'hallu- 
cination hypnagogique  au  rêve,  et  notamment  on  voit  Hervey  de 
Saint-Denis,  dans  la  suite  de  l'observation  que  nous  venons  de  rap- 
porter, passer  graduellement  de  l'un  à  l'autre  : 

Obs.  X  bis  (Hervey  de  Saint-Denis,  1807,  p.  •^ôT).  —  «  Bientôt  les 
brins  d'osier  ont  paru  s'amincir,  se  contourner,  s'enrouler,  se  trans- 
former enfin  en  un  buisson  verdoyant  du  milieu  duquel  s'élançait  un 
arbre  touffu.  Un  chien  blanc  (métamorphose  évidente  des  serviettes) 
s'agitait  de  l'autre  côté  du  buisson,  s'efforçant  de  passer  au  travers, 
tandis  qu'un  oiseau  blessé  se  trainait  à  mes  pieds  dans  le  gazon.  Le 
chien  étant  parvenu  à  traverser  les  broussailles,  je  l'éloignais  à  coups 
de  canne,  quand  on  m'éveilla.  » 

En  somme  il  n'y  a  à  notre  avis,  entre  les  hallucinations  hypnago- 
giques et  les  hallucinations  (}ui  constituent  la  trame  fondamentale 
du  rêve,  aucune  différence  d'origine;  les  unes  comme  les  autres 
semblent  parfois  surgir  spontanément  des  profondeurs  de  la  con- 
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science,  sans  que  rien  les  ait  suscitées;  elles  se  transforment,  s'ap- 
pellent, disparaissent,  renaissent  sans  intervention  d'un  élément 
logique  ou  rationnel;  —  et  ceci  nous  permet  de  formuler  en  résumé 
notre  opinion  sur  le  développement  de  l'élément  hallucinatoire  du 
rêve,  en  disant  qu'une  série  d'hallucinations  hypnagogiques  peut 
être  considérée  comme  constituant  le  cadre  d'un  rêve,  comme 
offrant  l'image  exacte  de  ce  que  serait  un  rêve  réduit  à  son  élément 
hallucinatoire.  Mais  dans  le  rêve  véritable  et  complet,  il  y  a  quelque 
chose  de  plus,  c'est  ce  que  nous  allons  maintenant  étudier. 

II 

Le  sujet  qui  rêve,  avons-nous  vu  jusqu'à  présent,  assiste  à  un 
défilé  de  tableaux  généralement  incohérents  ;  mais  ce  n'est  certaine- 
ment pas  là  tout  le  rêve  :  le  récit  que  l'on  s'en  fait  au  réveil  ne  le 
présente  guère  comme  une  suite  de  tableaux  dépourvus  de  sens,  ni 
même  complètement  indépendants  les  uns  des  autres,  mais  comme 
un  drame  contenant  une  ou  plusieurs  idées  maîtresses  dont  le  règne 
parfois  dure  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.  Sans  doute,  il 
y  a  des  lacunes  :  on  ne  sait  pas  pourquoi  tel  personnage  a  succédé 
brusquement  à  tel  autre,  ni  comment  on  a  changé  de  lieu;  mais  ces 
lacunes  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  celles  qui  résultent,  au  théâtre, 
de  la  découpure  en  actes  ou  en  tableaux,  et  n'empêchent  pas  le 
spectateur  de  comprendre  l'ensemble  de  la  pièce.  Comment  peut-il 
en  être  ainsi,  puisque,  à  proprement  parler,  il  n'y  a  pas  de  pièce?  Il 
n'y  a  pas  là  contradiction  :  continuant  la  même  comparaison, 
nous  dirons  que  le  sujet  assiste  au  développement  des  tableaux  de 
son  rêve  à  peu  près  comme  un  étranger  à  une  pièce  de  théâtre; 
dans  l'ignorance  des  liens  réels  qui  existent  entre  ces  différents 
tableaux,  il  en  crée  d'imaginaires,  et  son  interprétation  personnelle 
arrive  à  faire  corps  avec  ses  souvenirs  sensoriels,  elle  est  pour  lui 
la  pensée  véritable  de  l'auteur,  la  pensée  qui  a  présidé  à  la  création 
des  décors  et  des  personnages,  la  pensée  qui  a  régi  la  successioti  des 
tableaux. 

Le  premier  travail  qui  se  fasse  sur  les  hallucinations  du  rêve, 
c'est  l'interprétation  de  chacune  de  ces  hallucinations  isolément, 
soit  au  moment  même  où  elle  apparaît,  soit  peu  après.  Une  halluci- 
nation, même  parfaite,  très  vivante,  et  reproduisant  un  objet  banal, 
demande  à  être  comprise.  L'un  de  nous,  dans  un  rêve  déjà  cité 
[obs.  IV,  p.  11  et  12]  vit  «  dans  un  lieu  sombre,  indéterminé,  une 
jeune  fille  en  vêtements  d'un  noir  sale,  sa  figure  et  ses  mains  étaient 
grises  ».  Cette  couleur  peu  attrayante  n'était  évidemment  en  réalité 
qu'une  conséquence  du  ton  général  du  tableau,  mais  pour  le  dor- 
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meur,  cela  fut  immédiatement  interprété  :  «  J'en  conclus,  dit-il,  que 
c'était  la  fille  cViin  charbonnier  ».  La  même  personne,  un  autre  jour, 
rêve  qu'elle  trouve  un  louis  d'or  [obs.  XI],  c'était  une  pièce  fort  bien 
frappée  à  l'effigie  de  Napoléon  III  et  semblable  à  celles  que  l'on  voit 
tous  les  jours,  sauf  qu'elle  était  de  ton  un  peu  pâle  :  aussitôt  qu'il 
eut  remarqué  ce  dernier  détail,  le  rêveur  en  conclut  «  que  c'était 
une  pièce  allemande  ». 

Les  hallucinations  comprises  et  interprétées  ainsi  une  par  une 
n'en  formeraient  pas  moins  une  succession  d'où  serait  absente  toute 
ordonnance  logique.  Nous  avons  déjà  dit  en  effet  que  celle  qui 
apparaissait  dans  la  plupart  des  observations  devait  résulter,  pour  la 
plus  grande  partie,  d'un  travail  secondaire  de  synthèse,  travail  que 
fait  l'esprit  au  cours  du  rêve,  en  prenant  pour  matériaux  les  tableaux 
incohérents  qui  se  sont  succédé.  M.  Tannery  parait  avoir  entrevu 
cette  hypothèse,  car  il  parle  «  d'un  travail  logique,  inconsciemment 
commencé  pendant  le  rêve  pour  relier  entre  eux  les  tableaux  suc- 
cessifs, travail  qui  en  prolonge  la  durée  apparente  et  en  altère  déjà 
les  dessins  »  [Tannery,  1898,  p.  637-640].  «  Certaines  images,  dit 
aussi  M.  Delbœuf  (1880,  p.  639;,  se  perpétuant  ou  se  répétant  tandis 
que  d'autres  varient,  l'esprit,  par  habitude,  se  figure  que  les  unes 
et  les  autres  sont  brodées  sur  le  même  canevas  et  forment  un  tout, 
tandis  qu'il  n"a  devant  lui  qu'un  assemblage  plus  ou  moins  confus 
de  découpures.  »  Il  est  regrettable  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
auteurs  n'aient  cru  devoir  sortir  de  généralités  un  peu  vagues  pour 
nous  mettre  sous  les  yeux  des  explications  détaillées  et  des  exemples 
concrets. 

Ce  travail  n'est  d'ailleurs  pas  inconscient,  comme  le  prétend 
M.  Tannery,  et  un  observateur  attentif  et  réfléchi  peut  parfaitement 
en  suivre  le  développement  sur  lui-même  :  il  est  seulement  invo- 
lontaire le  plus  souvent;  la  coordination  qu'il  produit  n'est  bien 
entendu  qu'apparente  et  secondaire,  ce  n'est  pas  autre  chose  en 
somme  qu'une  interprétation  de  l'ensemble  des  tableaux  rêvés. 

Habituellement  cette  interprétation  ne  se  fait  pas  d'une  façon 
permanente,  et  pour  ainsi  dire  parallèle  au  déroulement  des  tableaux  ; 
elle  est  au  contraire  intermittente,  et  surtout  de  netteté  très  variable. 
Elle  est  fondée  le  plus  souvent  sur  des  caractères  communs  à  tous 
les  tableaux,  ou  du  moins  à  plusieurs  d'entre  eux  pris  ensemble, 
mais  non  spéciaux  à  l'un  d'entre  eux  en  particulier  :  La  prédomi- 
nance d'une  certaine  nuance  ou  d'un  certain  ton,  l'absence  d'hallu- 
cinations de  certains  sens,  la  manière  dont  se  succèdent  les 
tableaux,  suggèrent  une  interprétation  générale  qui  apparaît  à  un 
moment  donné  du  rêve,  quelquefois  à  la  fin  seulement.  L'un  de 
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nous  a  depuis  longtemps  remarqué  que  s'il  assiste  en  rêve  à 
quelque  défilé  de  tableaux  visuels  où  il  n'a  sentiment  de  jouer 
aucun  rôle,  il  conclut  presque  toujours  qu'il  visite  une  exposition 
ou  un  musée;  les  images  sont-elles  monochromes  ou  tout  au  moins 
de  couleurs  etîacées,  il  croit  (le  cas  s'est  plusieurs  fois  présenté) 
examiner  une  collection  de  photographies.  Souvent  aussi  le  senti- 
ment confus  de  son  impuissance  à  diriger  la  succession  des  images, 
à  ne  pouvoir  l'arrêter  sur  tel  tableau  qui  plaît,  fait  qu'il  pense  avoir 
près  de  lui  quelqu'un  dont  l'autorité  morale  l'empêche  de  séjourner, 
ou  qu'il  se  croit  attendu  en  quelque  endroit  indéterminé  et  obligé 
de  s'y  rendre  sans  s'arrêter  en  chemin,  ou  tout  simplement  qu'une 
personne  fait  passer  sous  ses  yeux  les  différents  objets  qu'il  voit, 
mais  dans  tous  les  cas  qu'il  y  a  une  autre  volonté  à  côté  de  la 
sienne;  des  interprétations  de  ce  genre  suffisent  à  donner  au  rêve 
une  certaine  apparence  d'unité;  cela  est  très  net  dans  les  observa- 
tions suivantes  : 

Obs.  XII  (J.  Tobolowska,  1900,  p.  94).  —  «  Je  faisais  visiter  les  travaux 
de  l'Exposition  à  plusieurs  personnes  dont  je  me  souviens  mal.  Nous 
vîmes  d'abord  le  grand  palais  des  Champs-Elysées  dans  l'état  où  il 
se  trouve  actuellemeut,  puis,  pour  jouir  d'une  vue  plus  étendue,  nous 
allâmes  aux  environs  du  pont  des  Invalides,  sur  la  rive  droite.  Mais  à 
peine  avais-je  jeté  un  coup  d'œil  sur  l'ensemble  des  constructions  qui 
garnissent  la  rive  gauche  de  la  iSeine,  que  les  personnes  avec  qui 
j'étais  ne  trouvant  pas  la  vue  assez  étendue  m'entraînèrent  sur  la  hau- 
teur du  Trocadéro.  Là  se  trouvait  l'exposition  du  ministère  de  la 
guerre,  formée  de  plusieurs  étages  superposés,  creusés  dans  le  sol  et 
traversés  par  un  chemin  de  fer  qui  passait  sous  un  pont  sur  lequel 
nous  étions. 

«  Tel  est  le  récit  que  je  me  fis  à  moi-même  de  mon  rêve,  quelques 
minutes  après  le  réveil.  On  voit  qu'il  semble  assez  cohérent  et  tra- 
versé d'un  bout  à  l'autre  par  une  même  idée,  l'idée  que  je  visitais  les 
chantiers  de  l'Exposition.  Pour  me  rappeler  les  détails,  je  me  servis 
de  mon  procédé  habituel  qui  consiste  à  me  coucher,  à  fermer  les  yeux 
et  à  rêver  à  mon  rêve.  J'ai  acquis  ainsi  la  certitude  que  les  choses 
s'étaient  passées  comme  il  suit  : 

«  Premier  tableau.  —  J'ai  les  pieds  froids  et  humides,  je  patauge  dans 
une  boue  brune  et  je  vois  devant  moi,  à  cent  mètres  peut-être,  une 
grande  construction  blanche  dont  la  façade  s'allonge,  et  placée  de 
telle  façon  que  les  points  de  fuite  se  trouvaient  très  à  gauche  du 
tableau.  Cette  construction  était  manifestement  une  colonnade,  mais 
les  contours  en  étaient  vagues  *. 

1.  Depuis  plusieurs  jours  il  pleut,  et  les  rues  de  Paris  sont  extrêmement 
sales  et  boueuses.  En  outre,  dans  mon  quartier,  tout  le  côté  impair  d'une  rue  a 
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«  L'indétermination  des  contours  et  la  blancheur  éclatante  de  la  cons- 
truction, s'opposant  à  la  couleur  sale  du  reste  du  tableau,  et  d'autre 
part,  la  sensation  que  j'avais  de  piétiner  dans  la  boue,  m'ont  suggéré 
l'idée  que  j'étais  devant  un  monument  en  construction.  Cette  idée,  je 
suis  sur  de  l'avoir  eue  au  moment  même,  mais  je  ne  crois  pas  avoir 
pensé  en  même  temps  que  le  monument  fût  le  Grand  Palais  des 
Champs-Elysées. 

«  Deuxième  tableau.  —  Je  me  trouve  à  la  tète  d'un  pont,  et  je  vois  des 
constructions  inachevées  qui  s'élèvent  sur  l'autre  rive.  Je  crois  avoir 
eu  au  moment  même  l'idée  très  vague  que  ces  constructions  étaient 
celles  de  l'Exposition.  Quant  à  l'idée  que  l'endroit  où  je  me  trouvais 
était  le  pont  des  Invalides,  que  ces  constructions  étaient  des  palais  de 
la  rive  gauche,  je  suis  à  peu  près  sûr  de  ne  l'avoir  eue  qu'après  le 
réveil  :  elle  aurait  été  dans  cette  hypothèse  déduite  de  l'ensemble  du 
rêve. 

«  Je  n'avais  pas  plus  que  pendantle  premier  tableau  l'idée  d'une  visite 
continue  et  en  quelque  sorte  systématique  des  chantiers  de  l'Exposition 
et  non  plus  l'idée  qu'il  y  eût  avec  moi  qui  que  ce  soit.  —  Je  me  souviens 
nettement  d'un  certain  effort  que  je  faisais  pour  prolonger  la  contem- 
plation de  ce  tableau,  lorsque  subitement,  sans  aucune  transition  et 
contrairement  à  mes  désirs,  le  troisième  se  présenta  tout  à  fait  diffé- 
rent, comme  on  va  le  voir. 

«  Troisième  tableau.  —  Il  se  subdivise  en  plusieurs  parties  :  ["  le 
tableau  précédent,  auquel  je  m'intéressais,  est  remplacé  par  la  vue 
d'un  talus  gazonné  de  couleur  sombre,  s'élevant  en  pente  très  doucei 
assez  analogue  à  certains  talus  de  fortifications  modernes,  mais  sans 
fossé  apparent.  Je  vois  la  crête  du  talus  se  profilant  sur  le  ciel.  Il  n'y 
a  pas  d'extrémité  inférieure,  c'est-à-dire  que  j'ai  l'impression  vague 
que  ce  talus  forme  la  partie  supérieure  d'une  colline  avec  laquelle  il 
se  continue  sans  interruption,  et  sur  laquelle  je  me  trouve  presque 
aussitôt.  Je  distingue  dans  ce  talus  les  extrémités  antérieures  de 
canons  (ressemblant  pour  la  forme,  la  couleur  et  la  dimension  à  des 
pièces  de  120  de  long  que  j'ai  vues  il  y  a  quelque  temps).  Les  canons 
étaient  engagés  dans  des  sortes  d'embrasures  dont  je  ne  distinguais 
que  l'extrémité  antérieure  se  découpant  sur  la  surface  du  gazon.  J'ai 
l'impression  que  je  me  trouve  là  contre  ma  volonté,  que  j'ai  été  obligé 
(moralement)  de  m'y  rendre.  Cette  impression  s'explique  tout  natu- 
rellement par  le  mode  et  les  circonstances  d'apparition  du  tableau, 
tels  que  je  les  ai  rapportés  plus  haut,  et  d'autre  part,  c'est  cette 
impression  (j'en  suis  à  peu  près  sûr)  qni  m'a  suggéré  l'idée  qui  a 
donné  au  rêve  son  unité  apparente  et  qui  s'est  développée  dans  l'ordre 

été  démoli  et  rcconslrult  récemment,  mais  la  chaussée  n'a  pas  encore  été  remise 
en  étal.  Presque  tous  les  jours  passant  par  là,  je  patauge  très  réellement  dans 
une  boue  brune,  ayant  sous  les  yeux  des  façades  neuves  toutes  blanches.  Il  n'y 
a  donc  rien  d'clonnanl  à  ce  que  ces  deux  groupes  d'images  se  soient  trouvés 
associés  dans  mon  rêve. 
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suivant  :  a)  j'étais  attendu  là-haut,  —  b)  par  des  personnes  qui  y 
étaient  arrivées  avant  moi,  —  c)  ces  personnes  s'étaient  séparées  de 
moi  parce  que,  voulant  aller  là,  elles  s'étaient  dépêché,  tandis  que 
moi  qui  n'avais  aucune  envie  d'aller  de  ce  côté,  j'avais  quelque  peu 
traîné  en  route.  Les  deux  premiers  points  étaient  extrêmement  vagues 
dans  mon  esprit  sur  le  moment  même;  je  ne  puis  les  exprimer  sans  les 
éclaircir  et  les  préciser  un  peu,  —  d)  cette  promenade  dans  des  décors 
disparates  est  une  visite  des  chantiers  de  l'Exposition. 

«  Quatrième  tableau.  —  Dans  un  talus  vert  je  vois  une  ouverture 
comme  pour  le  passage  de  la  voie  d'un  chemin  de  fer.  Aussitôt 
réveil.  » 

Obs.  XIII  (inédite).  «  (23  février  1901.  Rêve  fait  vers  trois  heures 
trente  du  matin.)  —  Je  vois  d'abord  dans  un  lieu  indéterminé,  avec  la 
netteté  et  la  précision  d'une  hallucination  hypnagogique,  un  petit  vase 
en  cristal  transparent...  Ce  vase  me  plaît,  j'aimerais  à  le  posséder,  et 
je  songe  à  ce  à  quoi  il  pourrait  bien  me  servir...  Tandis  que  mon  ima- 
gination se  joue  ainsi,  l'image  principale  est  brusquement  remplacée 
par  celle  d'un  vase  de  même  forme  d'une  matière  opaque,  blanc  lai- 
teux, couvert  d'arabesques  bleues;  je  me  sens  un  peu  dépité  et  j'ai 
l'idée  que  c'est  le  même  vase  que  quelqu'un  a  retourné  pour  m'en 
montrer  un  autre  aspect.  Très  vite  ce  vase  est  remplacé  par  une  sta- 
tuette grise  comme  si  elle  était  en  terre  glaise,  semée  à  gauche  de 
quelques  taches  bleues,  du  même  bleu  outremer  qui  formait  les  ara- 
besques précédentes...  j'ai  l'idée  que  la  substitution  de  la  statuette  au 
vase  a  été  faite  par  la  même  personne  qui  a  tout  à  l'heure  retourné  le 
vase:  puis  cette  idée  se  précise  :  je  suis  chez  un  marchand  de  bric-à- 
brac  qui  montre  ses  marchandises...  » 

L'absence  totale  d'hallucinations  auditives,  fréquente  chez  quelques 
personnes,  constante  chez  d'autres  [cf.  Lasègue,  1881,  p.  515],  donne 
lieu  à  des  interprétations  curieuses, 

Obs.  XIV.  —  Prévost  [183 i,  p.  243-244]  rêve  qu'il  assiste  à  la  lecture 
d'un  opuscule  manuscrit;  à  un  moment  donné,  il  pose  une  question  au 
lecteur  :  «  Il  ne  répondit  rien,  dit-il.  Sur  quoi  je  répétai  ma  question 
en  haussant  la  voix.  —  Mot.  —  La  face  de  cet  imperturbable  lecteur 
restait  immobile  :  j'en  conclus  qu'il  était  sourd,  et  m'éveillai.  » 

Rien  de  plus  fréquent  que  les  muets,  dans  les  rêves,  pour  des  rai- 
sons analogues.  Le  dormeur  voit  un  personnage  qui  se  démène  en 
silence  et  ne  répond  pas  à  ses  questions,  et  ce  silence,  simple  tra- 
duction du  repos  complet  de  ses  centres  auditifs,  fait  qu'il  juge  avoir 
afïaire  à  un  individu  privé  de  la  parole. 

On  a  pu  remarquer  en  lisant  le  récit  de  ces  rêves  que,  dans  chacun 
d'eux,  l'interprétation  qui   fait  l'unité  est  apparue  d'une  manière 
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graduelle  :  vague  d'abord  elle  s'est  précisée  peu  à  peu,  à  mesure, 
semble-t-il,  que  la  constance  des  caractères  sur  lesquels  elle  s'ap- 
puyait se  confirmait  par  l'apparition  de  nouvelles  hallucinations. 
Mais  il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas  là  une  condition  nécessaire;  dans 
certains  cas  une  hallucination  peut  fournir  en  quelque  sorte  à  elle 
seule  l'interprétation,  et  c'est  ainsi  qu'une  image  survenant  brus- 
quement et  sans  rapport  logique  avec  celles  qui  l'ont  précédée,  peut 
jouer  en  quelque  sorte  pour  le  dormeur  le  rôle  d'une  clé  qui  lui 
révèle  le  sens  général  de  l'ensemble  des  images  plus  ou  moins 
incohérentes  qui  se  sont  succédé  avant  ou,  plus  exactement,  qui  lui 
en  prête  un. 

Nous  avons  présenté  séparément,  pour  plus  de  clarté,  l'interpré- 
tation des  hallucinations  isolées,  et  l'interprétation  des  ensembles; 
il  ne  faudrait  pas  croire  pour  cela  que  ces  deux  processus  fussent 
complètement  indépendants.  11  est  presque  superflu  de  faire  remar- 
quer que  l'interprétation  d'ensemble  apparue  à  un  moment  donné 
influe  sur  le  sens  que  prennent  les  images  suivantes;  cette  influence 
est  particulièrement  évidente  lorsqu'elle  porte  sur  un  état  de  con- 
science qui  n'est  pas  une  hallucination,  mais  une  illusion  reposant 
sur  une  sensation  d'origine  externe  :  cette  sensation  interprétée  en 
conformité  avec  les  événements  qui  l'ont  précédée  vient  s'incruster 
dans  le  rêve.  Walter  Scott  [c.  p.  Brierre  de  Boismont,  1852,  p.  233- 
234]  avait  fort  bien  observé  ce  phénomène,  comme  le  montre  le 
passage  suivant  :  «  un  dormeur  entend  un  bruit  qui  n'est  pas  suffi- 
sant pour  l'éveiller  tout  à  fait;  il  perçoit  un  attouchement  accidentel. 
Ces  impressions  font  à  l'instant  même  partie  de  ses  rêves  et  s'adap- 
tent à  la  teneur  des  idées  qui  l'occupent,  quelles  qu'elles  puissent 
être.  Rien  n'est  plus  remarquable  que  la  rapidité  avec  laquelle 
l'imagination  fournit  une  exphcation  complète  de  cette  interruption 
du  sommeil,  suivant  le  cours  des  idées  présentées  par  le  rêve,  même 
sans  avoir  besoin  d'un  instant  de  répit  pour  cette  opération.  Par 
exemple,  si  l'on  rêve  d'un  duel,  le  bruit  qu'on  entend  réellement 
devient  aussitôt  la  décharge  des  pistolets  des  combattants.  Si  un 
orateur  prononce  son  discours  en  dormant,  le  bruit  devient  celui 
des  applaudissements  de  son  auditoire  supposé.  Si  le  dormeur  est 
transporté  par  son  rêve  au  milieu  de  ruines,  le  bruit  lui  parait  être 
celui  de  la  chute  de  quelque  partie  de  cette  masse.  »  On  peut 
considérer  comme  type  du  genre,  le  cas  imaginé  par  Gustave  Flau- 
bert dans  l'Éducation  Sentimentale  :  «  Elle  [Mme  Arnoux]  avait  rêvé 
la  nuit  précédente  qu'elle  était  sur  le  trottoir  de  la  rue  Tronchet 
depuis  longtemps.  Elle  y  attendait  quelque  chose  d'indéterminé,  de 
considérable  néanmoins,  et,  sans  savoir  pourquoi,  elle  avait  peur 
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d'être  aperçue.  Mais  un  maudit  petit  chien,  acharné  contre  elle, 
mordillait  le  bas  de  sa  robe.  Il  revenait  obstinément,  et  aboyait 
toujours  plus  fort.  Mme  Arnoux  se  réveilla,  l'aboiement  du  chien 
continuait.  Elle  tendit  l'oreille.  Gela  partait  de  la  chambre  de  son  fils. 
Elle  s'y  précipite  pieds  nus.  C'était  l'enfant  lui-même  qui  toussait.  » 
[G.  Flaubert,  1870,  t.  II,  p.  64-65.]  G'est  en  somme  un  phénomène 
banal  et  depuis  longtemps  connu,  mais  qui  a  souvent  été  mal  inter- 
prété (nous  aurons  occasion  de  le  voirj  même  par  de  bons  analystes 
comme  Maury. 

Dans  ces  conditions,  lorsqu'une  hallucination  est  comprise  non 
pas  à  l'aide  d'idées  plus  ou  moins  générales  indépendantes  du  rêve 
actuel,  ou  de  réminiscenses  de  l'état  de  veille,  mais  à  l'aide  de  don- 
nées empruntées  aux  hallucinations  précédentes  déjà  comprises 
elles-mêmes,  l'intelligence  de  cette  hallucination  isolée  n'est  sou- 
vent pas  possible  à  distinguer  de  l'interprétation  de  l'ensemble.  On 
peut  même  concevoir  des  cas  où,  d'une  façon  en  quelque  sorte  con- 
tinue, l'interprétation  de  l'ensemble  serait  liée  à  l'intelligence  de 
chacune  des  hallucinations  successives  et  où  l'élément  logique  et 
l'élément  hallucinatoire  réagissant  ainsi  sans  interruption  l'un  sur 
l'autre  auraient  l'air  unis  par  des  liens  indissolubles,  —  si  bien  que 
l'ensemble  du  rêve  se  déroulerait  uniformément  comme  un  tissu 
sans  couture.  L'existence  de  tels  cas  est  extrêmement  probable, 
mais  nous  n'en  avons  pas  observé  d'exemples  bien  nets. 

Dans  les  cas  les  plus  fréquents  où  l'interprétation  de  l'ensemble 
ne  se  fait  que  d'une  façon  intermittente,  elle  agit  d'une  façon  notable, 
non  seulement  sur  les  hallucinations  qui  suivent  son  apparition, 
mais  encore  sur  le  souvenir  de  celles  qui  l'ont  précédée;  il  est  évi- 
dent, en  effet,  a  lyriori  que  du  moment  qu'on  les  fait  entrer  en 
quelque  sorte  artificiellement  dans  un  ensemble  ou  qu'on  les  fait 
servir  à  l'interprétation  d'un  ou  de  plusieurs  tableaux  donnés,  ces 
souvenirs  doivent  se  trouver  quelque  peu  modifiés  quant  à  leur 
signification  particulière  et  quant  à  leur  contenu  même  :  les  points 
qui  seront  retenus  de  préférence,  et  presque  exclusivement,  sont 
ceux  qui  ne  sont  pas  en  désaccord  avec  l'interprétation  finale  de 
l'ensemble.  Ces  altérations  en  quelque  sorte  rétrospectives  ont  été 
en  général  fort  mal  vues.  Comme  elles  jouent  un  rùle  tout  particu- 
lier dans  la  construction  des  notions  du  temps,  l'un  de  nous  a  eu 
l'occasion  de  les  signaler  dans  un  travail  antérieur.  [J.  Tobolow- 
ska,  1900,  p.  97.] 

111 

Il  est  peut-être  des  rêves  qui  se  réduisent  entièrement  à  ce  que 
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nous  venons  de  voir  dans  ces  deux  paragraphes  :  des  successions 
incohérentes  d'hallucinations  sur  lesquelles  l'esprit  s'elTorce  de  l'aire 
un  travail  de  coordination  logique  qu'il  réussit  plus  ou  moins;  mais 
dans  la  plupart  des  rêves  un  peu  longs  on  distingue  facilement  çà 
et  là  les  effets  d'un  mécanisme  qui  semble  exactement  inverse. 

ObS.  XV  (inédite).  —  G.  I.  rêve  qu'il  se  promème  dans  une  rue  de 
banlieue  :  «  Je  continuais  à  marcher,  dit-il...  Tout  à  coup  j'aperçois 
une  porte  cochère  et  je  pense  aussitôt  que  derrière  il  doit  y  avoir  une 
cour,  peut-être  une  basse-cour,  et  je  me  trouve  à  l'instant  dans  cette 
basse  cour  :  on  y  tuait  un  cochon...  » 

On  voit  dans  ce  fragment  une  première  hallucination  :  la  porte 
cochère;  puis,  suggérée  par  cette  hallucination,  une  réflexion  qui 
n'en  est  guère  qu'une  interprétation  prolongée,  et  cette  explication 
est  étroitement  liée  à  une  deuxième  hallucination.  Ces  tableaux  hal- 
lucinatoires, en  quelque  sorte  secondaires,  paraissent  liés  quelque- 
fois à  une  phrase  prononcée  involontairement  et  ne  correspondante 
aucune  image  précise  parmi  les  images  qui  l'ont  précédée;  exemple  : 

Obs.  XVI  (inédite).  —  G.  I.  pense  la  phrase  :  «  Le  hibou  fait  son  nid 
dans  les  trous  des  vieux  chênes  ».  —  «  Je  crois,  dit-il,  que  ce  fut  plutôt 
pensé  que  dit;  en  tout  cas,  je  ne  saurais  préciser  qui  parlait;  était-ce 
moi,  ou  un  autre?  je  n'en  sais  rien.  Dès  que  cette  phrase  eut  été  pro- 
noncée (ou  conçue)  je  me  trouvai  en  présence  d'un  arbre  énorme  dont 
le  tronc  monstrueux  était  formé  par  l'enchevêtrement  de  nombreux 
troncs  plus  petits  qui  s'entortillaient  et  s'entre-croisaient  en  laissant 
de  place  en  place  des  anfractuosités  dans  lesquelles  devait  se  trouver 
un  nid  de  hiboux...  Le  sol  était  couvert  des  énormes  racines  de  cet 
arbre  qui,  dans  ma  pensée,  était  un  chêne  ;  je  ne  voyais  pas  les  branches, 
mais  je  les  savais  peu  élevées  au-dessus  de  ma  tête,  très  serrées  et 
touffues,  formant  un  véritable  plafond  qui  s'étendait  au  loin.  » 

II  ne  serait  pas  conforme  à  la  vérité  de  dire,  comme  on  en  pourrait 
être  tenté,  que  ces  tableaux  hallucinatoires  secondaires  sont  amenés, 
suggérés,  par  les  interprétations  et  les  explications  du  rêveur  :  ce 
qui  est  exact,  c'est  qu'ils  en  sont  la  transformation,  —  toute  pensée, 
si  abstraite  soit-elle,  si  elle  n'est  pas  réduite  à  des  mots  prononcés 
sans  être  actuellement  compris,  auquel  cas  elle  ne  mérite  plus  le 
nom  de  pensée  et  n'est  que  pur  psittacisme,  toute  pensée,  disons- 
nous,  implique  une  cohorte  d'images  de  toutes  sortes,  plus  ou 
moins  effacées  ;  que  quehiues-unes  de  ces  images  deviennent  hallu- 
cinatoires, et  nous  aurons  la  deuxième  source  des  hallucinations  du 
rêve;  on  pourrait  suivre  ce  passage  de  la  pensée  abstraite  à  l'hal- 
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lucination,  sur  une  série  de  cas  intermédiaires;  en  voici  du  moins 
quelques-uns,  et  d'abord,  deux  fragments  d'observations  où  l'on 
peut  douter  s'il  s'agit  de  tableaux  vraiment  hallucinatoires,  ou  de 
simples  réflexions  faites  sous  une  forme  un  peu  concrète  et  imagée. 

Obs.  XVI  bis  (inédite).  —  G.  I.  rêve  qu'il  essaye  de  frapper  un  hibou 
d'un  coup  de  baguette  :  «  J'avais  conscience,  dit-il,  de  la  nécessité 
d'étourdir  le  hibou,  car,  me  disais-je,  ces  animaux  se  défendent  éner- 
giquement  et  font  souvent  des  blessures  profondes  à  ceux  qui  les 
touchent.  Cette  pensée  ne  fut  pas  formulée  avec  des  mots,  mais  plutôt 
avec  des  images,  car,  en  même  temps,  je  me  représentai  un  oiseau 
tenu  dans  mes  mains  qu'il  essayait  de  pincer  avec  son  bec.  Cet  oiseau 
ne  ressemblait  plus  à  mon  hibou,  mais  plutôt  à  un  pigeon  gris.  Il  avait 
une  petite  tête  ronde  et  le  bec  droit;  bien  que  je  tinsse  cette  bête  dans 
mes  mains,  je  sentais  bien  en  même  temps  que  je  ne  tenais  rien  : 
c'était  comme  une  pensée,  une  réflexion  en  images  qui  disparut 
aussitôt  formulée  et  je  recommençai  ma  chasse  dans  une  autre  direc- 
tion. » 

Obs  XVII  (Hervey  de  Saint-Denis,  1867,  p.  469-470).  —  L'auteur  rêve 
que  son  âme  sortie  de  son  corps  est  libre  de  se  transporter  où  elle 
veut  :  «  L'idée  me  vient,  dit-il,  de  visiter  la  lune,  et  je  m'y  trouvai  tout 
aussitôt.  Je  vis  alors  un  sol  volcanique,  des  cratères  éteints  et  d'autres 
particularités,  reproduction  évidente  de  lectures  que  j'ai  faites  ou  de 
gravures  que  j'ai  vues,  singulièrement  amplifiées  et  vivifiées  toutefois 
par  mon  imagination.  Je  sentais  que  je  rêvais,  mais  je  n'étais  point 
convaincu  que  ce  rêve  fût  absolument  faux...  je  souhaitai...  de  revenir 
sur  la  terre;  je  me  retrouvai  dans  ma  chambre.  >< 

Il  y  a  évidemment  là  un  état  intermédiaire  entre  la  pensée  réflé- 
chie oi^i  les  images  sont  imprécises  et  tenues  seulement  pour  ce 
qu'elles  valent,  et  l'hallucination  aux  contours  arrêtés  prêtant  à  des- 
cription et  faisant  complètement  illusion.  L'un  de  nous  vit  une  fois, 
de  façon  particulièrement  nette,  les  trois  formes  se  succéder  à  court 
intervalle  dans  le  même  rêve  : 

Obs.  XVIII  (J.  Tobolowska,  1898,  p.  28-29).  —  «  Je  rêve  que  j'assiste 
au  repas  du  Président  de  la  République  aussitôt  après  son  élection. 
Je  vois  M.  Loubet  à  table,  faisant  son  premier  repas  présidentiel.  Il  est 
assis  à  une  table  rondo  où  auraient  pu  prendre  place  quatre  per- 
sonnes... La  table  est  couverte  d'une  nappe  blanche.  Il  mange...  Il  y  a 
plusieurs  personnes,  des  personnages  officiels  qui  déjeunent  égale- 
ment, vêtus  de  noir,  à  quelques  pas  de  distance,  à  droite  et  à  gauche  de 
la  table  présidentielle.  Vis-à-vis  du  président  je  remarque  deux  cou- 
teaux ;  l'un  que  je  ne  me  rappelle  plus  exactement,  l'autre  qui  est  un 
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couteau  de  cuisine  muni  d'une  lame  triangulaire,  plus  courte  et  plus 
large  qu'elles  ne  le  sont  habituellement  :  elle  est  grasse  et  porte  des 
débris  de  comestibles  comme  si  elle  avait  servi  pour  des  sardines  à 
l'huile;  le  manche  est  en  bois  blanc,  gras  également.  Il  me  vient  à 
l'idée,  en  le  regardant,  que  c'est  le  couteau  dont  se  servait  M.  Loubet 
avant  d'être  président...  » 

Nous  voyons  dans  ce  rêve  le  sujet  assailli  par  des  images  incohé- 
rentes et  disparates,  et  cherchant  à  s'en  donner  une  explication  : 
cette  explication  reste  abstraite,  telle  qu  elle  eût  pu  être  à  l'état  de 
veille.  Mais  le  rêve  continue  : 

Obs.  XVIII  bis.  —  «  Reportant  mon  attention  sur  le  personnage  qui 
était  tout  à  l'heure  M.  Loubet,  je  vois  que  c'est  maintenant  sa  mère, 
elle  déjeune  :  le  Président  déjeune  vis-à-vis  d'elle,  mais  il  lui  tourne  le 
dos.  Il  est  encastré  au  milieu  de  la  table  dont  il  a  le  bord  devant  lui; 
je  fais  la  réflexion  qu'on  a  dû  pratiquer  dans  la  table,  une  vieille 
table  en  bois  blanc,  h.  l'aide  d'une  scie  à  chantourner,  une  ouverture 
circulaire  à  travers  laquelle  passe  le  corps  du  Président,  que  l'inter- 
valle entre  le  bois  et  ledit  corps  est  obturé  exactement  par  les  nappes 
(je  me  représente  tout  cela  très  nettement),  que  c'est  beaucoup  plus 
commode  pour  servir,  et  je  vois  un  domestique  qui  présente  un  plat 
au  Président.  » 

Ici  nous  voyons  encore  le  sujet  s'otlVant  une  explication  d'un 
tableau  incompréhensible  :  mais  cette  explication  se  présente  sous 
une  forme  concrète;  elle  est  double  d'ailleurs  :  il  y  a  la  réponse  au 
pourquoi  et  la  réponse  au  comment  :  Gomment  le  Président  peut-il 
se  trouver  au  milieu  de  la  table?  En  réponse  apparaît  le  tableau  de 
la  scie  découpant  le  bois,  avec  l'aspect  particulier  du  bois,  etc., 
tableau  qui  n'est  pas  tenu  pour  véritable.  Pourquoi  le  Président 
est-il  placé  ainsi?  Pour  faciliter  le  service  :  tableau  du  domestique 
apportant  le  plat,  et  cette  deuxième  réponse  est,  non  pas  seulement 
concrète  et  imagée  comme  la  précédente,  mais  véritablement  hallu- 
cinatoire. Dans  les  cas  suivants  empruntés  à  Hervey  nous  voyons 
encore  le  même  phénomène  dans  toute  sa  perfection. 

Obs.  XIX  (Hervey  de  Saint-Denis,  1867,  p.  278).  —  «  Je  me  crois  dans 
une  rue  déserte.  Je  vois  une  femme  assaillie  par  deux  assassins  mas- 
qués. Je  n'ai  rien  pour  la  défendre.  Je  pense  à  mon  long  yatagan  qui 
orne  la  cheminée  de  mon  cabinet  de  travail.  Que  ne  l'ai-je  sous  la  main? 
A  peine  ce  vœu  est-il  intérieurement  formé  que  je  me  trouve  armé 
de  cette  terrible  lame  dont  je  fais  l'usage  le  plus  heureux.  Par  cela 
même  que  ma  pensée  s'est  arrêtée  fortement  sur  cet  objet,  ajoute  l'au- 
teur, l'image  s'en  est  aussitôt  montrée,  et  cela  s'est  effectué  si  natu- 
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Tellement  que  je   n'ai  reconnu  ce  qui   était  passé  dans  mon   esprit 
qu'après  m'être  réveillé.  » 

Ici  l'objectivation  de  la  pensée  a  été  assez  complète  pour  que  le 
rêveur  ait  pu  se  servir  de  l'objet  désiré  comme  il  se  serait  servi  à 
Tétat  de  veille  d'un  objet  réel. 

Obs.  XX  (Hervey  de  Saint-Denis,  1867,  p.  288-289).  —  «  Je  rêve  que 
je  suis  dans  une  chambre  spacieuse  et  très  richement  décorée  en  style 
oriental.  Vis-à-vis  d'un  divan  où  je  me  suis  assis,  se  trouve  une 
grande  porte  fermée  par  des  rideaux  de  soie  brochée.  Je  pense  que  ces 
rideaux  doivent  me  cacher  quelque  surprise  et  qu'il  serait  bien  gra- 
cieux qu'ils  se  soulevassent  pour  laisser  voir  de  belles  odalisques. 
Aussitôt  les  rideaux  s'écartent  et  la  vision  que  j'ai  souhaitée  est  devant 
moi.  » 

Dans  le  récit  d'un  rêve  que  nous  avons  déjà  cité  deux  fois  nous 
avions,  pour  plus  de  clarté,  omis  certains  passages  qui  montrent  de 
bons  exemples  du  même  phénomène;  voici  maintenant  le  commen- 
cement de  cette  observation  dans  son  intégrité  : 

Obs.  XIII  bis.  —  c  Je  vois  d'abord  dans  un  lieu  indéterminé,  avec  la 
netteté  et  la  précision  d'une  hallucination  hypnagogique,  un  petit 
vase  en  cristal  transparent  de  la  grandeur  d'un  verre  ordinaire 
ayant  une  forme  rappelant  celle  d'un  vulgaire  pot  au  feu  (sans  les 
anses),  mais  d'un  galbe  très  élégant;  il  est  muni  d'un  couvercle  légère- 
ment bombé  ayant  en  son  centre  un  petit  ornement  servant  de  poignée 
et  formé  d'une  tige  verticale  d'environ  un  centimètre,  légèrement 
renflée  à  son  extrémité  supérieure  et  sur  laquelle  sont  insérés,  un  peu 
au-dessous  du  renflement,  quatre  petits  crochets  divergeant  en  croix, 
à  concavité  tournée  en  bas;  le  tout  en  cristal.  Ce  vase  me  plaît,  j'ai- 
merais à  le  posséder,  et  je  songe  à  ce  à  quoi  il  pourrait  me  servir  :  il 
pourrait  me  servir  de  pot  à  colle,  et  je  vois  que  c'est  un  pot  à  colle,  la 
tige  du  couvercle  est  une  baguette  de  verre,  elle  n'est  pas  soudée  à  ce 
couvercle,  mais  la  traverse  par  une  ouverture  qu'elle  obture  entière- 
ment; son  extrémité  inférieure  affleure  la  surface  de  la  colle  qui  est  au 
fond  du  vase,  l'extrémité  supérieure  n'a  pas  changé  d'aspect.  Je  vois 
que  l'extrémité  inférieure  est  creusée  d'un  pas  de  vis  vertical  et  aussi- 
tôt après  je  vois  à  côté  du  vase  à  droite  une  brosse  de  pinceau  montée 
sur  une  vis  destinée  au  pas  de  vis  de  la  baguette  de  verre.  Je  fais  sur 
ce  système  diverses  réflexions  purement  visuelles,  je  me  représente 
notamment  que  lorsqu'on  retirera  le  pinceau,  l'excédent  de  colle  sera 
retenu  au  bord  de  l'ouverture  du  couvercle.  Tandis  que  mon  imagina- 
tion se  joue  ainsi,  l'image  principale  est  'brusquement  remplacée  par 
celle  d'un  vase  de  même  forme,  mais  d'une  matière  opaque,  blanc  lai- 
teux, couvert  d'arabesques  bleues;  je  me  sens  un  peu  dépité  et  j'ai 
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ridée  que  c'est  le  même  vase  que  quelqu'un  a  retourné  pour  m'en 
montrer  un  autre  aspect;  très  vite  ce  vase  est  remplacé  par  une  sta- 
tuette grise,  comme  si  elle  était  en  terre  glaise  encore  crue,  semée  à 
gauche  de  quelques  taches  bleues,  du  même  bleu  outremer  qui  for- 
mait les  arabesques  précédentes;  je  ne  distingue  pas  ce  que  figure  cette 
statue,  et  ne  cherche  pas  à  le  distinguer  ;  j'ai  cette  idée  que  la  substi- 
tution de  la  statuette  au  vase  a  été  faite  par  la  même  personne  qui  a 
tout  à  l'heure  retourné  le  vase,  puis  cette  idée  se  précice  :  je  suis  chez 
un  marchand  de  bric-à-brac  qui  me  montre  ses  marchandises  et  je 
vois  ce  marchand  à  ma  gauche,  sous  les  traits  du  père  X...,  bouqui- 
niste de  la  place  de  Sorbonne;  la  statuette  a  été  modelée  par  Gustave 
Flaubert  qui  en  a  fait  plusieurs  du  même  genre  :  c'était  une  série  de 
caricatures  de  bourgeois  ;  je  me  réjouis  de  ce  que  je  vais  être  en  pos- 
session de  cette  chose  rare  :  une  œuvre  sculpturale  faite  par  ce  grand 
écrivain  et  non  destinée  au  public;  je  fais  effort  pour  en  distinguer 
le  modèle  et  je  vois  qu'elle  représente  un  ours  nonchalamment  assis 
sur  un  canapé.  Je  pense  alors  que  cette  statue  est  fragile,  étant  en 
terre  crue  :  cette  pensée  a  consisté,  je  crois,  uniquement  dans  un 
tableau  visuel  de  la  statuette  s'affaissant  un  peu  comme  si  elle  était 
molle.  Brusquement  elle  est  remplacée  par  une  grande  feuille  in-quarto 
jaunie...  » 

Il  serait  d'un  grand  intérêt  d'étudier  les  caractères  intrinsèques 
spéciaux  de  ces  hallucinations  secondaires,  mais  il  faudrait  pour 
cela  un    grand    nombre   d'observations  précises   fort  difficiles  à 
recueillir,  et  d'ailleurs  cette  étude  s'écarterait  du  cadre  que  nous 
nous  sommes  tracé;  aussi  en  dirons-nous  seulement  quelques  mots, 
d'après  notre  expérience  personnelle.  Ces  hallucinations  nous  parais- 
sent différer  notablement  de  celles  dont  nous  avons  parlé  en  pre- 
mier Ueu  et  que  nous  avons  considérées  comme  formant  la  base  du 
rêve  au  point  de  vue  représentatif;  voici  les  deux  caractères  parti- 
culiers qu'elles  nous  ont  paru  présenter  d'une  façon  à  peu  près  cons- 
tante. Le  premier  est  qu'elles  sont  ordinairement  moins  objectives, 
et  ne  s'imposent  pas  avec  la  même  apparence  de  la  réalité  extérieure 
que  les  autres.  Le  second  est  qu'elles  sont  courtes,  fugitives  :  elles 
s'échappent  pour  ainsi  dire  afin  de  faire  place  à  d'autres  qui  leur 
sont  intimement  associées;  on  sent  qu'elles  font  partie  d'une  série 
qui  tend  à  se  développer;  lorsqu'on  les  rappelle,  on  a  de  la  peine  à 
les  isoler,  elles  se  présentent  par  petits  groupes  que  l'on  croirait 
facilement  ne  former  chacun  qu'un  seul  tableau;  mais  dont  chacun, 
étant  composé  non  selon  l'ordre  naturel  objectif,  mais  selon  l'ordre 
idéal,  scientifique  en  quelque  sorte,  renferme  ordinairement,  pris 
dans  son  ensemble  et  considéré  au  point  de  vue  de  la  réalité  objec- 
tive, des  contradictions  internes.  C'est  ainsi  notamment  que  les  lois 
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de  l'espace  et  du  temps  n'y  semblent  pas  respectées  et  que  des 
objets  nous  sont  présentés,  ou  des  parties  d'objets,  qu'en  réalité, 
étant  donnée  la  situation  matérielle  que  nous  croyons  occuper,  nous 
ne  pourrions  pas  voir,  ou  des  sons  que  nous  ne  pourrions  pas 
entendre,  etc..  C'est  ainsi  qu'ayant  rêvé,  par  exemple,  une  feuille  de 
papier  blanc  on  croit  se  rappeler  avoir  vu  en  même  temps  d'une 
façon  à  peu  près  aussi  nette  ce  qui  était  écrit  sur  la  face  opposée 
qui  cependant  devait  nous  être  cachée;  en  réalité  les  deux  images 
contradictoires  avaient  été  non  simultanées,  mais  successives.  Il 
nous  serait  difficile  de  donner  de  faits  de  ce  genre  des  exemples 
précis,  mais  nous  croyons  que  chacun  pourra  en  trouver  de  plus  ou 
moins  nets  dans  ses  propres  souvenirs. 

Peut-être  pourrait-on  ramener  à  un  seul  ces  deux  caractères,  cette 
tendance  au  développement  logique  qui  rend  en  somme  l'hallucina- 
tion invraisemblable  et  cette  faible  objectivité;  en  tout  cas,  il  est 
facile  de  voir  que  tous  deux  sont  la  conséquence  directe  de  l'origine 
même  de  ces  hallucinations  et  l'on  peut  concevoir  des  cas  où  l'hal- 
lucination s'éloigne  suffisamment  de  ses  racines  rationnelles  pour 
perdre  complètement  ces  caractères  et  devenir  en  tous  points  sem- 
blable aux  hallucinations  que  nous  avons  dites  primitives. 

Conclusion. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  faire  une  comparaison  détaillée 
et  approfondie  entre  l'état  de  rêve  et  l'état  de  veille;  néanmoins 
nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  faire  à  ce  sujet  quelques  remar- 
ques, qui  en  même  temps  d'ailleurs  nous  serviront  de  récapitula- 
tion et  de  conclusion. 

Ce  qui  se  dégage  de  notre  conception  du  rêve,  c'est  que  dans  le 
rêve  comme  dans  la  perception  extérieure,  la  matière  principale  est 
fournie  par  des  successions  d'images  indépendantes  et  non  par  des 
idées;  l'apparition  et  la  succession  des  perceptions  de  la  veille 
n'obéissent  pas  à  proprement  parler  à  des  lois  psychologiques  :  il 
semble  bien  qu'il  en  soit  de  même  d'un  grand  nombre  des  halluci- 
nations du  rêve;  celles-ci  nous  paraissent  incohérentes  par  suite  de 
notre  ignorance  des  lois  qui  les  régissent,  lois  qui  seraient  aux 
fausses  sensations  ce  que  les  lois  du  monde  physique  sont  aux 
vraies;  il  est  infiniment  probable  d'ailleurs  que  ce  sont  des  lois 
physiologiques  agissant  dans  le  domaine  du  système  nerveux,  et 
plus  particulièrement  des  organes  des  sens,  en  comprenant  ici  sous 
la  dénomination  d'organes  des  sens,  tout  ce  qui  est  proprement 
sensoriel  dans  le  système  nerveux,  ganglions  et  centres  aussi  bien 
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que  terminaisons  :  nous  doutons  fort  d'ailleurs  que  les  modifications 
des  unes  puissent  ne  pas  être  accompagnées  de  modifications  cor- 
respondantes des  autres. 

Sur  ces  successions  incohérentes  d'hallucinations,  l'esprit  s'efforce 
de  faire  le  même  travail  de  coordination  logique  qu'il  accomplit 
pendant  la  veille  sur  les  perceptions,  les  reliant  entre  elles  par  des 
liens  supposés,  bouchant  plus  ou  moins  heureusement  par  des  con- 
ceptions plus  ou  moins  abstraites  les  intervalles  qui  les  séparent.  Ici 
la  différence  entre  les  deux  états  s'accentue  et  prend  un  caractère 
plus  nettement  psychologique.  Dans  la  veille  normale  l'interpréta- 
tion et  la  coordination  des  images  repose  exclusivement  sur  les  don- 
nées de  la  veille,  non  seulement  de  la  période  de  veille  actuelle, 
mais  encore  et  surtout  de  périodes  antérieures  :  de  là,  formation  d'un 
système  très  cohérent  qui  va  sans  cesse  et  de  jour  en  jour  s'élargis- 
sant  et  se  perfectionnant;  dans  le  rêve,  au  contraire,  l'interprétation 
et  la  coordination  se  font  non  seulement  à  l'aide  des  données  du 
rêve,  mais  encore  à  l'aide  de  celles  de  la  veille,  et  d'autre  part  n'uti- 
lisent pas  les  données  des  périodes  de  rêve  antérieures,  mais  seule- 
ment de  la  période  actuelle;  ce  qui  fait  qu'il  y  a  des  rêves  et  seule- 
ment une  veille,  et  que  ces  rêves  n'apparaissent  chez  le  sujet  sain 
que  comme  accidents  sans  portée  pratique. 

Cependant,  la  différence  la  plus  remarquable  à  notre  avis  et  peut- 
être  la  plus  profonde  entre  la  veille  et  le  rêve,  c'est  la  présence  dans 
ce  dernier  d'un  phénomène  qui  ne  se  produit  jamais  dans  la  veille 
normale  :  la  dissociation  des  idées  en  leurs  images  élémentaires, 
images  qui  peuvent  alors  devenir  hallucinatoires  au  même  degré 
que  celles  qui  forment  la  matière  fondamentale  du  rêve.  L'étude 
approfondie  de  ce  phénomène  nous  paraît  devoir  dominer  toute  la 
psychologie  du  rêve,  elle  nécessiterait  à  elle  seule  de  longues 
recherches,  et  impliquerait  la  possession  de  notions  beaucoup  plus 
précises  que  celles  que  l'on  a  actuellement,  sur  les  différences  qu'il 
y  a  entre  une  image  qui  est  hallucinatoire  et  une  image  qui  ne 
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LES    PRINCIPES    DE    LA    MORALE 


La  loi  morale. 

I 

L'idée  fondamentale  à  laquelle  se  rattachent  les  théories  que  nous 
avons  exposées  dans  le  précédent  article  au  sujet  de  la  conscience 
morale,  c'est  que  la  moralité  est  l'achèvement  et  la  perfection  des 
puissances  de  notre  être,  la  plus  haute  expression  d'une  vie  qui  à 
sa  racine  n'est  que  nutrition,  comme  chez  la  plante;  à  un  degré 
plus  élevé,  sensation  et  mouvement,  comme  chez  l'animal;  à  un 
degré  plus  élevé  encore,  réflexion  et  capacité  de  se  gouverner  soi- 
même;  et  qui  se  développe  sans  cesser  d'être  une,  de  même  que 
d'une  tige,  frêle  à  sa  naissance,  sortent  un  tronc,  des  branches,  des 
rameaux,  des  feuilles,  des  fleurs  et  des  fruits.  Cette  façon  de  conce- 
voir la  moralité  ne  surprendra,  croyons-nous,  personne  parmi  les 
philosophes  aux  yeux  desquels  ce  qui  achève  la  nature  est  aussi  ce 
qui  l'explique;  de  sorte  que  l'ordre  moral  est  la  vraie  raison  d'être 
de  la  vie  animale  et  de  la  vie  végétative,  bien  que  la  moralité  ne 
puisse  se  réaliser  sans  avoir  pour  soubassement  la  vie  végétative  et 
la  vie  animale,  ou  plutôt  justement  parce  qu'elle  ne  le  peut  pas. 
De  plus,  si  la  vie  morale  n'est  que  le  prolongement  et  l'épanouisse- 
ment de  la  vie  physique,  il  faut  admettre,  comme  nous  l'avons 
montré  déjà,  que  ce  qui  règle  la  vie  morale,  à  savoir  la  conscience 
morale,  n'est  que  le  degré  supérieur  et  la  forme  parfaite  de  ce  qui 
préside  aux  fonctions  du  corps  organisé,  c'est-à-dire  de  l'instinct 
vital.  Ces  principes  posés,  il  nous  reste  à  examiner  quelle  théorie 
de  la  moralité  va  pouvoir  s'en  déduire. 

La  fonction  de  l'instinct,  à  son  plus  haut  comme  à  son  plus  bas 
degré,  c'est,  avons-nous  dit,  de  créer  et  d'entretenir  la  vie.  Mais  la 
vie  rencontre  des  obstacles.  Dans  la  vie  physique  ces  obstacles 
viennent  de  la  nature  extérieure  au  vivant;  car,  bien  que  le  vivant 
englobe  dans  son  être  métaphysique  la  nature  universelle,  on  peut 
dire  cependant  que  cette  nature  lui  est  extérieure;  et  même,  c'est  la 
nécessité  où  il  est  de  s'adapter  sans  cesse  aux  conditions  nouvelles 
d'existence  que  la  nature  lui  impose  qui  le  fait  soumis  à  la  loi  du 
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devenir  et  appartenant  au  temps,  alors  que  par  son  être  métaphy- 
sique il  n'appartient  qu'à  l'éternité.  Dans  la  vie  morale,  les  obstacles 
ne  viennent  plus,  au  moins  directement,  de  la  nature  extérieure, 
mais  du  vivant  lui-même.  Ce  sont  alors  les  passions  qui,  cherchant 
le  plaisir  dans  l'exercice  anarchique  des  fonctions  particulières, 
tendent  par  là  même  à  la  destruction  de  la  vie  supérieure  et  morale, 
puisque  la  vie  avant  tout  est  unité.  C'est  donc  du  sein  même  de 
notre  être  que  naissent,  pour  se  faire  la  guerre  et  pour  nous  déchirer 
par  leurs  divisions,  ces  «  deux  hommes  »  dont  parle  saint  Paul, 
l'homme  qui  veut  vivre  et  celui  qui  veut  jouir,  quelque  certitude 
qu'il  ait  d'en  mourir. 

A  vrai  dire,  la  lutte  des  deux  combattants  ressemble  moins  à  un 
combat  corps  à  corps  qu'à  une  comparution  devant  un  juge.  Le 
juge  c'est  la  volonté  phénoménale,  plus  ou  moins  éclairée  par  la 
réflexion,  plus  ou  moins  maîtresse  d'elle-même  par  conséquent,  et 
par  là  plus  ou  moins  disposée  à  donner  gain  de  cause  à  l'homme  de 
la  vie  contre  l'homme  de  la  jouissance. 

Les  deux  adversaires  ont  des  manières  fort  différentes  de  présenter 
leurs  requêtes.  L'homme  de  la  jouissance  réclame  comme  réclame 
la  faim,  qui  veut  manger  et  qui  n'a  pas  à  dire  pourquoi,  parce  que 
la  faim  ne  connaît  pas  la  raison,  avec  laquelle  elle  n'a  rien  de 
commun.  L'homme  de  la  vie,  au  contraire,  réclame  au  nom  de  la 
raison  seule.  Le  premier  crie,  comme  pour  étourdir,  le  second  ne 
crie  pas,  mais  il  commande.  Il  nous  faut  étudier  la  nature  de  ce 
commandement. 

Qu'est-ce  que  le  devoir  commande?  On  sait  comment  Kant  répon- 
dait à  cette  question.  Le  devoir,  selon  Kant,  n'est  pas  l'un  de 
ces  impératifs  conditionnels  ou  hypothétliiques,  «  impératifs  de  la 
prudence  ou  de  l'intérêt  »,  qui  commandent  en  vue  d'un  but  exté- 
rieur à  atteindre,  comme  la  santé,  la  considération  ou  la  fortune,  et 
auxquels  on  peut  se  dispenser  d'obéir  en  renonçant  aux  avantages 
que  leur  accomplissement  devait  procurer;  c'est  un  impératif 
catégorique,  c'est-à-dire  qui  commande  sans  condition,  parce 
qu'il  a  sa  fin  en  lui-même.  C'est  donc  aussi  un  impératif  qui 
ne  commande  que  lui-même,  puisque,  s'il  commandait  autre  chose 
que  lui-même,  il  ne  serait  pas  une  fm  ultime.  De  plus  c'est  un 
impératif  qui  n'a  pas  besoin  de  donner  les  raisons  de  ses  comman- 
dements; de  sorte  qu'on  peut  lui  appliquer  le  vers  connu  de 
Juvénal  : 

Sic  vold,  sic  julieo  :  sit  pro  ratione  Vdliiiitas, 
car  demander  pourquoi  un  ordre  est  donné,  c'est  demander  ce  qui  le 
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justifie,  c'est-à  dire  à  quelle  fin  il  tend.  Du  moment  qu'il  est  lui- 
même  une  fin  ultime,  il  n'a  plus  besoin  de  justification. 

Cette  doctrine  est  bonne,  et  même  elle  s'impose,  du  moins  si  l'on 
reconnaît  la  nécessité  de  faire  de  la  vie  morale  autre  chose  qu'un 
conflit  d'appétits  et  dépassions,  et  de  la  soumettre  à  la  raison.  Que 
dit  Kant,  en  effet,  sinon  que  la  raison  doit  être  souveraine?  Et  com- 
ment serait-elle  souveraine  si  elle  commandait  une  action,  non  parce 
qu'elle  est  raisonnable,  mais  parce  qu'elle  plaît  davantage?  La  raison 
ne  commande  que  ce  qui  est  raisonnable  —  proposition  qui  est 
presque  une  tautologie,  —  c'est-à-dire  qu'elle  ne  commande  qu'elle- 
même,  parce  qu'elle  ne  peut  vouloir  qu'elle-même,  et  elle  commande 
comme  elle  veut,  inconditionnellement.  Il  est  donc  impossible  de 
comprendre  le  devoir  autrement  que  ne  le  comprend  Kant.  Mais,  s'il 
en  est  ainsi,  d'où  viennent  les  répugnances  qu'excitent  chez  un  si 
grand  nombre  de  philosophes,  nullement  hostiles  d'ailleurs  à  l'idée 
du  devoir,  la  morale  kantienne?  C'est  qu'il  ne  suffit  pas,  pour  fonder 
la  morale,  d'analyser  exactement  le  contenu  logique  de  l'idée  du 
devoir;  il  faut  encore  poser  le  devoir  in  concreto,  le  rattacher  à 
l'expérience,  lui  donner  une  place  dans  la  vie  humaine,  le  présenter 
en  un  mot,  non  comme  un  concept  abstrait,  mais  comme  une  réalité 
vivante.  Or  sur  ce  point  la  philosophie  de  Kant  s'est  trouvée  en 
défaut.  Ivant  fait  de  la  raison  un  noumène,  en  quoi  certes  il  n'a  pas 
tort.  Mais  chez  lui  le  noumène  est  .séparé  du  phénomène  et  constitue 
un  monde  à  part.  De  là  dans  sa  doctrine  du  devoir  une  foule  de 
difficultés,  que  la  critique  a  maintes  l'ois  mises  en  évidence,  et  qui 
donnent    lieu,    aujourd'hui    encore,   à   d'excellents   esprits  de   se 
demander  s'il  est  possible  de  fonder  la  morale  sur  l'idée  d'obligation, 
et  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  essayer  de  se  passer  définitivement  de 
cette  idée  comme  ont  fait  les  anciens.  Les  reproches  les  plus  graves 
et  les  mieux  mérités,  ce  semble,  qu'on  a  adressés  à  cette  doctrine, 
sont  :  d'abord  que  le  devoir  y  prend  le  caractère  d'un   postulat, 
sans  autre  justification  que  le  sentiment  intime  de  chaque  homme; 
en  second  lieu,   que   ce  devoir,   étant  l'expression  d'une  raison 
absolue  qui  ne  peut  vouloir  et  commander  qu'elle-même,  n'a  point 
d'objet  dans  le  monde  de  notre  expérience  où  tout  est  relatif,  et  se 
réduit,  par  rapporta  ce  monde,  à  une  pure  forme  sans  matière;  en 
troisième  lieu,  (jue  la  loi  morale  telle  que  la  comprend  Kant,  en 
nous  proposant  comme  terme  de  l'action  un  idéal  autre  que  notre 
bonheur,  est  en  oppositiou  avec  la  plus  certaine  et  la  plus  fonda- 
mentale de   toutes  les  lois  de  noire  nature,  puisque,  comme  dit 
Bossuet,  «  l'homme  veut  être  heureux,  il  ne  veut  que  cela,  il  veut 
tout  pour  cela». 
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Il  nous  faut  examiner  si,  la  moralité  étant  comprise  comme  le 
plus  haut  développement  possible  de  toutes  les  puissances  delà  vie, 
ainsi  qu'il  a  été  dit,  le  devoir  conçu  comme  il  faut  le  concevoir, 
c'est-à-dire  comme  l'a  conçu  Kant,  trouve  une  place  dans  la  philo- 
sophie morale;  et  s'il  y  peut  entrer  sans  donner  lieu  aux  diffi- 
cultés qu"il  soulève  dans  la  doctrine  kantienne. 


Vivre  et  être  sont  deux  termes  corrélatifs.  La  vie  est  la  forme 
unique  et  universelle  de  l'èlre  :  tout  ce  qui  n'a  pas  la  vie  n'a  de 
l'être  que  l'apparence.  L'être  est-il  nécessaire?  Évidemment, 
puisque  le  néant  est  contradictoire.  La  vie  aussi  est  donc  nécessaire; 
et  comme  la  vie  n'est  rien  en  dehors  des  êtres  vivants,  comme 
d'autre  part,  la  vie  dans  les  vivants  c'est  l'effort  qu'ils  font  pour 
subsister,  pour  accomplir  les  fonctions  vitales,  c'est-à-dire  pour  vivre, 
le  vouloir  vivre  chez  les  vivants  est  également  nécessaire.  Ainsi  ce 
qui  apparaissait  au  premier  abord  comme  une  nécessité  purement 
métaphysique  ou  ontologique,  la  nécessité  d'être,  se  transforme 
sous  l'action  de  cette  conception  dominatrice  que  l'être  c'est  la  vie, 
en  une  nécessité  psychologique  et  morale,  qui  est  la  loi  primordiale 
de  notre  nature,  la  nécessité  pour  l'être  de  se  vouloir  et  d'agir  en 
conséquence.  Cette  nécessité  même  est  telle  que  l'être  ne  peut  vou- 
loir que  soi,  et  que  toute  autre  volition  suppose  celle-là;  car,  dans 
la  volonté  même  par  laquelle  je  me  détruis,  je  m'affirme  et  me  veux 
encore,  comme  l'avait  bien  vu  Schopenhauer.  Je  ne  puis  vouloir 
l'Etre  divin  lui-même  que  parce, que  je  trouve  en  lui  la  perfection 
et  la  plénitude  de  mon  être  propre  ;  et  c'est  être  dupe  de  son  imagi- 
nation que  de  prétendre  dire  avec  sincérité  ce  que  disait  Fénelon  : 
((  Anéantissez-moi,  ô  mon  Dieu!  si  cela  est  utile  à  votre  gloire  ». 
Ainsi  il  est  bien  vrai  que  le  vouloir  être  est  un  vouloir  incondi- 
tionnel. 

Mais  comment  la  nécessité  métaphysique  de  l'être,  impliquant  la 
nécessité  psychologique  du  vouloir  être,  peut-elle  être  le  principe 
d'un  devoir?  Quel  devoir  y  a-t-il  de  faire  ce  que  l'on  ne  peut  pas 
ne  pas  faire?  C'est,  comme  nous  l'avons  dit  déjà,  que  la  vie  a  des 
degrés,  et  que,  pour  réaliser  la  vie  supérieure,  il  est  nécessaire,  sinon 
de  sacrifier,  du  moins  de  subordonner  la  vie  inférieure.  Or  la  vie 
inférieure  ne  se  laisse  pas  subordonner  sans  protestation.  Elle  aussi 
a  son  instinct,  qui  est  une  forme  inférieure  du  besoin  d'être  et  de 
vivre.  Cet  instinct  la  défend  avec  énergie  contre  la  loi  à  laquelle 
prétend  la  soumettre  l'instinct  supérieur,  qui  veut  la  vie  rationnelle 
et  divine  plutôt  que  la  vie  sensible  et  animale.  Sans  doute  ce  der- 
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nier  est  toat  aussi  absolu  que  l'autre  dans  ses  revendications;  mais 
est-il  le  plus  fort?  Toute  la  question  est  là.  Si  nous  avons  au  cœur 
un  amour  de  Dieu  assez  puissant  pour  triompher  de  la  nature,  la 
nature  sera  vaincue;  autrement  elle  restera  maîtresse.  Dans  tous 
les  cas,  et  quelle  que  soit  sa  force,  la  conscience  morale  exige  tou- 
jours l'action  par  laquelle  sera  réalisée  en  nous  la  vie  la  plus  haute 
possible;  et,  comme  cette  action  dépend  en  dernier  ressort  de  la 
volonté  réfléchie,  laquelle  est  capable  d'entendre  et  de  comprendre, 
on  s'explique  fort  bien  que  le  langage  que  tient  ù  cette  volonté  la 
conscience  morale,  pour  obtenir  ce  qu'elle  réclame,  prenne  la  forme 
d'un  ordre,  et  d'un  ordre  absolu. 

Ainsi  le  devoir  peut  se  prouver,  quoi  qu'en  ait  dit  Kant.  Seulement, 
il  est  entendu  que  c'est  à  la  condition  qu'on  le  rattache  à  la  nature, 
comme  nous  l'avons  fait,  parce  qu'en  dehors  de  la  nature  on  n'a  pas 
de  base  pour  établir  dialecti({uement  quoi  que  ce  soit.  Du  reste,  si 
on  ne  le  rattache  pas  à  la  nature,  on  se  met  dans  l'incapacité  non 
seulement  de  le  prouver,  mais  même  de  le  concevoir.  Comment, 
en  eiïet,  nous  faire  une  idée  quelconque  d'une  chose  qui  ne  se  rat- 
tacherait en  rien  à  la  nature,  ni,  par  conséquent,  à  notre  expérience? 
Supposer  que  nous  le  pouvons  serait  revenir  à  la  doctrine  des  idées 
innées  sous  sa  forme  la  moins  acceptable.  Nous  connaissons  le 
devoir,  dira-t-on  peut-être,  par  sentiment,  non  par  concept  :  nous 
sentons  qu'il  nous  oblige  sans  savoir  ce  qu'il  est.  Expliquer  ainsi 
l'idée  du  devoir  revient  à  en  faire  un  concept  empirique,  et  par  là 
même  à  nier  le  devoir.  Il  faut,  avec  Kant,  conserver  au  devoir  son 
caractère  d'idée  pure,  et  même  d'idée  transcendante.  La  difficulté 
est  seulement  d'en  faire  une  idée  transcendante  sans  le  faire  éva- 
nouir. Or  c'est  à  quoi,  suivant  nous,  Kant  ne  réussit  pas,  parce  que 
son  noumène  est  tellement  dégagé  de  tout  contact  avec  l'expérience 
qu'il  en  devient  inaccessible  à  une  pensée  incapable  comme  la 
nôtre  de  se  passer  d'un  contenu  expérimental.  Le  grand  défaut  de 
la  doctrine  *de  Kant,  ce  n'est  pas  le  noumène,  comme  l'ont  dit 
Fichte,  M.  Renouvier,  et  tant  d'autres;  c'est  le  noumène  séparé.  On 
ne  peut  rejeter  le  noumène  sans  tomber  dans  le  pur  phénoménisme, 
et  le  phénoménisme  est  le  point  de  vue  de  la  science,  non  celui  de 
la  philosophie.  Le  vrai  noumène  c'est  celui  qui,  tout  en  demeurant 
inaccessible  à  l'entendement  comme  aux  sens,  est  indispensable  à 
l'intelligence  de  la  nature  même  en  tant  que  nature  :  c'est  la  forme 
d'Aristote,  c'est-à-dire,  en  définitive,  l'unité,  puisque  la  forme 
d'Aristote,  c'est  la  pensée,  et  que  penser  et  unir  sont  une  seule  et 
même  chose. 

Voulant  être  et  voulant  vivre,  nous  voulons  les  fonctions  de  la 
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vie  aussi  nécessairement  que  la  vie  elle-même.  Par  là  le  devoir 
prend  un  contenu  déterminé,  et  la  philosophie  morale  sort  du  pur 
formalisme  si  justement  reproché  à  Kant.  Du  reste,  en  commandant 
la  fonction,  la  raison  ne  commande  rien  qui  diffère  de  la  vie;  car  la 
fonction  n'est  pas  à  la  vie  ce  qu'est  un  moyen  à  une  fin.  La  fonction 
est  la  vie  elle-même,  considérée  sous  l'un  des  innombrables  aspects 
qu'elle  présente  en  tant  que  se  réalisant  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace. La  dualité  de  la  vie  et  de  la  fonction  n'est  donc  pas  autre  chose 
que  la  dualité  de  l'être  en  tant  qu'il  est  un  et  de  l'être  en  tant  qu'il 
est  multiple,  dualité  réelle,  comme  est  réelle  la  distinction  du  phé- 
nomène et  du  noumène,  mais  qui  n'empêche  pas  que  l'être  en  tant 
qu'il  est  un  et  l'être  en  tant  qu'il  est  multiple  ne  soient  un  seul  et 
même  être. 

Mais,  en  commandant  la  vie  et  ses  fonctions,  le  devoir  ne  com- 
mande-t-il  pas  autre  chose  que  lui-même?  Il  y  a  là  un  point  à  exa- 
miner, puisque,  ainsi  que  nous  en  sommes  tombé  d'accord  avec 
Kant,  et  sans  doute  avec  la  grande  majorité  des  critiques,  si  le 
devoir  commande  autre  chose  que  lui-même,  il  n'y  a  plus  de  devoir 
au  sens  d'impératif  absolu. 

En  nous  commandant  la  vie,  la  raison  en  réalité  nous  commande 
un  noumène,  ou  plutôt  le  noimiène,  attendu  qu'il  ne  peut  exister 
d'autre  noumène  que  celui-là.  Le  devoir  est  donc  purement 
rationnel,  aussi  bien  quant  à  sa  matière,  la  vie,  que  quant  à  sa 
forme,  la  raison  ou  le  vouloir  vivre  ;  ce  qui  implique  qu'il  n'y  a  ici 
ni  matière  ni  forme,  et  que  la  distinction  que  marquent  ces  deux 
termes,  apphquée  au  devoir,  est  toute  d'apparence,  et  n'a  en  réalité 
aucun  sens.  Du  reste,  il  est  évident  que  le  vivre  et  le  vouloir  vivre 
sont  une  seule  et  même  chose,  et  que,  par  conséquent,  on  ne  peut 
pas  faire  du  premier  l'objet  du  second.  Car  la  volonté  de  vivre  ne 
produit  pas  la  vie  comme  la  volonté  de  marcher  produit  la  marche. 
Dans  ce  dernier  cas  la  cause  est  extérieure  à  son  effet,  dans  le  pre- 
mier elle  se  confond  avec  lui.  Il  est  donc  bien  vrai  qu'en  comman- 
dant à  la  volonté  phénoménale  la  réalisation  de  l'être  ou  de  la  vie  à 
son  plus  haut  degré  possible,  la  raison  ne  lui  commande  rien  qui  ne 
soit  rationnel,  rien  par  conséquent  qui  soit  autre  qu'elle-même.  Et 
la  même  chose  est  vraie  si  l'on  considère  que  ce  n'est  pas  seulement 
la  vie  que  la  raison  commande,  que  c'est  encore  la  fonction,  puisque, 
comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  la  vie  et  la  fonction  ne  font 
qu'un.  Sans  doute  avec  la  fonction  nous  descendons  dans  le  monde 
des  phénomènes;  mais  ne  faut-il  pas,  pour  que  l'acte  moral  ait  une 
réalité,  que  le  noumène  et  le  phénomène  se  rencontrent  et  s'identi- 
fient, ne  fût-ce  qu'à  la  manière  dont  s'identifient  une  courbe  et  une 


600  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

droite  en  leur  point  de  tangence?  Et  comment  celte  exigence  sera- 
t-elle  mieux  satisfaite  que  par  une  théorie  qui  fait  la  fonction  phéno- 
ménale et  nouménale  à  la  fois  :  phénoménale  en  ce  qu'elle  appartient 
au  temps  et  à  l'espace,  nouménale  en  ce  que  la  vie  y  tient  tout 
entière  avec  son  unité  et  son  indivisibilité. 

Reste  la  question  du  bonheur.  En  donnant  pour  objet  immédiat 
et  unique  à  la  volonté  rationnelle  de  l'homme  la  raison,  et  par  consé- 
quent l'être  et  la  vie,  ne  le  détournons-nous  point  de  l'objet  naturel 
et  nécessaire  de  toutes  ses  aspirations,  le  bonheur?  Tout  dépend  à 
cet  égard  de  la  nature  du  rapport  qu'on  établit  entre  le  bonheur  et 
la  moralité.  Kant,  on  le  sait,  tenait  ce  rapport  pour  synthétique. 
Mais  c'est  là  une  thèse  qui  paraît  bien  difficilement  admissible.  Kant 
a  pu  prouver  qu'il  existe  des  principes  synthétiques  de  la  connais- 
sance humaine,  qui  sont  en  même  temps  des  principes  nécessaires, 
en  se  fondant  sur  les  conditions  a  priori  de  la  connaissance   en 
général.  Mais  ici,  toute  ressource  du  même  genre  lui  faisant  défaut, 
il  est  condamné  à  recourir  à  l'intervention  de  Dieu;  et  il  faut  bien 
avouer  que  ce  Dieu,  sans  autre  raison  d'exister  que  le  besoin  qu'on 
en  a  pour  la  besogne  qu'on  lui  fait  faire,  ressemble  singulièrement 
au  Deus  ex  machina  de  la  tragédie  antique.  Aucun  philosophe, 
aucun  savant  ne  voudrait  faire  intervenir  Dieu  pour  expliquer  les 
phénomènes  de  la  nature.  Est-il  plus  sage  de  le  faire  intervenir 
dans  le  noumène  pour  réparer  les  brèches  de  nos  conceptions?  De 
plus,  si  c'est  par  Dieu  seul  qu'est  rétablie  l'harmonie  de  la  moralité 
et  du  bonheur;  si  l'ordre  de  la  nature  ne  comporte  aucune  connexion 
immédiate  entre  ces  deux  choses;  comme  il  ne  saurait  exister  pour 
nous  deux  fins  absolues  irréductibles,  nous  sommes  dans  la  néces- 
sité de  choisir,  c'est-à-dire  de  nous  attacher  à  la  moralité  seule,  en 
reléguant  dans  une  vie  future  ce  bonheur  auquel  cependant  l'homme 
aspire,  et  légitimement  ce  semble,  pour  la  vie  présente.  11  faut 
donc,  ou  bien  que  le  bonheur  ne  soit  qu'un  vain  mot,  ou  bien  qu'il 
dérive  analytiquement  de  la  moralité. 

Le  caractère  analytique  du  rapport  existant  entre  le  bonheur  et 
la  moralité  est  une  conséquence  certaine  des  principes  de  la  doctrine 
que  nous  exposons.  La  loi  morale  c'est  la  loi  de  l'être,  l'être  c'est  la 
vie,  et  la  vie  c'est  l'exercice  normal  des  fonctions.  Or  à  l'exercice 
normal  des  fonctions  la  jouissance  est  attachée,  non  par  une 
faveur  de  la  nature  ou  de  Dieu,  mais  par  la  nécessité  des  choses. 
En  effet,  nous  sommes  conscients,  c'est-à-dire  que  nous  avons  le 
sentiment  de  nous-mêmes,  et  ce  sentiment  ne  peut  être  qu'un 
plaisir  ou  une  peine.  Quand  sera-t-il  une  peine?  Évidemment, 
lorsque  nous  ne  serons  pas  comme  nous  devons  être,  et  par  consé- 
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quent,  lorsque  la  fonction  ne  s'accomplira  pas  ou  s'accomplira  mal. 
Quand  sera-t-il  un  plaisir?  Lorsque  la  fonction  s'accomplira  norma- 
lement selon  le  vœu  de  la  nature.  Ainsi  le  plaisir  n'est  pas  autre 
chose  que  le  sentiment  qu'un  être  a  de  lui-même  en  tant  que  l'une 
de  ses  fonctions  s'exerce  conformément  à  la  nature.  Et  le  bonheur, 
qu'est-il,  sinon  le  sentiment  que  nous  pouvons  avoir  de  nous-mêmes 
en  tant  que  toutes  nos  fonctions  s'exercent  en  parfaite  harmonie  les 
unes  avec  les  autres,  et  que,  par  conséquent,  nous  possédons  la 
plénitude  de  la  vie  dont  notre  nature  est  capable?  Entre  la  vie  et  le 
bonheur  la  connexion  s'établit  donc  d'elle-même  sans  intervention 
du  dehors;  et  c'était  assurément  la  pensée  d'Aristote  lorsqu'il  disait 
que  «  le  plaisir  s'ajoute  à  l'acte  comme  à  la  jeunesse  sa  fleur  »,  bien 
que  cette  expression  d'ajouter,  prise  à  la  lettre,  semble  avoir  un 
autre  sens. 

Ainsi,  voulant  sa  vie,  l'homme  veut  son  bonheur,  et,  voulant  son 
bonheur,  il  ne  veut  rien  qui  ne  soit  conforme  à  l'ordre  de  la  nature. 
Kant,  à  rencontre  de  cette  doctrine,  prétendait  que,  si  l'on  veut  son 
bonheur,  du  moins  inconditionnellement,  on  est  empiriste  et  utili- 
taire. C'était  confondre  le  bonheur  avec  le  plaisir.  Sans  doute,  si 
l'on  recherche  un  plaisir  pour  lui-même,  et  que,  par  conséquent, 
l'on  exerce,  sans  égard  à  l'harmonie  nécessaire  des  fonctions,  la 
fonction  à  laquelle  ce  plaisir  est  attaché,  on  Je  met  en  dehors  des 
conditions  de  la  moralité  ;  mais  on  se  met  enfin  en  dehors  des  con- 
ditions du  bonheur.  Nous  croyons  nous  être  suffisamment  exphqué 
sur  ce  point  dans  notre  premier  article  pour  n'avoir  pas  besoin  d'y 
revenir.  Que  l'on  condamne  donc  tant  qu'on  voudra  la  recherche  du 
plaisir;  mais  le  bonheur  est  autre  chose,  car  il  est  d'ordre  nouménal, 
et  vouloir  l'ordre  nouménal,  ce  n'est  pas  être  empiriste.  Du  reste,  le 
bonheur  lui-même  ne  saurait  être  le  but  immédiat  de  notre  action. 
Quoiqu'il  soit  inséparable  de  l'être  et  par  conséquent  de  la  moralité, 
la  moralité  a  cependant  par  rapport  à  lui  une  antériorité  logique,  ou 
plutôt  métaphysique,  qui  ne  permet  pas  de  le  mettre  avant  elle.  Il  y 
a  là  un  ordre  des  termes  qu'il  ne  faut  pas  renverser.  C'est  pourquoi 
il  y  a  du  vrai  dans  la  doctrine  qui  donne  comme  objet  du  devoir  la 
réalisation  d'un  certain  bien  qui  n'est  pas  le  bonheur.  Ce  bien,  c'est 
l'être,  la  vie,  la  moralité,  comme  on  voudra,  puisque  toutes  ces 
choses  n'en  font  qu'une;  mais  il  y  aurait  alors  à  dire  que  c'est  égale- 
ment le  bonheur,  parce  qu'entre  le  bonheur  et  l'être  il  y  a  connexion 
nécessaire,  mais  non  pas  identité. 

II 

La  doctrine  que  nous  venons  d'exposer  présente  deux  caractères 
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essentiels  :  c'est  une  doctrine  naturaliste,  et  c'est  une  doctrine 
rationnelle.  Ainsi,  tandis  que  par  un  cùté  elle  est  très  différente  de 
la  doctrine  morale  de  Kant,  elle  lui  est,  par  un  autre  côté,  très  sem- 
blable. Nous  nous  sommes  expliqué  déjà  sur  certaines  dissidences 
importantes.  Il  en  est  d'autres  qu'il  nous  faut  considérer  encore, 
afin  de  les  justifier  si  la  chose  est  possible. 

La  raison,  avons-nous  dit,  dans  tel  cas  donné,  commande  à  la 
volonté  empirique  de  l'homme  telle  action  déterminée,  non  pas  que 
cette  action  soit  la  meilleure,  absolument  parlant,  qui  puisse  être 
accomplie,  mais  parce  que  c'est  celle  que  l'individu,  à  ce  moment- 
là,  doit  accomplir  pour  rester  en  harmonie  autant  qu'il  est  possible, 
avec  lui-même  et  avec  la  nature.  Il  suit  de  là  que,  tout  en  admettant 
le  caractère  absolu  du  devoir,  puisque  la  raison  commande  formel- 
lement et  sans  condition,  nous  devons  rejeter  l'idée  de  la  loi  morale, 
du  moins  de  la  loi  morale  conçue  à  la  manière  de  Kant,  comme  une 
sorte  de  code  éternel  s'imposant  à  nos  volontés  raisonnables  avec 
une  nécessité  qui,  pour  être  purement  morale,  n'est  pas  en  soi  moins 
absolue  que  la  nécessité  logique  avec  laquelle  les  vérités  mathéma- 
tiques s'imposent  aux  phénomènes  de  la  nature.  En  un  mot,  nous 
repoussons  la  loi  morale  en  tant  qu'expression  d'un  monde  nou- 
ménal  et  transcendant.  Il  y  a  bien  une  loi,  puisqu'il  y  a  un  ordre; 
mais  cette  loi  est  en  quelque  sorte  une  loi  de  circonstance,  comme 
la  plupart  de  celles  qu'édictent  les  législateurs  humains,  et  nous 
ne  voyons  d'absolu  dans  la  législation  morale  que  le  pouvoir  que 
possède  la  raison  de  donner  des  lois  à  la  volonté  d'une  manière  géné- 
rale. 

Cette  conséquence  évidente  des  principes  que  nous  avons  adoptés 
est  ou  parait  être  grave.  L'idée  d'une  loi  morale  universelle,  com- 
mandant à  tous  les  hommes  les  mêmes  choses  de  la  même  manière, 
est  si  aisément  acceptée  parle  sens  commun,  qu'il  semble  à  beaucoup 
d'esprits  que  la  rejeter  soit  rejeter  la  morale  elle-même.  Pourtant, 
sans  parler  des  raisons  particulières  que  nous  venons  d'indiquer, 
que  de  raisons  communes  on  peut  lui  opposer! 

D'abord,  si  l'on  fait  de  la  loi  morale  un  ensemble  de  vérités  sub- 
sistant en  soi  et  constituant  pour  l'homme  d'inviolables  règles  de 
conduite,  on  sera  contraint  d'admettre  que  cette  loi  est  gravée  dans 
nos  âmes  «  comme  l'édit  du  préteur  sur  son  album  »,  suivant 
l'expression  de  Leibniz;  car,  du  moment  qu'elle  m'oblige,  il  est 
nécessaire  que  je  la  connaisse;  et,  comme  elle  n'est  formulée  nulle 
part,  il  faut  bien  que  j'en  trouve  en  moi  la  notion  innée.  Or  c'est  là 
une  thèse  certainement  erronée,  parce  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'inné 
en  nous  que  les  formes  pures  de  la  pensée. 
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Kant,  il  est  vrai,  répondrait  à  cela  que  la  réalité  de  la  loi  morale 
n'implique  pas  la  connaissance  innée  en  nous  du  code  entier  des 
prescriptions  qu'elle  nous  impose.  Il  suffit  que  nous  ayons  un  crité- 
rium nous  permettant  de  reconnaître  à  chaque  moment  si  l'action 
dont  il  s'agit  pour  nous  est  conforme  ou  non  à  ce  que  la  loi  morale 
exige.  Or  ce  critérium  existe,  c'est  la  possibilité  d'ériger  l'action 
dont  il  s'agit  en  maxime  universelle  de  conduite  pour  tous  les  êtres 
raisonnables.  Par  exemple,  si  l'on  pouvait  douter  qu'il  soit  défendu 
de  mentir  ou  de  voler,  il  suffirait  de  considérer  que  le  vol  et  le  men- 
songe, s'ils  s'universalisent,  emportent  la  destruction  de  la  propriété 
individuelle  et  la  ruine  de  l'autorité  de  la  parole  humaine,  c'est-à-dire 
quelque  chose  qui  est  contradictoire  avec  les  notions  mêmes  du  vol 
et  du  mensonge;  d'où  l'on  serait  en  droit  de  conclure  que  le  vol  et 
le  mensonge  ne  peuvent  être  voulus  par  une  volonté  raisonnable. 

Cette  réponse  est-elle  satisfaisante?  On  en  peut  douter;  car  la 
doctrine  de  Kant  ôte  à  la  conscience  morale  le  caractère  de  spon- 
tanéité qu'on  s'accorde  généralement  à  lui  reconnaître,  et  sans 
lequel  elle  ne  peut  pas  être  en  elïet.  Au  lieu  d'un  instinct  inné  ou 
acquis,  Kant  voit  dans  la  conscience  une  pure  réflexion  que  n'accom- 
pagne aucune  tendance.  Mais  une  idée  étrangère  et  indifférente  à  la 
sensibilité  —  s'il  en  existe  de  telles  en  dehors  des  idées  mathéma- 
tiques —  est  certainement  incapable  d'exercer  sur  la  volonté  une 
action  quelconque.  La  conscience  est  donc  nécessairement  une  puis- 
sance active;  de  sorte  que  la  doctrine  de  Kant  aboutit  à  la  nier,  — 
du  reste  lui-même  en  a  le  sentiment,  car  il  n'en  parle  jamais,  —  et 
pourtant  comment  s'en  passer?  '^ 

Ajoutons  que  la  doctrine  de  Kant  au  sujet  du  critérium  moral  sup- 
pose l'identité  et  l'invariabilité  des  idées  morales  chez  tous  les 
hommes,  ce  qui  n'est  pas.  puisque  l'expérience  montre  que  les 
hommes  sont  loin  d'être  d'accord  entre  eux  au  sujet  de  ce  que  la  loi 
morale  commande  ou  détend;  que  leurs  conceptions  du  bien  et  du 
mal  varient  avec  le  degré  de  civilisation  auquel  ils  sont  parvenus; 
et  qu'enfin  il  y  a  une  genèse  de  la  conscience  morale  dans  l'individu 
et  dans  l'humanité. 

On  peut  objecter  encore  à  la  doctrine  kantienne  de  la  morale  im- 
personnelle et  immuable  que,  lorsqu'il  y  a  conflit  entre  deux  devoirs, 
c'est  naturellement  au  devoir  le  plus  important  qu'il  faut  donner  la 
préférence;  et  que,  par  conséquent,  il  n'est  pas  une  de  ces  maximes 
que  Kant  prétend  inviolables  qui  ne  puisse  et  ne  doive  être  sacri- 
fiée à  un  moment  donné.  Par  exemple,  on  reconnaîtra  sans  doute 
que  celui  qui  cache  un  proscrit  dans  sa  maison,  et  à  qui  Ion  vient 
demander  s'il  sait  où  est  ce  proscrit,  a  le  droit  et  même  le  devoir  de 
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mentir  pour  sauver  son  hôte.  Si  donc  il  existe  des  principes  de  con- 
duite universels,  c'est  théoriquement  et  in  abstvacto;  or  la  doctrine 
de  Kant  est  précisément  que  ces  principes  s'imposent  dans  la  pra- 
tique d'une  manière  absolue. 

Enfin  il  est  .certain  qu'en  prétendant  imposer  à  l'homme  l'obser- 
vation d'une  loi  parfaite  et  absolue,  transcendante  par  conséquent, 
et  en  présentant  cette  loi  comme  la  règle  effective  de  toutes  les 
actions  humaines  ;  en  voulant,  en  un  mot,  que  la  vie  phénoménale, 
non  seulement  exprime,  mais  encore  réalise  un  ordre  nouménal, 
Kant  a  profondément  méconnu  les  caractères  essentiels  et  les  condi- 
tions d'existence  de  la  vie  phénoménale.  Que  l'on  conçoive  la  morale 
comme  on  voudra,  une  chose  est  incontestable  :  c'est  que  son  prin- 
cipal, et  même  au  fond  son  unique  objet,  c'est  de  constituer  ration- 
nellement la  vie  présente.  Mais  constituer  rationnellement  la  vie 
présente  c'est  la  constituer  d'après  des  principes  qui  soient  ceux 
de  la  vie  présente,  non  d'après  des  principes  différents.  Vouloir, 
comme  le  fait  Kant,  que  la  volonté  réalise  dans  le  temps  et  dans 
l'espace  un  absolu  transcendant,  c'est  vouloir  l'impossible,  ainsi  que 
lui-même  le  reconnaît  lorsqu'il  dit  que  (c  pas  un  acte  vraiment  moral 
n'a  été  accompli  depuis  le  commencement  du  monde  »;  et  c'est 
désorganiser  la  vie  phénoménale  au  lieu  de  l'organiser.  Que  Kant 
nous  propose  la  perfection  morale  comme  un  idéal  vers  lequel  nous 
devons  tendre,  soit.  La  vie  phénoménale  d'un  être  raisonnable  doit 
être  un  progrès,  une  ascension  constante  vers  l'absolu;  mais  il  est 
impossible  que  la  réalisation  de  l'absolu  même  soit  jamais  sa  loi 
effective. 

Ainsi  nous  croyons  être  fondé  à  nier  l'existence  d'une  morale 
éternelle,  antérieure  et  supérieure  à  la  nature,  et  par  laquelle  la 
nature  serait  régie  dans  la  mesure  où  les  phénomènes  qui  la  com- 
posent dépendent  de  nos  volontés.  Le  devoir  est  réel,  mais  il  est 
l'expression  d'une  nécessité  particulière  née  d'une  situation  contin- 
gente, et  non  pas  d'une  nécessité  idéale  et  éternelle.  Est-ce  à  dire 
pourtant  qu'il  faille  dénier  aux  préceptes  de  la  morale  toute  géné- 
ralité? Evidemment  non.  Il  serait  étrange,  alors  que  tous  les  phéno- 
mènes de  la  nature  se  prêtent  à  la  généralisation,  de  supposer  que 
seuls  les  faits  d'ordre  moral  ne  s'y  prêtent  pas.  Il  y  a  donc  des 
pratiques  de  conduite  communément  bonnes,  et  d'autres  commu- 
nément mauvaises,  qu'on  peut  formuler  en  des  maximes  d'une 
généralité  très  grande,  et  telle  qu'il  est  toujours  dangereux  de  s'en 
écarter,  à  moins  d'une  indication  très  précise  et  très  ferme  de  la 
conscience  morale  ;  de  même  qu'il  est  dangereux  pour  un  artiste  de 
s'affranchir  de  certaines  règles  esthétiques  sanctionnées  par  l'ap- 
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probation  des  siècles,  de  sorte  que  le  génie  seul  et  un  succès  écla- 
tant peuvent  faire  excuser  une  pareille  audace. 

Allons  plus  loin,  et  reconnaissons  qu'il  est  en  morale  des  maximes 
d'une  généralité  non  pas  seulement  très  grande  mais  encore  absolue, 
ainsi  que  le  veut  Kant.  La  chose  est  aisée  à  comprendre.  Ce  que  la 
raison  exige,  et  ce  que  par  conséquent  le  devoir  nous  commande, 
c'est  que  nous  fassions  de  nos  actions  conscientes  un  tout  orga- 
nique. Mais  toute  organisation  suppose  des  principes  de  structure 
auxquels  l'être  organisé  est  tenu  de  se  conformer.  Ainsi  l'embryon 
humain,  pour  se  constituer  un  corps  d'homme,  doit  se  donner  un 
cerveau,  un  cœur,  des  poumons.  La  biologie  momie,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  n'échappe  pas  plus  à  cette  loi  que  la  biologie  plii/sigue; 
c'est-à-dire  que  pour  donner  à  ses  actions  la  forme  organique,  la 
volonté  consciente  doit  observer  certaines  règles,  qui  pour  elle  sont 
des  lois  inviolables,  et  par  conséquent  universelles. 

Gomment  se  conciliera  cette  généralité  des  principes  de  structure 
organique  soit  dans  l'ordre  physique,  soit  dans  l'ordre  moral,  avec 
le  caractère  d'individualité  que  présentent  incontestablement  les 
êtres  organisés  d'une  même  espèce,  et  que  nous  avons  dû  recon- 
naître également  dans  les  actions  morales?  Gomme  se  concilient, 
partout  où  ils  se  rencontrent,  le  général  et  le  particulier;  comme  se 
concilient  les  deux  thèses  qui  attribuent,  l'une  au  premier,  l'autre 
au  second,  les  caractères  de  l'être,  le  conceptualisme  et  le  nomina- 
lisme.  L'individualité  des  êtres  particuliers  est  absolue;  c'est-à-dire 
qu'on  ne  retrouverait  pas  chez  deux  de  ces  êtres  deux  qualités  ou 
deux  parties  rigoureusement  identiques,  et  pouvant  par  conséquent 
être  transportées  de  l'un  à  l'autre  sans  qu'après  le  changement  la 
physionomie  des  deux  individus  soit  en  rien  altérée.  Voilà  le  nomi- 
nalisme.  Mais,  d'autre  part,  ce  qui  n'est  pas  identique  est  semblable. 
Il  existe  donc  dans  la  nature  des  généralités  fondées,  non  pas  sur 
l'identité,  mais  sur  la  similitude.  Ainsi,  le  nominalisme  n'exclut  en 
rien  le  conceptualisme,  pourvu  qu'on  ne  pousse  pas  le  nominalisme 
jusqu'à  affirmer  l'hétérogénéité  complète  et  absolue  de  tous  les  êtres 
individuels,  ce  qui  serait  absurde  et  contraire  à  la  plus  vulgaire 
expérience;  et  pourvu,  d'autre  part,  que  l'on  ne  cherche  pas  la 
généralité  là  où  elle  ne  peut  pas  être,  à  savoir,  dans  l'identité  totale 
ou  partiehe. 

A  prendre  ainsi  les  choses,  c'est  le  nominalisme  qui  explique  le 
conceptualisme,  et  qui  le  fonde.  Kant  l'entend  autrement.  Gomme  il 
veut  que  les  préceptes  de  la  morale  soient  l'expression  d'un  nou- 
mène  inconnaissable,  il  les  pose  d'abord  comme  une  donnée  pre- 
mière, et  les  considère  comme  des  vérités  générales  subsistant  en 


606  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

soi.  C'est  donc  du  conceptualisme  qu'il  part.  Mais,  ce  faisant,  retrou- 
vera-t-il  le  nominalisme?  Il  le  faut,  car  les  actions  morales  sont 
évidemment  individuelles  ;  et  ce  serait  ime  absurdité  de  prétendre 
faire  de  ces  actions  deux  parts,  dans  Tune  desquelles  serait  la  généra- 
lité avec  la  moralité,  et  dans  l'autre  l'individualité  avec  l'indifférence. 
Or  il  ne  paraît  pas  qu'il  soit  aussi  facile  de  passer  du  conceptualisme 
pur  au  nominalisme,  que  du  nominalisme  au  conceptualisme.  En 
eflet,  comment  des  règles  générales  de  conduite  pourraient-elles 
déterminer  avec  tous  ses  détails  l'action  particulière  et  précise  que 
j'aurai  à  accomplir  dans  un  cas  également  particulier  et  précis? 
Que  l'on  ne  vienne  pas  dire,  encore  une  fois,  que  c'est  la  maxime 
générale  de  l'action  qui  seule  importe.  Non,  c'est  l'action  elle-même, 
parce  qu'on  ne  peut  pas  séparer  de  l'action  la  maxime  générale  qui 
l'inspire.  Soutenir  qu'une  idée  morale  commande  l'aclion  dans  sa 
forme,  et  qu'une  puissance  purement  organique  la  réalise  in  concreto 
avec  la  complexité  infinie  de  ses  détails  et  de  ses  circonstances,  c'est 
ne  pas  s'entendre  avec  soi-même.  Le  pouvoir  qui  fait  l'action  réelle 
et  celui  qui  la  fait  morale,  doivent  être  homogènes,  ou  plutôt  ils 
doivent  être  un  seul  et  même  pouvoir,  s'exerçant  sous  des  formes 
ou  à  des  degrés  différents.  C'est  pourquoi  nous  continuerons  à  consi- 
dérer la  conscience  morale  comme  un  prolongement  de  l'instinct 
vital,  et  la  vie  morale  comme  le  degré  supérieur  de  la  vie  naturelle, 
en  rejetant  la  loi  morale  telle  que  la  conçoit  Kant. 


III 


La  doctrine  que  nous  défendons  n'est  pas  seulement  une  doctrine 
naturaliste,  avons-nous  dit,  c'est  aussi  une  doctrine  rationnelle. 
Considérée  sous  ce  dernier  aspect,  ce  ne  sont  plus  des  oppositions 
qu'elle  présente  à  l'égard  de  la  philosophie  morale  de  Kant,  mais 
au  contraire  des  similitudes,  qui  vont  parfois  jusqu'à  une  entière 
conformité. 

Ce  qu'on  y  peut  voir  d'abord,  c'est  qu'elle  est,  comme  la  doctrine 
de  Kant,  une  doctrine  d'autonomie,  puisqu'elle  place,  non  pas  sans 
doute  dans  la  volonté  abstraite  de  l'homme,  mais  dans  sa  raison,  le 
fondement  de  l'obligation  morale.  Ainsi,  en  tant  qu'il  est  sujet  du 
devoir,  l'homme  n'a  point  de  maître.  Il  n'obéit  à  personne,  parce 
que  le  devoir  n'est  pas  un  commandement  que  personne  puisse  lui 
imposer.  C'est  ce  dont,  au  reste,  il  est  aisé  de  se  rendre  compte 
d'une  manière  directe. 

L'expérience  nous  montre  constamment  un  homme  donnant  des 
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ordres  à  un  autre  homme  :  et  si  Tautorité  du  premier  est  légitime, 
si  surtout  Tordre  qu'il  donne  est  conforme  à  la  vérité  et  à  la  justice, 
nous  jugeons  que  l'obéissance  du  second  est  moralement  néces- 
saire; ce  qui  nous  conduit  naturellement  à  penser  que  la  volonté 
peut  recevoir  sa  loi  du  dehors,  et  que  je  puis  être  obligé  de  vouloir, 
non  pas  ce  que  je  veux,  mais  ce  que  veut  autrui.  Cependant,  à  la 
réflexion,  on  reconnaît  aisément  que  cette  hétéronomie  de  la  volonté 
n'est  qu'une  apparence.  Si  je  fais  ce  que  l'on  me  commande,  c'est 
que  je  veux  le  faire;  et  si  je  le  veux,  il  faut  admettre  de  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  que  j'obéis  par  crainte  d'un  châtiment,  ou  bien  que 
je  reconnais  l'action  commandée  comme  étant  la  plus  raisonnable  et 
la  plus  juste.  Dans  le  premier  cas  ce  n'est  pas  réellement  à  ma 
volonté  que  s'adresse  le  commandement.  Si  tu  ne  veux  pas  encourir 
telle  peine,  me  dit-on,  agis  de  telle  façon. 

Donc  je  reste  maître  de  décider  s'il  vaut  mieux  pour  moi  exécu- 
ter l'ordre  reçu  ou  subir  la  peine  annoncée;  c'est-à-dire  qu'en  pre- 
nant parti,  ma  volonté  n'obéit  qu'à  elle-même.  Dans  le  second  cns 
l'autonomie  de  ma  volonté  n'est  pas  moins  certaine;  car  il  est  clair 
qu'alors  je  veux  l'action  commandée,  non  parce  qu'elle  est  com- 
mandée, mais  parce  qu'elle  est  raisonnable;  ce  qui  revient  à  dire 
que  je  la  veux  et  que  je  l'accomplis  parce  que  je  me  la  prescris  à 
moi-même. 

Mais,  dira-t-on,  ne  peut-il  pas  arriver  que  nous  obéissions  sous 
l'empire  d'un  sentiment  autre  que  celui  de  la  crainte  ou  celui  de  la 
conviction  personnelle,  par  exemple,  par  amour  pour  celui  qui 
commande  et  pour  ne  pas  lui  déplaire,  ou  encore  parce  que  nous 
avons  confiance  en  sa  sagesse  plus  qu'en  la  nôtre,  et  parce  que  nous 
sommes  convaincus  que  ce  qu'il  nous  ordonne  ne  peut  être  que  bon? 
Sans  doute,  mais  on  aurait  tort  de  voir  là  des  faits  qui  témoignent 
en  faveur  de  l'hétéronomie  de  la  volonté.  En  effet,  si  obéissant  par 
amour  aux  ordres  d'une  autre  personne  je  fais  une  chose  déraison- 
nable, ma  conscience  me  le  reproche,  preuve  que  j'ai  violé  ma  loi, 
comme  je  la  viole  quand  j'obéis  à  mes  passions  personnelles.  Si,  au 
contraire,  c'est  un  acte  raisonnable  et  juste  que  l'amour  m'inspire, 
son  accomplissement  devient  une  loi  pour  moi  parce  qu'il  est- rai- 
sonnable et  juste,  non  parce  qu'il  est  inspiré  par  l'amour.  (Juant  à 
cette  sorte  d'abdication  d'une  raison  inférieure  devant  une  raison 
supérieure,  c'est  encore,  au  fond,  un  acle  de  liberté  et  une  affirma- 
tion d'autonomie;  car  c'est  un  acte  de  sagesse,  et  la  sagesse,  quand 
elle  est  consciente  et  voulue,  ne  se  distingue  en  rien  de  la  liberté 
même.  Ainsi  il  est  de  toute  façon  inconcevable  qu'une  volonté  puisse 
recevoir  sa  loi  d'une  autre  volonté. 
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Nous  avons  eu  ailleurs  occasion  de  montrer'  que  dans  l'ordre 
spéculatif  les  vérités  toutes  faites  ne  servent  de  rien;  qu'une  vérité 
imposée  du  dehors  peut  être  crue,  mais  ne  sera  jamais  comprise, 
parce  que  nous  ne  comprenons  que  les  idées  que  nous  avons  décou- 
vertes, ou  plutôt  créées  nous-mêmes  par  l'effort  spontané  de  notre 
pensée;  de  sorte  que  la  raison  de  l'homme  ne  saurait  jamais  être 
enseignée  au  sens  propre  et  absolu  du  mot.  La  même  chose  est  vraie 
dans  l'ordre  moral,  sous  une  forme  seulement  un  peu  différente. 
Une  loi  que  nous  aurions  reçue  du  dehors  nous  demeurerait  toujours 
étrangère,  à  la  manière  d'une  vérité  qui  nous  aurait  été  imposée,  et 
que  nous  ne  nous  serions  pas  assimilée  faute  de  pouvoir  la  faire 
nôtre.  Une  telle  loi  pourrait  encore  nous  commander  comme  un 
maître  commande  à  ses  esclaves,  au  nom  de  la  force.  Elle  pourrait 
même  se  faire  obéir,  parce  que  la  crainte  est  un  puissant  moteur  de 
la  conduite  humaine.  Mais  ce  qu'elle  n'obtiendrait  pas  c'est  une 
obéissance  raisonnable,  à  moins  que  nous  n'en  eussions  nous-mêmes 
reconnu  la  justice,  auquel  cas  elle  perdrait  pour  nous  son  caractère 
d'hétéronomie. 

Quel  est  donc  le  rôle  de  l'autorité  dans  le  monde?  Ce  rôle  n'est 
pas  aussi  grand  que  le  pensent  quelques-uns,  mais  il  est  encore 
considérable.  On  conçoit  d'abord  que  là  où  la  raison  spontanée  de 
l'individu  ne  parle  pas  assez  haut  ni  assez  clair,  soit  parce  que  les 
passions  étouffent  sa  voix,  soit  pour  toute  autre  cause,  il  y  ait  utilité 
très  grande,  et  peut-être  même  nécessité  absolue,  à  ce  qu'une  parole 
de  sagesse  prononcée  par  une  personne  ayant  qualité  pour  instruire 
et  réprimander,  vienne  rappeler  à  la  volonté  coupable  sa  propre  loi 
méconnue  par  elle.  De  là  les  préceptes  par  lesquels  une  conscience 
supérieure  cherche  à  former  et  à  élever  jusqu'à  son  niveau  des 
consciences  inférieures;  de  là  les  commandements  moraux  de  tous 
genres,  le  Décalogue,  par  exemple.  A  se  placer  au  point  de  vue  des 
religions  qui  reconnaissent  l'autorité  du  Décalogue,  —  et  il  est  clair 
que  c'est  à  ce  point  de  vue  seul  que  la  question  se  pose,  —  le  Déca- 
logue ne  peut  être  considéré  comme  une  loi  que  Dieu  aurait  imposée 
à  l'homme  en  vertu  de  sa  toute-puissance  et  de  son  titre  de  créateur 
et  de  père,  parce  que  les  raisons  qui  rendent  impossible  l'existence 
d'une  législation  émanant  d'une  volonté  autre  que  celle  du  sujet  que 
celte  législation  doit  régir,  s'appliquent  à  la  volonté  divine  comme 
à  toute  autre. 

Mais  le  Décalogue  se  comprend  à  merveille  au  contraire,  s'il  ap- 
paraît comme  un  enseignement  solennel,  donné  par  Dieu  à  l'homme, 
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de  vérités  sur  lesquelles  celui-ci  n'était  pas  suffisamment  éclairé 
par  sa  conscience,  et  sur  lesquelles,  par  conséquent,  son  esprit 
pouvait  hésiter. 

Et  que  l'on  ne  croie  pas  que  cette  doctrine,  qui  n'attribue  à  Dieu 
sur  l'homme  en  quelque  sorte  qu'un  droit  de  conseil  et  de  direction, 
implique  une  diminution  du  souverain  domaine  de  Dieu  sur  ses 
créatures.  Dieu,  en  nous  faisant  raisonnables  et  libres,  nous  a  cons- 
titué une  existence  distincte,  et,  à  certains  égards,  indépendante 
de  la  sienne.  Est-il  scandaleux  d'admettre  après  cela  qu'il  a  mis  en 
nous  également  le  principe  de  la  loi  par  laquelle  devait  être  régie 
cette  existence,  surtout  étant  donné  que  l'autonomie  est  logique- 
ment inséparable  de  la  raison  et  de  la  liberté? 

Du  reste,  à  qui  comprend  les  choses,  l'idée  que  Dieu  ne  possède 
sur  nous  que  le  droit  de  rappel  d'une  nécessité  morale  dont  le  prin- 
cipe est  dans  notre  raison,  apparaît  de  suite  comme  une  de  ces 
vérités  provisoires,  qu'il  peut  être  bon  d'opposer  pour  un  moment 
aux  erreurs  contraires,  mais  auxquelles  il  est  impossible  de  se  tenir 
comme  à  des  vérités  définitives.  En  réalité,  c'est  bien  en  Dieu  que 
le  devoir  a  son  fondement  suprême,  sans  préjudice  d'ailleurs  pour 
le  principe  de  l'autonomie  de  la  volonté  humaine,  lequel  demeure 
intangible.  On  connait  la  morale  indépendante,  qui  veut  que  la  loi 
morale  soit  impérative,  que  le  droit  et  le  devoir  soient  inviolables, 
et  que  pourtant  la  loi  morale  soit  entièrement  immanente  à  l'âme 
humaine,  sans  aucun  caractère  de  transcendance.  «  J'écarte  tout 
théologisme,  toute  théorie  de  l'absolu  »,  écrivait  Proudhon.  «  La 
justice  est  humaine,  tout  humaine,  rien  qu'humaine  :  c'est  lui  faire 
tort  que  la  rapporter  de  près  ou  de  loin,  directement  ou  indirecte- 
ment, à  un  principe  supérieur  ou  antérieur  à  l'humanité....  La 
théorie  de  la  raison  pratique  subsiste  par  elle-même;  elle  ne 
suppose  ni  ne  requiert  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme; 
elle  serait  un  mensonge  si  elle  avait  besoin  de  pareils  étais'.  » 
Parler  ainsi  c'est  bien  mal  comprendre  l'immanent,  le  transcendant 
et  leur  rapport.  Sans  doute,  si  l'on  se  représente  Dieu  comme  une 
existence  radicalement  différente  et  t^éparée  de  la  nôtre,  son  empire 
sur  nous  devient  incompréhensible.  Mais  Dieu  est  au  plus  profond 
de  nous-mêmes,  ainsi  que  nous  l'avons  montré  précédemment,  et 
que  l'ont  admis  les  grands  penseurs  de  tous  les  temps.  L'imma- 
nence n'exclut  donc  pas  la  transcendance,  elle  l'implique.  Nous  ne 
sommes  vraiment  nous-mêmes  que  dans  la  mesure  où  nous  sommes 
uns  avec  Dieu.  Dire  que  nous  nous  imposons  à  nous-mêmes  la  loi 

1.  La  justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Église,  t.  I,  p.  84. 
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morale  et  que  Dieu  nous  l'impose,  c'est,  par  conséquent,  au  fond, 
dire  la  même  chose. 

On  peut  aller  plus  loin  encore,  et  donner  à  l'opinion  commune  sur 
ce  sujet  une  satisfaction  plus  complète.  Il  y  a  une  loi  morale,  puis- 
qu'il y  a  une  raison.  Les  anciens  eussent  peut-être  accepté  la  loi 
morale  en  ce  sens  :  les  Stoïciens  en  sont  tout  près.  Mais  il  y  a  dans 
la  conscience  moderne  quelque  chose  de  plus,  l'idée  que  toute 
infraction  à  la  loi  morale  est  un  outrage  fait  à  une  majesté  souve- 
raine; ce  qui  suppose  que  l'obéissance  à  cette  loi  est  l'objet  d'un 
commandement  exprès  de  cette  majesté.  Faut-il  voir  là  une  illusion 
de  l'anthropomorphisme?  Pas  le  moins  du  monde,  du  moins  s'il  est 
permis  d'attribuer  à  Dieu  le  caractère  personnel.  Mais  pourquoi  cela 
ne  serait-il  pas  permis?  Ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  discuter  la 
question  ;  mais  nous  sommes  convaincu  que  la  doctrine  de  l'imma- 
nence bien  comprise  n'exclut  nullement  l'idée  que  Dieu  existe  en 
soi  et  indépendamment  de  nous,  au  moins  autant  que  nous  existons 
indépendamment  les  uns  des  autres.  Quoi  qu'il  en  soit,  acceptons 
pour  un  instant,  ne  fût-ce  qu'à  titre  d'hypothèse,  la  personnalité 
divine.  Il  en  résultera  que  nous  pouvons  offenser  Dieu,  de  même 
que  nous  offensons  les  hommes.  Or,  quand  nous  offensons  les 
hommes,  nous  violons  un  commandement  tacite  et  légitime  qu'ils 
nous  font.  Car,  si  la  conscience  commande  à  autrui  de  me  respecter 
dans  ma  personne,  je  le  lui  commande  également,  quoique  d'une 
autre  manière  :  et  l'autonomie  de  sa  volonté  ne  reçoit  par  là  aucune 
atteinte.  Il  en  est  de  même  à  l'égard  de  Dieu.  Si  Dieu  est  vraiment 
une  personne,  et  si  nous  pouvons  l'offenser,  Dieu  nous  commande 
au  même  sens  et  de  la  même  manière  que  les  hommes,  sauf  la  dis- 
tance infinie  qui  existe  entre  la  dignité  de  la  personne  divine  et 
celle  d'une  personne  humaine.  Mais  comment  admettre  que  nous 
pouvons  offenser  Dieu?  Évidemment  ce  serait  incompréhensible  s'il 
n'y  avait  pas  de  providence;  mais  la  doctrine  de  la  providence 
s'impose  du  moment  qu'on  a  admis  la  personnalité  divine;  et,  la 
providence  reconnue,  il  devient  aisé  de  comprendre  qu'en  man- 
quant au  devoir  nous  traversons  les  desseins  de  l'amour  divin,  et 
par  conséquent  nous  offensons  Dieu,  sans  d'ailleurs  faire  de  tort 
qu'à  nous-mêmes  et  au  reste  des  créatures.  C'est  ainsi  que  Dieu  et 
la  raison  nous  commandent  différemment  les  mêmes  choses. 

Cependant  la  question  de  l'autonomie  de  la  raison  dans  le  domaine 
moral  donne  lieu  à  une  difficulté.  Nous  avons  dit  plus  haut  que  le 
fondement  de  l'obligation  morale  est,  non  pas  dans  la  volonté  empi- 
rique et  plus  ou  moins  arbitraire  de  l'homme,  mais  dans  sa  raison, 
qui  seule  est  absolue.  C'est  donc  la  raison  qui  commande  à  la 
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volonté  empirique;  mais  ce  commandement,  la  volonté  empirique 
peut-elle  le  recevoir?  Il  ne  le  semble  pas,  puisque  les  raisons  que 
nous  avons  alléguées  pour  établir  l'autonomie  de  la  volonté  se  rap- 
portaient précisément  à  la  volonté  empirique  seule.  Du  reste  il  est 
évident  que,  si  la  question  de  l'autonomie  se  pose,  ce  n'est  pas  au 
sujet  de  la  raison  et  de  la  volonté  nouménales,  qui  sont  autonomes 
en  quelque  sorte  par  définition,  mais  c'est  au  sujet  de  la  raison  et 
de  la  volonté  phénoménales,  desquelles  l'action  à  accomplir  dépend 
d'une  manière  directe.  Dès  lors  on  se  demande  si  l'acceptation  par 
la  raison  et  la  volonté  phénoménales  d'une  loi  à  elles  imposée 
par  la  raison  et  la  liberté  nouménales,  ne  constitue  pas  pour  les  pre- 
mières une  véritable  hétéronomie.  Il  n'en  est  rien  pourtant.  Voici, 
croyons-nous,  comment  la  chose  peut  se  comprendre. 

La  raison  qui  commande  à  la  volonté  empirique,  c'est  la  raison 
en  tant  qu'elle  préside  aux  fonctions  vitales,  c'est-à-dire,  en 
définitive,  la  raison  spontanée.  Mais  la  raison  spontanée  n'est  pas 
autre  chose  que  la  forme  de  l'unité  imprimée  aux  fonctions  vitales 
par  le  vivant  lui-même.  Ainsi  la  raison  spontanée  n'est  qu'une  forme 
au  sens  aristotélicien  du  mot;  nous  voulons  dire  toutefois  une 
forme  sans  matière,  par  conséquent  une  forme  pure.  Quant  à  la 
matière  à  laquelle  s'applique  cette  forme,  ce  sont  nos  représenta- 
tions, nos  pensées,  en  définitive  notre  raison  et  notre  volonté  empi- 
rique. Mais,  si  le  rapport  de  la  volonté  transcendante  à  la  volonté 
phénoménale  est  celui  d'une  forme  à  une  matière,  ces  deux  volontés 
sont,  non  pas  deux  choses  distinctes  existant  à  part  l'une  et  l'autre, 
mais  une  seule  et  même  chose  considérée  à  des  points  de  vue  dilTé- 
rents;  et,  par  conséquent,  on  ne  peut  pas  dire  que  le  commande- 
ment de  l'une  ait  à  l'égard  de  l'autre  le  caractère  d'une  loi  hétéro- 
nomique. 

IV 

Un  autre  point  sur  lequel  il  faut  encore  adhérer  presque  sans 
réserve  aux  idées  de  Kant,  c'est  l'intention  morale.  Il  n'y  a  au  monde, 
selon  Kant,  qu'une  seule  chose  qui  soit  absolument  bonne,  c'est  la 
bonne  volonté.  Là-dessus,  quiconque  croit  à  la  raison,  et  veut  lui 
donner  le  gouvernement  de  la  vie  humaine,  est  nécessairement 
d'accord  avec  l'illu.stre  auteur  de  la  Critique  de  la  Raison  pratique. 

Si  la  raison  n'était  chez  l'homme  qu'un  accident,  un  moyen  et  un 
instrument  dont  l'aurait  pourvu  la  nature  pour  lui  permettre  d'at- 
teindre plus  complètement  ou  plus  rapidement  sa  fin,  laquelle  alors 
ne  pourrait  être  que  le  plaisir,  on  serait  en  droit  de  ne  considérer 
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dans  les  actions  de  l'homme  que  leur  rapport  avec  l'obtention  de 
cette  fin,  sans  avoir  égard  à  leur  valeur  au  point  de  vue  de  la  raison 
toute  pure.  Dans  ces  conditions,  il  importerait  peu  de  rechercher 
comment  une  action  a  été  faite,  et  par  conséquent,  quelle  intention 
a  présidé  à  son  accomplissement,  mais  seulement  ce  qu'elle  est  et 
ce  qu'elle  vaut  comme  élément  de  plaisir  pour  l'agent  ou  pour  d'au- 
tres êtres;  car  alors  l'intention  serait  sans  prix  par  elle-même,  et  la 
considération  n'en  offrirait  aucun  intérêt,  sinon  peut-être  en  ce  que, 
survivant  naturellement  à  l'action  qu'elle  a  déterminée,  elle  est 
capable  de  susciter  dans  l'avenir  des  actions  semblables.  Telle  est, 
en  effet,  la  manière  dont  les  moraUstes  empiriques  apprécient  le 
rôle  et  l'importance  de  l'intention  en  morale.  Mais  pour  nous  qui, 
avec  Kant,  considérons  la  raison  comme  ayant  sa  fin  en  elle-même, 
et  qui  pensons  que  le  bonheur  est  la  conséquence  naturelle  de  la  vie 
raisonnable,  sans  pour  cela  devoir  être  la  fin  immédiate  de  nos  actes, 
l'intention  morale  prend  une  tout  autre  valeur;  car,  à  l'entendre 
ainsi,  il  est  clair  que  nos  actions  valent,  essentiellement  parce  qu'elles 
sont  conformes  à  la  raison,  et  secondairement,  en  quelque  sorte, 
parce  qu'elles  servent  à  notre  bonheur. 

Mais  est-ce  la  même  chose  de  dire  qu'une  action  a  été  faite  con- 
formément à  la  raison  et  de  dire  qu'elle  a  été  faite  avec  une  inten- 
tion droite?  Oui,  et  voici  pourquoi. 

Tout  ce  qu'accomplit  en  nous  et  chez  les  autres  êtres  l'activité 
spontanée  a  pour  objet  d'établir  entre  nous  et  la  nature  entière 
l'harmonie  la  plus  parfaite  possible,  et  présente,  par  conséquent,  un 
caractère  rationnel,  mais  objectivement  rationnel,  et  rien  de  plus. 
L'homme  cependant  étant  appelé  à  concourir  par  sa  raison  et  par  sa 
volonté  réfléchies  à  l'accomplissement  de  sa  destinée,  il  ne  suffit  pas 
que  ses  actions  soient  objectivement  rationnelles,  il  faut  encore 
qu'elles  le  soient  subjectivement;  c'est-à-dire  que  leur  rationalité 
soit  par  lui  comprise  et  voulue.  Car  ce  qui  fait  l'être  raisonnable 
c'est  de  vouloir  ce  qui  est  rationnel,  et  de  le  vouloir  en  tant  que  tel. 
On  n'agit  donc  raisonnablement  qu'à  la  condition  d'agir  2^ci^'  raison, 
c'est-à-dire  avec  la  volonté  de  faire  ce  que  l'on  fait  parce  que  cela 
est  raisonnable,  à  l'exclusion  de  tout  autre  motif.  Sans  doute  au- 
dessous  de  la  raison  qui  se  connaît  et  se  veut  elle-même,  il  y  a  une 
raison  qui,  ne  se  connaissant  pas  et  ne  se  voulant  pas,  veut  encore 
des  choses  conformes  à  l'ordre  général  de  la  nature,  et  raisonnables 
par  conséquent.  Tel  l'instinct  vital  qui,  sans  conscience  aucune, 
préside  à  l'organisation  du  corps  animal  ou  végétal;  telle  même  la 
tendance  qui,  avec  une  conscience  plus  ou  moins  distincte,  pousse 
l'animal  à  l'accomplissement  de  ses  fonctions  naturelles.   Mais  la 


CH.  DUNAN.    —   LES   PRINCIPES   DE   LA   MORALE  613 

moralité  n'est  pas  dans  l'instinct  vital  ni  dans  les  tendances;  elle 
commence  plus  haut,  avec  la  conscienca  rationnelle  de  soi  et  la 
volonté  d'agir  rationnellement  inspirée  par  le  respect  de  la  raison 
même.  Du  reste,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  là  où  manque  cette 
volonté,  l'action  puisse  demeurer  rationnelle  à  la  manière  des  actions 
que  commandent  l'instinct  vital  ou  les  tendances  naturelles.  Dans  le 
domaine  de  l'action  réfléchie,  tout  ce  qui  n'a  pas  pour  principe  la 
raison  se  voulant  elle-même  est  radicalement  irrationnel,  parce 
qu'alors  l'activité  est  gouvernée  par  des  appétits  et  des  passions  qui, 
tendant  au  plaisir,  c'est-à-dire  à  l'exercice  de  certaines  fonctions 
sans  égard  à  leur  dépendance  envers  les  autres,  ne  peuvent  porter 
dans  l'être  que  le  trouble  et  la  mort.  Donc  tout  ce  que  dans  sa  vie 
consciente  et  réfléchie  l'homme  ne  fait  pas  pour  la  vérité  et  la  justice, 
il  le  fait  pour  le  mal.  Ici,  pas  plus  qu'ailleurs,  l'indifférence  ne  sau- 
rait exister. 

Il  résulte  de  là  que  l'intention  droite  n'est  pas,  comme  plusieurs 
le  pensent,  une  simple  addition  à  l'action  morale,  qui  lui  donnerait 
son  parfum  et  son  prix  sans  la  constituer  en  aucune  manière;  c'en 
est,  au  contraire,  la  forme,  l'àme  et  l'essence.  C'est  pour  n'avoir  pas 
bien  compris  ce  caractère  de  l'intention  morale  qu'on  a  posé  plus 
d'une  fois  une  question  qui  parait  embarrassante,  et  qui  n'est  que 
vide,  la  question  de  savoir  si  la  bonne  intention  excuse  ou  n'excuse 
pas  d'une  action  mauvaise.  Il  est  certain,  en  effet,  que,  si  cette 
question  était  légitime,  elle  serait  d'une  solution  difficile;  car  com- 
ment condamner  un  homme  qui  a  agi  de  bonne  foi?  Et,  d'autre  part, 
la  bonne  foi  qui  fait  commettre  en  sécurité  de  conscience  des  actions 
peut-être  hideuses  ou  atroces  est-elle  autre  chose  qu'une  aberration 
et  une  démence'?  Mais  ces  difficultés  ne  sont  pas  réelles,  parce  que 
la  question  n'est  pas  légitime;  et  elle  ne  l'est  pas,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  lieu  d'opposer  l'intention  à  l'action  comme  une  chose  à  une  chose 
différente.  L'action  accomplie  avec  la  volonté  d'obéir  à  la  raison  et 
au  devoir,  —  pourvu,  bien  entendu,  que  cette  bonne  intention  soit 
réefle,  et  ne  soit  pas  l'une  de  celles  dont  Venfer  est  pavé,  —  est  néces- 
sairement raisonnable,  puisqu'elle  est  commandée  par  la  conscience 
du  sujet,  et  que,  pour  le  sujet,  l'action  commandée  par  sa  conscience 
est  toujours  la  meilleure  qu'il  puisse  accomplir  à  ce  moment-là,  étant 
donnés  l'état  de  son  intelligence  et  le  niveau  de  sa  moralité.  Sans 
doute,  parler  ainsi  c'est  faire  de  la  raison  pratique  une  chose  relative  ; 
mais  qui  donc  oserait  soutenir  que  la  raison  pratique  est  une,  iden- 
tique et  absolue  chez  tous  les  hommes?  Nous  l'avons  dit,  la  loi  morale 
n'est  pas  un  code  de  prescriptions  qui  s'imposent  uniformément  et 
avec  une  égale  nécessité  à  tous  les  êtres  raisonnables.  En  soi,  elle 
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est  une  et  absolue,  parce  que  la  perfection  morale  ne  comporte  pas 
de  degrés  ni  de  formes  diverses;  mais  les  applications  qu'en  font  les 
hommes  varient  avec  l'état  de  leur  intelligence  et  le  développement 
de  leur  culture  morale.  Telle  action  qu'une  conscience  supérieure 
doit  s'interdire  comme  un  véritable  crime,  la  polygamie  par  exemple, 
peut  fort  bien  apparaître  aux   yeux  d'une  conscience   inférieure 
comme  naturelle  et  nécessaire,  et  par  là  devenir,  pour  cette  dernière 
conscience,  moralement  légitime;  de  même  que  le  suif  dont  se  réga- 
lent, dit-on,  les  Cosaques,  et  qu'ils  digèrent  avec  facilité,  serait  pour 
nos  estomacs  rebutant  et  insupportable.  Et  s'il  est  des  pratiques 
condamnables  en  soi,  et  de  fait  condamnées  par  les  civilisations  les 
plus  grossières  aussi  bien  que  par  les  plus  avancées,  comme  le  par- 
jure et  l'assassinat,  c'est  que  ces  pratiques  ne  peuvent  être  admises 
par  aucune  forme  d'organisation  de  la  vie  humaine,  pas  plus  qu'un 
caillou  de  silex  ne  peut  entrer  dans  la   constitution  d'un  vivant 
quelconque,  animal  ou  plante.  Mais  alors  il  est  impossible  que  de 
telles  pratiques  se  présentent  à  la  conscience  d'aucun   individu 
comme  ordonnées  par  la  loi  morale  telle  qu'il  la  comprend;  et,  par 
conséquent,  il  est  impossible  aussi  qu'aucun  individu  se  les  permette 
de  bonne  foi. 

Ainsi  il  n'y  a  pas  lieu  de  se  demander  si  la  bonne  volonté  excuse 
d'une  action  mauvaise,  puisque  là  où  il  y  a  réelle  bonne  volonté 
l'action  n'est  jamais  mauvaise.  A  cela,  ceux  qui  ont  posé  la  question 
répondront  que  sans  doute  l'action  accomplie  en  conformité  avec  une 
intention  droite  ne  saurait  être  moralement  mauvaise,  mais  qu'elle 
peut  Vèire  naturellement;  et  qu'il  s'agit  de  savoir  si  ce  qu'elle  a  de 
correct  au  point  de  vue  moral  doit  faire  passer  sur  ce  qu'elle  a  de 
fâcheux,  et  peut-être  d'intolérable  au  point  de  vue  naturel.  Mais  que 
signifie  cette  instance?  Un  acte  qu'a  commandé  la  conscience  du 
sujet  est  un  acte  moralement  légitime.  Si,  cette  conscience  étant 
d'ordre  inférieur,  l'acte  qu'elle  a  prescrit  ou  autorisé  révolte,  nos 
sentiments  d'honnêteté,  il  faut  plaindre  le  sujet  dont  le  développe- 
ment moral  est  si  peu  avancé,  mais  non  pas  le  blâmer,  à  moins  qu'il 
ne  soit  cause  lui-même  de  l'obscurcissement  de  sa  raison.  Si  cet  acte 
menace  l'ordre  social,  il  faut  l'arrêter  ou  l'empêcher  de  se  produire. 
Voilà  tout.  Où  peut-on  voir  là  un  conflit  entre  deux  formes  diffé- 
rentes du  bien,  le  bien  naturel  et  le  bien  moral? 

Du  reste,  c'est  une  erreur  complète  de  s'imaginer  qu'il  puisse 
exister  deux  biens  différents  et  irréductibles  l'un  à  l'autre.  Deux  biens 
irréductibles  constitueraient  pour  l'homme  deux  idéaux  suprêmes, 
deux  fins  absolues,  et  cela  est  contradictoire.  On  est  tenté  souvent 
de  considérer  le  plaisir  comme  un  bien,  et  de  l'opposer  au  devoir, 
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OU  da  moins  à  l'acte  moral  qui  en  serait  un  autre.  Mais  le  plaisir 
n'est  pas  un  bien,  et  le  devoir,  pas  davantage.  Il  n'y  a  qu'un  bien, 
qui  n'est  ni  le  bien  naturel,  ni  le  bien  moral,  mais  le  bien  tout  court, 
lequel  est  un  en  essence  comme  en  nombre,  quoique  nous  lui  don- 
nions des  noms  différents,  être,  vie,  moralité,  bonheur,  suivant  le 
point  de  vue  duquel  nous  le  considérons.  Quant  au  plaisir  et  à  l'acte 
moral  qui  sont  les  aspects  pliénoménaux:  l'un  du  bonheur,  l'autre  de 
la  moralité,  ils  sont  des  biens  sans  doute  à  ce  titre,  mais  non  pas 
autrement;  c'est-à-dire  que  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  eux  tient  au  nou- 
mène  qu'ils  manifestent,  et  non  pas  à  eux-mêmes  en  tant  que  séparés 
ou  séparables  du  noumène.  Ainsi,  sans  parler  de  l'acte  moral  que 
personne  ne  songe  à  considérer  à  part  de  la  morahté,  le  plaisir  est 
un  bien  comme  expression  dans  la  conscience  empirique  d'un  état 
de  bonheur  ou  de  béatitude;  en  lui-même  il  n'est  rien  qu'une  illusion 
et  un  rêve;  de  même  que  l'un  de  nos  membres,  qui  vit  tant  qu'il 
reste  uni  à  notre  corps,  meurt  sitôt  qu'il  s'en  détache.  C'est  pour- 
quoi nous  devons  chercher  l'être,  la  vie,  jamais  le  plaisir  pour  le 
plaisir,  bien  qu'il  nous  soit  permis  d'en  jouir  lorsqu'il  se  présente. 
Cependant  on  peut,  si  l'on  veut,  conserver  sous  une  forme  accep- 
table la  dualité  du  bien  naturel  et  du  bien  moral,  et  par  là  donner 
satisfaction  au  sens  commun.  La  moralité  c'est  la  vie  dans  sa  perfec- 
tion. Mais  tous  les  êtres  ne  sont  pas  appelés  à  réaliser  en  eux-mêmes 
la  vie  parfaite.  Pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  on  peut  donc  dire  que 
le  bien  demeure  bien  naturel,  faute  de  pouvoir  s'achever  en  deve- 
nant bien  moral.  Et  pour  l'homme  même,  qui  peut  monter  plus  haut, 
l'opposition  du  bien  naturel  et  du  bien  moral  subsistera  encore. 
Car  il  est  possible,  il  est  même  inévitable  que  la  vie  supérieure  ne 
puisse  s'établir  sans  se  subordonner,  et  par  conséquent  sans  se 
sacrifier  la  vie  inférieure.  Mais  la  vie  inférieure,  qui  a  ses  organes, 
ses  lois,  et  qui  se  suffit  en  quelque  sorte  à  elle-même,  puisqu'on 
peut  s'y  tenir,  et  qu'en  fait  les  animaux  s'y  tiennent,  luttera  néces- 
sairement ainsi  que  nous  l'avons  dit  déjà  pour  son  indépendance. 
On  comprend  donc  qu'un  conflit  ne  puisse  manquer  de  s'élever 
entre  les  deux  vies,  malgré  leur  fondamentale  identité  de  nature;  et 
là  est  la  cause  de  ce  dualisme  des  tendances  qui  divise  l'homme 
contre  lui-même,  en  le  plaçant  entre  deux  biens  contraires,  l'un 
inférieur,  qu'il  appelle  bien  naturel,  l'autre  supérieur,  qui  est  le 
bien  moral. 

V 

Ainsi  il  ne  suffit  pas  pour  la  moralité  d'agir  conformément  à  ce 
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que  la  raison  commande,  il  faut  encore  agir  avec  la  volonté  expresse 
d'obéir  à  la  raison.  Mais  en  quoi  consiste  cette  volonté?  Il  y  a  là  un 
point  sur  lequel  nous  allons  être  encore  une  fois  obligé  de  nous 
séparer  de  Kant,  parce  que  nous  n'entendons  pas  comme  lui  la 
volonté  rationnelle.  Il  s'agit  de  la  part  qu'il  convient  de  faire  au 
sentiment  en  morale. 

La  doctrine  de  Kant  sur  cette  question  est  tout  à  fait  explicite. 
Kant  considère  nettement  l'intrusion   d'an  sentiment  quelconque 
dans  les  décisions  d'une  volonté  droite  comme  altérant  la  pureté  de 
l'acte  moral.  Le  véritable  honnête  homme,  suivant  lui,  n'est  pas 
celui  qui  fait  du  bien  parce  que  son  cœur  le  porte  à  la  bienfaisance, 
mais  celui  que  sa  nature  ou  ses  propres  malheurs  rendent  insen- 
sible aux  malheurs  des  autres,  et  qui  pourtant  s'applique  à  soulager 
les  malheureux  parce  qu'il  regarde  cela  comme  un  devoir.  Cette 
façon  de  faire  le  bien  est  d'ailleurs,  suivant  Kant,  celle  que  nous 
recommande  la  religion  chrétienne.  «  Quand  l'Évangile  nous  fait  un 
devoir  d'aimer  notre  prochain,  et  même  notre  ennemi,  il  n'entend 
sans  doute  point  parler  de  cet  amour  qui  est  l'effet  d'une  inclination 
de  notre  nature,  car  cet  amour-là  ne  se  commande  pas,  mais  de 
cette  manière  d'être  à  l'égard  de  notre  ennemi  qui  seule  dépend  de 
notre  volonté,  et  seule  peut  être  commandée  comme  un  devoir*.  » 
Ce  recours  à  l'autorité  donne-t-il  à  la  thèse  de  Kant  un  appui  réel? 
On  en  peut  douter.  Quand  l'Évangile  dit  que  nous  devons  aimer 
même  ceux  qui  nous  haïssent,  il  ne  nous  commande  pas  sans  doute 
de  les  aimer  de  l'amour  de  tendresse  que  nous  donnons  à  nos  amis 
ou  à  nos  enfants,  mais  il  exige  pour  eux  ce  que,  dans  le  christia- 
nisme, on  appelle  Vamo\ir  de  charité,  c'est-à-dire  un  amour  fait  de 
respect  pour  la  personne  humaine,  et  de  compassion  pour  toutes 
les  misères  physiques  ou  morales,  quelque  part  qu'elles  se  ren- 
contrent. Or  l'amour  de  charité  est  autre  chose  que  la  conception 
purement  intellectuelle  du  devoir.  C'est  un   véritable  sentiment, 
dans  lequel  on  retrouverait  même  une  certaine  tendresse  d'ordre 
supérieur;  car  il  est  impossible  de  ne  pas  s'intéresser  à  ce  qui  excite 
à  la  fois  le  respect  et  la  pitié.  Mais  laissons  l'argument  d'autorité,  et 
voyons  la  thèse  en  elle-même. 

Si  Kant  rejette  le  sentiment,  c'est  que,  selon  lui,  la  raison  en  tant 
que  pratique  est  une  faculté  transcendante,  dont  la  fonction  est 
d'imposer  à  la  volonté  empirique  des  actions  qui,  conformes  à  des 
maximes  susceptibles  d'être  universalisées,  expriment  dans  l'expé- 
rience un  monde  nouménal.  D'où  il  suit  que  la  vertu  consiste  à  agir 

1.  Fondements  de  la  métaphysique  des  mœurs. 
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SOUS  l'impulsion  d'une  idée  pure,  l'idée  du  devoir.  A  cela  on  peut 
objecter  qu'il  n'existe  en  nous  aucune  conception  à  laquelle  ne  se 
mêle  quelque  image  sensible,  et  même,  en  dehors  peut-être  des 
idées  mathématiques,  aucune  conception  qui  ne  s'accompagne  de 
sentiments,  de  tendances,  de  dispositions  affectives  ou  répulsives, 
lesquelles  font  en  quelque  sorte  corps  avec  elle,  tant  elles  lui  sont 
étroitement  unies;  et  que,  de  plus,  une  idée  pure  serait,  de  l'aveu  de 
tous  les  philosophes,  incapable  de  déterminer  la  volonté  à  l'action; 
de  sorte  que  ce  qui  donne  à  l'idée  du  devoir  son  caractère  moral, 
en  la  rendant  effectivement  pratique,  c'est  le  sentiment  même  que 
Kant  veut  exclure. 

Il  est  vrai  qu'à  cette  difficulté  la  Critique  de  la  raison  pratique 
fournit  une  réponse.  Parmi  les  sentiments  de  l'homme  il  en  est 
un,  selon  Kant,  qui,  par  privilège,  sans  cesser  d'appartenir  à  la 
nature,  la  dépasse,  et  est  comme  l'expression  de  l'absolu  dans  notre 
sensibilité  même  :  c'est  le  respect,  'sentiment  d'un  caractère  tout 
particulier,  dans  lequel  se  rencontrent  et  se  réconcilient  la  raison  et 
la  sensibilité  partout  ailleurs  divisées.  Le  respect  est  le  mobile 
dont  la  volonté  a  besoin.  Ce  qu'il  y  a  en  lui  de  sensible  n'altère  pas 
la  pureté  du  désintéressement  que  réclame  l'accomplissement  du 
devoir. 

Mais  le  respect  existe-t-il,  tel  du  moins  que  Kant  le  définit?  Non, 
parce  que  l'on  ne  conçoit  pas  qu'un  sentiment  soit  déterminé  par 
une  idée  pure  comme  est  l'idée  du  devoir  selon  Kant.  Que  la  loi 
morale  parle  au  cœur  de  l'homme  autant  qu'à  sa  raison,  on  ne  peut 
le  contester.  Mais  ce  fait  demeurerait  incompréhensible  s'il  fallait 
tenir  ces  deux  facultés  maîtresses  pour  hétérogènes  l'une  à  l'autre; 
si  la  raison  n'était  pas  tout  entière  dans  le  cœur,  et  le  cœur  dans  la 
raison;  si  enfin  l'idée  du  devoir  dans  sa  pure  forme  n'enveloppait 
pas  quelque  chose  qui  la  rendit  aimable,  et  qui  par  là  pût  exciter  des 
mouvements  affectueux.  Kant,  par  sa  théorie  du  respect,  s'est 
efforcé  de  jeter  un  pont  sur  l'abîme  qui  chez  lui  sépare  la  raison  et 
la  sensibilité.  Il  le  fallait,  parce  que,  si  c'est  dans  le  monde  des 
noumènes  que  réside  le  principe  de  la  volonté  morale,  c'est  dans  le 
monde  des  phénomènes  que  la  moralité  doit  se  réaliser.  La  même 
préoccupation  inspire  toute  sa  théorie  de  jugement  téléologique;  et 
l'on  sait  que  c'est  dans  la  finalité  que  Kant  cherche  une  explication 
de  l'aptitude  qu'aurait  la  nature  à  exprimer,  et  même  à  réaliser  en 
soi  une  vérité  nouménale.  Malheureusement,  il  est  d'impossibilité 
radicale  que  deux  choses  qu'on  a  commencé  par  déclarer  hétéro- 
gènes et  irréductibles  soient  rejointes  par  un  artifice  logique  ou 
dialectique  quelconque.  Ce  n'est  pas  un  pont  qu'il  faut  jeter  entre  la 
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raison  et  la  sensibilité;  c'est  une  fusion  qu'il  faut  produire  entre 
elles,  tout  en  maintenant  leur  distinction^  et  même  leur  opposition 
de  nature.  Alors  le  respect  peut  se  comprendre;  autrement  il 
demeure  inintelligible. 

Du  reste,  il  y  a  quelque  chose  de  contradictoire  à  vouloir,  comme 
le  veut  Kant,  qu'un  sentiment  unique,  celui  du  respect,  ait  un  carac- 
tère à  la  fois  moral  et  naturel,  alors  que  tous  les  autres  sentiments 
•  de  l'homme  n'ont  qu'un  caractère  naturel;  attendu  que  la  nature 
n'est  pas  double,  et  qu'elle  ne  se  laisse  pas  scinder  en  deux  parties 
dont  l'une  serait  purement  elle-même,  et  l'autre  serait  elle-même 
plus  quelque  chose  de  contraire  à  elle  même.  Tout  ce  que  l'on  pour- 
rait dire,  et  tout  ce  qu'effectivement  dit  Kant  dans  sa  théorie  de  la 
finalité,  c'est  que  la  nature,  envisagée  d'un  certain  point  de  vue, 
celui  du  mécanisme,  est  absolument  hétérogène  et  réfractaire  à 
l'ordre  nouménal;  et  qu'envisagée  d'un  point  de  vue  différent,  celui 
de  la  finalité,  elle  est  homogène  à  l'ordre  nouménal  au  contraire,  et 
devient  une  sorte  d'approximation  de  la  liberté.  Mais,  s'il  y  a  du 
noumène  dans  la  nature  en  tant  qu'elle  se  prête  au  jugement  téléolo- 
gique,  c'est  dans  la  nature  tout  entière.  Le  respect,  par  conséquent, 
avec  le  caractère  moral  que  Kant  lui  attribue  en  propre,  ne  peut  pas 
être  un  sentiment  particulier  parmi  les  autres  sentiments;  ce  ne 
peut  être  que  la  forme  morale  commune  à  tout  ce  que  l'on  appelle 
les  sentiments  honnêtes.  Mais,  si  les  sentiments  honnêtes  sont 
moraux  par  leur  forme,  ils  le  sont  par  eux-mêmes,  et  la  thèse  de 
Kant  tombe. 

Avons-nous  tort  de  pousser  ainsi  le  criticisme,  contrairement  à  la 
volonté  de  son  auteur,  vers  une  scission  absolue  du  phénomène  et 
du  noumène?  Voici  une  nouvelle  observation  qui  complétera  peut- 
être  utilement  celles  que  nous  venons  de  présenter.  Kant  ne  se 
contente  pas  de  proscrire  en  morale  les  sentiments  conformes  à 
l'ordre  général  de  la  nature,  il  va  jusqu'à  faire  appel  aux  sentiments 
mauvais  pour  donner  à  la  force  morale  l'occasion  de  s'exercer. 
L'honnête  homme,  pour  lui,  c'est  celui  qui  fait  le  bien  contraire- 
ment à  toutes  ses  tendances  naturelles,  et  même,  à  l'entendre,  on 
n'est  vraiment  honnête  homme  qu'à  la  condition  d'avoir  beaucoup  à 
lutter  ainsi.  Cette  sorte  d'aggravation  de  la  thèse  primitive  n'en  est 
pourtant  qu'une  conséquence  nécessaire  ;  car,  si  les  bons  sentiments 
nuisent  à  la  pureté  de  l'intention  morale,  il  faut  bien  que  les  mau- 
vais lui  servent,  puisque  l'effet  des  mauvais  sentiments  ne  saurait 
être  le  même  que  celui  des  bons,  et  (pi'il  ne  saurait  être  nul.  Mais 
à  quelle  condition  l'utililé  morale  des  mauvais  sentiments  pourra- 
t-elle  se  comprendre?  A  la  condition  que  la  nature  soit  absolument 
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et  à  tous  égards  réfractaire  à  la  moralité;  car,  si  la  moralité  peut  se 
réaliser  dans  la  nature,  si  la  nature,  c'est-à-dire  nos  penchants,  se 
prête  à  exprimer  une  vérité  supérieure,  c'est  nécessairement  que 
dans  nos  penchants  il  peut  y  avoir  quelque  chose  de  moral,  et  alors 
la  moralité  consiste  en  autre  chose  que  la  lutte  contre  les  penchants. 
Au  contraire,  si  le  bien  réside  non  dans  l'ordre  sensible,  mais  dans 
une  volonté  nouménale  séparée,  il  est  clair  que  la  vertu  la  plus 
haute  consiste  dans  le  développement  le  plus  grand  de  l'énergie  de 
cette  volonté;  et  par  conséquent  la  révolte  des  passions,  qui  lui 
permet  de  déployer  toute  sa  puissance,  est  plutôt  un  bien  qu'un 
mal. 

Quant  à  la  question  de  savoir  si  Ton  peut  faire  vivre  la  sensibilité 
et  la  raison  chacune  dans  un  domaine  à  part,  et  sans  aucune  com- 
munication l'une  avec  l'autre,  elle  est  toute  résolue,  de  l'aveu  de 
Kant  lui-même,  qui  n'a  jamais  admis  cette  thèse.  C'est  donc  la  thèse 
diamétralement  contraire  qui  est  la  vraie,  puisque,  comme  nous 
l'avons  vu,  il  n'y  a  pas  de  position  intermédiaire  à  prendre;  c'est-à- 
dire  qu'il  faut  reconnaître  le  caractère  moral  du  sentiment.  Nos  sen- 
timents nous  meuvent,  et  nous  agissons  réellement  en  êtres  moraux 
lorsque  nous  obéissons  à  leur  impulsion,  pourvu  qu'ils  soient  con- 
formes à  l'ordre  de  la  nature.  Mais,  à  prendre  ainsi  les  choses,  ne 
retombe-t-on  pas  dans  la  doctrine  purement  empirique  qui  donne  au 
sentiment,  non  à  la  raison,  le  gouvernement  de  la  vie  humaine?  La 
volonté  peut-elle  demeurer  rationnelle  alors  qu'elle  subit  l'influence 
de  la  sensibilité? 

^  Cette  difficulté  serait  réelle,  (A  même  elle  serait  insoluble  si, 
comme  presque  toujours  le  supposent  d'un  commun  accord  empi- 
ristes  et  rationalistes,  la  raison  et  la  sensibilité,  le  noumène  et  le 
phénomène,  étaient  irréductibles  l'un  à  l'autre.  Mais  on  sait  que 
nous  n'acceptons  pas  cette  manière  de  voir.  Il  est  bien  vrai  que  la 
raison  et  la  sensibilité,  le  noumène  et  le  phénomène,  sont  irréduc- 
tibles en  ce  sens  que  par  aucun  processus  de  composition  on  ne 
peut  passer  de  la  sensibilité  à  la  raison,  et  qu'entre  le  phénomène  et 
le  noumène  l'hétérogénéité  est  absolue.  C'est  pourquoi  l'empirisme 
est  une  doctrine  fausse.  Mais  suit-il  de  là  que  ce  noumène  qui  se 
nomme  la  vie  et  ce  phénomène  qui  se  nomme  la  fonction,  soient 
totalement  étrangers  l'un  à  l'autre  et  sans  aucun  rapport  entre 
eux?  Personne,  assurément,  n'oserait  soutenir  une  thèse  pareille. 
Personne  ne  voudrait  prétendre  que  l'âme  motrice  et  organisatrice 
du  corps  vivant  est  une  essence  métaphysique  subsistant  en  soi  à 
part  de  ce  corps,  et  n'ayant,  par  conséquent,  rien  de  commun  avec 
lui.  Cependant  que  fait  Kant  lorsqu'il  nous  présente  la  raison  et  la 
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sensibilité  comme  deux  mondes  étrangers  l'un  à  l'autre,  tout  en 
exigeant  que  la  première  donne  des  lois  à  la  seconde,  sinon  ce  que 
font  ceux  qui  opposent  l'âme  pur  esprit  au  corps  pure  matière  de 
telle  sorte  que  toute  relation  entre  eux  devient  inintelligible?  Ce 
n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  concevoir  la  raison,  la  sensibilité  et  leurs 
rapports.  La  sensibilité  prend  deux  formes,  la  forme  représentative 
et  la  forme  affective,  et  la  raison,  deux  formes  également,  la  forme 
spéculative  et  la  forme  pratique.  La  raison  spéculative  est-elle  une 
perspective  ouverte  à  l'esprit  sur  un  monde  de  choses  transcen- 
dantes à  l'expérience,  et  subsistant  à  part  du  monde  des  phéno- 
mènes? Non,  c'est  la  synthèse  de  l'expérience  même  en  tant  que 
cette  synthèse  prend  le  caractère  métaphysique  de  l'unité,  et, 
comme  telle,  elle  est  irréductible  à  l'expérience.  La  raison  pratique 
ou  volonté  rationnelle  est-elle  une  entité  agissant  du  dehors  sur  nos 
désirs,  nos  passions,  nos  sentiments,  et  leur  accordant  ou  leur 
refusant  selon  son  gré,  qui  ne  peut  être  qu'un  pur  caprice,  les  satis- 
factions qu'ils  réclament?  Non,  c'est  la  synthèse  de  nos  désirs  et  de 
nos  sentiments,  synthèse  organique,  qui  n'est  point  une  addition 
de  parties,  mais  une  unité  pure,  dans  laquelle  pourtant  la  multipli- 
cité a  son  principe,  et  qui,  de  son  côté,  ne  vit  que  dans  et  par  cette 
multiplicité  même. 

De  là  résultent  deux  conséquences  corrélatives  entre  elles  : 
d'abord,  que  la  volonté  rationnelle  suppose  les  sentiments  et  les 
désirs,  loin  de  les  exclure  comme  le  prétend  Kant;  ensuite  que 
les  sentiments  et  les  désirs  ont  un  caractère  moral,  puisqu'ils  procè- 
dent de  la  volonté  rationnelle.  Nous  sommes,  même  dans  l'ordre  de 
la  sensibilité,  ce  que  nous  voulons  être.  Ces  penchants  mauvais  dont 
nous  nous  plaignons  souvent,  et  contre  lesquels  nous  prétendons, 
non  sans  raison  d'ailleurs,  que  notre  volonté  lutte  avec  énergie, 
viennent  de  notre  volonté  même  dont  ils  expriment  l'imperfec- 
tion; et  nos  penchants  honnêtes  en  viennent  plus  directement 
encore  s'il  est  possible,  puisqu'ils  l'expriment,  non  plus  en  tant 
qu'elle  participe  du  néant,  mais  en  tant  qu'elle  participe  de  l'être. 
Toute  affection  légitime  est  donc  morale  par  cela  seul  qu'elle  est 
légitime;  et  en  obéissant  à  de  telles  affections  nous  ne  manquons 
en  rien  au  précepte  qui  veut  que  nous  accomplissions  le  devoir 
par  respect  pour  le  devoir,  sans  considération  d'aucun  autre  motif. 
Il  n'est  même  pas  certain  que  les  actions  nobles  qu'un  homme 
accomplit  dans  la  spontanéité  de  sa  nature,  et  sous  la  seule  impul- 
sion d'un  sentiment  généreux,  soient  moins  méritoires  que  celles 
qui  ont  été  longuement  réfléchies,  et  accomplies  sous  l'idée  présente 
du  devoir.  Une  volonté  qui  n'agit  qu'avec  réflexion  a  évidemment 
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de  grands  avantages  sur  une  autre  volonté  qui  suit  seulement  sa 
pente  naturelle;  mais  c'est  au  point  de  vue  de  la  justesse  et  delà 
bonne  adaptation,  plutôt  qu'à  celui  de  la  qualité  morale  de  l'acte 
accompli.  Quant  aux  sentiments  généreux,  ils  ne  sont  pas  ennemis 
de  la  moralité,  ils  sont  la  moralité  même. 

VI 

II  nous  faut  maintenant  nous  résumer  et  conclure. 

Les  principes  de  la  philosophie  morale  que  nous  avons  exposée 
sont  ceux  des  philosophes  de  l'antiquité.  Il  nous  a  paru,  comme  à  ces 
philosophes,  que  la  morale  a  pour  objet  essentiel  d'organiser  la  vie 
présente,  et  que,  par  conséquent,  c'est  dans  l'ordre  de  la  nature,  et 
non  pas  dans  un  ordre  transcendant  quel  qu'il  puisse  être,  qu'il  con- 
vient de  chercher  le  fondement  d'une  doctrine  régulatrice  des  mœurs 
conformément  aux  exigences  de  la  raison.  Mais  la  morale  des  anciens 
n'est  pas  la  morale  définitive,  parce  qu'elle  est  incomplète.  C'est 
seulement  la  base  nécessaire  de  toute  spéculation  sur  ces  matières. 
Chercher  sa  perfection  et  son  bonheur  dans  la  nature  est  bien  ;  mais 
encore  faut  il  observer  qu'un  fragment  de  la  nature  n'étant  pas  la 
nature  totale,  et,  par  conséquent  n'étant  pas  la  nature,  c'est  dans 
l'union  avec  la  nature  totale,  et  non  pas  avec  un  de  ses  fragments, 
que  résident  le  souverain  bien  et  la  béatitude.  Chacune  de  nos 
actions,  pour  être  morale,  suppose  donc  achevée  la  synthèse  de  la 
nature.  Or  la  synthèse  de  la  nature  ne  s'achève  qu'en  passant  de  la 
multiplicité  à  l'unité,  comme  l'univers,  en  se  totalisant,  de  phéno- 
mène devient  noumène.  Les  anciens,  sauf  une  seule  école,  sont 
restés  dans  la  multiplicité  et  le  phénomène. 

A  vrai  dire,  supposer  le  monde  phénoménal  totalisable,  et  même 
totalisé  sous  forme  de  noumène,  c'est  le  supposer  absolu,  et,  par 
conséquent,  considérer  l'absolu  comme  immanent  à  la  nature. 
Parmi  les  écoles  philosophiques  de  l'antiquité  il  en  est  une  qui  rem- 
plit bien  cette  condition  préliminaire  à  toute  constitution  d'une 
philosophie  morale,  c'est  celle  des  Stoïciens.  Malheureusement, 
sur  un  autre  point  non  moins  essentiel,  le  stoïcisme  est  en  défaut. 
Si  c'est  dans  le  monde  en  tant  qu'il  est  un  et  nouménal  qu'est  le 
principe  de  notre  être  et  par  là  même  de  notre  action,  c'est  dans  le 
monde  en  tant  qu'il  est  multiple  et  phénoménal  que  notre  action 
s'exerce.  Supprimer  cette  action  c'est  donc  supprimer  la  moralité 
même.  Les  Stoïciens  ont  le  tort  de  manquer  de  confiance  dans  la 
vie,  et  par  là  ils  sont  conduits  à  renoncer  à  l'action.  Leur  morale 
ressemble  à  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  la  politique  du  tout 
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OU  rien.  Voyant  l'idéal  inaccessible,  ils  se  découragent,  et  abandon- 
nent au  destin  tout  ce  dont  ils  ne  sont  pas  absolument  maîtres, 
c'est-à-dire  les  événements  extérieurs,  en  restreignant  à  leurs 
pensées  et  à  leurs  sentiments  tout  l'empire  qu'ils  prétendent  exercer 
sur  les  choses.  Par  là  on  peut  dire  que  leur  philosophie  morale, 
admirable  dans  sa  conception  première,  n'aboutit  qu'à  unavortement. 

La  morale  d'Aristote  présente  des  caractères  diamétralement 
opposés  à  ceux  de  la  morale  stoïcienne.  Aristote  ne  se  contente  pas 
d'une  existence  renfermée  en  soi  et  par  là  mutilée.  Il  lui  faut  la  vie 
intégrale,  c'est-à-dire  une  vie  à  laquelle  soit  associée  la  nature,  et 
qui  doive  son  bonheur,  non  pas  seulement  à  la  sagesse  de  l'homme, 
mais  encore  à  un  heureux  concours  de  circonstances  extérieures. 
Dès  lors  l'homme  est  obligé  sans  doute  de  compter  avec  la  fortune, 
laquelle  peut  le  trahir  et  le  trahira  souvent.  Mais  le  sage  sait  ren- 
fermer ses  désirs  dans  les  limites  du  possible,  et  la  vie  est  encore 
bonne  pour  ceux  que  la  fortune  favorise  le  moins,  s'ils  savent  jouir 
des  biens  qu'elle  leur  laisse.  D'ailleurs,  de  tous  ces  biens  le  plus 
précieux,  la  pensée  contemplatrice  du  vrai,  est  presque  entièrement 
soustraite  aux  coups  de  cette  capricieuse  déesse;  et  quand  on  pos- 
sède ce  bien-là,  on  peut  regretter  moins  les  autres.  Mais  cette  doc- 
trine, excellente  au  point  de  vue  pratique,  ne  constitue  pas,  nous 
l'avons  dit,  une  solution  satisfaisante  du  problème  moral,  à  moins 
qu'il  ne  soit  entendu  que  toute  cette  dépense  d'activité  dans  le  monde 
phénoménal  ne  doit  tendre  qu'à  nous  unir  de  plus  en  plus  intimement 
à  la  nature  universelle  et  une,  c'est-à-dire  à  Dieu.  Or  on  sait  que 
pour  Aristote,  Dieu  est  hors  de  la  nature,  ce  qui  implique  que  la 
nature  n'est  ni  une  ni  universelle. 

Ces  deux  principes  admis,  que  la  moralité  consiste  dans  le  déve- 
loppement de  la  vie  selon  l'ordre  de  la  nature,  et  que  toute  vie, 
enveloppant  d'un  point  de  vue  particulier  la  nature  universelle,  est 
une  comme  cette  nature  même,  on  retrouve,  du  moins  si  les  consi- 
dérations que  nous  avons  présentées  à  ce  sujet  sont  justes,  le  devoir 
avec  tout  ce  qu'il  implique,  la  conscience  morale,  la  responsabilité, 
le  mérite  et  le  péché,  etc.  Mais  l'idée  du  devoir  et  les  idées  connexes 
auxquelles  on  est  conduit  par  cette  voie,  ne  laissent  pas  de  présenter 
de  notables  différences  avec  les  idées  de  la  conscience  populaire, 
devenues  depuis  Kant  celles  d'un  certain  nombre  de  philosophes. 
Pourquoi  chez  la  plupart  des  esprits  indépendants  l'idée  du 
devoir,  telle  que  l'a  présentée  Kant,  rencontre-t-elle,  ainsi  que  nous 
l'avons  reconnu  déjà,  si  peu  de  faveur?  Ce  que  Schopenhauer 
reprochait  surtout  à  cette  idée,  et  ce  que  lui  reprochent  également 
les  critiques  contemporains,  c'est  d'être  au  fond  une  idée  théolo- 
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gique,  inspirée  par  le  Décalogue,  et  introduite  mal  à  propos  dans  la 
spéculation  philosophique  où  elle  n'a  que  faire,  bien  que  son  utilité, 
et  peut-être  même  sa  nécessité  pratique  soient' incontestables.  Tout 
récemment  encore,  dans  un  article  remarquable,  M.  Brochard 
rappelait,  en  y  donnant  son  plein  assentiment,  la  critique  que,  par 
anticipation,  faisait  Spinoza  de  l'impératif  catégorique  de  Kant 
lorsqu'il  disait  :  «  L'obéissance  a  rapport  à  la  volonté  de  celui  qui 
commande,  et  non  pas  à  la  nécessité  et  à  la  vérité  des  choses...  Les 
ordres  divins  nous  apparaissent  sous  le  caractère  d'un  droit  et  d'une 
institution  positive  tant  que  nous  en  ignorons  la  cause  ;  mais  aussitôt 
que  nous  la  connaissons,  ces  ordres,  ce  droit  deviennent  pour  nous 
des  vérités  éternelles,  et  l'obéissance  devient  l'amour  de  Dieu; 
amour  qui  découle  de  la  vraie  connaissance  de  Dieu  aussi  nécessai- 
rement que  la  lumière  émane  du  soleil.  La  raison  nous  apprend  donc 
à  aimer  Dieu,  elle  ne  peut  nous  apprendre  à  lui  obéir  ^  »  Kant,  il 
est  vrai,  s'est  défendu  de  toutes  ses  forces  d'avoir  donné  à  l'impératif 
catégorique  le  caractère  d'un  ordre  divin.  Suivant  lui  la  volonté  est 
absolument  autonome  :  c'est  elle-même  et  elle  seule  qui  se  prescrit 
le  devoir.  Oui,  mais  cette  volonté  est  un  noumène,  lequel  impose  à 
la  nature  une  loi  qui  n'est  pas  celle  de  la  nature.  Le  devoir  est  donc, 
du  moins  par  rapport  à  la  nature,  une  hétéronomie;  et,  s'il  en  est 
ainsi,  les  raisons  justes  et  profondes  qu'oppose  Spinoza  à  toute  doc- 
trine théologique  du  devoir  portent  directement  contre  celle  de  Kant 
et  la  détruisent. 

Mais  peut-il  exister  une  conception  du  devoir  qui  ne  soit  théolo- 
gique ni  directement,  comme  la  coliception  populaire,  ni  indirecte- 
ment, comme  celle  de  Kant?  Oui,  à  une  condition,  c'est  que,  le 
noumène  et  le  phénomène  étant  réconciliés,  ou  plutôt  identifiés,  la 
loi  que  le  premier  impose  au  second  constitue  pour  celui-ci  une 
autonomie  véritable.  Or  c'est  précisément  ainsi  que  les  choses  nous 
sont  apparues.  La  nature  n'a  d'être  réel  qu'autant  qu'elle  est  une,  et 
par  conséquent  qu'elle  est  un  noumène.  Pour  cela  il  faut  qu'elle 
s'achève.  La  loi  qui  lui  commande  de  réaliser  le  noumène  ne  lui 
commande  donc  que  de  s'achever,  c'est-à-dire  d'être  elle-même  à 
son  maximum  d'être  et  de  puissance;  bien  qu'au  terme  idéal  de  son 
achèvement  .soit  l'évanouissement  complet  de  tout  ce  qui  en  elle 
est  phénomène,  et  par  suite,  de  tout  ce  que  l'on  a  coutume,  à  tort, 
de  désigner  par  ce  mot  nature  :  nous  disons,  à  tort,  parce  que  la 
nature  n'est  pas  moins  nature,  en  tant  qu'elle  est  une,  qu'elle  ne  l'est 
en  tant  qu'elle  est  multiple  ;  elle  l'est  plutôt  davantage. 

1.  Revue  philosophiQua,  janvier  1901. 
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Quant  à  la  question  de  savoir  si  la  nécessité  pour  la  nature  de 
s'achever,  ou  du  moins  d'y  tendre,  nécessité  qui  certainement  est 
une  loi,  est  aussi  pour  la  volonté  raisonnable  un  impératif  catégo- 
rique, nous  l'avons  traitée,  et  ne  croyons  pas  devoir  y  revenir. 

Comme  conclusion  dernière,  nous  pensons  que  la  morale  natura- 
liste de  tous  les  philosophes  anciens  et  modernes  jusqu'à  Kant, 
développée  complètement  et  poussée  aux  dernières  conséquences 
où  la  conduisent  logiquement  ses  principes,  aboutit  à  ce  que  beau- 
coup aujourd'hui  considèrent  comme  son  contraire  et  son  antithèse, 
une  doctrine  du  devoir  qui  n'est  pas  celle  de  Kant,  mais  qui  est 
encore  une  doctrine  du  devoir'. 

Charles  Dunan. 

1.  Cet  article  et  les  deux  précédents  sont  extraits  des  Essais  de  philosophie  géné- 
rale, dont  la  troisième  et  dernière  partie,  la  Morale,  paraîtra  prochainement  à 
la  librairie  Delagrave. 
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NOTES   SUR  LE  PARI  DE  PASCAL 


Notes  sur  le  texte. 

Ed.  E.  Havet,   1860  :  Art.  X,  §  1. 

«  Notre  âme  est  jetée  dans  le  corps,  où  elle  trouve  nombre,  temps, 
dimension...  Nous  connaissons.,  l'existence  et  la  nature  du  fini,  parce 
que  nous  sommes  finis  et  étendus  comme  lui.  Nous  connaissons  l'exis- 
tence de  l'infini  et  ignorons  sa  nature,  parce  qu'il  a  étendue  comme 
nous,  mais  non  des  bornes  comme  nous.  Mais  nous  ne  connaissons  ni 
l'existence  ni  la  nature  de  Dieu,  parce  qu'il  n'a  ni  étendue  ni  bornes.  » 

En  quel  sens  l'âme  peut-elle  trouver,  dans  le  «  corps  »  où  elle  est 
«  jetée  »,  non  seulement  dimension,  c'est-à-dire  étendue,  mais  encore 
temps  et  nombre?  S'agit-il  de  notre  propre  corps  ou  du  monde  des 
corps  en  général?  Le  corps  ne  représente-t-il  pas  ici,  au  moins  vir- 
tuellement, l'ensemble  des  conditions  de  la  connaissance  sensible?  Ce 
qui  suit  signifierait  alors  que  nous  connaissons  ce  qui  est  propor- 
tionné, non  à  notre  personne  physique,  mais  à  la  nature  et  aux  bornes 
de  notre  esprit.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  un  point  sur  lequel  la  pensée 
de  Pascal  devance  indubitablement  celle  de  Kant  :  c'est  que  nous 
ne  pouvons  rien  connaître  en  dehors  des  données  et  des  conditions  de 
l'expérience.  L'infini  dont  il  est  ici  question,  ce  sont  ces  conditions 
mêmes,  espace,  temps,  nombre,  étendues  par  l'imagination  et  le 
raisonnement  au  delà  de  toutes  limites.  Nous  savons  qu'il  existe, 
parce  qu'il  est  immanent  à  notre  esprit  :  nous  ne  savons  pas  ce  qu'il 
est,  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  le  déterminer.  Mais,  de  Dieu, 
c'est-à-dire  d'un  objet  à  la  fois  infini  et  transcendant,  nous  ne  pouvons 
dire,  «  ni  ce  qu'il  est,  ni  s'il  est  ». 

Voilà  comment  l'existence  de  Dieu  peut  devenir,  pour  Pascal,  l'objet 
d'un  pari. 

«  Examinons  donc  ce  point,  et  disons  :  Dieu  est,  ou  il  n'est  pas... 
Que  gagerez-vous?..  il  faut  parier  :  cela  n'est  pas  volontaire,  vous  êtes 
embarqué...  Pesons  le  gain  et  la  perte  en  prenant  croix,  que  Dieu 
est.  » 

Pour  comprendre  ce  passage,  il  faut,  je  crois,  suppléer  deux  proposi- 
tions que  Pascal  a  sous-entendues.  ["  Dieu,  s'il  est,  nous  fera  jouir  dans 
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une  autre  vie,  à  moins  que  nous  n'y  mettions  nous-mêmes  obstacle, 
d'un  bonheur  infini  ;  2°  ceux-là  seuls  pourront  jouir  de  ce  bonheur, 
qui  auront  renoncé  en  ce  monde  à  l'amour  d'eux-mêmes  et  aux 
satisfactions  dont  il  est  la  source.  Existence  de  Dieu,  vie  éternelle  et 
renonciation  à  l'amour-propre,  ces  trois  idées  sont  indissolublement 
unies  dans  l'esprit  de  Pascal.  S'il  veut  que  nous  affirmions  l'existence 
de  Dieu,  c'est  parce  qu'elle  nous  permet  d'espérer  après  cette  vie 
un  bonheur  infini;  et  il  veut  que  nous  l'afïïrmions  pratiquement,  en 
vivant  de  la  seule  manière  qui  ne  nous  rende  pas  indignes  de  ce 
bonheur. 

On  comprend  alors  comment  il  a  pu  assimiler  cette  affirmation  à  un 
pari  ou,  d'une  manière  générale,  à  un  jeu  de  hasard.  Il  y  a  ici  un  gain 
en  perspective,  c'est  la  vie  éternelle;  il  y  a  aussi  un  enjeu,  ce  sont  les 
plaisirs  terrestres  dont  nous  faisons  le  sacrifice.  Il  est  vrai  que,  dans 
les  jeux  ordinaires,  on  ne  sacrifie  pas  définitivement  sa  mise  :  on  n'y 
renonce  que  provisoirement  et  avec  la  pensée  de  la  retrouver,  intacte 
et  accrue,  dans  son  gain.  Ici  au  contraire,  le  sacrifice  est  irrévocable  : 
ce  n'est  pas  le  paradis  de  Pascal  qui  nous  rendra  les  plaisirs  auxquels 
nous  aurons  renoncé  ici-bas  :  il  nous  donnera  plus  et  mieux  sans 
doute,  mais  il  nous  donnera  autre  chose.  Pour  rendre  la  comparaison 
tout  à  fait  exacte,  représentons-nous  une  loterie  dont  le  lot  unique  soit 
une  œuvre  d'art.  L'argent  que  nous  coûte  notre  billet  est  bien,  cette 
fois,  un  argent  sacrifié  :  nous  ne  le  reverrons  pas,  même  en  cas  de 
gain,  sous  forme  d'argent  :  mais  il  se  retrouvera  éminemment,  pour 
parler  comme  Descartes,  dans  la  valeur  du  lot. 

Pascal  remarque  à  plusieurs  reprises  que  nous  sommes  forcés  de 
parier,  soit  dans  un  sens,  soit  dans  l'autre.  «  Ne  point  parier  que  Dieu 
est  »,  lui  fait  dire   Port-Royal,  «  c'est  parier  qu'il  n'est  pas  ».  Il  est 
facile  d'expliquer  cette  nécessité,  sans  faire  intervenir,  comme  M.  Havet, 
la  crainte  de  l'enfer.  Nous  parions  que  Dieu  est  quand  nous  renon- 
çons, en  vue  du  bonheur  à  venir,  aux  satisfactions  de  l'amour-propre. 
Mais  il  n'y  a  pas,  à  l'égard  de  l'amour-propre,  de  neutralité  possible  : 
car  il  nous  est  naturel,  ou  plutôt  il  est  notre  nature  même  :  ne  pas  y 
renoncer  par  un  acte  exprès,   c'est   lui    abandonner   entièrement   la 
direction  de  notre  vie  :  c'est  donc  agir  comme  si  nous  n'avions  rien  à 
espérer  dans  une  autre;  c'est  aiTirmer  pratiquement  que  Dieu  n'est  pas. 
Celui  qui  parie  que  Dieu  est  n'a  à  craindre,  s'il  se  trompe,  que  le 
néant.  Celui  qui  parie  que  Dieu  n'est  pas  compte,  au  contraire,  sur  ce 
néant  :  mais  que  lui  arrivera-t-il  s'il  se  trompe  et  si  son  àme  subsiste 
après  sa  mort?  Il  aura  perdu,  par  sa  faute,  un  bien  infini,  et  cette 
perte  sera  déjà  pour  lui  un  immense  malheur.  Est-il  voué,  en  outre,  à 
des  souffrances  positives  et,  pour  parler  la  langue  de  la  théologie 
chrétienne,  aux  peines  de  l'enfer?  On  ne  peut   pas  dire  que  Pascal 
n'ait  pas  envisagé  cette  éventualité  :   il  en  parle  dans  quelques  pas- 
sages qui  ne  sont  pas  sans  rapport  avec  notre  texte  :  il  n'en  parle  pas 
dans  ce  texte  même  et  ne  la  fait  pas  entrer  dans  les  calculs  sur  les- 
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quels  il  fonde  son  pari.  Nous  n'avons  ici  devant  nous  qu'une  alterna- 
tive, celle  de  la  vie  éternelle  et  du  néant. 

«  Si  vous  gagnez,  vous  gagnez  tout  ;  si  vous  perdez,  vous  ne  perdez 
rien.  » 

Pascal  compte  cependant  les  plaisirs  de  cette  vie  pour  quelque 
chose,  puisqu'il  en  fait  l'enjeu  du  pari.  Dans  les  calculs  qui  vont 
suivre,  il  les  représente  par  l'unité.  Mais  ce  n'est  que  pour  se  con- 
former à  l'opinion  commune  :  car  il  se  réserve  de  montrer  qu'ils  sont 
faux  et  de  nulle  valeur.  Il  anticipe  ici  sur  ce  qu'il  dira  plus  tard. 

«  Voyons.  Puisqu'il  y  a  pareil  hasard  de  gain  et  de  perte,  si  vous 
n'aviez  qu'à  gagner  deux  vies  pour  une,  vous  pourriez  encore  gager. 
Mais  s'il  y  en  avait  trois  à  gagner,  il  faudrait  jouer  (puisque  vous  êtes 
dans  la  nécessité  de  jouer),  et  vous  seriez  imprudent,  lorsque  vous 
êtes  forcé  à  jouer,  de  ne  pas  hasarder  votre  vie  pour  en  gagner  trois  à 
un  jeu  où  il  y  a  pareil  hasard  de  perte  et  de  gain.  » 

Ces  deux  ou  trois  vies  sont,  je  pense,  deux  ou  trois  vies  semblables 
en  tout  à  la  nôtre  et  qui  ne  feraient  que  la  prolonger  :  il  ne  s'agit 
encore  ici  pour  Pascal  que  de  durée,  et  non  de  bonheur.  —  «  Il  fau- 
drait jouer  (puisque  vous  êtes  dans  la  nécessité  de  jouer).  »  Expression 
négligée,  mais  facile  à  expliquer.  Jouer  signifie,  la  première  fois, 
parier  que  Dieu  est;  la  seconde,  parier  dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 
—  Pascal,  supposant  toujours  «  pareil  hasard  de  gain  et  de  perte  », 
nous  place  successivement  dans  deux  hypothèses.  S'il  y  avait,  dit-il, 
deux  vies  à  gagner  pour  une,  nous  pourrions  parier  :  s'il  y  en  avait 
trois,  nous  le  devrions.  M.  Havet  blâme  cette  manière  de  calculer  et 
trouve  que  nous  devrions  déjà  jouer  une  vie  pour  en  gagner  deux. 
Mais  deux  vies  à  gagner,  avec  une  chance  sur  deux  de  les  gagner,  en 
valent  exactement  une.  Supposons  que  ces  deux  vies  soient  un  lot  et 
la  nôtre,  le  prix  d'un  billet  :  nous  échangerons,  en  prenant  ce  billet, 
une  valeur  égale  contre  une  valeur  égale  :  nous  pouvons  donc  le 
prendre,  sans  y  avoir  cependant  aucun  intérêt.  Mais  trois  vies  à 
gagner,  avec  une  chance  de  gain  sur  deux,  en  valent  une  et  demie  : 
si  donc  nous  ne  payons  que  d'une  vie  le  billet  qui  peut  nous  en  faire 
gagner  trois,  nous  serons  plus  riches  de  la  moitié  d'une  en  prenant  ce 
billet  qu'en  ne  le  prenant  pas  :  nous  avons  donc  un  intérêt  évident 
à  le  prendre.  Le  calcul  est  irréprochable  :  mais  où  Pascal  veut-il  en 
venir  avec  ses  hypothèses? 

«  Mais  il  y  a  une  éternité  de  vie  et  de  bonheur.  Et  cela  étant,  quand 
il  y  aurait  une  infinité  de  hasards  dont  un  seul  serait  pour  vous,  vous 
auriez  encore  raison  de  gager  un  pour  avoir  deux,  et  vous  agiriez 
de  mauvais  sens,  étant  obligé  à  jouer,  de  refuser  de  jouer  une  vie 
contre  trois  à  un  jeu  où,  d'une  infinité  de  hasards,  il  y  en  a  un  pour 
vous,  s'il  y  avait  une  infinité  de  vie  infiniment  heureuse  à  gagner.  » 

Ce  passage,  que  Port-Royal  a  supprimé,  n'est  pas  facile  à  entendre. 
Pris  à  la  lettre,  il  est  à  la  fois  incohérent  et  absurde.  Personne  ne 
consentirait  à  jouer  «  un  pour  avoir  deux  »,  ni  même  «  une  vie  contre 
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trois  »,  avec  une  seule  chance  de  gain  contre  un  nombre  infini  de 
chances  de  perte.  Et  lorsqu'on  voit  ces  deux  manières  de  jouer  asso- 
ciées, l'une  à  la  perspective  d'une  «  éternité  de  vie  et  de  bonheur  », 
l'autre,  à  celle  d'une  «  infinité  de  vie   infiniment  heureuse  »,  on  se 
demande  quel  peut  être,  de  part  et  d'autre,  le  lien  qui  unit  des  idées 
aussi  différentes.  Tout  le  mal  vient,  je  crois,  d'une  rédaction  précipitée, 
dans  laquelle  Pascal  a  confondu  ce  qu'il  ne  voulait  que  rapprocher  : 
ses  calculs  de  tout  à  l'heure,  purement  imaginaires  et  simplement 
préparatoires;  et  ceux  de  maintenant,  encore  en  partie  hypothétiques, 
mais  dans  lesquels  commencent  à  apparaître  les  véritables  données  de 
son  pari.  Il  suppose    d'abord,  ce  qu'il  n'admet  pas  en  réalité,    qu'il 
y  a,  non  plus  «  pareil  hasard  de  perte  et  de  gain  »,  mais  une  seule 
chance  en  notre  faveur  contre  un  nombre  infini  de  chances  contraires. 
Ses  autres  données  sont  contenues  dans  deux  expressions   que  l'on 
aurait  grand  tort  de  prendre  dans  un  sens  vague  et  de  regarder,  par 
suite,   comme  équivalentes.  La  première  est  ;  «  une  éternité  de    vie 
et  de  bonheur  ».   Elle  représente,   selon  moi,   trois   choses  :    l"  une 
durée  de  vie  ordinaire  ;  2'^  un  bonheur,  comparable  à  celui  dont  nous 
jouissons  par  moments,  mais  sans  intermittence  pendant  toute  cette 
durée:   3"  la  multiplication   de  cette  durée  par  l'infini.  La  seconde 
expression  est  :    «    une  infinité  de  vie  infiniment    heureuse  ».  Aux 
trois   éléments    représentés    par   la  première,  celle-ci  en    ajoute    un 
quatrième  :  l'infini,  en  quelque  sorte,  intensif,  la  grandeur  infinie  du 
bonheur  à  venir  dans  chaque  instant  de  sa  durée.  Tout   cela  posé, 
voici  les  nouveaux  calculs  de  Pascal,  analogues,  comme  on  va  voir, 
aux  anciens.  Soit  d'abord  «  une  éternité  de  vie  et  de  bonheur  »  à 
gagner,  avec  une  seule  chance  favorable  contre  un  nombre  infini  de 
chances  contraires.    L'inilni    contenu   dans   ce  nombre  et   celui  qui 
mesure  la  durée  de  la  vie  à  venir  s'éliminent,  et  il  reste,  à  chances 
égales,  une  durée  de  vie  ordinaire,  plus  un  bonheur  inaltérable.   Soit 
ensuite  à  gagner,  sous  la  même  condition,  «  une  infinité  de  vie  infini- 
ment heureuse  ».  Eliminons  à  la  fois   l'infini  qui  exprime  le  nombre 
des  chances  défavorables  et  l'un  des  deux  coetficients  infinis  de  notre 
félicité  future  :  il  reste,  à  chances  égales,  vie  et  bonheur,  comme  dans 
le  cas  précédent,  plus  la  multiplication  de  ce  bonheur  par  un  infini, 
soit  de  degré,  soit  de  durée.   Le  jeu  est  donc  bien,  comme  tout  à 
l'heure,  de  un  pour  deux  dans  un  cas  et  de  un  pour  trois  dans  l'autre  : 
nous  pouvons  donc  jouer  dans  le  premier,  et  nous  le  devons  dans  le 
second,  si  l'on  ne  tient  compte  que  du  nombre,  et  non  de  la  valeur, 
des  unités  engagées  :  car  le  bonheur  vaut  plus  que  la  vie  et  un  bon- 
heur infini,  infiniment  plus.  Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  ce  que  Pascal 
a  renfermé  dans  une  phrase  elliptique  à  l'excès,  où  ses  deux  ou  trois 
vies  imaginaires  ne  reparaissent  que  pour  figurer  deux  ou  trois  des 
éléments  dont  il  compose   notre  véritable  destinée.  Cette  interpréta- 
tion me  semble  à  moi-même  forcée  :  mais  le  texte  en  comporte-t-il  une 
qui  ne  le  soit  pas? 


J.  LACHELIER.    —  NOTES   SUR  LE   PARI   DE   PASCAL  629 

«  Mais  il  y  a  ici  une  infinité  de  vie  infiniment  heureuse  à  gagner, 
un  hasard  de  gain  contre  un  nombre  fini  de  hasards  de  perte,  et  ce 
que  vous  jouez  est  iini.  Cela  est  tout  parti,  etc.  » 

Voici  enfin  les  véritables  termes  du  pari,  infiniment  plus  avantageux 
que  tous  ceux  que  Pascal  a  imaginés  jusqu'à  présent.  Le  gain,  c'est 
une  vie  de  bonheur  multipliée  par  deux  inlinis,  l'un  de  degré,  l'autre 
de  durée.  L'enjeu,  c'est  notre  vie  actuelle,  médiocre,  simple  unité  de 
durée;  enfin  le  nombre  des  chances  en  notre  faveur  est  égal  à  celui 
des  chances  contraires.  Seulement  Pascal,  je  ne  sais  pourquoi,  se 
sert  ici  d'expressions  que  l'on  croirait  destinées  à  affaiblir  sa  thèse. 
Il  avait  mis  d'abord  :  «  autant  de  hasard  de  gain  que  de  perte  »  ;  il 
nous  montre  un  peu  plus  loin  «  le  gain...  aussi  prêt  à  arriver  que  la 
perte  »  :  et  il  a  mieux  aimé  mettre  :  «  un  hasard  de  gain  contre  un 
nombre  fini  de  hasards  de  perte  ».  Il  avait  représenté  jusqu'ici  notre 
vie  actuelle  par  l'unité;  il  la  traite,  quelques  lignes  plus  bas,  de 
«  néant  »  :  cependant  il  se  contente  de  remarquer  que  ce  que  nous 
jouons  est  fini.  II  n'insiste  même  pas  sur  la  valeur  infiniment  infinie 
qu'il  reconnaît  à  la  vie  à  venir  ;  et  il  conclut  simplement,  qu'en  présence 
d'un  gain  infini,  d'un  enjeu  fini  et  d'un  nombre  fini  de  chances  de 
perte,  il  serait  déraisonnable  de  ne  point  parier. 

«  Car  il  ne  sert  de  rien  de  dire  qu'il  est  incertain  si  on  gagnera,  et 
qu'il  est  certain  qu'on  hasarde;  et  que  l'infinie  distance  qui  est  entre 
la  certitude  de  ce  qu'on  s'expose,  et  l'incertitude  de  ce  qu'on  gagnera, 
égale  le  bien  fini  qu'on  expose  certainement  à  l'infini  qui  est  incertain. 
Cela  n'est  pas  ainsi,  etc.  » 

La  leçon  «  on  s'expose  »  n'est  pas  douteuse  et  j'adopte  entièrement 
l'explication  que  M.  Havet  a  donnée  des  mots  de  ce  que.  «  La  certitude 
de  ce  qu'on  expose  »  (c'est  la  leçon  de  Port-Royalj  signifierait  la  pos- 
session assurée  de  la  chose  que  l'on  va  risquer  :  «  la  certitude  de  ce 
qu'on  s'expose  »  signifie  la  certitude  de  ce  fait,  que  l'on  court  un 
risque  :  et  il  suffit  de  lire  attentivement  le  texte  pour  se  convaincre 
que  l'intention  de  Pascal  est  bien  d'opposer  cette  certitude  à  l'incer- 
titude d'un  autre  fait,  qui  est  celui  de  gagner. 

Voici  en  effet  l'objection  qu'il  s'adresse  à  lui-même  et  qui  est  peut- 
être  plus  grave  qu'il  ne  croit.  On  veut  que  je  renonce  aux  plaisirs  de 
ce  monde  pour  m'assurer  un  bonheur  infini  dans  un  autre.  Le  sacri- 
fice est  minime  peut-être,  mais  certain  :  l'avantage  que  l'on  m'offre 
en  échange  est  immense,  mais  incertain  :  or  l'incertitude  est  infini- 
ment éloignée  de  la  certitude  et  vaut  infiniment  moins  :  un  bien  infini 
que  je  ne  posséderai  peut-être  jamais  ne  vaut  donc  pas  plus  pour 
moi,  si  même  il  vaut  autant,  que  le  bien  fini  que  je  sacrilie.  La  réponse 
est  facile,  si  les  conditions  du  pari  de  Pascal  sont  réellement  celles 
d'un  jeu  de  hasard.  L'incertitude  du  gain,  dans  ces  conditions,  n'est 
pas  quelque  chose  d'absolu  et  d'hétérogène  à  la  certitude  :  il  y  a, 
entre  l'une  et  l'autre,  une  commune  mesure,  qui  est  le  nombre  total 
des  chances.  Si  j'avais   pris  tous  les  billets  d'une  loterie,  je  serais 
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certain  de  gagner  le  lot.  S'il  y  en  a  cent  et  si  je  n'en  ai  qu'un,  il  s'en 
faut  de  beaucoup,  sans  doute,  que  je  sois  certain  de  gagner  :  mais  il 
ne  s'en  faut  pas  infiniment  :  car  mon  incertitude  vaut  précisément  un 
centième  de  certitude.  Il  est  donc  possible  que  la  valeur  du  lot,  multi- 
pliée par  cette  fraction,  c'est-à-dire  réduite  au  centième,  soit  encore 
supérieure  à  celle  de  ma  mise,  multipliée  par  l'unité,  qui  représente 
la  certitude.  Et  si  la  valeur  intrinsèque  du  lot  est  infinie,  elle  sur- 
passera toujours  infiniment  celle  de  ma  mise,  qui  ne  peut  être  que 
finie,  le  nombre  des  chances  étant  lui-même  supposé  fini. 

«  S'il  y  a  autant  de  hasards  d'un  côté  que  de  l'autre,  le  parti  est  à 
jouer  égal  contre  égal.  » 

Port-Royal  a  mis  «  la  partie  est  à  jouer  ».  «  Le  parti  est  à  jouer  » 
signifie  probablement  la  même  chose  que  :  le  parti  est  de  jouer,  c'est- 
à-dire  :  il  est  juste  et  raisonnable  déjouer.  Si  deux  personnes  jouent 
l'une  contre  l'autre  avec  des  chances  égales  de  gain,  il  est  juste  que 
leurs  mises  soient  égales. 

«  Quel  mal  vous  arrivera-t-il  en  prenant  ce  parti?  Vous  serez  fidèle, 
honnête,  humble,  reconnaissant,  bienfaisant,  sincère,  ami  véritable. 
A  la  vérité,  vous  ne  serez  point  dans  les  plaisirs  empestés,  dans  la  gloire, 
dans  les  délices;  mais  n'en  aurez-vous  point  d'autres?  » 

L'homme  «  fidèle  »,  dans  la  langue  de  Pascal,  doit  être  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  l'homme  sûr,  celui  sur  la  parole  duquel  on  peut 
compter.  «  La  gloire  »  signifie,  je  pense,  l'état  intérieur  de  celui  qui 
se  glorifie,  l'ivresse  de  l'orgueil.  —  On  ne  peut  nier  que  le  pari  de 
Pascal  ne  soit,  comme  tout  pari,  un  acte  intéressé  :  mais  il  faut  aussi 
reconnaître,  d'abord  que  l'intérêt  qui  s'y  attache  n'est  pas  d'ordre  sen- 
sible; et  ensuite,  que  l'affirmation  pratique  dans  laquelle  il  consiste 
n'est  autre  chose  que  la  pratique  de  toutes  les  vertus. 

Critique  du  pari. 

Le  pari  de  Pascal,  ou  plutôt  le  raisonnement  par  lequel  il  le  justifie, 
est-il  logiquement  irréprochable?  «  L'instinct  »,  dit  M.  Havet,  «  avertit 
qu'il  doit  y  avoir  un  défaut  dans  cette  démonstration  étrange,  mais 
on  a  de  la  peine  à  le  démêler.  »  Il  ne  saurait  être  question  de  fautes 
de  calcul  :  mais  n'y  a-t-il  pas  un  sophisme  caché  dans  les  données  du 
calcul? 

Ces  données  sont,  d'une  part,  le  rapport  des  chances  de  gain  aux 
chances  de  perte,  qui  paraît  être,  pour  Pascal,  un  rapport  d'égalité; 
de  l'autre,  les  trois  idées,  inséparables,  avons-nous  dit,  dans  sa 
pensée,  de  Dieu,  de  la  vie  éternelle  et  du  renoncement  à  nous-mêmes. 

On  pourrait  demander  d'abord  si  ces  trois  idées  sont  réellement 
inséparables.  Ne  serait-il  pas  possible,  par  exemple,  que  Dieu  fût  et 
que  nous  n'eussions  cependant  rien  à  espérer  après  cette  vie?  Poser 
cette  question  serait,  je  crois,  mal  comprendre  Pascal  ou,  en  tout  cas, 
son  pari.  Le  Dieu  pour  lequel  il  nous  propose  de  parier  n'est  pas  celui 
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qui  a  ci'éé  le  monde  et  en  qui  subsistent  les  vérités  géométriques  :  c'est 
celui  qui  nous  aime,  celui  qui  veut  nous  sauver  et  nous  rendre  éter- 
nellement heureux.  La  vie  éternelle,  d'autre  part,  n'est  pas  un  état  de 
félicité,  en  quelque  sorte  physique,  dont  Dieu  pourrait  être  la  cause, 
sans  en  être  en  mêmi'  temps  la  matière  :  c'est  l'union  de  notre  âme 
avec  Dieu,  c'est  Dieu  même,  de  caché  devenu  visible  et  présent  à  notre 
conscience.  Il  n'y  a  donc  pas  là,  en  réalité,  deux  idées,  mais  une  seule, 
qui  est  celle  de  notre  béatitude.  Le  gain  attaché  au  succès  du  pari  est 
l'objet  même  du  pari. 

Demandera-t-on  maintenant  s'il  y  a  un  rapport  nécessaire  entre  le 
gain  et  l'enjeu,  si  nous  ne  pouvons  vraiment  parvenir  à  la  vie  éter- 
nelle qu'en  renonçant  au  monde  et  à  nous-mêmes?  Sans  doute,  si  cette 
vie  ne  devait  être  qu'une  sorte  de  revanche  de  la  nature  sur  la  mort, 
le  triomphe  définitif  de  notre  moi,  mis  désormais  à  l'abri  des 
atteintes  du  temps,  on  ne  voit  pas  pourquoi  nous  ne  pourrions  nous  y 
préparer  qu'en  renonçant  à  nous-mêmes  :  ce  serait  le  cas,  au  contraire, 
de  nous  aimer  sans  réserve,  puisque  nous  serions  assurés  de  ne 
jamais  nous  perdre.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  si  elle  doit  consister 
dans  l'union  de  notre  âme  avec  Dieu  :  car,  dans  le  tout  que  nous 
formerons  alors  avec  lui,  notre  moi  comptera  pour  bien  peu  de 
chose,  si  tant  est  qu'il  soit  encore  quelque  chose  et  ne  s'évanouisse 
pas  en  participant  de  l'infini.  On  comprend  alors  que  la  condition  de 
notre  félicité  future  soit  la  renonciation  à  l'amour-propre  :  car  celui 
qui  fait  do  lui-même  son  centre  et  son  tout,  refuse,  en  quelque  sorte, 
d'avance,  d'être  uni  à  Dieu  et  de  vivre  de  la  vie  divine.  Qui  cherche 
son  âme,  dit  l'Evangile,  la  perdra. 

Ce  n'est  donc  pas  là  qu'est  la  difficulté,  s'il  y  en  a  une.  Mais  que 
vaut,  au  point  de  vue  de  la  légitimité  du  pari,  l'idée  unique  sur 
laquelle  il  nous  paraît  maintenant  porter,  celle  de  la  vie  éternelle?  Il 
ne  s'agit  pas  de  savoir  si  cette  idée  correspond  à  un  objet  réel  :  si 
nous  étions  en  état  de  résoudre  cette  question,  nous  ne  serions  pas 
réduits  à  parier.  Mais  nous  avons  au  moins  besoin  de  savoir  si  l'objet 
de  cette  idée  est  possible  :  car,  s'il  ne  l'était  pas,  il  serait  inutile  de 
nous  demander  combien  il  y  a  de  chances  pour  qu'il  existe.  Nous  suffi- 
ra-t-il  cependant  de  savoir  que  cet  objet  n'est  pas  impossible?  Et  ne 
pourrait-il  pas  y  avoir  plusieurs  genres  de  possibilité,  tels  que  le 
calcul  des  chances  ne  fût  applicable  qu'à  l'un  d'eux? 

Avant  de  demander  si  une  chose  peut  exister,  nous  devons 
demander  si  elle  peut  être  conçue,  c'est-à-dire  si  elle  n'implique  pas 
contradiction  :  si  elle  satisfait  à  cette  condition,  nous  dirons  qu'elle 
est  logiquement  possible.  Mais,  de  ce  qu'une  chose  est  logiquement 
possible,  s'ensuit-il  qu'elle  le  soit  aussi  réellement  et  qu'elle  soit 
prête,  en  effet,  à  exister?  Une  chose  qui  ne  porte  pas  en  elle-même 
d'obstacle  à  son  existence  ne  se  met  pas  pour  cela  d'elle-même  en 
possession  de  l'existence  :  nous  ne  devons  donc  la  tenir  pour  réelle- 
ment possible  que   si   nous  connaissons  des  raisons  positives    pour 
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qu'elle  existe  ou,  en  d'autres  termes,  des  causes  déterminées  à  la  pro- 
duire. Est-ce  à  dire,  qu'avant  de  déclarer  un  événement  possible,  il 
faille  nous  assurer  que  toutes  les  conditions  physiques  dont  il  dépend 
sont  ou  vont  être  réalisées?  Nous  aurions,  la  plupart  du  temps,  fort  à 
faire,  et  le  succès  même  de  notre  recherche  tournerait  à  notre  confu- 
sion :  car  cet  événement  nous  paraîtrait  alors,  non  plus  possible,  mais 
nécessaire.  Ce  n'est  pas  du  point  de  vue  des  causes  efficientes  qu'une 
chose  peut  être  regardée  comme  réellement  possible  :  c'est  du  point  de  vue 
des  causes  finales  ou,  ce  qui  revient  au  même,  des  formes  et  des  genres. 
Un  événement  fait  toujours  partie  d'un  genre,  créé,  soit  par  la  nature, 
soit  par  nous-mêmes  :  et  il  peut  prendre,  dans  les  limites  de  ce  genre, 
un  nombre   déterminé  ou  indéterminé  de  formes   particulières,  que 
nous  connaissons,  dans  certains  cas,  à  l'avance,  et  qui  échappent,  dans 
d'autres,  à  toute  prévision  précise.  Une  boule  va  être  tirée  d'une  urne 
où  il  y  en  a  plusieurs  :  voilà  l'événement  sous  sa  forme  générale  :  et 
nous  savons  que  cet  événement  peut  prendre  autant  de  formes  parti- 
culières qu'il  y  a  de  boules  dans  l'urne.  Un  enfant  va  naître  :  il  sera 
certainement  garçon  ou  fille  :  quant  aux  traits  de  son  visage,  à  la  cou- 
leur de  ses  yeux  et  à  celle  de  ses  cheveux,  tout  ce  que  nous  savons  de 
ces  détails,  c'est  qu'ils  peuvent  varier,  quoique  entre  des  limites  assez 
étroites,  à  l'infini.  Et  quand  nous  prononçons  ici  le  mot  powuoiî',  nous 
ne  voulons  dire  qu'une  chose  :  c'est  que  toutes  ces  spécifications  de 
l'événement  du  tirage  ou  de  celui  de  la  naissance  sont  virtuellement 
contenues  dans  ce  même  événement,  conçu  sous  sa  forme  générale  et 
posé,  sous  cette  forme,  comme  une  fin.  Nous  savons  très  bien  qu'en 
voulant,  d'une  manière  générale,  le  tirage,  nous  avons  voulu  éventuel- 
lement la  sortie  de  chacune  des  boules  que  nous  avons,  en  vue  de 
cette  sortie  même,  mises  dans  l'urne.  Nous  ne  sommes  pas  dans  le 
secret  de  la  nature,  mais  nous  supposons  qu'elle  agit  comme  nous  et 
que,  lorsqu'elle  veut  la  naissance  d'un  être  humain,  elle  veut  en  même 
temps,   d'une    volonté    implicite   et    virtuelle,  chacun  de   ses   modes 
particuliers  d'organisation.    Voilà  pourquoi  ces   modes  nous    parais- 
sent possibles;  et  quant  aux  causes  physiques  qui  déterminent  l'exis- 
tence effective  de  l'un  d'eux,  leur  intervention  constitue  simplement  à 
nos  yeux  ce  que  nous  appelons  le  hasard.  Est  réellement  possible,  en 
définitive,  toute  spécification  d'un  genre  existant. 

Cette  distinction  faite,  quelle  sorte  de  possibilité  pouvons-nous  recon- 
naître à  l'objet  du  pari  de  Pascal?  En  fait,  et  pour  Pascal  lui-même, 
l'idée  de  la  vie  éternelle  fait  partie  de  la  tradition  chrétienne  :  en  droit, 
et  pour  l'incrédule  auquel  il  la  propose,  elle  se  présente  comme  un 
concept  librement  formé  par  notre  esprit,  sans  modèle,  mais  aussi 
sans  garantie  dans  l'expérience.  On  peut  donc  demander  à  ce  concept 
de  ne  pas  se  détruire  lui-même,  et  l'on  accordera  volontiers  à  Pascal 
qu'il  satisfait  à  cette  condition.  Mais  on  ne  peut  pas  s'attendre  à  ce 
qu'il  soit  l'expression  d'une  possibilité  réelle  :  car,  à  moins  qu'il  ne 
s'agisse  d'événements  artificiels  et  créés  par  nous-mêmes,  il  n'y  a  que 
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l'expérience  qui  nous  instruise  de  ce  qui  peut  réellement  arriver.  Que 
pourrait  être  d'ailleurs  pour  nous  la  possibité  réelle  d'un  objet  situé, 
par  hypothèse,  en  dehors  de  la  nature?  Sur  quel  fondement  pourrait- 
elle  reposer,  et  à  quel  signe  pourrions-nous  la  reconnaître?  Quel  genre, 
donné  sous  une  forme  en  ce  monde,  pourrait  être  susceptible,  dans 
un  autre,  d'une  nouvelle  forme,  à  la  fois  différente  et  analogue?  Pascal 
semble  bien,  du  reste,  ne  s'être  posé  aucune  de  ces  questions  et  s'être 
contenté,  pour  l'objet  de  son  pari,  de  la  possibilité  logique. 

Or  le  calcul  des  chances  n'est  pas  même  applicable  à  tous  les  cas, 
mais  seulement  à  certains  cas  choisis,  de  possibilité  réelle.  Ces  cas 
sont  ceux  dans  lesquels  les  possibilités,  rigoureusement  déterminées 
en  nombre  et  en  nature,  sont,  de  plus,  égales  ou  commensurables  entre 
elles.  S'il  y  a  cent  boules  dans  une  urne  et  si  l'on  doit  en  tirer  une, 
je  sais  qu'il  y  a,  pour  la  sortie    de  chaque  boule  particulière,  une 
chance  contre  quatre-vingt-dix-neuf.  Si  les  données  de  Laplace  sont 
encore  vraies  aujourd'hui,  je  puis  raisonnablement  parier  vingt-deux 
contre  vingt  et  un  que  l'enfant  qui  va  naître  sera  un  garçon.  Mais  dans 
un  cas  de  possibilité  logique,  il  ne  saurait  être  question  de  chances  : 
car  des  chances  ne  sont  autre  chose  que  des  possibilités  réelles,  ou  les 
droits  rivaux  de  ces  possibilités  à  l'existence  effective.  Un  simple  con- 
cept n'a,  ni  peu,  ni  beaucoup  de  chances  de  devenir  un  objet  réel  :  il 
n'est,  ni  près,  ni  loin  du  seuil  de  l'existence  :  il  est  d'un  autre  ordre  et 
sans  rapport  essentiel  avec  elle.  Il  se  peut  qu'il  y  ait  dans  la  réalité 
un  objet  auquel  il  corresponde  :  il  se  peut  qu'il  n'y  en  ait  aucun  : 
aucune  raison  tirée  de  ce  concept  même  ne  peut  nous  l'apprendre  :  il 
faut  attendre  que  l'expérience  prononce  et  dire,  en  attendant,  que  nous 
n'en  savons  rien. 

De  ce  que  nous  ne  sommes  po.s  plus  autorisés  à  nier  l'existence  d'une 
chose  qu'à  l'affirmer,  il  ne  faut  donc  pas  conclure,  comme  semble  avoir 
fait  Pascal,  qu'il  y  a  une  chance  sur  deux  pour  que  cette  chose  existe. 
Il  n'est  pas  admissible  qu'une  entière  ignorance  à  l'égard  de  la  réalité 
constitue  par  elle-même  un  renseignement  précis  sur  la  réalité.  L'incer- 
titude qui  résulte  pour  nous  de  cette  ignorance  n'est,  ni  une  moitié, 
ni  une  fraction  quelconque  de  certitude  :  c'est  une  incertitude  absolue, 
absolument  hétérogène  à  la  certitude.  Pascal  a  été  au  devant  de 
l'objection  et  a  cru  en  triompher  en  invoquant  l'exemple  des  jeux  de 
hasard.  L'espérance  d'un  gain,  lorsqu'elle  repose  sur  un  fondement 
réel,  forme  avec  la  valeur  intrinsèque  de  ce  gain  un  produit  toujours 
moindre  que  cette  dernière,  mais  toujours  positif  et  dans  lequel  la 
grandeur  de  l'une  peut  compenser  indéfiniment  la  faiblesse  de  l'autre. 
Mais  ici,  l'incertitude  du  gain  n'a  pas  seulement  pour  effet  d'en  dimi- 
nuer la  valeur;  elle  lui  ôte  toute  valeur  positive,  puisqu'elle  porte  sur 
la  question  desavoir  si  ce  gain,  quelque  grand  qu'il  puisse  être,  appar- 
tient au  domaine  de  la  réalité  ou  à  celui  de  la  chimère.  Qu'on  le  mul- 
tiplie par  autant  d'infinis  qu'on  voudra,  on  n'en  sera  pas  plus  avancé, 
puisque  nous  pourrons  toujours  demander  si  ces  infinis  sont  réels  ou 
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chimériques.  Le  sophisme  est  manifeste  :  si  l'espoir  du  bonheur  à 
venir  ne  repose  que  sur  une  possibilité  logique,  il  faut  renoncer  au 
pari  de  Pascal. 

Mais  comment  pourrait-il  reposer  sur  une  possibilité  réelle?  Il  fau- 
drait pour  cela,  avons-nous  dit,  qu'un  genre,  donné  sous  une  forme 
particulière  en  ce  monde,  fût  susceptible,  dans  un  autre,  d'une  spécifi- 
cation nouvelle,  à  la  fois  analogue  et  différente.  La  supposition  nous  a 
paru  absurde  ;  et  elle  l'est  en  effet,  à  moins  que,  par  une  exception  pro- 
bablement unique,  il  ne  nous  soit  possible,  d'abord  de  saisir  ce  genre 
en  dehors  de  sa  forme  particulière,  à  Tétat,  en  quelque  sorte,  de  pure 
idée,  et  ensuite  de  constater  qu'il  est  en  lui-même  indépendant  des 
conditions  de  l'existence  sensible  et  susceptible,  par  conséquent,  d'une 
réalisation  supra-sensible.  L'exception  n'est  pas  elle-même  facile  à  con- 
cevoir :  est-ce  à  dire  cependant  qu'elle  n'existe  pas? 

Il  y  a  dans  notre  conscience  un  élément  singulier,  difiicile  à  définir, 
moitié  fait,  moitié  idée  :  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  à  peu  près  indiffé- 
remment raison  ou  liberté.  Cet  élément  nous  est  donné  chaque  fois  que 
nous  pensons  ou  que  nous  voulons,  non  pas,  il  est  vrai,  à  l'état  pur, 
maistoujourscombiné  avec  un  phénomène  sensible  de  représentation  ou 
d'inclination.  Mais  nous  pouvons,  par  un  effort  de  réflexion,  l'isoler  et 
le  saisir  en  lui-même;  et  nous  constatons  alors  qu'il  est  tout  à  fait  dis- 
proportionné à  ce  phénomène,  si  bien  qu'il  y  a,  entre  la  forme  et  la 
matière  de  chacun  de  nos  actes  intellectuels,  non  pas  harmonie,  mais 
désaccord  et  presque  contradiction.  Toutes  les  fois,  par  exemple,  que  nous 
portons  un  jugement,  nous  témoignons,  par  l'emploi  même  du  verbe 
être,  que  nous  entendons  énoncer  ce  qui  est  vrai  en  soi  et  doit  être  admis 
comme  tel  par  toutes  les  intelligences  :  et  cependant  notre  jugement 
n'exprime  que  ce  que  nous  avons  perçu  et  imaginé,  c'est-à-dire  des 
apparences  relatives  à  notre  sensibilité  et  à  notre  point  de  vue  sur 
l'univers.  Il  en  est  exactement  de  même  d'un  acte  de  volonté  :  nous 
voulons,  en  principe,  ce  qui  est,  en  soi  et  aux  yeux  de  la  pure  raison,  le 
meilleur  :  nous  voulons,  en  fait,  ce  que  nos  inclinations  et  notre  imagi- 
nation, agissant  de  concert,  nous  représentent  comme  le  meilleur, 
quoique  ce  soit  souvent,  en  réalité,  le  pire.  La  raison  et  la  liberté  débor- 
dent donc  manifestement  notre  conscience  actuelle  :  elles  sont  en  nous 
à  la  fois  un  fait  et  l'idée  indéterminée,  le  cadre,  à  moitié  vide,  d'une  vie 
intellectuelle  qui  ne  se  réalise  que  très  imparfaitement  en  ce  monde 
et  qui  pourrait  se  réaliser  beaucoup  mieux  dans  un  autre,  si,  tous  les 
éléments  sensibles  de  la  conscience  ayant  disparu,  la  matière  des  actes 
intellectuels  devenait  adéquate  à  leur  forme.  Ce  que  serait,  pour  notre 
esprit,  cette  vie  nouvelle,  c'est  ce  qu'il  serait  absurde  de  vouloir  ima- 
giner, pui.squ'elle  exclut,  par  hypothèse,  tout  ce  qui  est  pour  nous 
imaginable  :  qu'elle  soit  réellement  possible,  c'est  ce  dont  nous  ne 
devons  pas  douter,  puisqu'elle  n'est  que  la  spécification  éventuelle 
d'un  genre  dont  nous  saisissons  en  nous-mêmes  l'existence.  En  fait, 
nous  la  croj'ons  possible  et  nous  y  aspirons  sans  la  connaître  :  ne 
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pouvant  bannir  de  notre  conscience  les  éléments  sensibles,  nous 
cherchons  du  moins  à  en  restreindre  le  rôle  :  nous  faisons  plus  de 
cas  d'une  vérité  générale  que  d'une  vérité  particulière,  d'une  con- 
naissance apriori  que  d'une  connaissance  empirique;  la  conduite  dont 
nous  nous  honorons  le  plus  est  celle  à  laquelle  notre  intérêt  a  le  moins 
de  part  et  dont  le  motif  est  le  plus  étranger  à  notre  nature  sensible. 
La  religion  est  l'orientation  générale  de  notre  vie  vers  l'au-delà  : 
l'ascétisme  et  le  mysticisme  sont  un  effort  généreux,  mais  téméraire» 
pour  forcer  dès  à  présent  la  barrière  qui  nous  en  sépare. 

Il  n'y  a  là  cependant  aucune  preuve  de  la  réalité  d'un  avenir  ultra- 
terrestre. Il  est  possible  que  notre  activité  intellectuelle  s'exerce  un 
jour  sous  une  forme  beaucoup  plus  parfaite  que  celle  dont  nous  avons 
actuellement  conscience.  Il  est  possible  que  nos  facultés  supérieures 
soient  destinées  à  trouver,  dans  un  autre  ordre  d'existence,  un  objet 
adéquat  à  elles  et  qu'elles  soient  ici-bas  dans  un  état  d'attente  et 
d'inutilité  provisoire,  comme  les  organes  de  la  respiration  pendant 
la  vie  intra-utérine.  Mais  il  est  possible  aussi  qu'il  ne  doive  jamais 
y  avoir  pour  nous  ni  bien  intelligible,  ni  intuition  intellectuelle.  Il 
est  possible  que  la  raison  et  la  liberté,  dans  ce  qu'elles  ont  de  dispro- 
portionné à  notre  conscience  sensible,  n'aient  d'autre  rôle  à  remplir 
que  de  la  stimuler  et  de  nous  pousser  à  étendre  toujours  plus  loin  les 
vues  de  notre  esprit  et  à  élever  toujours  plus  haut  les  motifs  de 
notre  conduite.  Il  vaudrait  mieux,  sans  doute,  qu'il  en  fut  autrement  : 
mais  quelle  nécessité  y  a-t-il  à  ce  que  le  meilleur  soit?  La  nature, 
il  est  vrai,  semble  s'être  fait  une  loi  de  le  réaliser:  mais  pourquoi  cette 
loi  de  la  nature  serait-elle  encore  valable  hors  de  la  nature?  En  pré- 
sence d'un  idéal  qui  n'est  pas  arbitraire,  qui  répond  à  un  besoin  sub- 
jectif de  notre  raison  et  dont  elle  est  cependant  impuissante  à  établir 
la  valeur  objective,  que  reste-t-il,  sinon  de  croire,  d'espérer  ou,  comme 
dit  Pascal,  de  parier? 

Peut-il  être  question,  ici,  de  chances?  Nous  sommes  en  présence 
d'une  possibilité  réelle,  mais  d'une  seule  :  la  question  n'est  pas  de 
savoir,  de  plusieurs  possibilités,  laquelle  se  réalisera,  mais  si  cette 
possibilité  unique  se  réalisera  ou  ne  se  réalisera  pas.  Peut-être 
pourrions-nous  dire  qu'il  y  a  une  chance  pour  qu'elle  se  réalise, 
mais  qu'il  y  en  a  aussi  une  pour  qu'elle  ne  se  réalise  pas,  et  que  nous 
ne  savons,  de  ces  deux  chances,  laquelle  est  la  plus  forte.  Que  la  réali- 
sation de  cette  possibilité  soit  pour  nous  un  bien,  qu'elle  soit  même 
notre  bien  suprême,  c'est  ce  dont  nous  ne  pouvons  pas  douter,  puis- 
qu'elle répond  à  une  tendance  de  ce  qui,  en  nous,  est  le  plus  nous- 
mêmes  :  nous  dirons  aussi  que  ce  bien  est  infini,  puisqu'il  est  supra- 
sensible  et  que  le  sensible  nous  parait  être  la  condition  du  fini  :  mais 
nous  le  dirons  dans  un  sens  qualitatif  plutôt  que  quantitatif,  qui 
exclura  toute  idée  de  degré  et  de  durée.  L'enjeu  du  pari  sera  pour 
nous,  comme  pour  Pascal,  le  sacrifice  du  moi  :  mais  nous  recon- 
naissons que  ce  sacrifice  s'impose  à  nous,  même  en  dehors  de  toule 
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espérance,  et  par  cela  seul  que  le  moi  se  rencontre,  dans  notre 
conscience  actuelle,  avec  la  raison.  Quand  l'absolu  ne  pourrait  jamais 
être  pour  nous  qu'une  idée,  nous  devrions  encore  attacher  plus  de 
prix  à  cette  idée  qu'à  la  réalité  sensible  tout  entière,  et  agir  exclusive- 
ment par  raison,  comme  les  Stoïciens,  sauf  à  emprunter,  comme  eux, 
à  la  nature,  la  matière  de  notre  action.  Seulement  il  nous  en  coûtera 
moins  de  sacrifier  à  la  raison  notre  volonté  de  vivre,  si  la  raison  elle- 
même  doit  être  en  nous  le  principe  d'une  vie  nouvelle,  plus  par- 
faite et  plus  heureuse. 

La  question  la  plus  haute  de  la  philosophie,  plus  religieuse  déjà 
peut-être  que  philosophique,  est  le  passage  de  l'absolu  formel  à 
l'absolu  réel  et  vivant,  de  l'idée  de  Dieu  à  Dieu.  Si  le  syllogisme  y 
échoue,  que  la  foi  en  coure  le  risque;  que  l'argument  ontologique 
cède  la  place  au  pari. 

Notes  bibliographiques. 

Le  pari  de  Pascal  était  en  germe  dans  un  passage  d'Arnobe,  Adversus 
gentes,  liv.  II,  un  peu  après  le  commencement.  Arnobe  reconnaît  que 
le  Christ  ne  prouve  pas  la  vérité  de  ses  promesses,  et  il  ajoute  :  Nonne 
purior  ratio  est,  ex  duobus  incertis,  et  in  ambigua  exspectatione  pen- 
dentibus,  id  potius  credere,  quod  aliquas  spes  ferat,  quam  omnino 
quod  nullas?  In  illo  enim  (le  premier  parti,  la  foi  aux  promesses  du 
Christ)  periculi  nihil  est,  si  quod  dicitur  imminere,  cassum  fiât,  et 
vacuum;inhoc  (le  second  parti,  l'incrédulité)  damnwm  est  maximum 
{id  est  salutis  amissio),  si,  cum  tempus  advenerit,  aperiatur  hoc 
fuisse  mendacium. 

Il  ya,  dans  la  Théologie  naturelle  de  Raymond  Sebon,  traduite  du  latin 
par  Montaigne, ch.  LXVIII,  un  endroit  qui  ressemble  beaucoup,  au  moins 
extérieurement,  à  notre  texte.  L'auteur  y  met  en  balance  ces  deux 
propositions.  «  Il  y  a  un  Dieu...  Il  n'y  a  point  de  Dieu  »,  et  il  examine 
chacune  d'elles,  d'abord  en  elle-même,  puis  dans  son  rapport  avec 
nous.  «  Or  celle-là,  il  y  a  un  Dieu,  nous  présente  une  essence  infinie,  un 
bien  incompréhensible...  La  contraire,  il  n'y  a  point  de  Dieu,  apporte 
avecsoy  privation  d'un  estreinfiny,  et  d'un  infiny  bien...  Passant  outre 
accommodons-les  à  l'homme.  La  première  luy  apporte  de  la  fiance,  du 
bien,  de  la  consolation  et  de  l'espérance  :  la  seconde  du  mal  et  de  la 
misère  :  il  croira  donc  et  recevra  par  nostre  règle  de  nature,  celle  qui 
est  et  meilleure  de  soy,  et  plus  profitable  pour  luy  :  et  refusera  celle 
qui  est  rejettable  d'elle-mesme,  et  qui  luy  apporterait  toutes  incom- 
moditez.  »  Mais  la  pensée  de  l'auteur  n'est  pas  la  même  que  celle  de 
Pascal.  Il  traite,  dans  ce  chapitre,  de  l'usage  que  nous  devons  faire  de 
nos  facultés;  et  sa  «  règle  de  nature  »  veut  simplement  que,  de  deux 
propositions  contradictoires,  nous  admettions  de  préférence,  dans 
une  sorte  d'intérêt  subjectif,  celle  dont  le  contenu  est  le  plus  satisfai- 
sant pour  notre  intelligence  et  le  plus  agréable  à  notre  sensibilité.  Il 
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est  possible  néanmoins  que  Pascal  se  soit  souvenu  de  ce  passage  et 
l'ait,  en  quelque  sorte,  transposé  :  il  semble  même  en  avoir  pris  la 
distinction  qu'il  fait,  avant  d'en  venir  à  ses  calculs,  entre  «  le  vrai  et 
le  bien  »,  notre  «  raison  »  et  notre  «  volonté  »,  notre  «  connaissance  » 
et  notre  «  béatitude  ». 

La  première  critique  du  pari  date  de  1671.  Elle  est  contenue  dans 
un  petit  ouvrage  anonyme  intitulé  De  la  Délicatesse,  in-1-2,  à  Paris, 
chez  Claude  Earbin,  au  Palais.  Cet  écrit,  un  peu  mince  de  fond  et  un 
peu  léger  de  forme,  porte,  chez  Bayle,  qui  le  cite  d'après  une  édition 
de  Hollande,  le  nom  de  l'abbé  de  Villars.  Il  se  compose  de  cinq  dialo- 
gues, dont  les  quatre  premiers  sont  étrangers  à  notre  sujet,  mais  dont  le 
cinquième  est  entièrement  consacré  aux  Pensées  de  Pascal.  Pascal 
lui-même,  sous  le  nom  de  Paschase,  y  trace  le  plan  de  son  œuvre 
apologétique  et  y  propose,  comme  dernier  argument,  son  pari.  L'auteur, 
sous  celui  d'Aliton,  lui  répond  et  le  traite  assez  mal.  Il  ne  le  comprend 
pas  toujours,  mais  il  a  le  mérite  d'avoir  vivement  senti  et  signalé  pro- 
bablement le  premier  le  caractère  sceptique  de  sa  méthode.  Ce  qu'il 
dit.  en  particulier,  du  pari,  est  sans  valeur. 

La  revanche  du  pari  fut  un  autre  ouvrage  anonyme,  qui  parut  en 
167T  sous  ce  titre  :  Traitté  de  Religion  contre  les  Athées,  les  Déistes 
et  les  nouveaux  Pyrrhoniens,  in-12,  à  Paris,  chez  Lambert- Roulland. 
L'auteur,  homme  grave  et  écrivain  solide,  parait  avoir  été  un  prêtre 
de  l'Oratoire,  appelé  le  P.  Mauduit.  Il  raconte,  dans  sa  préface, 
qu'ayant  entrepris  de  convertir  quelques  incrédules  (et  il  parait  qu'il 
y  en  avait  déjà  beaucoup),  «  la  première  idée  qui  luy  vint  sur  cela,  fut 
cette  nécessité  inévitable  où  sont  tous  les  hommes  de  prendre  party 
dans  la  Religion,  »  et  qu'  «  après  avoir  travaillé  sur  ce  sujet,  il  fut 
assez  surpris  de  voir  qu'il  avait  estendu  sans  y  penser  un  chapitre  du 
Livre  de  Monsieur  Pascal  qu'il  avait  leu  deux  ans  auparavant  ».  Mais  il 
ne  suit,  en  réalité,  Pascal  que  d'assez  loin.  Il  ne  s'agit  pas  seulement 
pour  lui  de  l'existence  de  Dieu  :  il  s'agit  de  la  religion  chrétienne  tout 
entière;  et,  de  Tidée d'une  simple  affirmation,  déterminée  par  un  intérêt, 
il  passe  insensiblement  à  celle  d'une  véritable  croyance,  appuyée  sur 
des  preuves.  Il  ne  nous  demande,  en  revanche,  que  le  sacrifice  des 
«  plaisirs  criminels  »,  qui  surpassent  de  peu,  selon  lui,  les  «  plaisirs 
innocents  ».  Enfin,  à  l'alternative,  pour  le  Chrétien,  de  la  vie  éternelle 
et  du  néant,  il  ajoute,  pour  l'impie,  celle  du  néant  et  de  l'enfer,  qui  ne 
figure  pas,  avons-nous  dit,  dans  le  pari  de  Pascal. 

Bayle,  dans  son  Dictionnaire,  article  Pascal,  consacre  une  note  au 
pari,  qui  n'est  pour  lui  que  le  développement  de  la  pensée  d'Arnobe. 
Il  se  borne,  du  reste,  à  le  résumer,  à  reproduire  la  critique  de  l'abbé 
de  Villars  et  à  critiquer  à  son  tour  cette  dernière.  Il  fait  aussi  mention 
de  l'ouvrage  du  P.  Mauduit,  mais  sans  le  nommer. 

Le  sage  Locke,  dans  son  Essai  sur  l'entendement  humain,  liv.  II, 
oh.  XXI,  §  70,  s'est  inspiré,  k  sa  manière,  du  pari.  Il  se  place  à  un 
point  de  vue  exclusivement  pratique  :  il  suppose  comme  possibles,  non 
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seulement  des  récompenses,  mais  encore  des  peines  éternelles,  établies 
par  Dieu  «  pour  donner  plus  de  force  à  ses  loix  »  ;  et  il  n'a  pas  de 
peine  à  montrer  «  qu'une  bonne  vie,  jointe  à  l'espérance  d'une  éternelle 
félicité  qui  peut  arriver,  est  préférable  à  une  mauvaise  vie  accompa- 
gnée de  la  crainte  d'une  misère  affreuse,  dans  laquelle  il  est  fort  pos- 
sible que  le  méchant  se  trouve  un  jour  enveloppé,  ou,  pour  le  moins, 
de  l'épouvantable  et  incertaine  espérance  d'être  annihilé  ». 

Le  pari  de  Pascal  a  pris  une  dernière  forme,  originale  jusqu'à  la 
bizarrerie,  dans  les  Theologise  Christianx  principia  mathematica  du 
géomètre  anglais  Craig.  Cet  opuscule,  composé  en  1G96  et  publié  à 
Londres  en  IGO'.J,  n'avait  pas  tardé  à  devenir  très  rare;  et,  comme  il  con- 
tinuait à  exciter  une  vive  curiosité,  il  en  a  été  fait  une  seconde  édi- 
tion à  Leipzig,  en  1755.  Craig  entreprend  de  prouver  more  geometrico 
que  l'espérance  du  bonheur  à  venir  vaut  infiniment  plus,  tout  incer- 
taine qu'elle  est,  que  l'espérance,  incertaine  d'ailleurs  elle-même,  des 
plaisirs  de  la  vie  présente.  Mais  le  bonheur  à  venir  n'est  pas  pour 
Craig  une  simple  possibilité  :  il  a  été  promis,  en  fait,  aux  hommes  par 
le  Christ  :  seulement  ce  fait,  certain  pour  les  disciples  immédiats  du 
Christ,  ne  l'est  plus  pour  nous,  qui  ne  le  connaissons  que  par  une  série 
de  témoignages  dépendants  les  uns  des  autres  :  il  n'a  plus  qu'une 
probabilité  qui  va  toujours  en  s"affaiblissant  et  qui  est  destinée  cà  s'éva- 
nouir tout  à  fait  :  nous  avons  donc  besoin  de  savoir  ce  que  vaut,  aujour- 
d'hui, cette  probabilité,  pour  savoir  ce  que  vaut  notre  espérance.  De 
là  une  première  série  de  calculs,  dont  il  résulte  que  la  probabilité  du 
fait  en  question  est,  en  1690,  ce  qu'elle  aurait  été  pour  un  contemporain 
du  Christ  qui  l'aurait  appris  de  la  bouche  de  vingt-huit  disciples 
immédiats.  Craig  procède  ensuite  à  l'évaluation  du  bonheur  à  venir, 
dont  il  suppute,  comme  Pascal,  la  durée  et  l'intensité,  la  première 
étant,  bien  entendu,  infinie,  la  seconde,  pour  lui,  ce  semble,  finie  au 
début,  mais  susceptible  de  croître  indéfiniment.  Voici  son  dernier 
théorème  et  la  conclusion  de  tout  son  travail  :  Valor  verus  expecla- 
tionis  ad  obtinendam  volup)tatem  P  a  Christo  promissam.  est  infinité 
major  verovalore  expectationis  obtinendivoluptatem  p  vitae  praesentis. 
—  Nam  P  est  infinité  major quam  p. ..et  probabilitas  obtinendi Pest 
aliqua,  eaque  non  contemnenda...  et  probabilitas  obtinendi  p  non  est 
etiam  nisi  aliqua  finita  {ipsa  enim  vita,  multoque  magis  vitse  hujus 
voluptas  est  incerta);  ergo,  etc. 

Fontenelle  (si  c'est  lui)  a  consacré  à  ce  qu'il  appelle  «  l'argument  de 
M.  Pascal  et  de  M.  Locke  »  de  longues  Réflexions,  auxquelles  Con- 
dorcet  a  fait  une  place,  dans  son  édition  des  Pensées,  à  la  suite  du 
pari.  Ces  réilexions,  d'un  ton  assez  dégagé  et  d'une  allure  assez  capri- 
cieuse, reviennent  à  dire  que  l'argument  est  sans  force  contre  un  athée 
qui  se  trouve  bien  en  ce  monde  et  refuse  d'admettre  ce  qu'on  lui 
raconte  d'un  autre.  L'auteur  met  en  scène  un  Chinois,  qu'un  mission- 
naire essaie  de  convertir  en  lui  représentant  le  peu  de  prix  de  la  vie 
présente  et  la  grandeur  infinie  du  bonheur  à  venir.  C'est,  répond  le 
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Chinois,  comme  si  vous  me  proposiez  de  jouer  une  piastre  contre 
l'empire  de  la  Chine,  mais  à  la  condition  de  ne  gagner  que  si  un  enfant, 
s'amusant  à  ranger,  sans  les  connaître,  les  vingt-quatre  lettres  de  l'al- 
phabet, les  plaçait  du  premier  coup  dans  leur  ordre  naturel.  Or  l'empire 
chinois  vaut,  selon  Fontenelle,  cent  milliards  de  piastres  :  mais  l'em- 
pereur, qui  le  joue  contre  une  piastre,  n'a  qu'une  chance  de  perte 
contre  un  nombre  de  chances  de  gain  qui  peut  être  représenté  par  13 
suivi  de  trente-deux  zéros  :  on  n'a  qu'à  diviser  cette  somme  par  cent 
milliards,  ce  qui  se  fera  en  effaçant  onze  zéros,  et  l'on  trouvera  que  le 
jeu  de  l'empereur  de  la  Chine  est  treize  mille  milliards  de  milliards  de 
fois  plus  avantageux  que  celui  de  son  adversaire.  —  On  trouvera  peut- 
être  aussi  que  le  pari  de  Pascal  méritait,  de  la  part  de  Fontenelle,  un 
traitement  plus  sérieux.  —  Condorcet  lui-même,  dans  son  Éloge  de 
Pascal,  dit  en  passant  un  mot  du  pari  :  mais  il  n'y  voit  que  l'alternative 
du  néant  et  de  l'enfer,  c'est-à-dire  précisément  ce  qui  n'y  est  pas. 

Laplace  y  touche  à  son  tour  dans  son  Essai  philosophique  sur  les 
prohahilités  et,  ce  qui  peut  paraître  singulier,  dans  la  section  intitulée  : 
De  la  probabilité  des  témoignages.  Il  en  résume  ainsi  les  données  : 
«  Des  témoins  attestent  qu'ils  tiennent  de  la  Divinité  même,  qu'en  se 
conformant  à  telle  chose,  on  jouira,  non  pas  d'une  ou  de  deux,  mais 
d'une  infinité  de  vies  heureuses.  »  Il  prouve  ensuite,  en  se  fondant  sur 
l'intérêt  que  ces  témoins  ont  à  mentir,  que,  par  cela  même  que  le  bien 
qu'ils  promettent  est  infini,  l'autorité  de  leur  témoignage  est  infini- 
ment petite  :  «  ce  qui  détruit  »,  conclut-il,  «  l'argument  de  Pascal  ». 
—  Laplace  a  dû  cependant  avoir  sous  les  yeux  le  texte  des  Pensées, 
puisqu'il  en  reproduit  en  partie  les  expressions  :  sans  doute  la  lecture 
de  Graig  l'a  conduit  à  voir  là  une  question  de  témoignages. 

Je  me  borne  à  signaler,  parmi  les  travaux  dont  le  pari  a  été  l'objet 
depuis  un  demi-siècle  :  une  remarquable  dissertation  de  M.  Léon 
Lescœur,  publiée  à  Dijon,  en  1850,  sous  ce  titre  :  De  i ouvrage  de  Pascal 
contre  les  athées  :  l'auteur  y  prend  parti,  avec  beaucoup  de  sens  et 
de  force,  pour  la  méthode  de  Pascal  et  pour  le  pari  en  particulier, 
sans  entrer,  du  reste,  dans  le  détail  de  l'argumentation  ;  la  critique  de 
M.  Havet,  dans  les  Remarques  de  sa  grande  édition  des  Pensées  et 
dans  les  notes  de  son  édition  classique  :  c'est  certainement  la  plus 
pénétrante  à  laquelle  le  pari  ait  été  soumis,  et  je  me  suis  efforcé 
plus  haut  de  la  reproduire  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel  :  je  ne  vou- 
drais en  retrancher  que  quelques  détails,  notamment  tout  ce  qui  a 
traita  l'enfer;  celle  de  M.  Renouvier,  dans  la  Critique  Philosophique 
du  12  septembre  1878  et  dans  sa  Philosophie  analytique  de  l'Histoire, 
liv.  XIV,  oh.  IV,  et  celle  de  M.  Sully-Prudhomme,  dans  la  Heuue  des 
Deux  Mondes  du  15  novembre  18'JO,  où  j'ai  trouvé  de  précieuses  indi- 
cations sur  la  transformation  possible  du  pari;  celle,  eniîn,  que 
MM.  Dugas  et  Riquier  ont  publiée  ici  même,  il  y  a  huit  mois,  et  dont 
la  lecture  a  été  pour  moi  l'occasion  du  présent  travail. 

J.  LaGHELIER,  de  l'Institut. 


ANALYSES   ET  COMPTES   RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

Hervé-Blondel.  —  Les  approximations  de  la  vérité.  Étude  de 
■philosophie  positive  ou  expérimentale.  1  vol.  in-18,  xii-240  p.  Paris, 
F.  Alcan,  1900. 

M.  Hervé-Blondel  est  un  disciple  d'Auguste  Comte.  «  Sa  puissante 
influence,  dit-il,  dans  son  avant-propos,  domine  les  pages  où  non  seu- 
lement la  méthode  unifiée,  m.ais  encore  la  plupart  des  propositions 
capitales  viennent  de  lui...  j'aurais  dû  le  citer  si  souvent  que  c'eût  été 
d'un  style  fastidieux.  Je  le  déclare  hautement  ici,  une  fois  pour  toutes, 
afin  que  le  lecteur  sache  à  quoi  s'en  tenir.  Depuis  vingt-cinq  ans, 
l'œuvre  de  Comte  est  l'objet  de  mes  constantes  méditations.  »  L'auteur, 
d'ailleurs,  n'aliène  pas  son  indépendance,  il  se  sépare  parfois  de  Comte, 
encore  n'est-il  disciple  que  de  l'auteur  du  Cours  de  philosophie  posi- 
tive. Il  rejette  absolument  la  dernière  partie  de  l'œuvre  du  maitre. 
«  Quel  dommage,  s'écrie-t-il,  que  Comte  ne  soit  pas  mort  subitement 
vers  1845!  Il  n'en  est  pas  des  philosophes,  des  penseurs  comme  des 
poètes.  Hommes  de  pure  spéculation  pendant  leur  vie,  après  leur  mort 
ils  deviennent,  en  quelque  sorte,  hommes  d'action...  Le  funeste  retour 
de  Comte  à  l'état  théologique  a  été  une  grande  bataille  de  perdue  pour 
l'avenir.  Qui  saura  jamais  combien  l'honnête  petite  Eglise  positiviste 
actuelle,  avec  sa  bizarre  théologie,  éloigne  d'intelligences  de  la  méthode 
positive?  Et  pourtant  quels  inappréciables  services  nous  a  rendus 
Littré!  »  Et  je  cite  ce  mot  comme  étant  l'un  des  très  rares  éloges 
adressés,  depuis  sa  mort,  à  Littré  comme  philosophe.  Oii  ne  voit  pas 
souvent  une  réputation  philosophique  aussi  promptement  évanouie. 

Le  livre  de  M.  Hervé-Blondel  est  intéressant.  L'auteur  n'y  montre 
pas  une  grande  originalité  de  vues,  et  puisqu'il  a  rencontré  chez 
Comte  des  idées  d'ensemble  qui  l'ont  satisfait  il  ne  faut  pas  lui  repro- 
cher de  n'avoir  point  essayé  de  leur  en  substituer  d'autres.  11  a  montré 
d'ailleurs  en  plusieurs  endroits  de  la  largeur  d'esprit  et  un  esprit  phi- 
losophique dans  sa  façon  de  comprendre  et  d'appliquer  le  positivisme 
scientifique.  Après  un  chapitre  sur  la  méthode,  son  livre  contient  un 
exposé  succinct  des  sciences  abstraites,  suivi  de  cinq  chapitres  de  con- 
sidérations générales  sur  les  idées  dernières  de  la  science  et  la  relati- 
vité de  la  connaissance,  les  limites  de  la  philosophie,  la  conception  du 
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monde,  la  conception  de  l'homme  individuel  et  social,  et  le  point  de 
vue  positif  et  expérimental.  Fit.  p. 


Otto  Liebmann.  —  Gedanken  und  thatsachen.  Philosophische 
ABHANDLUNGEN,  APHORiSMEN  UND  STUDIEN.  (Zweiter  Bd,  erstes  Heft  : 
Geist  der  transcendental  Philosophie.)  Strassburg,  Triibner,  1001. 

L'esprit  de  la  philosophie  transcendentale,  —  tel  est  l'objet  spécial 
de  ce  premier  cahier  du  second  volume  de  l'ouvrage  que  M.  Liebmann 
nous  donne  sous  le  titre  général  Pensées  et  Faits. 

l.  Il  est.  écrit  M.  Liebmann,  un  certain  nombre  d'idées  qui  restent 
inébranlables,  dans  la  chute  des  systèmes.  Au  nombre  de  ces  idées,  il 
faut  compter  celle  de  la  «  philosophie  transcendentale  ».  Ce  que  le 
criticisme  de  Kant  a  de  nouveau,  en  opposition  aux  théories  de  la 
connaissance,  psychologiques  et  psychogénétiques,  soit  de  Locke, 
soit  de  ses  successeurs  empiristes  ou  de  ses  contradicteurs  rationa- 
listes, c'est  qu'il  ne  part  pas  de  l'âme,  ou  du  cerveau,  ou  de  la  «  table 
rase  »,  ou  de  la  monade  leibnizienne,  mais  de  la  conscience,  qui  est 
le  fait  fondamental  par  excellence  ;  qu'il  n'en  appelle  pas  à  l'histoire 
du  développement  de  l'individu  ou  de  l'humanité,  mais  aux  conditions 
mêmes  de  notre  connaissance  du  monde,  aux  conditions  sans  les- 
quelles il  n'y  aurait  ni  psychologie,  ni  âme,  ni  science  de  la  nature,  ni 
matière.  Sans  l'homme  préalablement  donné,  point  de  monde  connu  : 
l'homme  estle  corrélatif  indispensable  du  monde  empirique. 

Avant  Kant,  les  philosophes  s'étaient  efforcés  de  répondre  à  cette 
question,  —  ce  qu'il  est  possible  de  connaître,  par  l'expérience  et  la 
réflexion,  de  l'essence  cachée  et  du  lien  intime  des  choses. 

Kant  porta  la  question  plus  haut,  et  lui  donna  cette  forme,  —  com- 
ment, et  sous  quelles  conditions,  la  connaissance  empirique  est  ration- 
nelle et  possible 

M.  Liebmann  n'accepte  pas  toutes  les  doctrines  du  maître  aveuglé- 
ment. Il  refuse  de  tenir  les  faits  de  perception  pour  de  «  simples 
apparences  »;  la  conception  de  la  «  chose  en  soi  »  lui  paraît  reposer 
sur  un  emploi  vicieux  de  la  causalité.  Bref,  il  ne  s'en  tient  pas  à  la 
lettre  de  Kant,  et  c'est  en  se  guidant  sur  son  esprit  même  qu'il 
entreprend  d'éclaircir  quelques  points  essentiels  de  sa  philosophie. 

D'abord,  le  temps.  Une  appréciation  du  temps,  de  la  vitesse,  écrit-il, 
n'est  possible  que  par  la  différence  d'un  événement  à  un  autre,  par  le 
contraste  du  repos  relatif  et  du  mouvement  relatif.  Si  toutes  choses 
étaient  animées  d'un  même  mouvement  dans  la  nature,  nulle  estima- 
tion empirique  du  temps  n'existerait.  Cette  condition  dernière  s'impose, 
qu'il  y  ait  quelque  chose  de  fixe,  de  permanent,  d'identique  à  soi- 
même,  dans  le  flux  incessant  des  phénomènes,  — et  ce  quelque  chose 
c'est  le  moi.  Levers  si  connu 

«  Tempora  mutantur,  et  nos  mutamur  in  illis  » 
TOME  LI.  —  1901.  il 
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accuse  un  mauvais  mélange  de  philosophie  transcendentale  et  de 
psychologie.  Du  point  de  vue  de  la  philosophie,  il  faudrait  dire,  en 
complétant  chacun  des  membres  de  ce  vers, 

«  Tempera  mutantur,  nos  perduramus  in  illis  », 

et  du  point  de  vue  de  la  psychologie,  pour  laquelle  le  moi  devient  objet 
d'expérience, 

«  Ordo  manet  rerum,  sed  nos  mutamur  in  illo.  » 

Quant  à  /'espace,  il  convient  de  distinguer  aussi  entre  la  psychologie 
et  la  théorie  transcendentale  de  l'espace.  L'image  empirique  du  monde 
a  pour  fondement  nécessaire,  et  la  relativité  des  notions  de  grandeur, 
et  l'existence  d'un  centre  subjectif  de  localisation.  En  ce  qui  concerne 
le  premier  point,  ce  qui  a  été  dit  du  temps  convient  à  l'espace.  Pour 
le  second  point,  la  vérité  est  que  «  je  suis  dans  l'espace  »,  en  tant  que 
j'assigne  une  place  à  moi  et  aux  autres  choses,  et  que  «  l'espace  est  en 
moi  »,  en  tant  qu'un  monde  spatial  naît  en  ma  pensée  par  la  locali- 
sation de  mes  sensations  dans  ma  conscience.  Peu  importe  d'ailleurs 
que  cette  localisation  se  fasse  par  le  moyen  des  signes  locaux  de  Lotze 
ou  autrement. 

La  loi  qui  régit  la  localisation  est  celle-ci  :  ordonnance,  en  un  plan 
continu,  de  trois  dimensions,  qui  se  coupent  par  des  perpendiculaires 
dont  le  point  d'intersection  est  dans  notre  tête.  Et  c'est  là  le  type  de 
l'espace  euclidien,  —  type  nécessaire,  qui  ne  se  laisse  expliquer  ni 
empiriquement  ni  logiquement.  Quant  à  dire  que  ce  type  est  celui 
même  de  la  «chose  en  soi  »,  c'est  là  un  pur  dogme,  aussi  indémon- 
trable que  «  l'idéalité  transcendentale  de  l'espace  ».  11  est  légitime 
pourtant  de  se  demander  ce  que  serait  l'espace  pour  des  êtres  autre- 
ment organisés  que  nous.  Non  point  qu'on  en  doive  conclure  que 
l'espace  est  un  fantôme,  un  mensonge.  L'espace  est  une  «  loi  de  loca- 
lisation »,  qui  inclut  toute  la  géométrie  et  possède  pour  nous  tous 
une  réalité  empirique. 

Ainsi  encore  pour  V identité  du  moi.  L'identité  dont  parle  la  phi- 
losophie transcendentale  n'a  rien  à  faire  ni  avec  les  faits  psycholo- 
giques ni  avec  les  dogmes  de  la  métaphysique  :  elle  ne  s'occupe  pas 
du  mystère  de  l'âme,  elle  maintient  seulement  que  toute  connaissance 
empirique  tombe,  s'il  n'existe  point  un  moi  permanent,  qui  dit  «  je 
suis  ».  Les  altérations  de  la  personnalité,  dont  les  psychologues  font 
grand  bruit,  n'ont  elles-mêmes  une  réalité  que  dans  l'hypothèse  d'un 
sujet  transcendental  :  un  tel  sujet  n'est  pas  Vobjet  de  la  psychologie, 
il  en  est  le  fondement. 

D'une  part,  en  somme,  le  substratum  métaphysique  de  la  conscience 
nous  demeure  caché,  et  l'existence  d'un  moi  individuel  reconnaissant 
d'autres  moi  à  côté  de  lui  —  la  pluralité  des  sujets  —  est  le  problème 
insoluble  de  la  psychologie;  d'autre  part,  le  moi  transcendental  reste 
la  condition  sine  quù.  non  du  monde  empirique. 

De  plus,  certaines  prémisses  sur-empiriques  sont  indispensables  aux 
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sciences  expérimentales.  Ces  prémisses,  ou  principes  théoriques 
d'interpolation,  comme  les  nomme  M.  Liebmann  (voy.  son  ouvrage  Die 
Klimax  der  Theorien),  sont  le  principe  de  l'identité  réelle,  le  principe 
de  la  continuité  de  l'existence,  le  principe  de  la  causalité,  et  le  prin- 
cipe de  la  continuité  d'action.  Les  mathématiques  mêmes  ne  sont  pos- 
sibles, nous  l'avons  vu,  que  grâce  à  la  notion  de  l'espace  absolu, 
laquelle  fait  partie  de  notre  organisation  mentale. 

II.  La  philosophie  transcendentale  est  théorique^  lorsque  le  sujet 
connaissant  reste  placé  en  face  de  la  nature  ;  elle  devient  pratique^ 
aussitôt  qu'il  se  regarde  agir  dans  la  vie.  L'intelligence  et  la  volonté 
sont  des  fonctions  profondément  différentes;  l'une  est  le  spectateur 
assis  dans  la  salle,  et  l'autre  l'acteur  qui  joue  sur  la  scène.  Or,  des 
lois  à  priori  gouvernent  notre  action  intellectuelle  :  c'est  le  mérite 
de  Kant  de  l'avoir  montré.  M.  Liebmann  expose  très  clairement 
la  doctrine  kantienne  de  la  «  raison  pratique  w,  liée  ainsi  à  celle 
delà  «  raison  pure  ».  Uinipératif  catégorique  du  devoir  ne  lui  semble 
pas  moins  nécessaire  et  important  que  les  impératifs  logiques. 

En  regard  des  lois  fixes  qui  régissent  de  façon  invariable  les  événe- 
ments de  la  nature,  apparaît  la  faculté  humaine  de  juger,  d'agir  bien 
ou  mal,  en  dépit  de  la  fixité-  des  lois  psychologiques.  Contradiction, 
mais  c'est  l'homme  même.  Sans  cette  dualité  contradictoire,  qui 
demeure  inexplicable,  mais  qui  est,  l'homme  ne  serait  qu'une  chose  : 
elle  est  la  raison  de  l'éthique  et  de  la  logique. 

La  distinction  du  princijDe  formel  et  du  contenu  de  la  morale,  ne 
saurait,  selon  M.  Liebmann,  être  contestée.  Le  contenu  de  la  morale 
dépend  de  l'organisation  de  l'individu,  de  ses  conditions  de  vie;  mais 
la  maxime  kantienne  —  «  Agis  de  telle  sorte,  etc.  "  —  nous  donne 
un  critérium  aussi  sûr  pour  la  conduite  que  l'est  le  «  principe  de 
contradiction  o  pour  la  logique. 

Contre  toutes  les  objections  possibles,  il  faut  dire  encore  que  la 
source  des  valeurs  est  en  nous,  non  pas  hors  de  nous  :  c'est  le  moi 
permanent  qui  donne  leur  valeur  aux  actes.  Tout  système  de  morale 
hétéronome  est  vicieux.  Ainsi  l'homme  apparaît  comme  un  juge  assis 
au-dessus  de  Dieu  et  du  monde;  mais  ce  n'est  pas  l'homme  faillible 
qui  est  ce  juge,  c'est  «  l'homme  meilleur  »  qui  réside  au  plus  intime 
de  chacun  de  nous. 

Sans  Vautonomie,  point  de  morale  ;  sans  la  liberté,  point  d'auto- 
nomie. La  conscience  de  la  liberté  est  indestructible,  voilà  le  point 
fixe  où  l'on  s'appuie.  M.  Liebmann  rejette  d'ailleurs  l'indéterminisme, 
c'est-à-dire  la  doctrine  selon  laquelle,  en  opposition  avec  la  loi  de 
causalité,  le  même  homme  pourrait  agir  autrement  qu'il  n'aait  au 
moment  même;  il  pourrait  agir  autrement  dans  les  mêmes  circon- 
stances, mais  à  des  moments  différents. 

La  liberté  ne  s'explique  pas,  sans  doute;  on  peut  du  moins  la 
ramener  à  cet  inconnu  commun  à  d'autres  problèmes,  —  cette  conti- 
nuité du  moi  qui  fait  que  le  temps  existe,  et  que  la  morale  existe 
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aussi.  Dernier  problème,  dont  la  philosophie  transcendentale  n'a  rien 
à  dire,  sans  quoi  elle  retomberait  dans  la  métaphysique  dogmatique 
du  supra-sensible,  qu'elle  avait  pris  soin  d'écarter. 

Nos  lecteurs,  je  l'espère,  pourront  juger  d'après  cette  analyse  com- 
bien l'exposition  de  M.  Liebmann  est  nette  et  franche.  Dans  son 
interprétation,  autant  qu'il  suffirait  d'un  trait  pour  la  qualifier,  la 
belle  doctrine  de  Kant  bénéficie  d'abord  de  notre  impuissance  à 
réduire  le  fait  psychologique  au  fait  physiologique;  elle  nous  interdit 
même  d'entreprendre  une  telle  réduction,  et  me  semble  s'offrir  à  nous 
comme  une  métaphysique  tempérée  qui  se  confine,  avec  l'espérance 
de  s'y  établir  solidement,  dans  les  postulats  réputés  nécessaires  de  la 
pensée  et  de  l'action. 

L.  Arréat. 


II.  —  Psychologie  physiologique. 

D''  Pierre  Bonnier.  —  L'orientation.  Un  petit  volume  de  la  collec- 
tion «  Scientia  »  ;  Carré  et  Naud,  éditeurs. 

Le  D''  Pierre  Bonnier  est  déjà  bien  connu  par  ses  ouvrages  sur 
l'Oreille  et  sur  le  Vertige  :  les  qualités  de  précision  et  de  netteté  dont 
il  avait  fait  preuve  dans  ses  premiers  livres  se  retrouvent,  exagérées 
encore,  dans  ce  petit  volume  de  ÏOrientalion,  qui  peut  être  considéré 
comme  le  premier  travail  vraiment  scientifique  écrit  sur  cet  intéres- 
sant sujet. 

L'auteur  commence  par  distinguer  Yorientation  de  la  localisation  : 
l'orientation  est  plus  simple;  la  localisation  résulte  de  plusieurs  orien- 
tations; c'est  de  l'orientation  seule  que  traitera  l'ouvrage. 

Dans  l'orientation  même,  il  y  a  encore  plusieurs  choses  distinctes  : 
d'abord,  l'orientation  subjective  qui  est  notre  propre  orientation, 
ensuite,  l'orientation  objective  «  qui  nous  fournit  la  notion  de  l'orien- 
tation des  choses  de  notre  milieu  par  rapport  à  nous  et  les  uns  par 
rapport  aux  autres  ». 

Enfin,  dans  l'orientation  subjective,  l'auteur  distingue  :  d'une  part, 
le  sens  des  attitudes  segmentaires,  «  c'est-à-dire  la  perception  de 
l'orientation  de  chaque  partie  de  notre  corps  par  rapport  aux  autres 
parties;  d'autre  part,  l'orientation  subjective  directe  ou  orientation 
totale  qui  nous  fournit  la  notion  de  nos  déplacements  en  totalité.  C'est 
à  cette  dernière  «  orientation  totale  »  que  se  rapporte  Voi'ientation 
lointaine,  celle  des  pigeons  voyageurs,  par  exemple. 

Après  ces  excellentes  définitions  et  avant  d'entrer  dans  le  sujet,  le 
D''  Bonnier  consacre  un  long  chapitre  à  la  nolion  d'espace  :  ce  chapitre 
est,  à  mon  avis,  beaucoup  plus  difficile  à  lire  que  tout  le  reste  du  livre  ; 
en  tout  cas,  il  est  parfaitement  inutile  à  'la  compréhension  de  ce  qui 
vient  ensuite  et  l'on  peut  se  dispenser  de  s'y  arrêter  si  l'on  est  pressé. 
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11  n'en  est  pas  de  même  du  chapitre  suivant  qui  est  entièrement  inté- 
ressant et  suggestif. 

Le  D""  Bonnier  appelle  sens  des  attitudes  segmentaires  «  la  faculté 
que  nous  possédons  de  savoir,  à  tout  instant,  orienter  une  partie  de 
notre  corps  par  rapport  à  toutes  les  autres  ».  Cette  expression  est  très 
heureuse  et  très  commode  dans  la  pratique;  elle  permettra  de  raconter 
facilement  certains  faits  dont  il  était  diflicile  de  parler. 

Un  des  avantages  du  sens  des  attitudes  est  sa  généralité  :  l'auteur 
s'élève  avec  raison  contre  la  notion  restreinte  et  peu  scientifique  du 
.sens  musculaire;  il  y  a  dans  cette  dernière  expression  une  hyphothèse 
gratuite  et  insoutenable  ;  au  contraire,  l'expression  sens  d.es  attitudes 
ne  fait  appel  à  aucune  hypothèse  et  est  d'une  généralité  absolue. 

Bien  des  gens  n'ont  pas  réfléchi  à  la  difficulté  d'expliquer  la  coordi- 
nation des  mouvements  de  notre  organisme;  ils  se  sont  servis  de  leur 
sens  des  attitudes,  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose,  sans  le 
savoir.  Et  cependant,  il  suffit  d'arrêter  un  peu  sa  pensée  sur  un  acte 
quelconque  de  la  vie  humaine,  pour  être  effrayé  de  sa  complexité. 

Quand  vous  portez  un  fruit  à  votre  bouche  et  exactement  a  votre 
bouche  sans  hésiter,  vous  mettez  en  jeu  un  nombre  formidable  d'élé- 
ments anatomiques  dont  vous  ignorez  la  distribution;  nous  n'avons 
pas  besoin  de  savoir  l'anatomie  de  notre  bras;  mais,  sans  même  le 
regarder,  nous  savons,  à  ce  moment  donné,  dans  quelle  situation  se 
trouve  notre  bras  par  rapport  au  reste  de  notre  corps;  c'est  le  sens  des 
attitudes  segmentaires. 

Il  n'y  a  là,  évidemment,  qu'une  expression  nouvelle,  mais  il  suffit 
souvent  d'une  expression  nouvelle  et  suffisamment  claire  pour  que  l'on 
puisse  poser  nettement  certains  nroblèmes  et,  quelquefois,  les  résoudre. .. 

Dans  une  étude  récente  du  mécanisme  de  l'imitation  (Rev.  phil.,  1899), 
j'ai  été  amené  à  me  demander,  en  particulier,  comment  il  est  possible 
qu'un  enfant  ou  un  oiseau  reproduise  exactement  la  voix  de  ses 
parents;  il  entend  cette  voix  au  moyen  de  son  oreille  et  la  reproduit 
au  moyen  d'un  instrument  phonateur  tout  différent;  il  la  reproduit 
sans  hésitation  du  moment  qu'il  l'a  suffisamment  écoutée;  or,  réfié- 
chissons  au  nombre  formidable  d'éléments  anatomiques  qui  entrent 
en  jeu,  et  d'une  manière  absolument  précise,  dans  l'articulation  de  la 
voyelle  a.  Et  les  jeunes  enfants,  et  les  jeunes  oiseaux  ne  savent  pas 
l'anatomie  de  leurs  voies  respiratoires!  mais  ils  ont  le  sens  des  atti- 
tudes, c'est-à-dire  qu'ils  sont  prévenus,  à  chaque  instant,  de  la  dispo- 
sition relative  de  ces  parties  dont  ils  ignorent  la  nature. 

Outre  la  facilité  de  langage  que  permet  l'heureuse  expression  de 
M.  Bonnier,  elle  est  la  meilleure  forme  de  la  notion  de  conscience 
individuelle  totale,  résultat  de  la  somme  des  consciences  partielles. 
Lorsqu'on  suit  le  développement  de  l'homme  et  qu'on  le  voit  se  former 
d'une  agglomération  de  plus  en  plus  considérable  de  coUules,  on  est 
naturellement  amené  à  se  demander  comment,  de  cette  pluralité  d'élé- 
ments divers,   peut  résulter  l'unité  personnelle;  l'hypothèse  la  plus 
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naturelle,  et  que  j'ai  développée  ailleurs*,  est  que  chaque  élément 
anatomique  étant  doué,  pour  son  propre  compte,  d'une  conscience 
particulière,  l'ensemble  de  ces  consciences  cellulaires  s'additionne 
dans  tout  l'org'anisme  par  l'intermédiaire  du  système  nerveux  ou  tout 
autrement,  de  manière  à  former  la  conscience  totale  de  l'être. 

L'unité  psychologique  de  notre  personne  serait  donc  la  somme,  sans 
cesse  variable,  de  toutes  les  consciences,  également  variables  à  chaque 
instant,  de  nos  éléments  cellulaires.  Dans  cette  somme,  il  y  a  deux 
choses  à  considérer  :  1^  la  nature  même  des  consciences  élémentaires 
ajoutées;  -2"  la  disposition  relative  des  éléments  constitutifs  de  notre 
corps  dont  les  consciences  élémentaires  s'ajoutent  pour  donner  notre 
conscience  totale;  cette  disposition  relative  est,  en  effet,  d'une  impor- 
tance considérable  et  c'est  justement  elle  qui  se  traduit,  dans  notre 
conscience  totale,  par  ce  que  M.  P.  Bonnier  appelle  «  le  sens  des  atti- 
tudes segmentaires  ». 

Laissons  la  parole  à  l'auteur  :  «  Cette  représentation  de  l'attitude 
segmentaire,  née  de  l'ensemble  des  images  tactiles  fournies  par  l'inner- 
vation sensitivo-sensorielle  des  parties  internes  du  segment,  n'a  rien  de 
commun  avec  la  tactilité  sensorielle,  comme  on  ientend  ordinairement 
et  je  répète  que  nous  ne  sentons  pas  si  nous  avons,  dans  nos  segments 
de  membres,  ces  choses  qui  sont  des  os,  des  muscles,  des  articu- 
lations, etc.  Mais  nous  sentons  que  tout  ce  milieu  confus,  l'intérieur 
de  chaque  segment,  devient  le  siège  de  modifications  intimes  et  pré- 
cises à  chaque  variation  d'attitude,  et  nous  savons  avec  une  grande 
netteté  que  tel  état  de  cette  tactilité  profonde  du  segment  correspond 
à  telle  attitude  et  à  cette  seule  attitude.  Nous  ne  sentons  pas  que  le 
levier  osseux  s'est  incliné  dans  tel  sens,  car  nous  ignorons  sensorielle- 
ment  qu'il  y  a  un  levier  osseux;  nous  ne  sentons  pas  le  glissement 
articulaire,  la  tension  des  tendons,  des  fascia,  le  refoulement  des  apo- 
névroses sous  les  muscles  gonflés,  ni  même  le  gonflement  des  muscles, 
car  ni  articulations,  ni  tendons,  ni  fascia,  ni  aponévroses,  ni  muscles 
ne  nous  sont  révélés  sous  n'importe  quelle  forme  analytique  et  figu- 
rative. Mais  l'ensemble  de  ces  variations  intimes  de  la  masse  seg- 
mentaire et  profonde  nous  est  révélé  sous  une  forme  obtuse  synthé- 
tique et  globale,  mais  absolument  consciente  en  tant  qu'image 
d'attitude  ou  de  variation  d'attitude,  c'est-à-dire  de  mouvement.  » 

Après  cette  remarquable  étude  du  sens  des  attitudes  segmentaires, 
M.  Bonnier  s'attaque  à  Yorientation  totale.  Ici  il  ne  s'agit  plus  d'une 
adaptation  de  la  tactilité  interne,  mais  au  contraire  d'une  transfor- 
mation de  la  tactilité  externe  en  un  appareil  tantôt  interne,  tantôt 
externe,  passant  de  l'analyse  du  milieu  externe  à  celle  d'une  partie  de 
ce  milieu  devenu  intraorganique  par  inclusion  d'une  involution  tégu- 
mentaire. 


i.  Le  déterminisyne  fnologir/ue,  Paris,  Alcan,  ISIH,  cli.   v,  Conscience  élémen- 
taire et  conscience  totale. 
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L'auteur  passe  en  revue  l'anatomie  de  cet  appareil  dans  tous  les 
animaux  depuis  les  plus  inférieurs  jusqu'à  l'homme;  je  laisse  de  côté 
cette  partie  purement  descriptive  et  qui  avait  d'ailleurs  déjà  été  déve- 
loppée dans  le  livre  l'Oreille.  La  conclusion  relative  à  l'homme  est  que 
«  l'appareil  des  canav.x  semi-circulaires  de  l'oreille  chez  l'homme 
fournit  la  notion  des  attitudes  et  des  variations  d'attitude  du  segment 
céphalique,  avec  la  vitesse,  la  direction  et  la  durée  de  ces  variations  ». 
Ce  sens  des  attitudes  céphaliques  de  l'homme  n'est  qu'une  localisation 
du  sens  des  attitudes  totales  de  la  ligne  latérale  des  poissons. 

Je  signale  seulement  les  deux  chapitres  concernant  les  rapports  de 
l'orientation  subjective  avec  la  motricité  et  la  sensibilité,  pour  arriver 
immédiatement  à  la  question  si  passionnante  de  Vorientation  loin- 
taine. 

L'auteur  commence  par  rappeler  l'histoire  classique  du  vieux  save- 
tier qu'on  est  venu  chercher  une  fois  chez  lui  pour  lui  faire  recoudre 
un  cadavre  coupé  en  morceaux  et  qu'on  a  conduit,  les  yeux  bandés,  à 
travers  la  ville,  de  son  échoppe  à  la  maison  d'Ali-Baba;  on  l'a  ramené 
chez  lui  les  yeux  toujours  bandés.  Comme  on  le  conduisait  par  la 
main,  il  était  absolument  passif  et  pouvait  s'occuper  uniquement  de 
la  série  de  déplacements  qu'on  lui  faisait  opérer  de  rue  en  rue.  Le 
lendemain  il  put,  les  yeux  bandés,  conduire  un  des  voleurs  devant  la 
maison,  celle  d'Ali-Baba,  sans  l'avoir  vue,  se  guidant  et  guidant  à  son 
tour  le  voleur  par  la  seule  mémoire  du  chemin  parcouru,  c'est-à-dire 
de  la  série  de  ses  déplacements.  Il  put  ainsi,  à  deux  reprises,  con- 
duire deux  voleurs  directement  au  même  endroit  qu'il  n'avait  point 
vu  de  ses  yeux.  Il  gardait  donc  l'ordre  de  ses  déplacements  successifs 
par  un  effort  de  mémoire  et  seul  le  sens  des  attitudes  l'avait  servi 
dans  ce  cas,  la  vue  étant  absolument  hors  de  cause. 

Cet  exemple  fort  intéressant  est  exceptionnel,  car  chez  l'homme  la 
faculté  de  l'orientation  lointaine  est  peu  exercée  à  cause  de  la  lenteur 
de  sa  locomotion,  pour  laquelle  la  vue  est  très  suffisante.  Et  c'est 
parce  que  cette  faculté  est  peu  développée  chez  nous  qu'elle  a  paru  si 
incompréhensible  chez  les  animaux  migrateurs. 

«  On  a  donné  le  nom  de  sens  de  direction,  à  la  remarquable  faculté 
qui  permet  à  tous  les  animaux,  mais  surtout  aux  espèces  migratrices, 
de  se  diriger,  à  des  distances  souvent  considérables,  vers  des  points 
pour  lesquels  l'exercice  des  sens  objectifs  connus  de  nous  ne  semble 
fournir  aucune  source  d'orientation.  Il  est  en  effet  depuis  longtemps 
reconnu  qu'aucun  des  cinq  sens,  pris  isolément,  ni  même  le  concours 
de  plusieurs  sens,  ne  pourra  expliquer  la  facilité  avec  laquelle  certains 
animaux  parcourent  sans  hésitation  d'énormes  distances,  à  travers  des 
milieux  où  les  repères  visuels  ou  olfactifs  font  parfois  défaut,  vers  un 
point  qu'ils  ne  peuvent  directement  ni  voir  ni  sentir.  Cette  faculté,  de 
quelque  façon  qu'on  l'explique,  peut  sans  doute  se  développer  par 
l'exercice,  mais  elle  semble  le  plus  souvent  innée  et  a  pu  être  consi- 
dérée comme  un  véritable  instinct,  en  donnant  à  ce  mot  sa  signiii- 
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cation  biologique  d'habitude  héréditaire,  ou,  si  l'on  préfère,  de  mémoire 
congénitale  i.  » 

Poursuivant  la  même  thèse,  l'auteur  ajoute  plus  bas  :  «  Il  n'est  pas 
plus  étonnant  de  voir  un  jeune  renne  se  diriger  vers  le  nord  au  prin- 
temps, ou  une  caille  se  diriger  vers  le  sud  à  la  fin  de  l'été,  guidés 
l'un  et  l'autre  par  l'instinct  seul,  que  de  voir  un  papillon  agir  en 
papillon  quand  il  l'est  devenu,  comme  il  se  conduisait  en  chenille, 
alors  qu'il  était  chenille.  Cet  instinct  pousse  au  renne,  absolument 
comme  ses  cornes...  La  caille  est  prise  à  telle  époque  de  sa  vie,  à  telle 
saison  de  Tannée,  de  souvenirs  tropicaux  qu'elle  ne  se  connaissait  pas 
et  que  ses  ancêtres  ont  accumulés  pendant  des  milliers  de  générations 
pour  l'en  faire  hériter  à  sa  majorité.  »  Darwin  n'aurait  pas  mieux  dit. 
Mais  venons-en  aux  pigeons  voyageurs  :  la  faculté  si  mystérieuse 
dont  ils  sont  doués,  va  nous  apparaître  comme  très  simple  ou  du 
moins  très  facile  à  concevoir. 

«  En  dehors  de  l'instinct  et  de  la  mémoire  emmagasinée  par  les 
générations,  le  terme  de  sens  de  la  direction  me  semble  ne  devoir 
s'appliquer  qu'à  la  faculté  qui  permet  à  tout  animal,  au  cours  ou  à 
la  fin  d'un  déplacement,  de  garder  une  notion  extrêmement  nette  et 
fidèle  de  sa  situation  à  un  moment  donné  par  rapport  à  son  point  de 
départ  ou  inversement,  et  cela,  quelle  qu'en  soit  la  distance. 

«  C'est  là  qu'est,  je  crois,  la  question.  Il  existe  en  effet  deux  procédés 
d'orientation  dans  un  milieu  qui  nous  est  inconnu.  On  peut  s'orienter 
sur  le  point  d'arrivée,  en  avant,  ou  sur  le  point  de  départ,  en 
arrière....  Le  point  de  départ  est  un  repère  forcément  connu  de  nous, 
puisque  nous  en  venons  directement;  et  il  suffira  que  par  la  cons- 
cience et  par  la  mémoire  de  toute  la  série  de  nos  déplacements,  depuis 
notre  départ,  nous  restions,  en  quelque  sorte,  d'une  manière  continue 
en  contact  avec  ce  point;  ou  que,  sans  garder  le  souvenir  détaillé  de 
nos  déplacements  successifs,  nous  nous  appliquions  —  peut-être  sans 
conscience  —  à  maintenir  à  tout  moment  la  notion  de  sa  direction  au 
cours  de  notre  déplacement.  » 

Le  pigeon  voyageur,  transporté  dans  son  panier,  privé  de  repères 
visuels,  ignorant  la  direction  du  point  d'arrivée,  garde,  à  travers  la 
série  de  ses  déplacements  successifs  et  passifs,  la  mémoire  de  la  direc- 
tion du  point  de  départ  et,  arrivé  au  lieu  du  lâcher,  il  a  pu  ne  pas 
perdre  un  moment  la  notion  précise  des  déplacements  composants, 
ou  du  déplacement  total.  Cette  notion,  condensée  par  la  mémoire,  est 
comme  le  fil  d'Ariane  qui  le  rattache  à  son  point  de  départ.  S'il  est 
peu  sûr  de  lui,  il  pourra  reparcourir,  étapes  par  étapes,  le  chemin  par- 
couru; mais  s'il  est  expert  en  orientation  lointaine,  il  tendra  direc- 
tement son  fil  au  lieu  de  suivre  ses  circuits  et  ses  crochets.... 

Et  voilà!  Ce  n'est  pas  bien  compliqué,  mais  comme  notre  sens  de 
l'orientation  totale  est  moins  aiguisé  que  celui  du  pigeon,  nous  avons 

i.  Comptes  rendus,  Société  de  Biologie,  11  décembre  1897. 
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vu  naturellement  du  mystère  là  où  il  y  avait  une  chose  physiologique 

normale.   Le  pourquoi   du  retour  des   pigeons  voyageurs  aura  été, 

comme  beaucoup  d'autres  questions  considérées  comme  insolubles,  un 

pourquoi  anthropomorphique! 

FÉLIX  Le  Dantec. 


III.  —  Morale. 

Questions  de  morale.  —  Leçons  professées  au  Collège  libre  des 
sciences  sociales,  par  MM.  G.  Belot,  M.  Bernés,  F.  Buisson,  A.  Croiset, 
Delbos,  Darlu,  Fournière,  Malapert,  G.  Moch,  D.  Parodi,  G.  Sorel. 
1  vol.  in-8  de  la  Bibliothèque  générale  des  sciences  sociales;  Paris, 
F.  Alcan,  1900. 

Pendant  l'hiver  de  1899,  une  série  de  conférences  sur  la  morale 
avait  été  donnée  au  Collège  libre  des  sciences  sociales.  Ces  conférences 
furent  réunies  ensuite  en  un  volume  dont  j'ai  rendu  compte  dans  cette 
Revue.  Leur  succès  suggéra  l'idée  «  de  développer  et  de  régulariser 
l'enseignement  de  la  morale  »  et,  le  27  novembre  1899,  une  école  de 
morale  fut  ouverte.  De  nouvelles  conférences  y  furent  faites  pendant 
l'année  1899-1900  et  ces  conférences  ont  formé  par  leur  réunion  un 
nouveau  volume,  celui  que  je  présente  aujourd'hui  au  lecteur.  Ajou- 
tons que  le  programme  de  l'école  ne  comprend  pas  seulement  des  con- 
férences indépendantes,  mais  aussi  un  certain  nombre  de  cours. 

A  l'ouverture  de  l'école,  deux  discours  furent  prononcés  par 
MM.  E.  Boutroux,  président  du  Conseil  d'administration,  et  A.  Croiset, 
président  du  Conseil  de  direction.  Un  résumé  en  fut  pris  et  il  a  été 
inséré  en  tête  du  nouveau  volume. 

M.  Boutroux  a  taché,  dans  son  discours,  de  justifier  la  fondation  d'une 
école  de  morale.  Il  donne  comme  première  raison  :  «  le  désir,  aujour- 
d'hui très  général,  de  voir  la  morale  devenir  une  réalité  vivante,  une 
force  active,  et  non  pas  seulement  un  système  de  vérités  abstraites  ». 
L'extension  aux  groupements  sociaux  et  politiques  de  l'influence  de  la 
morale  est  une  première  tin  à  poursuivre.  «  Mais  cette  tâche  pratique 
suscite  à  son  tour  des  tâches  théoriques.  II  s'agit  de  rechercher  si  la 
morale  sociale  n'est  qu'une  généralisation  de  la  morale  individuelle, 
ou  si  elle  a  des  principes  propres.  »  Pour  cela  les  écrits,  si  nombreux 
aujourd'hui,  ne  suffisent  pas.  «■  S'il  est  un  enseignement  qui  suppose 
la  communication  directe  et  incessante  avec  le  public,  c'est  celui  de 
la  morale.  Non  seulement  l'action  morale,  mais  la  recherche  théo- 
rique des  principes  d'une  morale  sociale  exige  la  collaboration  des 
intelligences.  »  D'autre  part  l'enseignement  par  l'Etat  ne  peut  répondre 
à  tous  les  besoins.  Il  ne  peut  enseigner  que  la  science  relativement 
éprouvée,  et,  «  dans  l'ordre  moral,  la  liberté  féconde  a  et  aura  toujours 
son  rôle  nécessaire  à  côté  de  la  tradition  conservatrice,  le  devenir  à 
côté  de  l'être  ». 

«  L'École  de  morale,  nous  dit  à  son  tour  M.  Croiset,  est  simplement 
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constituée  par  un  groupe  d'hommes  de  bonne  volonté  qui,  sans  rien 
aliéner  de  leurs  opinions  personnelles,  sont  d'accord  sur  deux  points 
essentiels  :  l'importance  des  idées  morales,  et  la  fécondité  de  l'initia- 
tive individuelle  en  toutes  choses.  »  11  juge  douteux  «  que  la  morale 
devienne  jamais  une  science  définitive.  Les  règles  de  la  vie  dépendent 
de  la  conception  que  l'homme  se  fait  de  sa  destinée,  et  cette  concep- 
tion dépend  elle-même  de  trop  de  causes  métaphysiques  et  sociales 
pour  qu'il  soit  aisé  de  se  la  représenter  comme  immuable.  En  tout  cas 
nous  n'en  sommes  pas  là.  Chacun  de  nous  peut  avoir  son  système. 
Lequel  choisir  ?  » 

«  Nous  ne  choisissons  pas.  Chacun  dira  sincèrement  ce  qu'il  pense. 
Nous  voulons  contribuer  à  créer  une  «  agitation  »  morale,  persuadés 
que  les  systèmes  moraux,  comme  les  sectes  religieuses  de  l'Angleterre 
ou  de  l'Amérique,  peuvent  vivre  côte  à  côte  pour  leur  plus  grand  profit 
à  tous.  »  D'ailleurs  M.  Croiset  estime  que  les  systèmes  les  plus  diffé- 
rents en  principe  sont  souvent  plus  rapprochés  les  uns  des  autres  qu'ils 
ne  le  croient  eux-mêmes.  Tous  les  grands  systèmes  d'une  même  époque 
contiennent  en  eux  certains  traits  profonds  de  cette  époque.  «  Nous 
aiderons,  par  la  libre  collaboration  des  convictions  les  plus  diverses, 
cet  esprit  de  notre  temps  à  se  dégager  à  nos  propres  yeux,  et  nous 
verrons  peut-être  que  c'est  surtout  un  esprit  de  solidarité  et  de  bonté 
largement  humaine.  » 

La  tentative  de  l'école  de  morale  est  des  plus  intéressantes  et  l'on  ne 
peut  que  lui  souhaiter  le  succès,  sans  se  faire  illusion  sur  les  diffi- 
cultés de  l'entreprise,  que  ses  fondateurs  ont,  d'ailleurs,  certainement 
aperçues.  Je  ne  suis  pas  du  tout,  et  je  crois  bien  l'avoir  déjà  dit  à 
propos  du  premier  volume  de  ces  conférences,  de  ceux  qui  croient  que 
tout  le  monde  peut  s'entendre  sur  la  morale.  Mais  l'agitation  peut 
être  féconde,  susciter  des  mouvements  d'idées,  des  formations  d'écoles 
dont  quelques-unes  réaliseront  un  progrès.  Ce  ne  serait  pas  un  mince 
résultat  et  rien  ne  prouve  qu'on  ne  puisse  l'atteindre.  Donner  à  des 
théories  l'occasion  de  se  mieux  révéler  au  public,  et  de  se  répandre, 
de  se  développer  et  de  se  compléter,  cela  vaut  la  peine  de  l'entre- 
prendre. Peut-être  quelques-unes  seront-elles  faussées,  défigurées  ou 
trop  méconnues,  mais  on  ne  peut  guère  espérer  faire  un  bien  qui  n'en- 
traîne aussi  quelques  inconvénients. 

Le  volume  de  conférences  publiées  cette  année  se  ressent  tout  natu- 
rellement de  l'état  actuel  de  la  morale.  Non  seulement  les  divers  auteurs 
qui  y  ont  collaboré  ne  s'entendent  guère  entre  eux  sur  les  principes, 
mais  ils  ne  se  combattent  même  pas,  en  général.  Ni  les  harmonies,  ni 
les  oppositions  ne  ressortent  et  ne  se  régularisent,  à  de  rares  excep- 
tions près.  Chacun  a  fait  son  œuvre  sans  qu'on  voie  bien  nettement  en 
quoi  cette  œuvre  confirme  l'œuvre  des  autres,  en  quoi  elle  la  combat. 
Non  seulement  les  sujets  sont  différents,  mais  aussi  les  points  de  vue, 
les  idées  générales,  la  position  même  des  questions.  Il  est  des  façons 
de  se  combattre  qui  témoignent  d'une  certaine  entente.  C'est  parce 
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qu'on  est  d'accord  sur  certains  principes  que  l'on  discute  sur  leurs 
conséquences,  c'est  parce  qu'on  a  des  façons  analogues  de  concevoir 
un  sujet  qu'on  pourra  s'opposer  utilement  sur  quelques  points.  Nous 
ne  trouvons  ici  à  peu  près  rien  d'analogue.  Chaque  conférence  a  l'air 
d'appartenir  à  un  monde  différent.  J'exagère  sans  doute  un  peu,  pour 
être  plus  clair. 

Est-ce  à  dire  que  cela  condamne  l'œuvre?  Non,  à  mon  avis.  On  peut 
dire  avec  M.  Boutroux   :  «  Tout  progrès  se  fait  par  sélection,   c'est- 
à-dire   qu'une    sorte  de  puissance  créatrice  fait  d'abord  surgir  une 
grande  richesse  et  variété   de   formes,  et  qu'ensuite  une  force,   soit 
mécanique,  soit  intelligente,  choisit  et  combine  les  formes  les  plus 
cohérentes  en  elles-mêmes  et  les  mieux  adaptées  à  l'ensemble  dont 
•elles  doivent  faire  partie.  »   Seulement  cela  montre  combien  on  est 
loin  de  la  solution  du  problème  puisqu'on  ne  s'entend  guère  ni  sur  la 
position  de  ce  problème  ni  sur  la  méthode,  ni  sur  les  données.  Il  n'en 
est  sans  doute  que  plus  urgent  d'y  travailler.  On  peut  espérer  que  les 
recherches  s'organisent  peu  à  peu,  et  que  l'on  verra  se  former  quel- 
ques grands  courants  d'idées.  Mais  je  regrette  toujours  un  peu  de  ne 
pas  trouver  dans  les  conférences  de  l'École  des  sciences  morales  ou  de 
ne  trouver  qu'insuffisamment  réalisées  les  deux  formes  extrêmes  des 
recherches  sur  la  morale,  telles  que  je  les  comprends.  J'entends  parla 
d'une  part  les  applications  d'une  théorie  générale  du  monde,  d'une 
philosophie  à  la  morale,  l'examen  rigoureux  de  ses  conséquences  pra- 
tiques, le  caractère  principal  que  tend  à  donner  à  l'ensemble  de  la 
conduite  telle  ou  telle  croyance  générale,  et  d'autre  part  les  monogra- 
phies sociales,  l'étude  précise  et  minutieuse  de  la  naissance  et  du 
développement  de  telle  forme  concrète  de  solidarité,  de  telle  organi- 
sation nouvelle  des  rapports  entre  des  hommes  rassemblés  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre.  Il  me  paraît  qu'il  y  aurait  beaucoup  à  faire 
dans  ces  deux  directions. 

Toutes  les  conférences  qui  ont  été  faites  cà  l'École  de  morale  ne  se 
trouvent  pas  dans  le  recueil  publié.  Celles  de  MM.  Tarbouriech, 
Ch.  Gide  et  l'abbé  Naudet  n'ont  pu,  pour  diverses  raisons,  y  figurer. 
Voici  les  titres  des  douze  qui  ont  été  imprimées  et  qui  ont  pris  place 
dans  le  volume  en  suivant  l'ordre  chronologique  :  La  science  et  la 
morale,  par  G.  Sorel;  L'Ère  .sa?is  violence,  par  G.  Moch;  La  morale 
chrétienne  et  la  conscience  contemporaine,  par  A.  Darlu;  Les  fac- 
teurs moraux  de  révolution,  par  G.  Sorel;  Le  Kantisme  et  la  science 
de  la  morale,  par  V.  Delbos;  Vue  d'ensemble  sur  la  morale  grecque, 
par  A.  Croiset;  Les  conditions  de  Vaction,  par  Bernes;  La  raison  et 
l'instinct  en  morale,  par  A.  Parodi;  Le  luxe,  par  G.  Belot;  La  morah' 
d'après  Guyau,  par  Fournière;  La  justice  sociale,  par  P.  Malapert; 
L'éducation  morale  et  Véducation  religieuse,  par  F.  Buisson. 

Il  ne  m'est  pas  possible  de  résumer  ici  toutes  ces  conférences,  de 
valeur  assez  inégale  d'ailleurs.  Je  me  bornerai  à  quelques  mots  sur 
quelques-unes  des  questions  qui  y  sont  abordées.  Il  en  est  une  qui 
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me  paraît  s'imposer  spécialement  parce  qu'elle  a  donné  lieu  dans  une 
certaine  mesure  à  cette  opposition  que  je  regrettais  tout  à  l'heure  de 
ne  pas  trouver  assez  souvent.  La  conférence  de  M.  Parodi  sur  la  raison 
et  l'instinct  en  morale  est  comme  une  réponse  à  celle  de  M.  Bernes  sur 
les  conditions  de  l'action.  M.  Bernes  est  pour  «  l'action  ».  L'idée  d'ac- 
tion, dit-il,  «  a  commencé  par  se  faire  une  large  place  dans  les  esprits, 
et  le  mot  même  qui  l'exprime  a  pu  paraître  à  beaucoup  un  de  ces  mots 
magiques  qui  portent  en  eux  seuls  toute  leur  vertu,  qui  suffisent  à 
lever  tous  les  obstacles,  à  conjurer  tous  les  périls.  Mais  nous  voyons 
maintenant  qu'à  cette  idée  on  demande  ses  titres  et  qu'en  les  lui 
demandant  on  songe  parfois  à  la  surbordonner  à  d'autres  dans  la 
direction  de  la  vie.  Je  crois  qu'il  y  a  là  un  malentendu  ou  une  erreur, 
et  que  cette  idée,  compromise  par  un  examen  maladroit,  devrait  en 
ressortir,  au  contraire,  plus  forte  et  plus  vivante.  »  Et  M.  Bernés 
s'élève  contre  l'idéalisme  trop  abstrait  ou  le  réalisme  trop  terre  à 
terre.  Il  semble  qu'il  conçoive  l'action  comme  une  synthèse  d'idéa- 
lisme et  de  réalisme.  Mais  on  ne  voit  pas  trop  où  cette  «  action  » 
prendra  sa  règle,  si  elle  ne  l'a  pas  en  elle-même,  et  si  elle  l'a  en  elle- 
même,  comment  elle  pourra  la  justifier  rationnellement.  Suffira-t-il 
d'agir  pour  bien  agir,  ou  sinon,  quelles  sont  les  conditions  de  l'action 
bonne?  C'est  ce  qu'on  ne  voit  pas.  «  L'action,  c'est  tout  simplement  la 
réalité  de  la  vie.  Nous  n'existons  pour  nous-même  que  par  le  senti- 
ment de  notre  état  présent  et  de  son  lien  avec  nos  états  passés;  nous 
ne  pouvons  diriger  notre  vie  et  progresser  que  par  l'idée  distincte  de 
nos  fins.  Mais  si  dans  la  conscience  l'action  ne  se  sépare  pas  du  sen- 
timent et  de  l'idée,  qui  en  sont  comme  les  deux  pôles,  cela  ne  confère 
pas  au  sentiment  isolé  ou  à  l'idée  prise  en  elle-même  une  réalité  dis- 
tincte :  cela  ne  fait  pas  qu'avant  tout  le  reste  il  n'y  ait  la  conscience 
de  notre  vie,  c'est-à-dire  de  notre  action,  qui,  limitée  au  passé  et  au 
présent,  devient  le  fait  et  dont  les  idées  pratiques  expriment  au  con- 
traire les  tendances,  les  changements  pénibles  et  désirés.  »  Tout  cela 
peut  s'appliquer  à  toute  action,  bonne  ou  mauvaise.  Reste  à  savoir 
s'il  y  a  une  différence  morale  entre  les  actions  et  sur  quoi  on  peut  se 
fonder  pour  apprécier  cette  différence.  Le  problème  moral  ne  me 
paraît  pas  même  encore  posé.  M.  Bernés  s'en  rapproche  davantage,  je 
pense,  lorsqu'il  ajoute  :  «  Quand  on  demande  à  l'homme  d'aujourd'hui 
de  reprendre  le  sens  de  l'action,  on  ne  lui  demande  donc  point  de 
renoncer  à  la  réalité  que  son  histoire  a  fixée  pour  un  moment  ou  à 
l'idéal  que  sa  raison  lui  définit;  on  lui  demande  seulement  de  n'être 
point  tout  à  fait  la  dupe  de  ces  réalités  factices  qui  sont  nos  habitudes 
et  nos  idées,  et  de  ne  pas  affaiblir  en  lui  cette  capacité  d'action  qui  est 
la  source  des  idées  plus  ou  moins  réfléchies,  et  de  leur  fixation  sous 
forme  d'habitudes.  »  Et  sans  doute  tout  le  monde  s'entendra  sur  ce 
point  qu'il  ne  faut  pas  rendre  l'action  impossible;  mais  nous  ne  trou- 
vons guère  ici  de  lumières  sur  ce  que  doit  être  la  juste  appréciation 
de  l'action. 
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Il  semble  bien  que  M.  Bernés  arrive  logiquement  à  la  glorification 
et  à  la  prédominance  de  l'instinct.  M.  Parodi  aboutit  à  la  prédomi- 
nance de  la  raison.  Il  pense  même  l'établir  a  priori.  «  Soulever  la 
question,  entreprendre  de  la  discuter,  au  fond  c'est  l'avoir  résolue 
déjà.  Car  d'examiner  les  titres  du  cœur  et  ceux  de  l'esprit,  c'est  déjà 
s'en  remettre  à  la  raison  du  soin  de  prononcer  entre  eux,  c'est  par  là 
même  lui  attribuer  déjà  le  droit  suprême  de  décider  de  notre  attitude 
morale.  »  Il  serait  plus  rigoureusement  exact  de  dire  que  c'est  lui  sup- 
poser ce  droit  et  l'on  pourrait  tout  aussi  bien  entreprendre  la  discus- 
sion pour  montrer  que,  en  supposant  ainsi  la  souveraineté  de  la 
raison,  on  n'arrive  à  rien  de  satisfaisant.  Du  reste  la  conférence  de 
M.  Parodi  me  paraît  reconnaître  d'une  façon  satisfaisante  les  droits  de 
l'instinct  et  ceux  de  la  raison.  Il  sait  bien  qu'  «  il  y  a  un  instinct 
rationnel  et  moral  »,  que  «  la  raison  elle-même  est  une  forme  de  l'ins- 
tinct et  la  pensée  un  des  aspects  de  la  vie  ».  Et  il  conclut  que  «  la 
moralité  véritable  n'est  ni  dans  l'intransigeance  d'un  intellectualisme 
froid  et  mort,  qui  ne  veut  que  tout  ou  rien  et,  impuissant  à  réaliser 
tels  quels  ses  principes  abstraits,  risque  de  se  désintéresser  ou  de 
désespérer  de  la  vie,  ni  dans  la  grossièreté  cynique  d'un  naturalisme 
sans  idéal  et  sans  loi.  Elle  réside  dans  la  tendance  constante  vers  la 
raison  et  le  bien,  dans  l'obéissance  à  celui-là  seul  parmi  nos  instincts 
qui  n'est  ni  aveugle  ni  fatal,  parce  qu'il  s'accompagne  de  sa  propre 
justification  et  de  sa  propre  lumière.  »  Il  me  paraît  bien  que  cette 
solution  fait  la  part  de  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  vrai  dans  l'éloge  de 
r  «  action  ». 

Nous  pouvons  rattacher  encore  aux  mêmes  préoccupations  la  confé- 
rence de  M.  Buisson  sur  l'éducation  morale  et  l'éducation  religieuse. 
Il  s'agit  encore  ici  des  rapports  du  sentiment  et  de  l'intelligence,  ou 
du  moins  c'est  bien  à  peu  près  là  que  l'on  peut  ramener  les  rapports 
de  la  science  et  de  la  religion  tels  que  M.  Buisson  les  comprend.  Peut- 
être  faut-il  ajouter  au  compte  de  la  religion,  d'après  les  idées  de 
M.  Buisson,  un  besoin  d'unité,  auquel  la  philosophie  pourrait  peut- 
être  suffire.  Il  y  a  là  une  question  de  mots  et  aussi  quelque  chose  de 
plus.  La  conservation  du  mot  de  «  religion  »  implique  dans  une  cer- 
taine mesure  la  conservation  plus  ou  moins  considérable  de  tout  un 
ensemble  de  sentiments  et  peut-être  d'habitudes,  qui  a  ses  avantages 
et  ses  inconvénients.  Les  idées  nouvelles  acquièrent  peut-être  plus  de 
vigueur  et  plus  de  résistance,  plus  de  chances  dans  la  lutte  pour  la 
vie  à  s'assurer  ainsi  les  mots  et  les  sentiments,  les  habitudes  qui 
s'étaient  attachées  aux  vieilles  idées  qu'elles  combattent,  mais  peut- 
être  aussi  y  perdent-elles  un  peu  de  leur  précision  et  de  leur  netteté. 

M.  Buisson  maintient  avec  beaucoup  d'élévation  et  de  force  les 
droits  de  la  raison.  «  Nous  avons  reconnu  en  nous-mêmes,  dit-il,  irré- 
cusable et  irrésistible,  l'obligation,  c'est-à-dire  la  nécessité  logique  et 
morale  tout  ensemble,  de  suivre  les  seuls  instruments  que  la  nature 
nous  ait  donnés  :  la  raison  et  la  conscience.  Avec  l'une  nous  pour- 
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voirons  à  tout  notre  développement  moral.  Si  quelqu'un  vous  parle 
d'une  foi  qui  par  définition  vaudrait  scientifiquement  plus  que  la  cons- 
cience et  moralement  plus  que  la  morale,  en  d'autres  termes  d'une 
méthode  magique,  de  quelque  nom  qu'elle  s'appelle,  qui  procéderait 
par  des  voies  ignorées  de  la  raison  et  de  la  conscience,  sous  prétexte 
d'être  plus  consciencieuse  que  la  conscience  et  plus  rationnelle  que 
la  raison,  ce  non-sens  ne  nous  arrêtera  pas.  »  Et  cependant,  dit 
M.  Buisson,  après  avoir  écouté  les  dogmes  et  les  mythes,  les  rites  et 
les  pratiques,  il  nous  reste  encore  «  la  religion  «  et  son  élément  essen- 
tiel et  éternel,  «  le  soupir  de  l'âme,  l'anxiété  intellectuelle  et  morale, 
l'esprit  se  posant  la  grande  question,  le  cœur  s'interrogeant  en  pré- 
sence des  énigmes  de  la  douleur  et  de  l'amour,  la  volonté  s'exaltant 
dans  un  effort  dont  le  terme  lui  échappe  ».  «  On  pourrait,  dit-il  encore, 
dire  de  la  religion  que  c'est  un  degré  d'intensité  et  de  délicatesse 
appliqué  à  la  vie  intellectuelle,  à  la  vie  morale,  à  la  vie  artistique  »,  et 
encore  :  «  Le  sens  de  l'unité,  unité  de  la  vie,  unité  des  choses,  unité  des 
esprits  :  voilà  tout  ce  que  la  religion  ajoutera  aux  disciplines  intellec- 
tuelles, artistiques,  morales  qu'elle  pénétrera  ». 

Je  crois  voir,  dans  les  trois  conférences  dont  je  viens  de  parler,  des 
luttes  et  des  tentatives  de  conciliation  ou  de  subordination  entre  la 
synthèse  active  et  l'examen  analytique.  D'une  part,  le  sentiment,  la 
tendance  impulsive,  la  religion  et  l'instinct,  le  désir  d'arriver  à  une 
synthèse  un  peu  hâtive  peut-être  et  risquée,  mais  prompte;  de  l'autre, 
la  raison,  la  science,  l'analyse,  le  désir  de  savoir  et  de  juger  avec  le 
minimum  de  chances  d'erreur  avant  de  recommander  l'acte,  voilà  les 
groupes  de  facteurs  en  jeu.  Je  prends  les  choses  un  peu  en  gros,  car 
la  synthèse  peut  être  scientifique  autant  qu'active;  mais  en  somme,  les 
éléments  se  sont  bien  à  peu  près  groupés  comme  je  l'indique.  Et 
chacun  tâche  d'indiquer  la  coordination  qui  lui  paraît  la  meilleure 
pour  les  grouper.  L'homme  est  à  vrai  dire  dans  une  situation  fâcheuse, 
car  ses  besoins  d'action  ne  sont  pas  en  harmonie  avec  ses  connais- 
sances. Il  est  poussé  par  des  sentiments  très  différents  et  très  variés, 
et  il  aurait  besoin,  pour  donner  ou  pour  refuser  à  chacun  les  satisfac- 
tions qu'il  demande,  sans  nuire  à  l'harmonie  générale  de  l'individu,  de 
la  société  et  du  monde,  d'une  science  presque  parfaite  qui  lui  fait 
défaut.  De  là,  des  discordances,  des  heurts,  des  luttes  qui  se  font  par- 
fois cruellement  sentir,  de  là  aussi  toute  sorte  d'expédients  plus  ou 
moins  bons,  béquilles  destinées  à  subvenir  à  la  faiblesse  des  jambes 
de  l'humanité  et  à  faciliter  sa  marche  :  religions,  hypothèses  philoso- 
phiques, théories  sociales,  élans  plus  ou  moins  aveugles  du  cœur  et 
impulsions  de  l'instinct  acceptés  et  presque  adorés  parfois,  etc.  Il  n'est 
pas  possible  de  trouver  en  ce  moment  une  solution  satisfaisante  d'un 
problème  dont  trop  de  données  nous  manquent,  mais,  en  principe, 
j'aime  voir  l'homme  essayer  d'étendre  autant  qu'il  le  peut  le  domaine 
de  sa  science  et  de  sa  raison.  J'aime  aussi  que  lorsqu'il  se  décide  à 
une  synthèse  théorique,  ce  qu'il  doit  risquer  souvent,  et  même  à  une 


ANALYSES.  —  P.  i>LPUY.  Les  Fondements  de  la  morale.     600 

synthèse  pratique,  à  une  «  action  »,  ce  qu'il  ne  faut  pas  trop  craindre, 
mais  ce  qu'il  me  paraît  inutile  et  peut  être  dangereux  de  trop  recom- 
mander, il  se  rende  compte  du  caractère  relatif  et  provisoire  de  son 
action  et  de  sa  croyance.  Il  me  semble  que  c'est  le  meilleur  moyen 
d'éviter  le  plus  d'inconvénients  possible  et  de  recueillir  le  plus  d'avan- 
tages, de  tirer  le  meilleur  parti  de  l'état  médiocre  dans  lequel  se  débat 
l'humanité,  tout  en  conservant,  autant  qu'on  le  peut,  la  possibilité  de 
l'améliorer. 

J'aurais  voulu  examiner  ou  signaler  encore  quelques  conférences, 
par  exemple  la  remarquable  étude  de  M.  Belot  sur  le  luxe,  mais'  la  place 
me  fait  défaut,  et  je  ne  puis  plus  que  renvoyer  le  lecteur  au  recueil. 

Fr.  Paulhan. 


Paul  Dupuy.  —  Les  fondements  de  la  morale,  ses  limites,  ses 
AUXILIAIRES.  1  vol.  in-8,  392  p.  Paris,  Félix  Alcan,  1900. 

M.  Dupuy,  ancien  professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de  Bordeaux, 
auteur  de  nombreuses  études  sur  des  sujets  très  variés,  nous  donne 
aujourd'hui  un  assez  gros  volume  sur  la  morale.  Après  une  introduc- 
tion où  sont  étudiés  quatre  groupes  de  morales,  la  morale  élémentaire 
observée  chez  certains  peuples  demeurés  en  dehors  du  courant  de  la 
civilisation,  la  morale  religieuse,  la  morale  philosophique  et  la  morale 
scientifique,  vient  une  partie  consacrée  aux  fondements  de  la  morale  : 
le  bien,  l'obligation  morale,  la  raison,  la  liberté  morale,  la  responsa- 
bilité; puis  une  étude  sur  les  limites  de  la  morale  où  sont  examinés  les 
rapports  du  droit,  du  devoir  et  de  l'utile;  enfin  l'auteur  traite  des 
«  auxiliaires  de  la  morale  »,  le  sentiment  moral,  la  religion,  le  beau,  le 
vrai,  l'utile  et  l'imitation  et  donne  ses  conclusions. 

L'exposé  de  M.  Dupuy  est  clair  et  souvent  judicieux,  mais  ses 
théories,  très  mélangées  de  considérations  sur  l'histoire  des  doctrines 
morales,  n'offrent  pas  assez  d'originalité  pour  qu'il  y  eût  lieu  de  les 
exposer  longuement  et  de  les  examiner  à  fond.  Je  me  bornerai  à  indi- 
quer brièvement  les  tendances  générales  de  l'auteur.  Il  est  favorable 
à  l'individualisme,  plus  qu'au  socialisme  (en  prenant  le  mot  dans  un 
sens  général),  il  admet  que  la  moralité  est  un  des  caractères  propres 
de  notre  espèce,  qu'il  y  a  une  morale  spontanée,  «  comme  il  y  a  une 
logique  spontanée  »,  et  que  «  l'homme  naturel  est  un  être  moral  que 
l'état  de  nature  a  profondément  vicié  »  ;  il  sépare  la  morale  et  la 
religion  et  pense  que  «  pas  plus  chez  certains  civilisés  qui  compren- 
nent une  partie  très  considérable  de  l'humanité  que  chez  les  primitifs 
eux-mêmes,  nous  ne  pouvons  détruire,  ni  logiquement,  ni  en  fait,  la 
morale  ou  les  morales  des  religions  mises  en  cause  ».  Il  ne  vont  pas 
que  le  philosophe  soit  trop  ambitieux  et  prétende  s'élever  à  la  morale 
cosmique,  «  l'idée  d'un  bien  général,  propre  à  ce  monde,  est...  complè- 
tement au-dessus  de  notre  portée,  et  il  n'y  a  de  vraiment  concevable  que 
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l'idée  du  bien  propre  à  chacun  des  êtres  ou  genres  d'êtres  habitant 
notre  planète.  Pour  une  fourmi,  pour  un  papillon,  pour  un  loup, 
pour  un  singe,  pour  un  homme,  l'interprétation  n'en  saurait  être  iden- 
tique. Nous  sommes  donc  tenus  de  spécialiser  l'idée  du  bien.  »  Il  est 
favorable  à  la  liberté  morale  et  tâche  de  montrer  les  faiblesses  du 
déterminisme.  Il  accepte  l'idée  que  la  conscience  nous  donne  «  l'intui- 
tion directe  »  de  la  responsabilité.  Enfin  voici  un  passage  qui  indique 
l'esprit  général  du  livre.  «  Réaliser  la  loi  conçue  par  la  raison,  au  lieu 
de  se  laisser  entraîner  et  conduire  par  toutes  les  spontanéités  de  notre 
organisme  animal,  tel  est,  à  mon  sens,  la  différentielle  de  l'homme  et 
de  la  brute,  si  intelligente  soit-elle.  Tel  est  le  principe  premier,  la 
donnée  essentielle,  fondamentale  de  l'Ethique,  avec  son  caractère 
subjectif,  dont  l'expérience  du  dehors  ne  peut  et  ne  doit  être  qu'une 
vérification,  une  confirmation.  Les  limites  de  la  morale  et  ses  auxi- 
liaires n'ont  qu'une  valeur  complémentaire.  » 

Fr.  p. 


Hermann  Schwarz.  —  Die  psychologie  des  Willens,  zur  grund- 
LEGUNG  der  Ethik  (1  vol.  in-8°,  Yii-391  p.,  Leipzig,  1900). 

En  présentant  l'intéressante  théorie  que  nous  allons  essayer  de 
résumer  brièvement,  M.  Schwarz,  comme  l'indique  le  titre  même  de 
son  ouvrage,  a  surtout  en  vue  d'établir  solidement  les  fondements  de 
la  morale,  qu'aucune  doctrine  antérieure  ne  lui  paraît  avoir  suffisam- 
ment assurés.  Dans  cette  tentative,  il  s'inspire  à  certains  égards  de 
Schopenhauer.  et  plus  encore  de  Herbart,  qu'il  place,  à  côté  de  Kant, 
au  premier  rang  des  moralistes;  mais  c'est  surtout  de  l'auteur  delà 
Critique  de  la  Raison  pure  qu'il  procède  directement.  En  fait  sa 
théorie  de  la  volonté  est  pour  ainsi  dire  calquée  sur  la  théorie  kan- 
tienne de  la  connaissance,  dont  il  accepte,  comme  hors  de  toute  con- 
testation, les  principes  essentiels.  D'après  lui  en  effet  l'explication 
matérialiste  (die  materialistische  Auffassung  der  Welt),  qui  semble 
réussir  dans  les  autres  domaines  de  la  science,  échoue  nécessairement 
sur  le  terrain  de  la  logique.  Dans  la  distinction  même  du  vrai  et  du 
faux,  dans  le  raisonnement  tant  inductif  que  déductif,  s'expriment 
clairement  des  règles  formelles  de  la  pensée,  qui  ne  sauraient  provenir 
des  lois  de  l'association,  puisque  souvent  elles  vont  à  l'encontre  de  ces 
lois,  dont  elles  servent  à  contrôler  et  à  rectifier  les  résultats,  et  qui 
témoignent  incontestablement  d'une  intervention  de  l'activité  propre 
de  l'esprit  dans  la  connaissance.  De  même  donc  que  l'intelligence  a 
ses  règles  propres,  distinctes  des  lois  naturelles  de  l'association,  pour- 
quoi la  volonté  n'aurait-elle  pas  aussi  les  siennes,  irréductibles  au 
mécanisme  psycho-physiologique?  Pourquoi  ne  porterait-elle  pas  en 
elle-même  une  force  régulatrice  (Normzwang),  capable  de  soustraire 
l'homme  à  l'empire  des  lois  naturelles  {Naturzwang)'f 

Dans  l'établissement  de  cette  thèse,  M.  Schwarz,  comme  autrefois 
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Kant  sur  le  terrain  de    la   connaissance,  trouve  en   face  de  lui  deux 
théories  rivales,  également  fausses  d'après  lui,  l'empirisme  et  le  nati- 
visme,  sur  les  ruines  desquelles  il  prétend  édifier  sa  propre  doctrine. 
Contre  l'empirisme  il  cherche  à  montrer  que  l'on  ne  saurait  expliquer 
la  volonté  ni  par  les  émotions  seules  iHédonismei,  ni  par  les  repré- 
sentations seules   (Ehrenfels),  ni    par   les    émotions   combinées  avec 
les    représentations.    Contre    les   théories   nativistes    (Schopenhauer, 
"Xiestzche),    il    s'efforce    de    prouver    d'autre   part  que  l'on   ne    peut 
Tamener   la   volonté   à   un  certain    nombre  de   tendances  naturelles 
(angeborene  Triebe ;,  liées  elles-mêmes  à  la  constitution  de  l'organisme 
(tendance  à  la  conservation  de  l'être,  à  la  reproduction,  à  la  domina- 
tion, etc.).  La  volonté  est  un  pouvoir  propre  de  l'âme,  distinct  de  la 
sensibilité   et    de    1  intelligence,    sans    objets   préalablement   donnés 
(Objectlosigkeit  des  Willens),  mais  qui  se  détermine  elle-même  en  pré- 
sence des  objets  par  des  actes  qui  lui  sont  essentiels.  Les  actes  primi- 
tifs par  lesquels  la  volonté  se  détermine  (die  ursprûnglichen  Willen- 
saktej  sont  :  das  Gefallen  etdas  Missfallen,  termes  pour  lesquels  je  ne 
trouve  point  d'équivalents  exacts  dans  notre  langue,  mais  que  l'on 
pourrait    peut-être  traduire    approximativement  par   approbation   et 
réprobation,  à  la  condition  de  rapporter  cette  approbation  et  cette 
■réprobation    à   la  volonté    seule    et  non  à  lintelligence  :  il  est  des 
objets  dans  lesquels  la  volonté  se  complait  et  qu'elle  approuve  spon- 
<tanément   (Gefallen);  il  en  est  d'autres   auxquels  elle   se    déplaît   et 
«qu'elle  réprouve  (Missfallen).  Ces  actes  propres  delà  volonté  (Gefallen 
-ot  Missfallen)  sont  nettement  distincts  du  plaisir  (Lust)  et  de  la  dou- 
leur (Unlust),  avec  lesquels  on  les  confond  d'ordinaire.  Sans  doute  le 
plaisir  plaît  (gefiillt)  et  la  douleu'-  déplaît  (missfàllt);  et  d'autre  part  ce 
■<iui  plaît  produit  un  plaisir  (le  beau  par  exemple),  ce  qui  déplaît  pro- 
-duit   une    douleur    (une    mauvaise    action    jugée    telle    engendre    le 
-remords).  Mais  le  Gefallen  et  le  Missfallen  sont  essentiellement  des 
3.ctes,  pendant  que  le  plaisir  et  la  douleur  sont  des  phénomènes  pure- 
ment passifs;  ils  sont  toujours  identiques  en  nature,  pendant  que  les 
plaisirs,  d'après  M.   Schwarz  comme  d'après  Aristote  et  Stuart  Mill. 
diffèrent  spécifiquement  les  uns  des  autres,  ainsi   que  les  douleurs. 
D'ailleurs  il  est  des  choses  que  nous  approuvons  et  qui  nous  plaisent 
(gefallen)  alors  qu'elles  nous  causent  de  la  douleur  (une  belle  action 
qui  nous  est  préjudiciable);  il  en  est  que  nous  désapprouvons  et  qui 
nous  déplaisent  (missfallen),   alors  quelles  nous  causent   un  plaisir 
(une  injustice  commise  en  notre  faveuri. 

C'est  donc  la  volonté  elle-même,  en  vertu  d'actes  qui  lui  sont 
propres,  qui  confère  aux  objets  leur  valeur  (Wert),  qui  en  fait,  relati- 
vement à  nous,  des  biens  ou  des  maux.  On  peut  distinguer  plusieurs 
sortes  de  biens,  auxquelles  correspondent  autant  de  sortes  de  maux  : 
les  biens  d'état  (Zustandswerte),  c'est-à-dire  le  plaisir;  les  biens  rela- 
tifs à  la  personne  (Personwerte),  comme  la  réputation,  la  gloire,  la 
Jjeauté,  la  richesse;  les  biens  étrangers  (Fremdwerte),  qui  se  divisent 
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eux-mêmes  en  biens  altruistes  (altruistischo  Fremdwerte),  comme  le 
bonheur  d'autrui,  la  prospérité  de  l'Etat,  et  biens  inaltruistes  et 
idéaux  (inaltruistische  ideelle  Fremdwerte),  comme  la  science  ou 
l'art.  Chacun  de  ces  biens,  lorsqu'il  a  été  constitué  tel  par  un  acte  de 
la  volonté,  donne  naissance  à  un  désir  correspondant  (Begchren)  ;  de 
même  chaque  mal  (Unwert)  donne  naissance  à  une  répulsion  corres- 
pondante (Abscheuen).  Or  dans  nombre  de  cas  ces  désirs  et  ces  répul- 
sions sont  susceptibles  d'entrer  en  conflit  :  d'où  la  nécessité  d'un 
choix  (Wahlen),  où  va  se  manifester  un  nouvel  acte  de  la  volonté.  Le 
choix  en  effet  peut  être  analytique  ou  synthétique,  suivant  une  dis- 
tinction analogue  à  celle  que  Kant  établit  entre  les  jugements.  Le 
choix  analytique  a  lieu  entre  biens  de  même  ordre,  et  il  résulte  alors 
d'une  connaissance  de  ce  qui  est  préférable  (des  Besseren,  des  Vor- 
zuglichen),  fournie  par  une  expérience  antérieure.  Aussi  dépend-il 
de  la  constitution  propre  de  l'individu,  de  son  éducation,  de  ses  expé- 
riences personnelles  :  tel  préfère  le  vin  à  la  bière,  le  jeu  d'échecs  au 
jeu  de  whist;  tel,  dans  un  autre  ordre  de  biens,  préfère  la  gloire  à  la 
richesse;  tel  autre  encore  préfère  l'art  à  la  science,  la  musique  à  la 
peinture.  Le  choix  synthétique  au  contraire  a  lieu  entre  biens  d'ordre 
différent.  Ici  le  choix  ne  dépend  plus  de  la  constitution  de  l'individu 
et  de  son  expérience  :  il  a  son  principe  dans  un  acte  essentiel  de  la 
volonté  qui,  en  vertu  d'une  règle  qui  lui  est  propre,  place  les  biens 
relatifs  à  la  per-^onne  au-dessus  des  biens  d'état,  les  biens  étrangers, 
altruistes  ou  idéaux,  au-dessus  des  biens  relatifs  à  la  personne.  Le 
meilleur  est  tel  parce  qu'il  est  choisi;  il  n'est  pas  choisi  parce  qu'il  est 
le  meilleur.  La  volonté  a  donc  en  elle-même  sa  règle,  distincte  des 
lois  de  la  nature,  et  cette  règle,  contrairement  à  l'opinion  de  Kant, 
qui  s'est  trompé  sur  ce  point  capital  tout  en  semblant  par  moments 
entrevoir  la  vérité,  ne  relève  en  rien  de  la  raison.  Ce  n'est  pas  la 
raison  qui  nous  dit  que  nous  devons  préférer  les  biens  de  la  personne 
aux  biens  d'état,  les  biens  étrangers  aux  biens  de  la  personne,  et  il 
est  inutile  de  chercher  un  fondement  rationnel  à  une  loi  qui  n'a  son 
principe  que  dans  la  nature  même  de  la  volonté.  En  suivant  une  règle 
qui  lui  est  propre  (Normzwang),  la  volonté  s'élève  au-dessus  des  lois 
de  la  nature  iNaturzwang),  et  c'est  justement  en  cela  que  consiste  la 
liberté,  sorte  de  nécessité  morale,  distincte  à  la  fois  de  l'indétermina- 
tion et  de  la  nécessité  naturelle. 

Telle  est  la  thèse  ingénieusement  et  fortement  présentée  par 
M.  Schwarz;  et  il  nous  est  agréable  en  terminant  de  rendre  pleine 
justice  à  la  sûreté  de  méthode  de  l'auteur,  à  la  rigueur  de  sa  critique, 
h  la  linesse  de  ses  analyses  (voir  particulièrement  les  mensonges  de 
la  conscience,  la  transformation  jprogressivedes  motifs  d'action,  etc.). 
Toutefois  la  thèse  elle-même  nous  paraît  contestable,  comme  la 
théorie  même  de  la  connaissance  sur  laquelle  elle  est  calquée.  Peut- 
être  cette  volonté  qui  met  les  biens  de  la  personne  au-dessus  des 
biens  d'état,  les  biens  étrangers  au-dessus  des  biens  de  la  personne, 
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pourrait-elle  s'expliquer  par  un  progrès  naturel  de  la  volonté  infé- 
rieure soumise  exclusivement  à  la  loi  du  plaisir  et  de  la  douleur,  tout 
ainsi  que  les  règles  logiques  de  la  pensée,  alors  même  qu'elles 
semblent  aller  à  rencontre  de  l'association,  pourraient  en  dernière 
analyse  s'expliquer  par  des  associations  plus  générales  et  plus  pro- 
fondes. Admettre  que  l'esprit,  comme  intelligence  et  comme  volonté, 
est  progressivement  informé  par  l'action  continue  des  choses,  c'est 
d'ailleurs  laisser  subsister  la  possibilité  future  d'une  métaphysique 
objective,  possibilité  qui  s'évanouit  nécessairement  dans  l'hypothèse 
d'une  intelligence  et  d'une  volonté  autonomes. 

Marcel  Mauxiox. 


D'  Wilhem  Stern.  —  «  Die  allgemeinen  Pbingipien  dek  Ethik  auf 
NATURWISSENSCHAFTLIGHER  Basis.  »  V.  Dûmmler.  Berlin,  1901,  in-S", 


22  p. 


Cette  brochure  n'est  qu'un  bref  exposé  des  principes  qui  dominent 
l'ouvrage  Kritische  Grundlegung  âer  Ethik  a/s  -positivor  Wissen>>- 
chaft,  paru  en  18'J7  et  dont  on  trouve  l'analyse  dans  la  Revue  philo- 
sophique de  1898  (T.  XLV,  p.  99). 

La  morale  est  une  science  positive,  indépendante  des  doctrines  reli- 
gieuses et  des  théories  métaphysiques.  Son  fondement  doit  être  le 
positivisme,  non  celui  d'Auguste  Comte,  «  réalisme  naïf  ou  sans  cri- 
tique »,  mais  le  «  positivisme  critique  »,  qui  admet  deux  substances 
inconnaissables,  la  matière  et  l'esprit;  qui  ignore  les  causes  finales, 
rejette  le  déterminisme  universel  aussi  bien  que  «  l'irrationnelle 
liberté  ou  indétermination  de  la  Volonté  »  p.  I-Gj,  mais  permet  d'ad- 
mettre une  «  détermination  du  vouloir,  indépendamment  des  intluences 
externes,  par  des  forces  psychiques  constituant  une  causalité  interne  » 
(p.  7).    . 

La  méthode  à  employer  est  la  méthode  inductive  et  psycho-géné- 
tique, celle  qui  montre  la  «  formation  de  la  moralité  au  sein  du 
devenir  universel,  par  un  développement  de  plusieurs  millions  d'an- 
nées, et  grâce  à  la  transmission  héréditaire,  au  sein  des  espèces  ani- 
males et  de  l'espèce  humaine  »  (p.  S).  Le  fondement  de  la  moralité 
doit  être  assez  général  pour  embrasser  les  phénomènes  de  la  vie  ani- 
male antérieure  à  la  vie  humaine.  C'est  la  constatation  d'une  réaction 
indéfiniment  perpétuée  des  êtres  animés  contre  «  les  assauts  meur- 
triers de  la  nature  »,  réaction  ayant  pour  lin  la  conservation  et  le 
développement  de  la  vie  psychique  ip.  8-i:!).  «  On  n'a  pas  assez  sou- 
vent établi  jusqu'ici  la  distinction  entre  la  moralité,  qui  consiste  en 
cette  réaction  ou  lutte  des  tendances  animales  contre  les  attaques 
pernicieuses  du  tout,  animé  ou  inanimé,  qui  constitue  la  nature  » 
(p.  17-18)  et  «  la  civilisation,  action  spontanée  dirigée,  à  titre  pré- 
veativ,  contre  les  forces  inanimées,  élémentaires  »  (p.  16-17). 
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De  la  règle  fondamentale  :  «  Agis  de  la  façon  correspondante  au 
désir  de  conserver  et  développer  la  vie  psychique  »,  découlent  les 
principes  de  la  justice  (ne  jamais  léser  un  être  animé),  du  droit  et  de 
la  politique.  L'Etat  est  la  réunion  de  plusieurs  individus  sous  un  pou- 
voir central,  en  vue  de  lutter  contre  les  atteintes  au  droit  et  au  bien 
de  tous  fce  bien  étant  défini  ;  la  satisfaction  de  la  tendance  à  la  con- 
servation de  la  vie  psychique  sous  toutes  ses  formes  (p.  18->.'l). 

M.  Stern  nous  semble  avoir  montré  une  fois  de  plus,  en  donnant  un 
fondement  aussi  arbitraire  à  son  système  éthique,  que  la  morale  est 
loin  d'être  une  science.  Son  «  positivisme  critique  »  est  encore 
imprégné  de  métaphysique. 

G.-L.    DUPRAT. 


CORRESPONDANCE 


RÉPONSE  A  M.  ESPINAS 


Malgré  mon  peu  de  goût  pour  le  temps  perdu  en  polémiquasse  suis 
bien  obligé  de  me  défendre  en  quelques  mots  contre  l'excommunica- 
tion laïque,  mais  majeure,  dont  me  foudroie  mon  terrible  ami  M.  Espinas 
dans  la  dernière  livraison  de  la  Revue.  Parce  que  j'ai  combattu  la 
métaphore  de  l'organisme-société,  il  paraît  que  j'ai  dénié  au  groupe 
social  toute  vie  propre  et  toute  réalité.  Si,  par  des  prodiges  d'imagi- 
nation (je  ne  m'en  doutais  pas),  je  parviens  à  donner  à  mon  inter-psy- 
chologie  un  faux  air  de  sociologie,  je  n'en  commets  pas  moins  une 
véritable  usurpation  de  titres  en  me  qualifiant  sociologue.  Au  fond,  je 
ne  suis,  comme  un  certain  nombre  de  pseudo  sociologues  de  mon 
espèce,  et  non  des  moindres,  tels  que  Fouillée,  qu'un  théologien  larvé. 
C'est  le  spiritualisme  chrétien  qui  fait  échec  au  réalisme  social,  contre 
lequel  se  liguent  les  nominalistes  ressuscites  (car  nous  nageons  en 
pleine  scolastique).  Et,  pour  preuve,  M.  Espinas  cite  un  passage  de  moi 
(p.  456j  sur  les  monades,  qu'il  a  été  chercher  dans  le  fond  d'un  de  mes 
essais  de  jeunesse,  et  qui,  d'après  lui,  serait  une  traduction  libre  du 
catéchisme.  Très  libre  assurément.  En  tout  cas,  c'est  par  des  voies 
toutes  scientifiques  que  j'ai  été  jadis  conduit  à  cette  conception,  nulle- 
ment leibnizienne,  plutôt  panthéistique,  de  monades  ouvertes,  s'entre- 
pénétrant  intimement  et  infiniment,  co-éternelles;  au  demeurant, 
purement  hypothétiques.  Mais  je  ne  les  ai  jamais  données  que  pour 
telles,  et  j'ai  toujours  eu  soin  d'établir  expressément,  à  diverses 
reprises,  entre  cette  hypothèse  et  mes  théories  sociales  fondées  sur 
des  faits  d'observation  une  barrière  absolue,  que  mon  savant  contra- 
dicteur s'obstine  à  franchir  en  dépit  de  toutes  mes  recommandations. 
Quoi  qu'il  en  soit,  mes  néo-monades  ne  sont  ni  plus  ni  moins  conjec- 
turales que  son  moi  collectif,  qu'il  fait  «  jaillir  »  du  milieu  des  moi 
individuels,  sans  que  personne  l'ait  vu  ni  perçu,  et  qu'il  nous  donne 
comme  une  réalité  certaine,  incontestable,  à  laquelle  il  n'est  pas  per- 
mis à  un  patriote  de  ne  pas  croire,  acte  de  foi  obligatoire  comme  celui 
du  fidèle  en  son  Dieu  personnel. 

Ai-je  besoin  de  démontrer  que  la  question  de  l'organisme  ou,  plus 
généralement,  du  biologisme  social,  n'a  rien  à  voir  avec  les  dogmes 
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chrétiens,  qu'on  peut  être  organiciste,  ou  imbu  de  l'esprit  du  natura- 
ralisme  sociologique  comme  l'école  de  Le  Play,  tout  en  restant  catho- 
lique ',  et  qu'on  peut  repousser  cette  confusion  des  lois  sociales  avec 
les  lois  physiologiques  pour  des  motifs  tout  à  fait  étrangers  à  l'esprit 
clérical?  «  Ne  nous  dissimulons  pas,  nous  dit  E.,  que,  au  fond,  c'est  la 
théologie  chrétienne  qui  veut  faire  enfin  justice  des  solutions  où  elle 
ne  reconnaît  aucun  de  ses  dogmes.  »  Je  ne  me  doutais  pas  que,  au 
Congrès  de  sociologie  dont  il  rappelle  le  souvenir  et  où,  presque  una- 
nimement, Torganicisme  a  été  battu  en  brèche,  il  y  eût  tant  de  théolo- 
giens déguisés,  par  exemple  Stein,  Steinmetz,  Garofalo,  etc.  Le  plus 
fervent  organiciste  était,  avec  M.  Worms  et  ^L  Novicow,  le  président 
du  Congrès,  M.  de  Lilienfeld,  non  moins  fervent  catholique,  qui  va 
jusqu'à  fonder  sa  «  pathologie  sociale  »  sur  les  sacrements  de  l'Eglise. 
On  voit  que  la  lignée  de  J.  de  Maistre,  qui  a  l'un  des  premiers  conçu 
avec  netteté  le  naturalisme  social,  et  Ta  légué  à  son  admirateur  Comte, 
puis  à  Herbert  Spencer,  n'est  pas  encore  éteinte.  Mais  celle  des  libres 
esprits  qui  veulent  voir  clair  dans  l'obscur  au  lieu  d'obscurcir  les 
choses  les  plus  claires,  et  ne  pas  se  payer  de  mots,  ne  l'est  pas  non 
plus.  A  quoi  bon  se  torturer  l'esprit  pour  découvrir  du  cléricalisme 
sous  l'individualisme  révolté  (avec  excès,  je  le  crois  aussi)  contre  le 
Joug  des  formules  d'évolutions  tyranniques  et  arbitraires,  empruntées 
à  la  biologie?  On  ne  s'explique  que  trop  facilement  le  discrédit  où 
celles-ci  sont  tombées.  Espinas  gémit  de  voir  «  la  théorie  favorable  à 
l'interprétation  des  phénomènes  sociaux  en  fonction  des  lois  de  la 
nature,  subir  une  dépression  d'autant  plus  forte  que  le  système  de 
justice  contractuelle  et  d'égalité  absolue  bénéficient  d'une  recrudes- 
cence plus  décidée  d'enthousiasme  de  l'opinion.  »  Est-ce  que  le 
socialisme  aussi  serait  une  variété  du  cléricalisme? 

Mais,  après  tout,  la  question  n'est  pas  là.  Il  s'agit  de  savoir,  entre 
nous  deux,  si,  le  point  de  vue  biologique  écarté  en  science  sociale,  il 
devient  impossible  d'asseoir  la  réalité  sociale  sur  des  fondements 
solides,  de  sorte  qu'elle  puisse  être  l'objet  d'une  science  distincte.  Je 
crains  bien,  à  ce  propos,  que  mon  vigoureux  adversaire  ne  soit  hanté 
à  la  fois  par  le  spectre  théologique  et  par  le  «  mirage  »  de  la  chose  en 
soi,  tout  en  se  disant  ennemi  de  l'idée  de  substance.  Dans  un  des  pro- 
chains numéros  de  la  Kei-ue,  paraîtra  une  étude,  extraite  de  mes  leçons 
professées  au  Collège  de  France  en  mai  190(1,  où  il  verra  par  quel  che- 
min aisé  on  passe  de  mon  inter-psychologie  à  une  sociologie  non  pas 
apparente  mais  bien  réelle  et  bien  vivante.  Je  dois  faire  remarquer  que, 
si  les  actions  et  les  relations  inter-mentales  sont,  d'après  moi,  l'expli- 
cation des  actions  et  relations  inter-corporelles  qui  constituent  avec 
les  premières  l'inextricable  tissu  du  phénomène  social,  ce  total,  dis- 
tinct de  ses  unités  comme  l'est  toute  somme,  même  arithmétique,  ce 
total  qui  est  un  tout  logique  et  systématique,  devient  à  son  tour  une 

1.  A  citer  encore  M.  Haurion  dont  les  essais  de  sociologie  Ihéologique  sont 
si  ingénieux. 
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unité  supérieure.  Qu'est-ce  qu'une  réalité  quelconque,  cristal,  globe 
céleste,  plante,  animal,  si  ce  n'est  une  totalité  d'un  certain  genre? 
Réalité  et  totalité,  totalité  et  unité  sont  synonymes  aux  yeux  de  qui  se 
place  in  médias  res,  dans  le  positif  des  faits,  en  dehors  de  toute  con- 
jecture sur  les  éléments.  Seulement  la  nature  du  tout  diffère  beau- 
coup suivant  les  cas,  elle  s'élève  à  mesure  qu'on  passe  de  l'agrégat 
physico-chimique  à  l'organisme  et  à  la  nation,  et  la  réalité  la  plus 
haute  qui  nous  soit  connue  est  celle  de  ce  dernier  tout,  précisément 
parce  qu'il  est  formé  de  liens,  avant  tout  psychologiques.  Aussi, 
quand  j'ai  posé  des  lois  sociales  —  car  j'en  admets,  c'est  même  le  titre 
d'un  de  mes  livres,  et  je  ne  comprends  absolument  rien  au  procès  de 
tendance  qui  m'est  fait  à  cet  égard  —  les  ai-je  formulées  en  termes 
psychologiques  ou  plutôt  inter-psychologiques.  Non  pas  que  je  dénie 
par  là  toute  vérité  aux  lois,  exprimées  en  termes  physiques  ,  par 
exemple  «  sur  le  volume  et  la  densité  des  sociétés  »,  que  d'autres 
sociologues  ont  émises;  mais  je  prétends  que,  dans  la  mesure  où  elles 
sont  vraies,  elles  le  sont  conformément  aux  lois  explicatives,  et  non 
simplement  indicatives,  dont  elles  postulent  le  fonctionnement.  — 
Comme  M.  Espinas,  donc,  je  crois  les  faits  sociaux  prévisibles  sous 
certains  rapports.  Dans  un  passage  de  mes  Lois  de  Vlmitation  (p.  ÎO 
et  s.)  je  me  suis  même  expliqué  sur  cette  prêmsihililé  conditionnelle 
et  sur  la  condition  dont  il  s'agit;  jai  même  ajouté  que  la  prévisibilité 
des  états  futurs  d'une  plante  n'est  pas  autre,  qu'elle  est  pareillement 
conditionnelle  et  que  la  condition  ici  requise  a  quelque  analogie  avec 
celle  qui  est  exigée  là.  Et,  si  l'on  compare  ce  passage  avec  ce  que  dit 
M.  Espinas  dans  une  note  .'p.  475-i7C)  on  sera  frappé  de  voir  à  quel 
point  cette  note  et  cet  aliné?  sont  identiques  de  pensée  —  sans  nul 
emprunt,  à  coup  sûr. 

Car  je  suis  heureux  de  constater  que,  sur  les  points  essentiels,  en 
somme,  il  s'est  sensiblement  rapproché  de  ma  manière  de  voir.  Il 
reconnaît  s'être  tromx>è  (p.  464)  dans  ses  Sociétés  animales  —  un  chef- 
d'œuvre  d'ailleurs  —  en  plaçant  beaucoup  trop  bas  sur  l'échelle  zoolo- 
gique les  rudiments  de  la  vie  sociale  proprement  dite.  Lui  aussi. 
après  bien  d'autres  qui  se  sont  convertis  comme  lui  au  point  de  vue 
psychologique  tout  en  continuant  parfois  à  le  combattre,  il  reconnaît 
que  la  vie  sociale  commence  au  moment  où  la  psychologie  apparaît. 
«  Aucun  fait  biologique  ne  devient  immédiatement  social.  Un  inter- 
médiaire est  exigé,  c'est  le  phénomène  psychologique.  »  La  société 
commence  par  la  famille,  et  elle  consiste  en  actes  conscients  réci- 
proques (p.  466).  Qu'est-ce  autre  chose,  s'il  vous  plait,  que  «  mon 
inter-psychologie  »?  Je  lui  ferai  seidement  observer  que,  avant  de 
devenir  réciproques,  ces  actions  d'une  conscience  sur  une  autre  ont 
été  d'abord  unilatérales.  Dans  la  famille,  précisément,  ce  que  nous 
trouvons,  c'est  une  sociologie  à  deux,  la  mère  et  l'enfant,  dont  le 
second  ne  s'associe  vraiment  avec  la  première  qu'en  subissant  sa 
suggestion,  en  reproduisant  ses  articulations  verbales,  ses  exemples, 


664  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

puis  l'on  passe  à  une  sociologie  à  3,  à  4,  à  5 ,  etc. ,  jusqu'à  ce  que, 
par  la  camaraderie  scolaire  ou  autre  ,  l'adolescent  soit  jeté  dans  le 
grand  tout  social  où,  par  la  multiplicité  et  la  réciprocité  des  influences 
suggérées  et  subies,  il  concourt  à  former  une  réalité  complexe 
qui  la  précédé  et  lui  survivra,  qui  a  toujours  une  conscience  centrale 
pour  foyer,  mais  tantôt  celle  d'un  individu,  tantôt  celle  d'un  autre, 
jamais  celle  d'une  entité  abstraite  et  vaine,  —  la  gloire  et  le  pouvoir 
se  passant  de  main  en  main  comme  la  lampe  de  vie  à  travers  des 
péripéties  de  pâleur  et  de  flamboiement... .  Faut-il  autre  chose  à 
M.  Espinas  pour  satisfaire  son  besoin  de  croire  à  une  couscience  col- 
lective? Alors,  je  ne  puis  plus  le  suivre.  Peut-être  ne  s'aperçoit-il  pas 
qu'il  aboutit  ainsi  à  justifier  la  conception  du  roidieu,  héréditaire- 
ment immortel,  qui  seule  fournit  une  réalisation  objective,  une  incar- 
nation populaire  de  cette  fiction  du  moi  collectif  jugée  par  lui  néces- 
saire et  fondamentale. 

G.  Tarde. 

de  rinstilut. 
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F.  SCHUMANX,  Contributions  à  Vanalyse  des  perceptions  visuelles 
(1«'-  article).  Schumann  a  déjà  montré,  à  propos  de  l'appréciation  dos 
petites  durées  (même  revue,  t.  IV),  que  lobservation  subjective  révèle 
des  faits  importants,  bien  qu'ils  passent  souvent  inaperçus  des  psycho- 
logues. Il  entreprend  de  faire  une  analyse  semblable  relativement  à 
divers  phénomènes  qui  concernent  les   perceptions,  et  il  commence 
par   les   perceptions  visuelles.   Il  a  eu  soin  d'ailleurs  de  ne  pas  se 
contenter   d'observations    solitaires,  mais    de   contrôler   ses    propres 
observations  par  celles  d'autres  personnes.  —  Les  faits  dont  s'occupe  le 
présent  article  se  rapportent  à  des  groupements  particuliers  de  figures 
géométriques  qui  se  produisent  dans  des  conditions  très  diverses.  Si, 
par  exemple,  on  regarde  un  carré  formé  d'un  grand  nombre  de  carrés 
plus  petits  au  moyen  de  lignes  noires  tracées  sur  papier  blanc,  on 
peut  percevoir  facilement  un  carré  de  grandeur  intermédiaire,  formé 
par  exemple  de  quatre,  ou  de  neuf,  ou  de  seize  petits  carrés,  ou  même 
d'un  plus  grand  nombre;  on  peut  dans  le  même  cas  percevoir  de  la 
même  façon  d'autres  figures,  des  rectangles,  des  croix  etc.  Des  phéno- 
mènes analogues  se  produisent  si  l'on  regarde  un   dessin   formé  de 
losanges  alternativement  blancs  et  noirs,  etc.  —  Ainsi  des  figures  élé- 
mentaires   se  combinent  et  s'unifient   pour  former  des  figures  plus 
complexes.  Les  figures  complexes  formées  de  cette  manière  se  déta- 
chent au  milieu  des  autres  éléments  :  la  perception  de  ces  figures 
tranche  sur  la  perception  du  reste,  et  il  arrive  que  les  traits  noirs  qui 
les  dessinent  paraissent  plus  noirs  que  les  autres  traits  voisins.  —  Des 
liaisons  analogues  se  présentent  aussi  entre  des  parties  d'une  figure 
géométrique,  d'un  carré,  d'un  triangle,  d'un  hexagone;  par  exemple, 
si  l'on  regarde  un  triangle  scalène  de  façon  qu'un  de  ses  côtés  soit 
horizontal,  ce  côté  paraît  relativement  isolé,  tandis  que  les  deux  autres 
paraissent  liés  ensemble,  et  le  fait  se  produit  sous  trois  formes  diffé- 
rentes, si  l'on  fait  tourner  le  triangle  de  façon  que  chacun  des  côtés 
prenne  à  son  tour  la  position  horizontale.  Des  groupements  très  variés 
se  présentent  avec  des  figures  plus  complexes  que  le  triangle.  —  Ces 
liaisons,  ces    unifications,   sont   visiblement    d'origine    subjective,  et 
Schumann  est  tenté  de  les  assimiler  à  l'unification  qui  se  fait  de  deux 
sons  musicaux  consonants  lorsqu'on  les  perçoit  en  même  temps.  Mais 
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il  n'insiste  pas  sur  l'explication  :  il  se  borne  à  signaler  ce  fait  que  les 
ligures  qui  se  forment  ainsi  dans  la  perception  visuelle  causent  un 
plaisir  esthétique,  de  même  que  la  combinaison  de  sons  consonants. 

F.  KiESOWet  M.  Nadoleczny,  Sur  lapsyclio-physioloiiie  de  la  corde 
du  tympan.  Observations  sur  des  malades  atteints  d'otite  purulente, 
et  chez  qui  la  corde  du  tympan  a  été  détruite  par  l'opération  chirur- 
gicale. Les  observations  montrent  que  les  filets  sensitifs  qui  innervent 
une  partie  de  la  langue  à  partir  de  la  pointe  doivent  être  contenus 
dans  la  corde  du  tympan  :  le  côté  de  la  langue  qui  correspond  à 
l'oreille  opérée  devient  dans  cette  région  incapable  de  percevoir  aucune 
saveur,  tandis  que  l'autre  côté  de  la  langue  ne  révèle  aucune  région 
insensible. 

Herbert  Mu.sk,  Les  phénomènes  qui  se  'produisent  à  Voccasion  de 
brèves  excitations  de  la  rétine.  Nouvelles  expériences  au  sujet  des 
images  consécutives  qui  se  produisent  après  une  excitation  visuelle  de 
courte  durée,  et  sur  l'ordre  et  la  nature  desquelles  les  précédents 
observateurs  sont  en  désaccord.  Ces  expériences  montrent  que  le 
contraste  entre  l'objet  qui  produit  l'excitation  et  le  fond  sur  lequel  cet 
objet  est  perçu  joue  un  rôle  prépondérant.  De  plus,  les  diverses  images 
consécutives  seraient,  non  pas  des  images  réellement  séparées,  mais 
plutôt  des  phases  continues  d'un  même  phénomène. 

M.  C.  ScHUYTEN,  Sur  la  croissance  de  la  force  musculaire  cite:  les 
écoliers  dans  le  cours  de  Vannée  scolaire.  Mesures  dynamométriques 
sur  des  enfants  de  douze  à  quinze  ans,  garçons  et  filles,  vers  le 
milieu  de  chaque  mois  de  l'année  scolaire.  L'accroissement  de  la 
force  de  pression  et  de  traction  est  continu,  mais  il  se  présente  une 
exception  constante  pour  le  mois  de  mars,  où  l'on  constate  une  dimi- 
nution. 

Mac-Keen  Cattell,  La  perception  des  poids  soulevés.  Article  de 
discussion.  Cattell  soutient  que  les  expériences  qu'il  a  faites  avec  Ful- 
lerton  (On  the  Perception  of  Small  Différences)  montrent  que  l'appré- 
ciation des  poids  soulevés  dépend  de  la  force,  de  l'étendue  et  de  la 
durée  du  mouvement,  et  très  peu  ou  pas  du  tout  de  la  vitesse  de  sou- 
lèvement, comme  l'ont  cru  G.  E.  MûUer  et  Schumann.  Il  se  plaint  du 
manque  de  courtoisie  dont  a  fait  preuve  G.-E.  Millier  en  discutant  son 
travail  dans  le  livre  récent  qu'il  a  publié  avec  Mlle  Martin  (Zur  Ana- 
lyse der  Unterschiedsempfindlickeit). 

J.  V.  Kries  et  W.-A.  Nagel,  Nouvelles  communications  sur  la  sépa- 
ration fonctionnelle  du  centre  de  la  rétine.  Ce  travail  est  la  suite  des 
importantes  recherches  de  .1.  v.  Kries  sur  la  fonction  des  cônes  et  des 
bâtonnets.  Il  a  soutenu  dans  ses  travaux  antérieurs  que  la  partie  cen- 
trale de  la  rétine,  où  il  n'y  a  que  des  cônes,  a  des  fonctions  tout  autres 
que  la  partie  périphérique,  où  l'on  trouve  des  bâtonnets,  de  plus  en 
plus  nombreux  à  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  la  tache  jaune.  Or  on  a 
prétendu  depuis  (Tschermak  dans  Archiv  de  Pflûger,  TU,  et  Shermann 
dans  Philosophische  Studien,  13)  que  la  différence  fonctionnelle  entre 
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le  centre  et  la  périphérie  de  la  rétine  n'est  que  quantitative.  Les  expé- 
riences rapportées  dans  le  présent  mémoire,  faites  suivant  des  procédés 
variés,  confirment  les  expériences  précédentes  de  Kries.  Elles  portent 
sur  ce  point  essentiel  :  l'équation  colorée  établie  pour  le  centre  d'un 
œil  adapté  à  la  lumière,  entre  la  valeur  blanche  d'un  petit  cercle  jaune 
vert  et  celle  d'un  fond  rouge  sur  lequel  se  détache  ce  cercle,  reste  la 
même  pour  l'œil  adapté  à  l'obscurité,  si  longue  qu'ait  été  l'adaptation. 
La  concordance  des  résultats  obtenus  par  les  divers  procédés  qu'ont 
employés  Kries  et  Nagel  donne  une  force  exceptionnelle  à  leurs  expé- 
riences :  le  phénomène  de  Purkinje  ne  se  produit  donc  pas  pour  la 
tache  jaune.  —  De  plus  les  auteurs  ont  mesuré  les  dimensions  de  cette 
région  centrale  de  la  rétine,  et  trouvé  qu'elle  répond,  en  dimension 
horizontale,  à  un  angle  visuel  de  107'  pour  l'œil  droit,  de  88'  pour  l'œil 
gauche,  et,  en  dimension  verticale,  à  un  angle  de  81'  pour  l'œil  droit. 
Cette  région  est  donc  relativement  petite,  et  elle  n'est  pas  circulaire. 
Il  faut  remarquer  que  le  point  de  fixation  n'est  pas  au  centre. 

W.  ThORNER.  Explications  au  sujet  d'un  appareil  donnant  une  image 
du  fond  de  l'œil  et  déjà  décrit  dans  la  même  revue  (tome  XX].  L'auteur 
donne  ici  des  indications  pour  montrer  que  le  même  appareil  peut 
servir  aussi  à  des  mesures  objectives  de  la  réfraction  oculaire. 

J.  KODis,  Quelques  remarques  empirio-critiques  sur  la  physiologie 
contemporaine  du  cerveau.  Réflexions  au  sujet  de  la  thèse,  soutenue 
par  Jacques  Loeb  et  par  Bethe,  que  les  animaux  inférieurs,  jusqu'cà 
ceux  qui  possèdent  la  mémoire  associative,  n'ont  pas  de  conscience  et 
doivent  être  regardés  comme  de  purs  mécanismes.  Selon  l'auteur,  le 
concept  de  conscience  ainsi  employé  est  substantialiste,  il  est  le  concept 
d'une  modification  de  la  substance  âme.  Il  faudrait  d'autre  part  trouver 
un  critérium  de  la  mémoire  associative,  car  la  mémoire  n'est  pas  quelque 
chose  qui  se  perçoive  objectivement. 

Laura  Steffens,  Sur  l'adaptation  motrice.  Expériences  faites  sous 
la  direction  de  G.-E.  MuUer.  Le  point  de  départ  est  ce  fait,  mis  en 
lumière  par  les  expériences  de  G.-E.  MuUer  et  Schumann  sur  la  per- 
ception des  poids  soulevés  (Archiv  de  Pfliiger,  4.5),  que,  si  l'on  soulève 
d'abord  un  poids  de  676  grammes,  puis  un  poids  de  ^i'C  à  la  même 
hauteur  et  avec  la  même  vitesse,  un  certain  nombre  de  fois,  et  si 
ensuite  on  remplace  le  deuxième  poids  par  un  poids  de  87r,  grammes, 
ce  deuxième  poids  paraît  nettement  plus  léger  que  celui  de  (i7i;  grammes  : 
l'exercice  aurait  donc  créé  une  adaptation  de  l'excitation  motrice  des- 
tinée à  produire  le  deuxième  mouvement.  Voici  les  questions  traitées 
dans  le  présent  mémoire,  1*^  Se  produit-il  un  transfert  de  l'adaptation 
à  l'organe  correspondant  de  l'autre  moitié  du  corps?  La  méthode  suivie 
est  une  application  de  la  méthode  des  cas  vrais  et  faux  dans  laquelle 
on  se  borne  à  comparer  les  nombres  de  réponses  obtenues.  On  faisait 
des  séries  quotidiennes  d'expériences  dont  chacune  comprenait  un 
groupe  d'expériences  de  comparaison,  puis  un  groupe  d'expériences 
d'adaptation  et  finalement  un  groupe  d'expériences  principales  dont 
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les  résultats  devaient  être  comparés  avec  ceux  du  premier  groupe.  Un 
jour  on  faisait  les  expériences  d'adaptation  avec  un  bras,  et  les  deux 
autres  groupes  avec  l'autre  bras;  le  jour  suivant  on  faisait  toutes  les 
expériences  avec  le  même  bras.  Les  mouvements  étaient  réglés  sur  un 
métronome,  sauf  dans  quelques  expériences  où  l'on  a  mesuré  la  durée 
des  soulèvements.  Les  expériences  montrent  d'une  manière  suffisam- 
ment nette  que  l'adaptation  d'un  bras  n'entraîne  pas  une  adaptation 
de  l'autre.  2°  Comment  l'adaptation  disparait-elle?  Une  adaptation 
déterminée,  dans  laquelle  par  exemple  le  deuxième  poids  a  été  le  plus 
lourd,  est  supprimée  par  une  adaptation  de  sens  opposé,  c'est-à-dire 
dans  laquelle  le  deuxième  poids  a  été  le  plus  léger  :  mais  elle  l'est 
aussi  par  une  adaptation  à  égalité,  c'est-à-dire  dans  laquelle  le  deuxième 
poids  est  égal  au  premier.  De  plus,  de  deux  adaptations  différentes  de 
même  force,  la  plus  ancienne  disparaît  plus  lentement  que  la  plus 
récente,  ce  qui  permet  d'assimiler  les  adaptations  aux  souvenirs. 
3°  Cette  ressemblance  de  l'adaptation  avec  le  souvenir  se  trouve 
confirmée  de  nouveau  si  l'on  répartit  les  expériences  d'adaptation  sur 
une  certaine  étendue  de  temps  :  par  exemple,  si  Ton  fait  60  expériences 
d'adaptation  en  C  groupes  de  10  avec  des  intervalles  de  'i  minutes,  on 
réalise  une  adaptation  plus  forte  qu'en  faisant  les  60  expériences  de 
suite.  Enfin  le  mode  de  répartition  le  plus  favorable  à  la  formation  des 
adaptations  est  celui  dans  lequel  le  nombre  des  groupes  équidistants 
d'expériences  est  le  plus  considérable.  Foucault. 


The   philosophical   Review. 

Sept.  1899.  Mai-novembre  1900. 

Prof.  W.  Caldwell.  —  La  philosophie  morale  et  sociale  de  Hart- 
mann. M.  Caldwell,  étudiant  la  doctrine  morale  de  Hartmann,  montre 
combien  celui-ci  a  raison  de  dépasser  l'hédonisme,  soit  individuel,  soit 
social  (antagonisme  entre  le  programme  socialiste  et  l'idéal  de  cul- 
ture), la  morale  subjective  du  sentiment,  et  le  rationalisme  sous  ses 
diverses  formes,  pour  aboutir  à  une  métaphysique  de  Véthique.  Mais 
cette  métaphysique,  qui  trouve  sa  dernière  expression  dans  la  doctrine 
bizarre  de  la  rédemption  de  Dieu,  lui  paraît  succomber  sous  les  con- 
tradictions. Hartmann  établit  entre  Dieu  et  l'homme  tantôt  une  iden- 
tité foncière,  tantôt  une  distinction  radicale;  lui  qui  a  si  bien  réfuté 
l'hédonisme,  il  conçoit  sous  une  forme  hédoniste  le  rapport  entre  Dieu  et 
l'homme.  Mais  son  étude  sert  à  faire  voir  la  valeur  propre  de  la  mora- 
lité. Celle-ci  est  présupposée  par  la  recherche  même  d'un  fondement 
métaphysique.  Quelle  que  soit  la  matière  de  la  moralité,  la  forme, 
c'est-à-dire  le  devoir  absolu,  s'impose  à  nous  comme  l'essence  de 
notre  nature.  Après  avoir  cherché  la  moralité  en  dehors  de  nous,  dans 
la  société,  dans  l'évolution  du  monde,  dans  un  principe  transcendant, 
c'est  en  nous  que  nous  la  découvrons;  et  ce  dualisme  n'exclut  pas  un 
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certain  monisme,  l'identité  de  notre  volonté  avec  la  volonté  qui  est  en 
œuvre  dans  la  nature  et  dans  l'histoire. 

Prof.  G.  T.  Ladd.  —  La  base  philosophique  de  la  littérature.  Dans 
cette  leçon  professée  à  Yale  University,  M.  Ladd  s'efforce  d'établir 
qu'en  dépit  des  protestations  de  certains  artistes,  la  littérature  a  une 
base  philosophique,  et  que  tout  artiste  véritable  est  doublé  d'un  phi- 
losophe; ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  la  philosophie  fasse  directement 
la  loi  à  la  littérature,  mais  que  celle-ci  s'inspire  des  idées  exprimées 
par  la  philosophie.  Cette  base  philosophique,  c'est  l'âme  humaine  tout 
entière,  avec  ce  qu'elle  renferme  de  plus  humain  et  de  plus  divin  tout 
ensemble.  Il  n'y  a  pas  de  littérature  sans  le  langage,  sans  la  forme  et 
sans  les  idées.  De  là  une  triple  philosophie  ayant  la  littérature  pour 
objet.  La  philosophie  du  langage  devra  considérer  les  mots  comme  des 
êtres  vivants,  et  non  comme  des  choses  mortes;  le  langage  exprime 
l'àme  et  conserve  les  sentiments  des  générations  disparues.  L"homme, 
seul  des  vivants,  s'éprend  de  la  forme  pour  la  forme;  mais  la  forme 
littéraire,  elle  aussi,  est  mobile  et  comme  moulée  sur  l'âme.  Enfin  les 
idées  littéraires  sont  des  idées  d'évaluation  fideas  of  value,  relatives 
soit  au  bonheur,  soit  à  l'exaltation  de  l'âme  dans  son  aspiration  vers 
l'intini,  soit  à  l'excellence  morale.  Ces  trois  sortes  d'idées  ne  peuvent 
être  complètement  séparées;  ainsi  pas  de  littéral^re  purement  natura- 
liste, ni  de  grandes  oeuvres. étrangères  à  la  moralité.  —  En  résume, 
littérature  et  philosophie  sont  les  guides  de  l'âme  vers  l'idéal. 

D''  Henry  Davier.  —  Le  concept  de  substance.  Le  sort  de  la  méta- 
physique est  lié  à  celui  de  la  distinction  entre  ces  deux  éléments  de  la 
connaissance,  conception  et  perception.  C'est  à  la  lumière  de  cette  dis- 
tinction qu'il  convient  d'examiner  les  expérience»  psychologiques,  dans 
lesquelles  le  concept  de  substance  se  trouve  impliqué.  —  L'histoire 
même  de  la  pensée  philosophique,  depuis  les  premiers  Ioniens,  nous 
montre  que  la  perception  sensible  enferme  le  concept  de  substance: 
ce  concept  est  équivalent  à  celui  d'activité.  —  L'expérience  interne 
retrouve  cette  conception  de  la  substance,  comme  ac/ù-i/éperson)ie//e. 

—  Enfin,  la  notion  générale  de  la  connaissance  enveloppe  la  concep- 
tion d'un  rapport  entre  le  sujet  et  les  choses,  c'est-â-dire  d'une  inter- 
activité; et  cette  iater-activité  suppose  l'identité  substantielle  entre  le 
sujet  et  les  choses.  —  Cette  triple  expérience  est  en  opposition  directe 
avec  la  critique  kantienne,  et  la  conception  de  la  substance  comme 
activité  et  cause  de  soi  se  rapprocherait  plutôt  de  la  pensée  spinoziste. 

—  Cette  étude  est  une  sorte  de  préparation  à  la  métaphysique  du  réel. 
Comme  le  dit  William  James,  une  philosophie  ne  peut  se  passer  de  la 
catégorie  de  substance. 

Prof.  George  H.  Mead.  —  Suggestions  en  vue  d'une  théorie  des 
disciplines  philosophiques.  Le  principal  objet  de  cet  article  parait 
être  la  détermination  de  la  véritable  nature  de  l'état  psychique.  La  for- 
mation de  cet  état  est  une  analyse  de  l'expérience,  une  mise  en  œuvre 
de  l'attention,  la  i-econstruction  d'un  inonde  nouveau  offert  à  notre 
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activité.  L'expérience  immédiate  n'offre  rien  de  proprement  psychique, 
et  la  psychologie  expérimentale  n'atteint  rien  de  tel  ;  la  réduction  du 
monde  de  l'expérience  à  des  éléments  psychiques  est  affaire  d'épisté- 
mologie,  et  non  de  psychologie;  la  psychologie  véritable  est  celle,  par 
exemple,  que  l'on  trouve  dans  le  chapitre  de  William  James  sur  le 
courant  de  la.  conscience.  Logique  inductive  et  déductive,  métaphy- 
sique et  éthique  sont  également  modifiées  de  ce  point  de  vue. 

Prof.  Frank  Thilly.  —  La  Conscience.  L'étude  de  la  conscience 
morale  est  avant  tout  une  recherche  psychologique  sur  les  éléments  de 
cette  conscience.  Nous  trouvons  dans  cette  recherche  des  sentiments 
et  des  impulsions,  qui  déterminent  des  jugements.  Le  sentiment  de 
l'obligation,  et  les  sentiments  d'approbation  et  de  désapprobation,  avec 
les  jugements  qui  les  traduisent,  distinguent  la  conscience  morale  de 
tout  autre  état  de  conscience.  Ces  jugements  et  sentiments  ne  sont 
pas  plus  innés  que  les  jugements  et  sentiments  de  toute  sorte.  Ils  sont 
attachés  à  l'idée  de  certains  actes  par  une  expérience,  soit  de  l'indi- 
vidu, soit  de  l'espèce,  et  il  est  probable  que,  par  suite  de  l'hérédité,  ils 
peuvent  devenir  de  véritables  instincts.  Quant  à  l'origine  première  de 
ces  sentiments,  la  psychologie  doit  se  déclarer  incompétente.  L'évi- 
dence des  jugements  moraux,  conséquence  de  leur  dérivation  empi- 
rique, procède  par  là  même  du  caractère  analytique  de  ces  jugements. 

Prof.  W.  A.  Heidel.  —  Métaphysique,  Éthique  et  Religion.  Le 
problème  de  la  religion  a  été  posé  toujours  eu  termes  ontologiques;  il 
serait  plus  sûr  de  le  poser  en  termes  psychologiques. —  La  psycho- 
logie actuelle,  à  la  suite  de  William  James,  considère  l'esprit  comme 
un  mécanisme  téléologique.  C'est  donc  comme  un  système  de  moyens 
et  de  fins  qu'il  faut  envisager  métaphysique,  morale  et  religion.  —  Le 
mécanisme  de  l'esprit  a  l'action  pour  terme;  mais,  dans  le  progrès  vers 
l'action,  la  pensée  peut  s'arrêter  pour  envisager  l'expérience  dans  son 
ensemble  et  l'expliquer;  c'est  le  rôle  de  la  pensée  métaphysique.  Mais 
ce  but  ainsi  assigné  à  la  pensée  est  tout  abstrait,  tant  que  l'hypothèse 
ne  se  trouve  pas  rapportée  à  nouveau  à  l'expérience  en  vue  de  la  véri- 
fication, ce  qui  lui  assure  un  caractère  concret.  —  La  pensée  conçoit 
aussi  l'action  de  façon  idéale  et  organise  le  moi  en  vue  de  la  réalisa- 
tion de  cet  idéal;  tel  est  le  rôle  de  la  pensée  morale.  L'idéal  moral  est, 
d'ailleurs,  personnel,  comme  le  moyen  qui  doit  le  réaliser.  C'est  le  moi 
qui  se  dédouble  ici  en  idéal  et  réel.  —  Enfin,  la  pensée  conçoit  cet 
idéal  à  titre  personnel  encore,  mais  en  séparant  cet  idéal  du  moi  et  en 
le  rendant  ainsi  inaccessible;  tel  est  le  rôle  de  la  pensée  religieuse. 
Cette  distinction  entre  Dieu  et  l'homme  est  surtout  sensible  chez  le 
Sémite;  l'Aryen  a  le  sentiment  de  l'activité,  et  il  modifie  son  idéal  à 
mesure  par  la  conception  même  qu'il  s'en  fait.  —  Bref,  le  problème 
religieux  n'est  pas  un  problème  ontologique,  car  la  catégorie  de  ïètre 
demande  à  être  interprétée  en  termes  téléologiques. 

Fk.  Paulhan.  —  La  Philosophie  française  contemporaine.  La  phi- 
losophie française  actuelle  apparaît  à  M.  Paulhan  comme  divisée  en 
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doctrines  innombrables  et  personnelles;  les  anciennes  écoles  ont  en 
somme  cessé  d'exister,  bien  que  Ton  puisse  encore  distinguer  deux 
tendances,  l'une  spiritualiste  et  idéaliste,  la  seconde  matérialiste  et 
positiviste,  la  troisième  enfin  conciliatrice.  Cette  division  ne  lui  semble 
pas  mauvaise;  la  ruine  des  écoles  contribue  à  rapprocher  les  esprits. 
La  conciliation,  représentée  en  particulier  par  M.  Fouillée,  ne  peut 
sopérer  que  par  une  intelligence  exacte  du  point  de  vue  et  des  aspira- 
tions représentées  par  chaque  doctrine.  Ces  diverses  aspirations  sont 
éo-alement  légitimes  ;  et  elles  répondent  à  ces  deux  besoins  permanents, 
besoin  de  l'idéal  et  besoin  du  réel.  Le  partage  des  penseurs  entre  les 
doctrines  a  surtout  pour  principe  la  nécessité  de  la  division  du  travail. 
—  Pour  ce  qui  est  du  détail,  M.  Paulhan  note  le  rapprochement  qui 
s'est  effectué  entre  la  philosophie  et  les  sciences  (les  sciences  physico- 
chimiques moins  que  les  autres),  et  cela  plutôt  du  fait  des  philoso- 
phes que  de  celui  des  spécialistes.  Il  note  aussi  l'importance  croissante 
de  la  psychologie,  et  surtout  de  la  sociologie;  il  montre  que  cette  der- 
nière science  ne  s'est  pas  encore  nettement  détachée  de  la  philosophie, 
et  il  ne  croit  pas   que  ce   détachement  absolu   soit  désirable,  tant  à 
l'égard  de  la  philosophie  que  de  la  sociologie  elle-même  et  de  la  psy- 
chologie, ajoutons  des  autres  sciences.  A  propos  des  théories  sociolo- 
giques opposées  de  MM.  Tarde,  Durkheim  et  de   Roberty,  il  illustre 
par  un  exemple  sa  thèse  de  la  conciliation  des  doctrines,  et  il  fait  voir 
les  analogies  et  les  différences  qui  existent  entre  les  diverses  disci- 
plines, comment  un  même  principe,  celui  de  finalité,  peut  être  employé 
dans  les  différents  domaines.  —  En  ce  qui  concerne  l'influence  des 
idées  philosophiques  sur  le  public,  il  ne  croit  pas  que  cette  influence 
soit  directe;  on  lit  peu  de  philosophie  en  France.  Mais  les  divers  mou- 
vements contemporains,  renaissance  de  l'idéalisme  et  du  mysticisme, 
nationalisme,  antisémitisme,  ont  leur  source   dans  les  diverses  ten- 
dances philosophiques. 

Prof.  E.  B.  Me.  Gilvary.  —  La.  Société  et  l'Individu.  Les  sciences 
de  la  nature  cèdent  de  plus  en  plus  le  pas  aux  sciences  sociales,  et 
elles-mêmes  sont  sociales  par  leur  origine  et  par  leur  fin.  Quel  est 
donc  le  rapport  de  l'individu  à  la  société?  —  Deux  réponses  exclusives 
ont  été  faites  à  cette  question,  celle  de  l'individualisme  et  celle  du 
communisme  (priorité  de  la  société  à  l'égard  de  l'individu).  La 
théorie  individualiste  est  symbolisée  par  l'atomisme,  exprimée  par 
Hobbes,  traduite  au  point  de  vue  épistémologique  par  les  thèses  de 
Kant  et  de  Leibniz,  réalisée  par  la  race  anglo-saxonne.  La  théorie 
communiste  est  symbolisée  par  la  relation  de  la  machine  et  de  ses 
rouages,  traduite  au  point  de  vue  épistémologique  par  certains  sys- 
tèmes monistes,  réalisée  par  la  politique  de  Bismarck.  —  Mais  la  vérité 
s'obtient  par  l'organisation  des  théories  partielles.  Ni  l'individualisme 
ni  le  communisme  ne  doivent  être  exclusifs.  Il  n'y  a  ni  société  ni  indi- 
vidu, mais  une  société  d'individus.  L'unité  sociale  est  le  socius.  Cette 
théorie  est  symbolisée  par  le  rapport  de  chaque  organe  à  l'organisme 
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tout  entier.  —  L'auteur  voit  la  confirmation  de  cette  thèse  dans  l'his- 
toire des  droits  inaliénables  de  l'individu  si  souvent  aliénés,  dans  la 
formation  sociale  de  la  conscience  enfantine,  dans  le  caractère  social 
de  la  vérité.  —  Il  applique  cette  thèse  au  problème  de  la  souveraineté, 
laquelle  réside  dans  l'individu  social;  au  problème  des  droits  de 
l'homme,  lesquels  sont  relatifs  à  l'état  de  la  conscience  sociale;  enfin 
au  problème  de  la  pénalité,  conciliant  par  là  la  théorie  de  la  rétribu- 
tion avec  celle  de  la  défense  sociale. 

D''  A.  K.  ROGERS.  —  La  conception  liégélienne  de"  la  'pensée. 
M.  Rogers  étudie  surtout  dans  cet  article  la  conception  que  se  fait 
Green  des  rapports  entre  la  pensée  et  l'univers  réel.  11  montre  l'ambi- 
guïté de  ce  terme  pensée,  la  difficulté  qu'il  y  a  à  identifier  l'univers 
réel  avec  un  système  de  relations  abstraites,  en  faisant  abstraction  de 
tout  élément  sensible,  du  sentiment  comme  tel.  Si  ce  mode  d'explica- 
tion peut  sembler  satisfaisant  à  l'égard  du  monde  extérieur,  il  est  cer- 
tainement insuffisant  à  l'égard  de  nous-mêmes.  La  vie  consciente  est 
un  processus  téléologique,  dans  lequel  la  pensée  abstraite  ne  joue 
qu'un  rôle  secondaire.  D'ailleurs,  la  réduction  de  l'univers  à  la  pensée 
suppose  que  le  concept  du  temps  a  été  mis  entièrement  de  côté,  et 
cela  est  impossible;  dans  la  vie  même  de  Dieu,  la  notion  du  temps 
intervient  encore.  —  Au  lieu  de  réduire  l'univers  à  la  pensée,  il  vaut 
mieux  l'identifier  avec  Vexpérience,  faisant  entrer  dans  l'expérience  un 
double  élément,  matériel  et  formel.  L'univers  est  sans  doute  intelli- 
gible, mais  rien  ne  prouve  qu'il  soit  une  conscience  analogue  à  la 
nôtre;  il  faut  distinguer  entre  la  pensée  et  Vohjet  pensé.  Si  l'on  inter- 
prête  la  dialectique  hégélienne  dans  le  sens  logique  de  la  reconstruc- 
tion de  l'univers  par  le  passage  d'une  catégorie  inférieure  à  une  caté- 
gorie supérieure,  et  non  dans  le  sens  métaphysique,  l'hégélianisme 
est  la  méthode  de  tous  les  philosophes,  et  il  n'a  pas  été  découvert  par 
Hegel. 

D'  Albert  Lefèvre.  —  L'amour-propre  et  la  bienveillance  dans  le 
système  de  Butler.  Butler  a  essayé  de  surmonter  le  dualisme  entre 
l'action  égo'iste  et  l'action  altruiste,  par  sa  conception  d'un  moi  social; 
l'amour-propre  enveloppe  la  bienveillance,  et  la  bienveillance  enveloppe 
l'amour-propre;  l'un  et  l'autre  entrent  comme  éléments  dans  la  vertu; 
l'un  et  l'autre  sont  les  formes  de  la  raison.  La  nature  humaine  est  un 
tout  organique  ;  mais  le  caractère  rationnel  de  la  recherche  du  bonheur 
pour  soi  ou  pour  autrui  ne  doit  pas  nous  faire  considérer  cette 
recherche  comme  l'essence  même  de  la  moralité.  Butler  n'est  pas  un 
utilitaire;  il  reconnaît  la  valeur  supérieure  du  devoir,  ainsi  que  Kant; 
mais,  voyant  plus  nettement  l'unité  de  Thomme,  il  est  plus  complet 
que  Kant  à  certains  égards. 

PaoF.  D.  G.  RiTGHiE.  —  Nature  et  Esprit.  Critique  très  sévère  de 
l'ouvrage  de  M.  James  Ward,  Naturalism  and  Agnosticism.  M.  Rit- 
chie  attaque  surtout  la  méthode  de  Ward.  Celui-ci,  au  lieu  de  prendre 
la  question  du  spiritualisme  et  du  théisme  d'un  point  de  vue  épistémo- 
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logique,  préfère  s'attacher  à  l'examen  direct  des  sciences  de  la  nature; 
et  il  croit  trouver  une  preuve  en  faveur  du  théisme  dans  les  lacunes 
de  ces  sciences.  Or  c'est  là,  selon  M.  Ritchie,  une  méthode  défectueuse, 
puisqu'un  progrès  nouveau  des  sciences  ferait  disparaître  ces  lacunes. 
D'ailleurs,  l'universalité  d'une  loi,  comme  celle  de  la  conservation  de 
l'énergie,  peut  très  bien  être  maintenue  contre  Ward.  —  L'adoption 
de  la  thèse  lamarckienne  contre  la  thèse  de  Weismann  ne  nous  con- 
duirait pas,  ainsi  que  le  pense  Ward,  à  un  spiritualisme,  mais  seule- 
ment à  un  animisme  comme  celui  d'Aristotc.  —  D'une  .façon  générale, 
Ward  ne  voit  pas   assez  nettement   que  les  sciences  ont  affaire  aux 
causes  purement  matérielles  et  formelles,  et  non  aux  causes  efficientes 
et  finales,  lesquelles  ont  rapport  à  la  pratique.  Toute  science,  même 
la  psychologie,  est  générale,  et  elle  doit  exclure  les  catégories  d'ordre 
individuel.  Ainsi  le  mécanisme  est  coextensif  à  la  science,  et  celle-ci 
n'admet  pas  la  finalité.  —  La  thèse  de  Ward  relative  à  la  contingence 
le  conduirait  logiquement  à  un  pluralisme  analogue  à  celui  de  Lotze 
et  de  Lutoslawski,  et  non  à  un  monisme,  tel  que  Ward  veut  l'établir. 
—  Enfin  Ward  n'a  pas,  comme  il  s'en  flatte,  surmonté  le  dualisme;  il 
en  a  introduit  un  nouveau,  celui  de  l'expérience  individuelle  et  de 
l'expérience  universelle. 

D'   Warner    Fite.  —  La   conception  associationniste  de    Vexpè- 
rience.  Une  théorie  ne  se  développe  que  sous  l'influence  des  théories 
opposées.   C'est  ainsi  que  Vassociationnisme  se  transforme  sous  l'in- 
fluence de  Vaperceptionnisme.  —  L'associationnisme  se  donne  comme 
l'expression  même  de  l'e.vpéïnence  ;  mais  il  suppose  un  ordre  fixe  dans 
cette  expérience,  et  cet  ordre  n'est  pas  un  objet  d'observation.  L'aper- 
ceptionnisme  établit   très   bien  que   nous  déterminons   cet    ordre   au 
moyen  d'hypothèses   préconçues  et  d'expériences  voulues.  Le  fait  de 
l'attention   détruit  la  thèse  associationniste.  —  Il  est  vrai  que  l'asso- 
ciationisme  explique  la  formation  même  de  ces  hypothèses  et  de  cette 
attention  par  l'expérience.  Mais  il  ne  peut  plus  s'agir  ici  d'une  expé- 
rience consciente.  L'associationnisme  ne  peut  se  maintenir  qu'à  titre 
de  théorie  physiologique;  les  données  de  fexpérience  seront  pour  lui 
les  stimulants  physiologiques,  et  non    les  sensations.  C'est  ce  que 
montre  très  bien  l'histoire  de  la  théorie  depuis  Locke  et  surtout  Har- 
tley  jusqu'à   Spencer,  Ziehen  et  Miinsterberg;  l'élément  idéaliste  de 
Berkeley  est  de  plus  en  plus  mis  de  côté.  —  Ainsi  l'associationnisme 
n'est  pas  l'expression  de  l'e.vpérience;  il  suppose  une  théorie  mécaniste 
de  l'univers. 

Prof.  J.ames  Sully.  Prolégomènes  à  une  théorie  du  rire. 
Pour  expliquer  le  rire  de  façon  exacte,  il  faut  savoir  le  goûter  et 
savoir  réfléchir.  Aussi  l'auteur  se  défie-t-il  des  théories  trop  raffinées, 
surtout  lorsqu'elles  sont  de  nature  métaphysique.  Il  raille  (peut-être 
un  peu  légèrement)  les  théories  de  Ileyel  et  de  Schopenhaucr  ;  il  con- 
damne en  bloc  les  essais  allemands,  bien  qu'il  examine  avec  une  cer- 
taine sympathie  la  théorie  de  Lipps.  Bref,  la  théorie  du  rire  est  encore 
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à  faire.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  rire  est  une  réaction  immédiate, 
et  que,  d'autre  part,  il  renferme  des  éléments  physiologiques.  Somme 
toute,  seul  un  Anglais  (entendons  par  là  M.  James  Sully)  est  capable  de 
traiter  du  rire,  car  l'Angleterre  est  le  pays  de  Vhumour.  Mais  l'humour 
est-il  le  rire?  (M.  Sully  reconnaît  qu'il  faut  s'élever  au-dessus  des  par- 
ticularités nationales.) 
Prof.  John  Grier  Hibben.  Les  modes  pratiques  de  Vinfèrence 
L'inférence  réelle  ne  se  ramène  pas  aux  canons  de  la  syllogistique 
formelle.  Le  syllogisme  réel  est  un  enthymème  ;  la  règle  du  nombre 
des  termes  ne  s'applique  pas  nécessairement  à  lui;  déplus,  il  procède 
d'une  manière  plus  synthétique,  par  fusion  des  termes  plutôt  que  par 
distinction.  Son  critère  est  qualitatif  plutôt  que  quantitatif;  il  con- 
siste dans  le  développement  d'une  connaissance  implicite,  —  L'induc- 
tion y  joue  un  rôle  capital.  Il  serait  bon  de  compléter  par  l'étude  de 
cette  logique  réelle  l'étude  de  la  logique  formelle,  afin  de  ne  pas 
dégoûter  les  étudiants  delà  logique,  et  aussi  par  crainte  de  leur  fausser 
l'esprit. 

D""  Albert  Lefèvre.  La  théorie  de  Butler  sur  la  conscience  et  Vobli- 
gation.  Dans  ce  nouvel  article,  nous  voyons  que  Butler  n'est  pas,  comme 
on  l'a  soutenu,  un  simple  psychologue  occupé  à  rochercher  le  critère 
de  fait  des  actions  vertueuses.  C'est  un  philosophe  rationaliste,  bien 
que  son  rationalisme,  au  lieu  d'être  formaliste,  comme  celui  de  Kant, 
tienne  compte  de  tous  les  éléments  du  moi.  L'hédonisme  et  la  doctrine 
de  la  volonté  de  Dieu  n'ont  dans  son  système  qu'une  fin  subor- 
donnée. La  moralité  a  une  valeur  par  elle-même. 

HiRAM  M.  Stanley.  Les  éléments  de  la  chose. 

La  physique  résout  la  chose  en  un  concert  d'activités.  La  psycho- 
logie évolutionniste  nous  montre  dans  le  corps  une  expression  de  l'ac- 
tivité psychique.  La  science  appelle  donc  comme  complément  une 
philosophie  dynamique,  et  le  matérialisme  se  résout  en  animisme. 

Prof.  John  Dewey.  Degrés  de  la  pensée  logique. 

La  pensée  peut  être  envisagée  comme  un  passage  graduel  du  doute 
à  la  certitude.  Ce  passage  a  tout  ensemble  un  caractère  social  et  indivi- 
duel. On  débute  par  des  idées  hors  de  toute  discussion  (socialement 
parlant,  par  des  coutumes);  puis  vient  la  discussion;  ensuite,  la  réfé- 
rence à  des  principes  communs,  la  preuve;  après  cela,  la  recherche  de 
vérités  nouvelles,  l'invention.  Cette  manière  d'envisager  le  travail 
logique  semble  condamner  également  les  trois  théories  logiques 
rivales,  celle  d'Aristote,  celle  de  l'empirisme,  et  celle  des  transcenden- 
talistes. 

Prof.  Mary  Whiton  Calkins.  La  psychologie  envisagée  comme  la 
science  des  moi.  La  psychologie,  ou  science  du  contenu  psychique,  se 
divise  en  psychologie  structurale  ou  atomistique,  et  en  psychologie  des 
moi  conscients.  Celle-ci  est  bien  une  science,  et  non,  comme  le  veut 
Miinsterberg,  une  simple  histoire;  elle  est  plus  fondamentale  que  la 
psychologie    atomistique;  mais,  comme  elle,  elle    se  distingue  de  la 
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philosophie.  Toutefois,  elle  constitue  l'introduction  naturelle  à  la  phi- 
losophie, comme  à  l'éthique  et  à  la  science  sociale. 

D'"  Arthur  Ernest  Davies.  Le  concept  de  changement. 

Du  point  de  vue  logique,  le  changement  se  ramène  au  principe  de 
raison  sufïisante.  Du  point  de  vue  psychologique,  le  sujet  obéit  à  une 
loi  de  développement  interne.  Du  point  de  vue  métaphysique,  au 
changement  dans  la  connaissance  doit  répondre  un  changement  dans 
les  choses;  et  nous  pouvons  interpréter  ce  changement  suivant  une 
méthode  psychologique,  comme  la  poursuite  d'une  fin  immanente. 

Prof.  H.N.  Gardiner.  Le  pî-emiec  idéalisme  de  Jonathan  EdxKards. 
L'originalité  d'Edwards  à  l'égard  de  Berkeley  est  maintenue  par 
M.  Gardiner  contre  la  thèse  opposée  de  M.  Georges  Lyon.  Les 
intluences  subies  par  Edwards  sont  celles  de  Locke,  de  Newton,  de 
Cudworth;  peut-être,  aussi  de  Norris  et  de  Descartes.  Il  devance  la 
ëiris,  en  subordonnant  dès  le  début  le  percipi  au  concipi.  Sa  théo- 
logie de  la  dernière  période  est  foncièrement  en  accord  avec  sa  méta- 
physique de  la  première. 

Prof.  Frank  Thilly.  Loche  et  Descartes.  Locke  est  en  opposition  de 
principes  avec  Descartes;  et  c'est  bien  à  la  théorie  cartésienne  des 
idées  innées  qu'il  s'attaque.  Il  ne  se  méprend  pas  sur  le  sens  de  cette 
théorie,  car,  en  bonne  logique,  pensée  et  conscience  actuelle  doivent 
être  pour  Descartes  une  même  chose. 

D"'  Warner  Fite.  Contiguïté  et  similarité.  La  loi  de  contiguïté  est 
une  loi  purement  physiologique.  La  loi  de  similarité  enveloppe  la 
notion  d'activité  mentale,  et  elle  ne  peut,  malgré  les  efforts  de 
W.  James,  être  traduite  en  termes  physiologiques.  Le  problème  fon- 
damental de  la  psychologie  consiste  dans  l'accord  de  ces  deux  pro- 
cessus opposés. 

Dr  R.  B,  Perry.  La  liberté  abstraite  de  liant.  La  théorie  de  la  liberté, 
telle  qu'elle  est  exposée  dans  la  Critique  du  jugement,  coïncide  avec 
l'exposé  de  la  Critique  de  la  raison  pure.  La  liberté  est  une  abstrac- 
tion logique;  c'est  l'homme  et  le  monde  considérés  du  point  de  vue 
de  leur  nature  éternelle  et  immuable,  du  fait  primitif.  La  liberté  kan- 
tienne ne  diffère  pas  de  la  nécessité  spinoziste.  J.  Segond. 
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Sujetproposé  pour  le  concours  de  1902.  Faculté  des  lettres  :  «  La  phi  - 
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